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Fascinerend en hoopvol: het verhaal van Soley

 

De jonge Soley heeft alles waar ze ooit van droomde: een succesvolle zangcarrière, geld en een charmante vriend. Maar ondanks de roem en haar vele fans voelt ze zich op het podium meer dan ooit verloren. Na de dood van haar grootmoeder Rose ontdekt ze op het familielandgoed in Cornwall een mysterieus olieverfschilderij van een vrouw die sprekend op haar lijkt.

 

Vastberaden om erachter te komen wie deze vrouw is, volgt Soley de sporen van het portret naar het prachtige IJsland. Daar komt ze terecht in een wereld vol geheimen en verhalen die haar leven voor altijd zullen veranderen…




 

 

 

 

 

Voor Christian, ter herinnering aan onze roadtrip

 




 

 

 

 

 

‘Bloemen zijn de glimlach van de aarde.’

Ralph Waldo Emerson
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Sigrún liet haar blik over het weidse landschap gaan. Mossen en korstmossen bedekten het land rondom hun boerderij ten zuiden van het stadje Akureyri. Die was ooit eigendom van Ingvars ouders geweest, maar zijn vader was drie jaar geleden onverwacht overleden, toen hij samen met buren uit de omgeving de schapen bijeen wilde drijven.

De mannen waren te paard naar een onherbergzaam deel van de streek gereden omdat ze vermoedden dat de dieren zich daar ophielden, maar binnen luttele uren was er een vreselijke sneeuwstorm opgestoken, die Ingvars vader en een tweede man het leven had gekost. Pas twee dagen later, toen de woest dwarrelende sneeuw een beetje tot bedaren was gekomen, werden ze gevonden. 

Ingvars moeder Anna was ingestort toen de mannen haar het droevige nieuws hadden verteld, ze hadden haar amper kunnen kalmeren. Ingvar, die bij het zoeken naar zijn vader had geholpen, was als verstijfd geweest toen het treurige nieuws tot hem was doorgedrongen. Ylfa, de dochter van Sigrún en Ingvar, was toen nog niet eens geboren en had haar grootvader dus nooit gekend. De oudere tweeling, Einar en Fannar, had instinctief aangevoeld dat hun ouders en grootmoeder door een verlammend verdriet waren getroffen. Toen Sigrún de jongens had geprobeerd uit te leggen wat er was gebeurd, waren ze in huilen uitgebarsten. 

Haar schoonvader was niet het eerste slachtoffer van de ontembare, ruige IJslandse natuur. Bijna elk gezin dat Sigrún kende, had wel een lid aan de woeste zee moeten afstaan, en als niet de zee de mannen voor altijd opslokte, dan waren het wel vulkaanuitbarstingen, sneeuwstormen, aardverschuivingen of andere grillen van de natuur die hun tol eisten. De dood hoorde bij het leven, met dat besef waren ze opgegroeid. 

Het gehuil van Ylfa drong vanuit de woonkamer tot haar door. Sigrún wendde zich haastig af van het raam, tilde de pan met aardappels van het fornuis en onderdrukte haar sombere gedachten. Nadat ze haar handen aan haar schort had afgedroogd, rende ze snel naar de kamer, waar het knappende vuur van de houtkachel voor warmte zorgde. Ylfa, die in haar wiegje lag, stak haar magere armpjes uit naar haar moeder. Sigrún boog zich glimlachend over haar heen en streelde Ylfa teder over haar gladde, blozende wangetjes. ‘Heb je nu alweer honger, lieverd?’

Ylfa’s broers dartelden ergens buiten op het erf rond. Ingvar had hun gevraagd om tijdens zijn afwezigheid op de schapen te letten, die tijdens de lange winter op stal stonden. Sigrún tilde Ylfa op en drukte het kindje dicht tegen haar bovenlijf. Meteen hield het kleintje op met huilen. Sigrún gaf haar dochtertje een kusje op haar blonde haar en genoot even van haar nabijheid. Er was altijd zoveel werk dat er zelden een moment was om het even rustig aan te doen. 

Ingvar was met een paar buren naar de stad. Omdat het al een paar uur sneeuwde, begon Sigrún zich zorgen te maken. Sinds kort had de buurman een nieuwe auto, en Ingvar had met hem mee kunnen rijden naar Akureyri. En hoewel haar man keer op keer was verzekerd dat een ritje met een auto veel veiliger was dan te paard naar de stad te gaan, had hij zijn bedenkingen over dat eigentijdse vervoermiddel niet zomaar opzij kunnen zetten. In het noorden van het eiland hadden maar weinig mensen een eigen auto. Sigrún en haar man hadden er het geld niet voor, die waren blij dat ze hun kinderen te eten konden geven. De twee jongens groeiden sneller dan Sigrún lief was, hun truien en broeken waren telkens weer te klein. Ondanks de eindeloos lange avonden, waarop weinig anders te doen was, schoot het met Sigrúns breiwerk niet echt op. Gisteren had ze eindelijk een warme trui voor Fannar afgemaakt. Nu was het Einars beurt; hij zou een wollen jasje krijgen. 

Ylfa’s oogjes vielen langzaam dicht, maar Sigrún durfde haar dochtertje nog niet terug in haar wiegje te leggen. In plaats daarvan liep ze met haar naar het raam en keek ze naar de schemering buiten. Voor de schapenstal zag ze Einar staan, die voorzichtig om het hoekje loerde. Blijkbaar speelde hij verstoppertje met zijn broer. 

Opeens werd Sigrún overvallen door een intense droefheid. Ze zette een stap naar achteren en deed heel even haar ogen dicht. Wat er ook gebeurde, ze mocht niet toegeven aan die telkens weer opwellende wanhoop. Ze ging met Ylfa in de stoel zitten waarin haar schoonvader decennia van zijn leven had doorgebracht. De lichtbruine stof was versleten en zat vol vlekken, maar het knusse meubel straalde bestendigheid uit. Het had altijd al hier naast het raam gestaan en daar zou het blijven staan. Sigrún schoof de stoel iets dichter naar de kachel toe. Toen keek ze weer naar haar dochtertje, die haar vingers tot vuistjes had gebald en in haar slaap tevreden lag te smakken. 

Sigrún vroeg zich af of ze ondankbaar was. In haar jonge jaren had ze er altijd van gedroomd om een eigen boerderij te hebben, een gezin te stichten, moeder te zijn. In de afgelopen paar jaar waren al die wensen vervuld. Haar schoonmoeder was na de plotselinge dood van haar man naar haar jongere zoon in het oosten van het eiland verhuisd. Nadat Ingvar als oudste zoon de boerderij van zijn vader had geërfd, hadden Sigrún en Ingvar meer dan eens gezegd dat ze bij hen kon blijven wonen, maar Anna had niet op de plek willen blijven waar elk hoekje en elke steen haar aan haar overleden man herinnerde.

Ingvar en zijn moeder konden niet weten hoe goed Sigrún zich dat gevoel kon voorstellen. Haar eigen herinneringen aan lang vervlogen tijden hingen als een dichte nevel over het weidse landschap. Wanneer ze naar Akureyri ging, lukte het haar niet om het verleden te laten rusten, en op de boerderij voelde ze overal het verdriet, dat tot in de muren leek te zijn doorgedrongen. Overal loerden herinneringen, klaar om Sigrúns gevoelens opnieuw overhoop te halen. 

Ze legde haar hoofd achterover en probeerde zich op het heden te concentreren. Ze had drie gezonde kinderen en een fijne man die van haar hield en haar op handen droeg. Sigrún kende Ingvar al sinds hun kindertijd, hij was nooit een grote prater geweest. Ze was een heel eind verderop op de boerderij van haar ouders opgegroeid, samen met haar twee zussen, die inmiddels ook getrouwd waren. Vilborg, de jongste, woonde met haar man, die visser was, in de Westfjorden. Steinunn, de middelste van de drie, had een leraar leren kennen en was met hem naar de hoofdstad verhuisd, waar ze nu in een ziekenhuis werkte. Sigrúns ouders hadden er grote moeite mee dat geen van hun dochters de boerderij wilde overnemen, maar de twee grote bedrijven lagen zo ver uit elkaar dat Sigrún en Ingvar ze onmogelijk beide konden bestieren. Wanneer Sigrúns ouders er niet meer waren, zouden de gebouwen waarschijnlijk aan de natuur worden overgelaten en na verloop van tijd tot ruïnes vervallen. 

Daarmee zouden ze geen uitzondering zijn. Overal in IJsland stonden boerderijen leeg, want de jongelui trokken naar Reykjavík. Een groot deel van Sigrúns generatie wilde niet wegkwijnen op het platteland, waar bijna geen ander werk was dan schapen houden of vis vangen. Sigrún had daarentegen als kind al van het eenvoudige leven op de boerderij gehouden. Tijdens haar vroege jeugd had ze grote dromen gehad en korte tijd gedacht dat de wereld voor haar openlag, maar in de afgelopen jaren was haar duidelijk geworden dat ze niet voor grotere dingen bestemd was. Haar ouders waren boeren, haar grootouders en hun ouders waren dat ook geweest. Haar plek was in IJsland, met Ingvar en hun kinderen.

Sigrún slaakte een zucht. Nadenkend keek ze om zich heen, naar de oude, verbleekte bank, die ze van vrienden hadden gekregen, en naar de donkere eikenhouten kast naast de keukendeur. Boven de kleine eettafel hing een foto van haar bruiloft, toen Sigrún IJslandse klederdracht en Ingvar een zwart pak had gedragen. Dat was al zo’n tijd geleden. Sinds hun trouwen sprak Ingvar nog minder met haar dan vroeger. Dat maakte Sigrún niet altijd ongelukkig, want soms was het voor iedereen beter om te zwijgen. 

Tijdens de lange, donkere winteravonden zat Sigrún bij de kachel te breien. Terwijl haar vingers de ene steek aan de andere regen, werd in haar hoofd telkens weer dezelfde film afgespeeld. Niemand behalve zij wist van haar verleden. Of beter gezegd, niemand kende het hele verhaal. Na al die jaren kon Sigrún eindelijk vol dankbaarheid terugdenken aan de gebeurtenissen van lang geleden. Niemand kon haar die fijne herinneringen afnemen. 

Ze legde haar hand op haar hart. Terwijl Ylfa rustig ademhaalde, gunde Sigrún zichzelf een kort moment van rust. Buiten riep een van haar zonen iets, maar ze liet zich dit moment niet afpakken. Ze ervoer veel te sterk de diep begraven gevoelens in haar binnenste. Nooit meer zou ze zo van een man kunnen houden als ze toen had gedaan. Ingvar was goed voor haar, een betere echtgenoot had Sigrún zich in haar situatie niet kunnen wensen, maar tegelijkertijd was er toen ook een deel van haar hart gestorven. Nooit zou ze iemand kunnen uitleggen wat ze voelde; er waren dingen in het leven die niet met verstand en nuchterheid konden worden verwoord.
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Vol ongeloof staarde Soley naar het omslag van het roddelblad dat voor haar op het bed lag. Ze kon haar ogen amper geloven. Op de grofkorrelige foto was Greg Fairchild te zien, in een rode zwembroek op een ligstoel. Op zijn schoot zat een onbekende donkerharige schoonheid die Greg zoende op een manier die Soley letterlijk misselijk maakte. De erg slanke vrouw, die ze op hoogstens twintig schatte, was gehuld in een paars niemendalletje, een bikini die alleen het hoogstnoodzakelijke bedekte. Onder de foto werd verwezen naar een artikel verderop in het tijdschrift. 

Met verdoofde vingers bladerde Soley naar de overige foto’s, die op grootformaat waren afgedrukt. Greg en de onbekende vrouw in een privézwembad, innig verstrengeld in een pose die weinig te raden overliet; Greg en de vrouw hand in hand op het strand; ergens aan een bar, waar ze elkaar smachtend aankeken, alsof er niemand anders op de wereld bestond. Soley proefde gal in haar keel. Dit kon gewoon niet waar zijn. Greg was een Britse acteur, het idool van talloze vrouwen, genomineerd voor een Oscar en twee Golden Globes. En al ruim een jaar officieel haar vriend. Hoe kon hij haar dit aandoen?

Uit de slechte kwaliteit van de foto’s bleek dat de paparazzi die van een flinke afstand moesten hebben gemaakt, dus was de kans groot dat Greg er niets van had gemerkt. Nou ja, hij had het druk genoeg gehad. Soley lachte bitter. De treurige waarheid luidde dat Greg vreemdging met een jongere vrouw. Maar ze waren toch gelukkig geweest? Dat had Soley in elk geval altijd gedacht. 

Ze dacht terug aan de filmpremière in Londen waar ze elkaar hadden leren kennen. Natuurlijk had ze Greg Fairchild al vaker gezien, in films, kranten en bij diverse optredens waar ze toevallig allebei aanwezig waren geweest. De aantrekkelijke acteur had in de afgelopen paar jaar de nodige films gemaakt die de aandacht trokken, waaronder een kaskraker uit Hollywood waarin hij een hooggeplaatste generaal tijdens de Tweede Wereldoorlog had vertolkt. Daarvoor had hij de nodige lof geoogst. Sindsdien was Greg een naam om rekening mee te houden, en bovendien een echte publiekslieveling. 

Soley streek over het papier van het tijdschrift. Had hij het artikel zelf al gezien? Zijn agent was vast woedend, maar de internationale media smulden hier natuurlijk van. Ze gingen dit schandaal tot de laatste druppel uitpersen, totdat een volgende grote naam een misstap beging en ze daar hun pijlen op konden richten. Soley liet zich slap op haar kussen vallen. Vanbinnen voelde alles koud en leeg. Greg had hun relatie verwoest, en Soley had geen flauw vermoeden gehad van wat hij allemaal uitspookte wanneer ze niet bij elkaar waren. 

Op die avond in Londen was ze meteen verliefd op Greg geworden. Eerst hadden ze met een grote groep op de film geproost, en na de première was Greg niet meer van haar zijde geweken. Ze waren maar blijven praten, tot diep in de nacht. Hij bleek haar muziek te kennen en had toegegeven dat hij fan was. 

Soley streek met haar hand over haar voorhoofd. Greg was geen typisch voorbeeld van een fan van Flower Girl, de artiestennaam waaronder ze al tien jaar veel succes boekte. Haar ogen begonnen te branden. Het was zo pijnlijk om te beseffen dat ze voor hem blijkbaar niet genoeg was. Al vanaf het begin van hun relatie waren er soms langere periodes geweest waarin ze niet bij elkaar hadden kunnen zijn. Soley was maandenlang op tournee geweest en had het ene concert na het andere gegeven, terwijl Greg vaak opnamen in het buitenland had. Een halfjaar geleden had hij in Australië gezeten, momenteel verbleef hij in Zuid-Afrika. Vaak lagen er duizenden kilometers tussen hen in, waardoor zelfs een bliksembezoek tussen twee draaidagen of twee optredens niet mogelijk was. Maar ze waren toch gelukkig geweest, of niet soms?

Soley had zich nog nooit zo verraden gevoeld. Dit werd haar te veel, ze had geen idee hoe ze moest reageren of wat ze zou moeten zeggen als iemand haar hierover aansprak. En dat ging gebeuren, daar twijfelde ze niet aan. Als zangeres stond Soley toch al in de spotlights, en de media aarzelden nooit om snel een graantje van schandalen als dit mee te pikken. Waarom had hij het niet gewoon uitgemaakt zodra hij merkte dat hij niet meer gelukkig was? 

Toen haar mobieltje ging, rolde ze over haar bed om het schermpje te kunnen zien. Het was Dalia, een van haar nichtjes. Waarschijnlijk had ze het artikel ook gezien, maar Soley had geen zin om tekst en uitleg te geven en liet het toestel daarom maar overgaan totdat het gezoem ophield. Die lieve Dalia! Haar dappere nicht, die helemaal in haar eentje naar Mexico was gegaan om haar onbekende vader te zoeken. Bij de gedachte aan haar moest Soley ondanks alles glimlachen. Dalia had in Mexico niet alleen haar vader gevonden, maar ook haar grote liefde. En daar was Soley blij om, dat gunde ze haar nicht, ook al was haar eigen relatie net in duigen gevallen. 

Ze schrok op toen er opeens op de deur van haar hotelkamer werd geklopt. 

‘Soley, ben je wakker?’ Dat was de stem van Richard Cunningham, die al jaren haar manager was. 

Ze rolde met haar ogen. ‘Nee, ik slaap nog.’

‘Doe niet zo mal. Heb je het artikel gezien?’

Soley zuchtte. ‘Ja.’

‘Wil je de deur opendoen?’

‘Het komt nu niet goed uit.’ Ze stond op van het bed en liep naar de deur. ‘We zien elkaar over een halfuur bij het interview voor London Today, oké?’

‘Ik spreek liever daarvoor nog even af, om je reactie te kunnen afstemmen. En ik wil aanvragen voor nieuwe interviews met je doornemen.’

‘Niet nu, Richard,’ zei Soley. ‘Later kunnen we alles uitgebreid bespreken, maar ik heb nu een paar minuten voor mezelf nodig. Dat snap je vast wel.’

Terwijl ze op zijn reactie wachtte, hoorde ze hem aan de andere kant van de deur zachtjes mompelen. Richard voerde vaak hele gesprekken in zichzelf wanneer hij zich aan Soley ergerde, maar gelukkig hield hij snel zijn mond. Ten slotte hoorde ze hem weglopen. 

Soley liep terug naar het bed en ging zitten. Richard had natuurlijk gelijk. Claire Gatman, de journaliste met wie Soley dadelijk een afspraak had, zou het onderwerp Greg ongetwijfeld het eerst aansnijden. En wie weet was het niet meer dan een affaire. Waarom had hij hun niet allebei een plezier gedaan en gewoon open kaart gespeeld? Dat had weliswaar niets aan de uitkomst veranderd, want ook dan was hun relatie voorbij geweest, maar het had vast minder achterbaks aangevoeld. En ze hadden zich de nodige berichten in de media en onaangename vragen kunnen besparen. 

Weer pakte ze het tijdschrift voor een blik op het tweetal. Hoelang was dit al bezig? Soley had Greg vier weken geleden voor het laatst gezien, toen ze samen de barbecue van een bekende regisseur hadden bezocht. Daarvoor was Greg zelfs teruggekomen van de andere kant van de wereld, waar hij momenteel een film opnam. Op die avond was Soley niets bijzonders aan hem opgevallen. Greg had zich gedragen zoals altijd: charmant, attent, liefdevol. Ze begon te huilen, al kon ze niet zeggen of dat van woede of verdriet was. Ze verfrommelde het tijdschrift en smeet het op de vloer. Daarna veegde ze haar tranen weg. 

Richard wilde dat ze een reactie gaf. Nou, die kon hij krijgen! Luid en duidelijk, zonder er doekjes om te winden. In haar leven was geen plaats voor een man die loog en bedroog. Greg had blijkbaar behoefte aan iets wat Soley hem niet kon bieden, maar ze ging voor niemand veranderen. Als hij dacht dat hij veel beter af was met een vriendin die half zo oud was als hij, dan ging ze hem niet tegenhouden. Greg had zijn kans gehad en die had hij verspeeld. Soley had wel genoeg aan haar hoofd. Al maandenlang voelde ze zich niet echt meer thuis in het wereldje vol klatergoud, waarin ze nu een jaar of tien rondliep. Ze had niet ook nog eens de energie om zich druk te maken om een vriend die vreemdging. Hier moest ze een ferme streep onder zetten, dat was de enige juiste beslissing, en dat ging ze Claire Gatman duidelijk maken. 

Soley stond op en liep naar de badkamer om zich voor te bereiden. 

 

Later die avond stond Soley voor een publiek van tienduizend fans en zwaaide tevreden naar de zaal. Na drie toegiften, waaronder haar huidige hit ‘You Know Who I Am’, was ze compleet uitgeput. De menigte was door het dolle heen en wilde niet dat ze het podium verliet. Een vrouw op de derde rij wapperde met een groot vel karton met de tekst FLOWER GIRL YOU MAKE ME HAPPY, een toespeling op Soleys eerste hit, ‘I Make You Happy’. Een jong stel op de eerste rij begon innig te zoenen, een andere vrouw stak haar handen omhoog. Twee tieners sloegen hun armen om elkaar heen en sprongen wild op en neer. 

Soley streek een paar bezwete plukjes haar van haar voorhoofd, duwde haar onderlip naar voren en ademde uit. Dankbaar keek ze naar al die mensen voor haar, die de energie van wel honderd uitbarstende vulkanen uitstraalden. Op dat moment zetten de fans haar nummer van vorige zomer in en klonken de eerste woorden van ‘She’s Your Friend’ uit ontelbaar veel kelen. Soley draaide zich om en keek naar de leden van haar band. Tommy op slagwerk, Frank op bas, Mitch op keyboards en Kerry en Colleen op elektrische gitaar. Soley werkte al jaren samen met deze muzikanten. Ze waren perfect op elkaar ingespeeld, ze wisten allemaal wat ze aan de anderen hadden. Ook buiten het podium konden ze goed met elkaar opschieten. Gelukkig maar, want anders waren de maandenlange tournees die hen over de halve wereld voerden een hel geworden. Er was vaak amper gelegenheid om je even terug te trekken. 

Richard was er geen voorstander van geweest dat Soley muzikanten koos die ze graag mocht; hij had haar met klem aangeraden om vooral naar professionele kwaliteiten te kijken. Maar Soley was afgegaan op haar gevoel en had een paar uur met de individuele muzikanten doorgebracht om naar hun wensen en plannen te vragen en te ontdekken of het klikte. Acht anderen had ze meteen afgewezen, maar deze vijf hadden haar vanaf het begin al overtuigd. Inmiddels waren ze jaren verder en ze had geen moment spijt van haar keuze gehad. Dit was de beste band die ze zich kon voorstellen. 

Geluidloos bedankte ze haar muzikanten, daarna draaide ze zich weer om naar haar fans, die nog altijd uit volle borst ‘She’s Your Friend’ zongen. Soley deed haar ogen dicht en viel in tijdens het refrein, ze stak haar handen omhoog en deinde mee op de maat van de muziek. Ook haar bandleden vielen een voor een in. Soley genoot van het gejuich uit de zaal en liet zich door de uitbundige stemming meevoeren. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze de stralende gezichten van de fans die vlak voor de rand van het podium stonden.

Royaal wierp ze kushandjes naar alle kanten, maar toen het publiek nogmaals om een toegift riep, schudde ze vol spijt haar hoofd. Ze had al een halfuur langer opgetreden dan gepland en wilde de coulance van de organisator, met wie ze vaste tijden had afgesproken, niet nog meer op de proef stellen. ‘Bedankt!’ riep ze naar het publiek. ‘Jullie zijn de beste fans van de hele wereld! Dublin, tot ziens!’

Er werd gefloten en geroepen, de kolkende massa danste en sprong alsof er geen einde aan kon komen. Soley gebaarde naar haar band dat het nu echt afgelopen was. Toen ze Richard aan de rand van het podium zag staan, knikte ze even naar hem. Daarna stapte ze uit de felle bundel licht die haar de hele avond bij elke beweging had gevolgd. 

‘Ze zijn dol op je,’ merkte Richard grijnzend op.

Weemoedig keek Soley naar de deinende menigte voor het podium, die bleef hopen dat Flower Girl over haar hart zou strijken en nog een nummer ten gehore zou brengen. 

‘Ja, dat is waar,’ antwoordde ze. Maar waarom voelde ze zich nu dan zo waardeloos en overbodig? Meteen verschenen de beelden van Gregs ontrouw in haar gedachten. Wat voor prestatie leverde ze nu eigenlijk? Ze zong en danste en gedroeg zich als een vrouw die tien jaar jonger was dan ze in werkelijkheid was. Daarvoor werd ze meer dan vorstelijk betaald. In de afgelopen paar jaar had ze waarschijnlijk meer verdiend dan vele hevig zwoegende bouwvakkers tijdens een heel leven bij elkaar schraapten. Twijfel welde in haar op; twijfel aan haar carrière, aan haar rol als artiest, aan haar positie als iemand die altijd in het middelpunt van de publieke belangstelling stond. 

‘Wat is er?’ Richard keek haar onderzoekend aan. 

Soley schudde haar hoofd. ‘Niks. Alles is in orde.’

Hij fronste. ‘Nou, dat waag ik eerlijk gezegd te betwijfelen, gezien de ramp die Greg heeft veroorzaakt.’

‘Greg is verleden tijd,’ zei Soley kortaf, en ze liep naar de kleedkamer. Haar huid gloeide onder de make-up.

Richard liep achter haar aan. Voor hem was het onderwerp duidelijk nog niet afgesloten. 

‘En ik wil het vanavond niet meer over hem hebben,’ voegde ze er beslist aan toe. 

‘Maar dat is onvermijdelijk, Soley,’ merkte Richard op. Vanwege zijn corpulente lichaamsbouw kostte het hem moeite om Soleys lichtvoetige tempo bij te houden. 

Bij de deur van de kleedkamer draaide ze zich om naar haar manager. ‘Richard, ik meen het. Het kan me niet schelen wat jij ervan vindt, maar Greg is een privékwestie. En de relatie is wat mij betreft voorbij.’

Hij veegde zijn voorhoofd af. ‘Soley, denk er alsjeblieft nog eens over na. Dat je een relatie hebt met een bekende acteur – of had, als je het liever zo wilt uitdrukken – heeft je carrière beslist niet geschaad.’

Soley kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Denk je soms dat de mensen naar mijn optredens komen omdat ik met een vreemdganger en een leugenaar samen ben?’

Richard rolde met zijn ogen. ‘Leg me nu geen woorden in de mond. Natuurlijk komen ze voor jou, voor je muziek. Maar…’ Hij leek zich af te vragen hoe hij het moest zeggen. ‘...maar Flower Girl is meer dan jouw zang en de muziek. Je bent een totaalpakket. Je fans interesseren zich voor alle aspecten van je leven.’

‘Ja, en misschien is dat juist hetgeen waar ik geen zin meer in heb.’ Zo, dat was eruit.

Richard keek haar sceptisch aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat ik er misschien wel genoeg van heb om… een totaalpakket te zijn.’ 

‘Soley, je fans zijn gek op je. Ze eten uit je hand, ze zouden je nummers zelfs nog kopen als je het telefoonboek op muziek zou zetten. Je mag je heel gelukkig prijzen.’

‘Ja, misschien wel…’ Soley deed heel even haar ogen dicht. ‘Ik heb nu gewoon even rust nodig, Richard. Kun je ervoor zorgen dat we over hoogstens een kwartier terug kunnen naar het hotel? Ik ben doodop.’

Haar manager knikte. ‘Dat doe ik. En denk er alsjeblieft nog eens goed over na. Andere artiesten zouden…’

‘Die zouden heel dankbaar zijn als hun een carrière als de mijne zou zijn gegund,’ maakte Soley de zin af die ze in de afgelopen jaren al minstens duizend keer uit Richards mond had gehoord. ‘Tot straks.’

Ze deed de deur open en liep de kleedkamer in. Uitgeput liet ze zich voor de grote spiegel op de stoel zakken, en ze keek aandachtig naar haar eigen gezicht. Daarna pakte ze een dot watten om haar huid grondig te reinigen. Toen ze even later haar onopgemaakte gezicht zag, leek het bijna alsof ze net een tweede huid had afgelegd. Ze keek op het schermpje van haar telefoon. Greg had haar ontelbare keren geprobeerd te bellen. Wat wilde hij nu nog tegen haar zeggen? Ze schudde haar hoofd en wilde net haar haar borstelen toen het toestel weer overging. Greg. Ze aarzelde even en nam toen op.

‘Soley, met mij. Ik probeer je al de hele tijd te bereiken –’

‘Ik moest optreden,’ onderbrak ze hem niet bepaald vriendelijk. 

‘Dat weet ik.’ Hij klonk nerveus. ‘Soley, heb je… Ik weet niet of je…’

Ze lachte. ‘Wat moet je, Greg?’

‘Heb je de foto’s gezien?’

‘Ja,’ antwoordde ze kortaf. 

‘Soley, we moeten elkaar dringend spreken. Het is niet wat je denkt,’ begon haar ex aarzelend. 

De meest afgezaagde tekst ter wereld. ‘O nee?’ zei Soley op kille toon. ‘Wat is het dan wel?’

‘Soley, toe nou. Het is niet… We zijn niet… We…’

‘Greg, foto’s zeggen vaak meer dan duizend woorden. Doe ons allebei een plezier en maak het niet nog erger dan het al is.’

‘Maar zo zit het helemaal niet. Ik wil niet…’

‘Weet je wat, Greg?’ Soley glimlachte naar haar spiegelbeeld. ‘Ik heb geen zin om met je te praten. Laten we er nu meteen een punt achter zetten. Het ga je goed.’ 

Ze hoorde dat hij aan een antwoord begon, maar ze hing zonder aarzelen op. Ze had hem niks meer te zeggen. Greg was niet langer deel van haar leven.

Ze pakte het potje crème en begon haar gezicht in te smeren.




2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De volgende morgen werd Soley door een klop op de deur uit een diepe slaap gewekt. Ze knipperde met haar ogen en vroeg zich even af waar ze was. ‘Ja?’ Snel kwam ze overeind.

Een tel later hoorde ze het slot van de deur al klikken. Daarna zag ze een lange jongeman met een serveerwagen in de deuropening staan. Het leek hem zichtbaar te irriteren dat Soley hem vanuit het bed slaperig aankeek.

‘Pardon,’ zei ze met een schuldbewust gezicht. ‘Ik heb de wekker niet gehoord. Meestal laat ik mijn ontbijt niet bezorgen als ik nog in pyjama ben.’ Ze pakte de badjas die over de stoel naast het bed hing en trok hem aan. 

‘Het geeft niet,’ zei de jongeman kortaf. Hij zette de serveerwagen naast de tafel.

Soley stond op, pakte haar tas van de stoel en haalde een paar bankbiljetten uit haar portemonnee. ‘Dit is voor jou.’

De jongeman begon te glimlachen. ‘Dank u wel.’

‘Ik moet jou bedanken.’ Soley wees naar het dienblad met haar ontbijt.

Bij de deur draaide hij zich nog even om. ‘Ik ben trouwens een groot fan van u.’

Soley lachte flauwtjes. ‘Bedankt voor het compliment, dat doet me goed.’

Hij wenste haar nog een fijne dag en verliet de kamer.

Soley bekeek het overvloedige aanbod: worstjes, witte bonen in tomatensaus, croissants, kaas, ham, roereieren en gegrilde tomaten. Toen ze al dat eten zag, werd ze bijna misselijk, want sinds ze het artikel over Greg had gezien, was de eetlust haar vergaan. Ik had moeten zeggen dat ik vandaag geen ontbijt wil, dacht ze. Normaal gesproken hechtte ze veel waarde aan de eerste maaltijd van de dag, zeker op de ochtend na een optreden. Ze vond het heerlijk om dan in haar eentje op haar hotelkamer te zitten en in alle rust van een ontbijt te genieten. Vandaag had ze echter geen behoefte aan rust of eten. Ze wilde alleen nog maar naar huis. Naar Cornwall. Naar Blooming Hall.

Hoewel ze al jarenlang de wereld rondreisde, was de kwekerij van haar overleden grootouders nog altijd haar thuis, net als vroeger. Daar was ze opgegroeid, daar woonden haar ouders, die het bedrijf inmiddels hadden overgenomen. En daar woonden ook haar tante Nara met haar dochter Welwitschie, en haar nicht Dalia. Op dit moment kon Soley zich geen plek voorstellen waar ze liever wilde zijn. Ze dacht aan de bloeiende bloembedden, die nu, aan het begin van de zomer, hun mooiste kleuren lieten zien. Aan de geuren van al die bloemen, die samen een heerlijke mengeling vormden. Aan het zoemen en gonzen van al die insecten die ijverig van de ene bloem naar de andere vlogen om alle nectar te verzamelen. 

Soley liet zich in de stoel vallen en legde haar hoofd in haar nek. Ze moest haar familie vertellen dat ze weer single was. Haar ouders lazen uit principe geen roddelbladen, en ook Nara en Dalia hadden waarschijnlijk wel iets beters te doen dan zich druk maken over de nieuwtjes uit de wereld van rijke beroemdheden. Misschien had Soley geluk en kon ze alles in haar eigen woorden uitleggen. 

Er werd weer op de deur geklopt. 

Soley stond op. ‘Ja?’

‘Ik ben het,’ klonk de stem van Richard op de gang. 

Soley deed de deur voor hem open en liet hem binnen.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij. Hij kende Soley alleen maar netjes aangekleed, met keurig gekapt haar en een opgemaakt gezicht.

Ze trok een gezicht. ‘Ik heb me verslapen,’ legde ze uit. Ze wees op de serveerwagen. ‘Heb je al ontbeten?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Tast toe, ik heb geen trek.’ Ze schonk een kop koffie voor zichzelf in. ‘Helaas heb ik maar één kopje.’

Richard wuifde die laatste woorden weg en liep achter haar aan naar de tafel. ‘Dat geeft niet, ik heb al twee koppen koffie gehad.’ Meteen pakte hij een snee toast, die hij dik belegde met kaas en ham. ‘Je moet ook iets eten, je had gisteren een erg lange en inspannende avond.’ 

Soley gaf geen antwoord, maar ging voor het raam staan en keek naar de mist die in de straat voor het hotel hing. 

‘Wat een snertweer,’ merkte Richard op.

‘Doodgewoon zomerweer,’ verbeterde Soley hem. 

‘Zomer betekent voor mij zon en een blauwe hemel,’ zei hij spottend.

‘Niet hier in Dublin.’

En ook niet thuis in Cornwall, waar de zon weliswaar vaker scheen dan in andere delen van het koninkrijk, maar regen en mist in juni beslist niet ongewoon waren. Het maakte Soley niet uit wat voor weer het was. Ze had zich er altijd al goed aan kunnen aanpassen, en er iets aan veranderen kon ze toch niet. 

‘Nu we het toch over slecht weer hebben...’ Richard ging verder nadat hij zijn toast had opgegeten.‘Ik kreeg gisteren een telefoontje uit IJsland. Over een paar weken vindt er in Reykjavík een groot muziekfestival plaats, maar helaas heeft de topact wegens ziekte moeten afzeggen. Ze hadden je er vorig jaar al voor gevraagd, maar toen wilde je niet.’

Soley haalde onverschillig haar schouders op. Haar vader kwam uit IJsland, maar hij had haar altijd afgeraden om daarnaartoe te gaan. Volgens hem was het weer te slecht, waren de mensen zonderling en was er te weinig publiek voor een ster zoals zij. Te klein, te benauwd, te koud. Een land dat ze maar niks zou vinden. Hij leek zijn geboorteland niet echt te missen, want sinds hij met haar moeder getrouwd was, was hij nog geen enkele keer teruggegaan.

‘Ze betalen goed, Soley,’ ging Richard verder. ‘Heel goed zelfs. Denk er maar eens in alle rust over na. Gisteren was je laatste optreden hier, en over volgende concerten ben ik nog in onderhandeling. Een kort uitstapje naar IJsland zou er uitstekend tussen passen. En je kunt een keer voor een heel nieuw publiek zingen.’ 

Soley slaakte een zucht. ‘Richard, ik moet echt even bijkomen op Blooming Hall. Flower Girl gaat een tijdje niet optreden.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘En ik heb geen zin om naar IJsland te gaan, is dat duidelijk?’

‘Tja, Reykjavík is niet bepaald het centrum van de wereld,’ gaf Richard toe. ‘In dat hele land wonen nog niet eens een half miljoen mensen. Het zal eerder aan het platteland doen denken. Een beetje als Cornwall.’

Soley draaide zich om en keek hem verontwaardigd aan. ‘IJsland is geen Cornwall.’ Ze zette een hand in haar zij. ‘En heb je niet door dat ik compleet uitgeput ben?’

‘Dat optreden zou pas over een paar weken zijn. Je kunt daarvoor nog je rust pakken.’ Hij leek het niet te willen begrijpen. ‘Ze willen je per se hebben. Kijk op zijn minst wat ze je aanbieden.’

‘Ik weet het niet.’ Soley ging op het bed zitten. 

‘Toe nou, Soley, dit is een buitenkans. En het wordt heel groot, de IJslanders staan bekend om hun uitbundige festivals. Je komt daar andere zangeressen tegen, nieuwe acts, en je –’

‘Duidelijk,’ onderbrak ze hem geërgerd. ‘Wanneer moet ik de knoop doorhakken?’

Hij knikte tevreden. ‘Ze geven je zeker twee, drie dagen de tijd, maar hoe sneller je –’

‘Ik weet het,’ viel ze hem in de rede. ‘En nu wil ik me graag aankleden.’

Richard stond op. ‘Dan zien we elkaar dadelijk beneden, oké?’

Soley knikte.

Ze wilde net naar de badkamer lopen toen haar telefoon ging. Het was Dalia.

‘Goedemorgen, nichtje,’ begroette Soley haar glimlachend. Het vooruitzicht dat ze straks weer thuis zou zijn, monterde haar behoorlijk op. 

‘Goedemorgen, Soley. Hoe was je optreden?’

‘Het ging fantastisch, ik had er heel veel plezier in,’ antwoordde Soley eerlijk.

‘Goed zo. Wanneer kom je hiernaartoe?’ wilde Dalia weten. 

Soley schoot in de lach. ‘Missen jullie me?’

‘Altijd! Dat weet je toch, lieverd.’ 

‘We vertrekken dadelijk. Ik moet nog douchen en inpakken, maar daarna is het zover. Ik kijk er heel erg naar uit.’ 

‘Wij ook. Welwitschie staat te popelen om je weer te zien, ze barst bijna uit elkaar van ongeduld.’

‘Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe graag ik op Blooming Hall wil zijn.’

‘Dan wordt het hoog tijd dat je komt. O ja, we hebben in de loods trouwens een schilderij van je gevonden.’

Soley begreep niet wat Dalia bedoelde. ‘Een schilderij?’

‘Ja, een olieverfschilderij. Daarop draag je een ouderwetse, hooggesloten jurk. Blijkbaar voor een of ander gekostumeerd bal,’ ging haar nichtje verder. 

‘Maar er bestaat helemaal geen olieverfschilderij van mij,’ merkte Soley verbaasd op. ‘Dat had ik echt wel geweten.’

‘Nou, dat is er wel, want we hebben het dus in de loods gevonden. Granny moet het daar hebben bewaard.’

‘Granny?’ Soley snapte nog steeds weinig van wat Dalia allemaal zei. ‘Hoe kan zij nou een olieverfschilderij van mij hebben gehad?’

‘Dat weet ik niet, dat vroegen Nara en ik ons ook al af. Maar die vrouw op dat schilderij ben jij, dat zie je meteen. Kom zelf maar kijken.’

‘Nou, dit maakt me erg nieuwsgierig.’

Ze rondden hun gesprek af en Soley liep eindelijk naar de badkamer om te douchen.
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‘Je bent precies op tijd!’ riep Dalia. Ze rende naar Soley toe toen die net uit de taxi stapte.

Soley omhelsde haar nicht, dolblij dat ze eindelijk thuis was. De chauffeur zette haar bagage neer op het pleintje bij de voordeur en ze maakte zich van Dalia los om te kunnen afrekenen. 

Op dat moment kwam Welwitschie het landhuis uit gestormd. ‘Soley is er!’ riep ze.

Soley sloeg haar armen om Nara’s dochter heen en streelde haar over haar haar. ‘Gaat het goed met je, lieverd?’

Welwitschie knikte. ‘Ik heb morgen vrij van school, de juffen en meesters hebben studiedag.’

Soley lachte. ‘Bof jij even.’

Haar ouders kwamen samen met Nara naar buiten en begroetten haar alsof ze elkaar in geen jaren hadden gezien. 

Nadat ze iedereen had omhelsd, deed ze heel even haar ogen dicht en ademde diep in. ‘Jullie kunnen je niet voorstellen hoe fijn ik het vind om hier weer te zijn. Ik heb jullie zo gemist,’ zei ze. 

Haar moeder sloeg een arm om haar heen en keek haar met een liefdevolle glimlach aan. ‘Wat heerlijk dat mijn kind weer thuis is. We zijn zo trots op je, schat.’

‘Kom, we gaan op het terras zitten,’ stelde haar vader voor. ‘Tijd voor een Cornish cream tea.’

Soleys moeder knikte. ‘Welwitschie en Nara hebben scones gebakken, speciaal voor jou.’

Ontroerd keek Soley van haar jongste nichtje naar Nara. ‘Jullie zijn geweldig.’

Ze liepen allemaal om het huis heen naar het terras, waar de tafel met zorg was gedekt. Behalve de verrukkelijk geurende scones stonden er schaaltjes marmelade, melk en clotted cream. De kopjes waren volgeschonken met dampende zwarte thee. Soley ging tussen Dalia en haar moeder zitten. 

‘Tast toe,’ spoorde haar moeder haar aan. ‘Je hebt een lange reis achter de rug.’

‘We hadden geluk, het was onderweg niet druk,’ antwoordde Soley. Nadenkend liet ze haar blik over het terrein gaan, over de geurende rozen, die inmiddels in volle bloei stonden, en over de palmen, die het dankzij het milde klimaat van Cornwall al jaren erg goed deden. ‘Wat zou granny zeggen als ze ons hier zo kon zien zitten?’

‘Ze zou bij ons aanschuiven en je uithoren over al die concerten die je hebt gegeven.’

‘Het was zo leuk,’ zei Soley met een dankbare glimlach. ‘De fans zijn geweldig. Toen ik vorige week in Liverpool moest optreden, had een aantal van hen zich voor mijn hotel verzameld om “I Make You Happy” in te zetten zodra ik daar aankwam. We waren drie uur te laat vanwege files, maar die mensen waren allemaal gebleven om me slechts een paar minuten te kunnen zien. Het goot van de lucht, dus jullie kunnen je wel voorstellen dat ze allemaal doorweekt waren.’

‘Je bent niet voor niets hun grote idool.’ Dalia schonk de kopjes nog eens vol.

Soley haalde haar schouders op en nam een hap van een scone. ‘Niet te geloven! Dit zijn de beste scones die ik in tijden heb gegeten.’

Welwitschie keek haar moeder stralend aan. ‘Ze zijn niet zo lekker als die van granny, we zijn nog aan het oefenen. Ja toch, mum?’

Nara lachte. ‘Jazeker. En we worden bij elke lading beter, lieverd.’

‘Die van granny waren met niets te vergelijken,’ voegde Dalia eraan toe, ‘maar nu zijn die van jullie de allerlekkerste.’

‘Wat heb je verder voor plannen, Soley?’ wilde haar vader weten. ‘Hoelang blijf je?’

Soley aarzelde. ‘Richard is alweer nieuwe optredens aan het plannen, maar…’

‘Maar?’ Haar moeder keek haar fronsend aan. 

‘Ik weet het eerlijk gezegd nog niet. Ik ben zo moe, op dit moment wil ik helemaal geen nieuwe concerten op het programma zetten. Het liefst wil ik uitrusten en een keertje goed uitslapen.’

Haar moeder legde een hand op haar onderarm. ‘Hier kun je zo lang slapen als je wilt. Je kamer is klaar. Rust maar lekker uit, je hebt een erg vermoeiende tijd achter de rug.’

‘Hoe zit het met nieuwe opnamen?’ Welwitschie keek Soley nieuwsgierig aan.

‘Voorlopig even niet,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Ik heb eerst inspiratie nodig. Momenteel heb ik het gevoel dat ik al zo lang vastzit in hetzelfde stramien dat ik me… niet meer verder kan ontplooien.’

‘Maar je nummers zijn geweldig,’ verklaarde Welwitschie stellig.

Soley legde haar hoofd schuin. ‘Toen ik ze schreef, pasten ze inderdaad erg goed bij me, dat klopt. Alleen…’ Ze wist niet hoe ze het moest uitleggen. 

Welwitschie duwde haar onderlip naar voren. ‘Ik vind jouw liedjes heel erg mooi. Allemaal. En mijn vriendinnen vinden dat ook.’

Dalia glimlachte. ‘Je hebt gelijk, Welwitschie, Soleys liedjes zijn erg mooi, maar mensen blijven niet altijd hetzelfde. Jij ook niet, lieverd. Je bent nog erg jong. Wat je vandaag leuk vindt, doet je morgen misschien helemaal niets. En zo is het voor grote mensen soms ook. We moeten ons telkens weer afvragen wat we nu eigenlijk willen.’ Ze legde haar hand op haar borst. ‘Wat ons hart graag wil.’

Soley slaakte een zucht. ‘Wat het onderwerp “hart” betreft heb ik nog een mededeling.’

Haar familieleden keken haar vragend aan. 

‘Greg en ik…’ begon ze. ‘We zijn niet meer samen.’

‘O nee,’ flapte haar moeder eruit. ‘Waarom dat?’

‘Hebben jullie ruzie gehad?’ Nana trok een bezorgd gezicht. 

Soley schudde haar hoofd. ‘Nee, geen ruzie. Het is…’ Ze zuchtte diep. ‘Vroeg of laat horen jullie het toch wel. Greg heeft zijn heil elders gezocht.’

Dalia kneep nadenkend haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe bedoel je? Is hij vreemdgegaan?’

Soley haalde haar schouders op.

‘Wat een stommeling!’ zei Dalia woedend. 

‘Ach, misschien is het zo wel beter.’ Soley nam een slok thee en dacht even na. ‘Wie zal het zeggen.’

‘Heeft hij je nog verteld waarom?’ wilde Nara weten.

‘Ik heb het ontdekt dankzij een foto in een tijdschrift,’ legde Soley uit. ‘Meneer vond het niet nodig om mij persoonlijk op de hoogte te stellen.’

‘Niet te geloven,’ mompelde haar vader, die zelden zijn stem verhief. ‘Als ik die vent in handen krijg…’

‘Dad, het geeft niet,’ zei Soley tegen hem. ‘Natuurlijk schrok ik me in eerste instantie kapot, maar inmiddels… Ik denk dat we gewoon niet bij elkaar pasten.’

‘En dankzij een foto?’ riep haar moeder uit. ‘Wat is dat voor stiekem gedoe? Dat had ik niet achter Greg gezocht.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Weet je, we zagen elkaar toch al niet zo vaak. Hij zat met zijn films, ik met mijn muziek…’ Ze hoorde zelf dat haar uitleg als een zwak excuus klonk. 

‘Je moet het niet voor hem opnemen!’ zei Dalia verontwaardigd. ‘Hij heeft gelogen en je bedrogen!’

‘Daarom heb ik er ook een punt achter gezet,’ legde Soley uit. ‘En nu wil ik het niet meer over die ellendeling hebben.’

Dalia en Nara wisselden een blik en stonden toen tegelijkertijd op. ‘We wilden je nog iets laten zien,’ sprak Nara op samenzweerderige toon. 

Opeens herinnerde Soley zich het schilderij. ‘Ik ben benieuwd.’

‘Ga maar,’ spoorde haar moeder hen aan. ‘We zijn hier toch al klaar, wij ruimen hier af.’ Ze keek Welwitschie aan. ‘Wil je mij en Gunnar even helpen?’

Het meisje knikte gretig. ‘Natuurlijk.’

Dalia en Nara gingen ieder aan een kant van Soley lopen en gaven haar een arm.

‘Jullie maken het wel erg spannend,’ zei ze, terwijl ze langs de familieborder van de Carters liepen, waarin uitsluitend planten groeiden waarvan de namen verwezen naar de voornamen van de kinderen en kleinkinderen van Rose en Albert. 

‘Waar is Pablo eigenlijk?’ Soley keek haar nicht van opzij aan. 

Dalia begon meteen te stralen. ‘Hij zit nog op zijn werk. Je ziet hem later wel, of op zijn laatst morgen.’

‘Zijn jullie gelukkig?’ wilde Soley weten, hoewel ze het antwoord al op het gezicht van Dalia zag. 

‘En hoe!’ Dat was Nara. ‘Als je die twee samen ziet, heb je de indruk dat er voor hen niemand anders op de wereld meer bestaat.’

‘Is het zo erg?’ vroeg Dalia.

‘Nee,’ antwoordde Nara lachend, ‘het is alleen maar schattig.’

‘Dat klinkt goed,’ vond Soley. ‘Ik ben zo blij voor je, je hebt het verdiend. En je vader?’

‘We bellen elkaar minstens twee, drie keer per week,’ antwoordde Dalia enthousiast. ‘En de meisjes en abuelita bellen me ook vaak.’ Daarmee bedoelde ze haar twee halfzusjes en haar grootmoeder. 

‘Wat mooi dat je in Mexico een hele familie hebt gevonden.’ Dat meende Soley echt.

‘Pablo en ik plannen nu al onze volgende vakantie naar Yucatán,’ vertelde Dalia. 

‘Ander onderwerp,’ meldde Nara toen ze bij de loods waren aangekomen. Ze trok haar arm uit die van Soley en deed de deur open. ‘Kom mee, het schilderij ligt achterin.’

Soley en Dalia liepen achter haar aan naar binnen. Nara zette doelbewust koers naar een van de vele rekken achterin, trok er een doek uit en stak het Soley toe. ‘Kijk eens.’

Soley pakte het schilderij van haar aan en keek er aandachtig naar. Nara en Dalia hadden gelijk, de afgebeelde vrouw leek sprekend op haar. Dezelfde gelaatstrekken, dezelfde lichte ogen en volle mond, net zulk blond haar en net zo’n kleine neus. ‘Dat is niet te geloven!’ zei ze. ‘Wie is dit?’

‘Jij!’ antwoordden Nara en Dalia in koor. 

Soley schudde haar hoofd. Ze keek nog eens goed naar de jurk, die was gemaakt van een dikke stof en een fraai kanten kraagje had. ‘Zeker weten dat ik nog nooit zo’n jurk heb gedragen.’

‘Maar dit ben jij toch?’ vroeg Dalia een tikje verbaasd. 

‘Ik heb geen flauw idee wie dit is. Een geheime tweelingzus?’ antwoordde Soley gekscherend. Ze draaide het doek om. ‘Ik kan het jaartal niet goed lezen. Wat staat hier volgens jullie?’ Ze hield het linnen dichter bij haar gezicht en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Negentienhonderd… Iets met een vier?’

Dalia en Nara knikten. ‘Dat zagen wij ook al. Maar dit schilderij kan toch geen tachtig jaar oud zijn?’

‘Ik zou het niet weten.’ Soley keek Dalia aan. ‘Jij bent hier de kunstenares.’

‘Ik heb geen idee,’ bekende haar nicht. ‘Maar ik kan wel zeggen dat het qua techniek een fraai stukje werk is.’

Soley draaide het schilderij weer om en keek ernaar. ‘Wie is deze vrouw? En waarom lijkt ze sprekend op mij?’

 

De volgende morgen zaten haar ouders en Nara aan het ontbijt toen Soley de eetkamer in liep. Welwitschie was al naar school en Dalia had een afspraak met een nieuwe opdrachtgeefster.

‘Goedemorgen,’ begroette Soley iedereen. Ze zette het schilderij van de vrouw die zoveel op haar leek naast haar stoel. ‘Sorry dat ik zo laat ben, ik heb in tijden niet zo goed geslapen.’ Ze ging zitten. ‘Ik was bijna vergeten hoe heerlijk het is om in je eigen bed te slapen. Geen plek zo fijn als thuis.’

Haar moeder lachte fijntjes. ‘Home is where the heart is.’

Soley knikte. ‘Als je voortdurend door je fans wordt toegejuicht en door je manager van hot naar her wordt gestuurd, moet je goed opletten dat je jezelf niet verliest. Je wilt niet op een of andere marionet lijken die op bevel het kunstje uitvoert dat iedereen wil zien. Dan verleer je het om voor jezelf te denken en te beslissen.’

‘Dat klinkt heftig, Soley,’ zei Nara ernstig. ‘Maar je leeft al een hele tijd in de schijnwerpers.’

Soley slaakte een zucht. ‘Ik draai al tien jaar mee in dat hele circus, maar de laatste tijd heb ik steeds meer het gevoel dat ik… mezelf kwijtraak.’ Ze dacht even na. ‘Dat Flower Girl en Soley niet meer dezelfde persoon zijn.’

‘Waren ze dat vroeger wel?’ wilde haar moeder weten.

‘Dat is een goede vraag,’ antwoordde Soley. Ze pakte twee gegrilde tomaten en een flinke lepel roerei. In tegenstelling tot de vorige dag had ze honger als een paard. Hier kon ze gewoon zichzelf zijn. Hier waren geen krijsende fans, geen journalisten die tien keer dezelfde vraag stelden. Er waren geen afspraken, er was geen volle agenda. De dag was helemaal voor haar. Ze begon te eten. ‘Mmm.’ Zo voelde thuis. 

‘We hebben twee weken geleden een grote opdracht van Windham House gekregen,’ vertelde haar moeder ondertussen. ‘Mr Windham heeft gevraagd of we het park opnieuw voor hem willen inrichten, duurzamer en aangepast aan de huidige omstandigheden.’

‘Mr Windham?’ Soley wist wie dat was, een oudere, alleenstaande heer uit Truro, die al jaren een goede klant was. Zijn landgoed was het grootste in de wijde omtrek; zijn park opnieuw inrichten zou maanden duren, maar ook voor de nodige inkomsten zorgen. ‘Duurzaam? Dat zal Magnolia fijn vinden om te horen,’ zei Soley, en ze dacht aan haar nicht. 

‘We hebben heel lang overlegd of we er ja tegen moesten zeggen,’ zei haar vader. ‘Al ons personeel zou er het komende halfjaar zoet mee zijn.’

‘Maar het is ook een grote kans voor ons,’ vulde Nara aan. ‘Daarom heb ik je ouders overgehaald om het toch te doen.’

‘Dat klinkt erg goed,’ vond Soley. ‘Daarmee kunnen jullie Blooming Hall echt op de kaart zetten. De eerste grote opdracht die jullie helemaal alleen uitvoeren.’

Hun grootouders waren nog niet zo heel lang geleden overleden, maar het voelde alsof er met hun dood een einde aan een tijdperk was gekomen. Rose en Albert hadden hun stempel op elke kas, elke border en elk lapje tuingrond gezet, maar nu was die tijd voorgoed voorbij. Soley was in de afgelopen jaren niet vaak in Cornwall geweest, maar ze miste haar granny en grandpa heel erg. Zonder hen was Blooming Hall niet hetzelfde. De gedachte dat ze bij haar thuiskomst nooit meer op haar zouden staan wachten vervulde haar met een intens verdriet. 

Na het ontbijt pakte ze het doek dat ze naast haar stoel had gezet en hield het voor haar ouders omhoog. ‘Hebben jullie enig idee wie dit is?’

Haar moeder fronste haar voorhoofd en keek onderzoekend naar het schilderij. 

Haar vader haalde na een korte blik zijn schouders op. 

‘Waar komt dat vandaan?’ wilde haar mum weten. 

Soley vertelde dat Dalia het in de loods had gevonden en Nara vulde haar hier en daar aan. 

‘Dit is de eerste keer dat ik dit zie,’ merkte Lilian verwonderd op. ‘Die vrouw lijkt heel erg op jou.’ 

Soley knikte. ‘Daarom wil ik zo graag weten wie het is. Ik ben het in elk geval niet.’

‘Is dit familie van jou, Gunnar?’ vroeg Soleys moeder aan haar man. 

‘Geen idee.’

‘Waarom zouden granny en grandpa een schilderij van een familielid van dad hebben?’ vroeg Soley zich hardop op. ‘Dad?’

Hij stak zijn handen op en keek van zijn dochter naar zijn vrouw. ‘Waarom kijken jullie nu naar mij? Ik ken die vrouw op het schilderij niet.’

‘Kan dit ergens in de jaren veertig zijn geschilderd?’ ging Soley verder. ‘Volgens ons komt dat overeen met het jaartal op de achterkant.’

‘Dat kan kloppen met de kleren die ze draagt,’ beaamde haar moeder.

‘Dad?’

Haar vader snoof. ‘Wat moet ik daar nou van zeggen? Ik weet het niet.’

‘Waarom vertel je nooit iets over je familie?’ Soley liet niet zomaar los. ‘En waarom heb je het nooit over je geboorteland? Ik ben trouwens onlangs nog gevraagd om in IJsland op te treden. Richard vindt dat ik het moet doen.’

‘IJsland is geen land voor jou,’ zei haar vader nors. Hij schudde zijn hoofd. ‘Te koud, te provinciaals.’

Dat wekte in Soley een zekere koppigheid op. ‘Nou, Cornwall is ook niet bepaald het kloppend hart van de wereld, en toch ben ik heel erg aan deze streek gehecht. Waarom wil je niet dat ik jouw land leer kennen? In IJsland ligt toch ook een deel van mijn wortels?’

Ook Lilian keek hem aan.

Gunnar beantwoordde de blik van de vrouwen een paar tellen lang en wendde zich toen tot zijn dochter. ‘Geloof me, IJsland is geen land voor jou. Daar moet je niet gaan optreden.’ Na die woorden stond hij op en liep de kamer uit. 

Soley keek hem niet-begrijpend na.




4

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nadat Soley de hele ochtend over het terrein van Blooming Hall had gezworven en de heerlijke rust in zich had opgezogen die hier overal heerste, besloot ze op het ruime terras van het landhuis van de Zuid-Engelse zon te genieten. Haar ouders en Nara waren na het ontbijt naar Windham House gereden om de werkzaamheden daar te begeleiden.

Soley nam plaats op een van de ligstoelen, strekte haar benen uit en legde haar hoofd achterover. Het lome nietsdoen was al op de eerste dag een weldaad voor haar. Haar hoofd kwam tot rust, haar gedachten gingen hun eigen gang. Het enige wat een schaduw over deze tijd voor haarzelf wierp, was haar teleurstelling over Greg. Ze waren van plan geweest om elkaar ergens in de komende dagen te ontmoeten en samen een paar dagen aan de zuidkust door te brengen. Soley deed haar best om er nuchter tegen aan te kijken. Zonder Greg kon ze haar tijd nog vrijer indelen en echt doen en laten wat ze zelf wilde. 

‘Dit ziet eruit als vakantie,’ haalde de stem van Dalia haar uit haar gedachten. 

Soley deed haar ogen open. ‘Het voelt bijna te goed,’ bekende ze. 

‘Kom op!’ Dalia wuifde die woorden weg en trok een tweede stoel bij. ‘Te goed bestaat niet. Je hebt je vrije tijd verdiend.’ Ze ging naast haar nicht zitten. 

‘Hoe was je afspraak?’ wilde Soley weten. Ze ging iets meer rechtop zitten. 

Dalia grinnikte. ‘Ik heb de opdracht gekregen. Mrs Pallows heeft een klein maar erg geliefd hotel in St. Ives. En ze wil voor elke kamer een olieverfschilderij. Ze heeft me het huidige interieur laten zien, dat ik helemaal niet zo verkeerd vind, maar wat er aan de muur hangt…’ Ze trok haar neus op. ‘Van die simpele foto’s die je hier in de buurt in elke souvenirwinkel kunt kopen. Aan de meubels wil Mrs Pallows weinig veranderen, in eerste instantie gaat het haar om de kunst.’

‘Mooi zo.’ Soley knikte. ‘Dat klinkt als een flinke opdracht.’

‘Het hotel heeft vijftien kamers, dus daar ben ik wel een tijdje zoet mee. Ik heb er erg veel zin in.’ Ze leunde achterover. 

‘Ik heb mijn vader vanmorgen trouwens naar het schilderij gevraagd,’ begon Soley aarzelend. ‘Je weet wel, dat die van die vrouw die zo op mij lijkt…’

‘En? Weet hij wie het is?’

‘Geen idee. Dat beweert hij in elk geval.’

Dalia keek haar fronsend aan. ‘Geloof je hem niet?’

Soley rolde met haar ogen. ‘Ja, dat wel, maar hij was zo…’

‘Kort van stof?’

Soley keek haar verbaasd aan. ‘Je was er niet eens bij.’

Dalia glimlachte. ‘Nee, maar ik ken Gunnar. Je dad is nooit erg spraakzaam geweest, hè?’

Soley slaakte een zucht. ‘Dat is waar. Misschien verwachtte ik wel te veel.’

‘Waarom zou hij erover liegen? Hij weet waarschijnlijk echt niet wie die vrouw is,’ ging Dalia verder. ‘Wat zei Lilian ervan?’

‘Mum is er vrij zeker van dat het schilderij uit dads familie moet stammen, want ze kent niemand aan de kant van de Carters die zo erg op mij lijkt.’

Dalia haalde haar schouders op. ‘Tja, dan ben ik bang dat we het raadsel van jouw dubbelgangster niet snel kunnen oplossen.’

‘Nou, ik geef het nog niet op. Op een bepaalde manier hoort dat doek bij mij, vind je ook niet?’

Daar dacht Dalia even over na. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Het lijkt me vrij zeker dat die vrouw familie van je is.’ Ze glimlachte fijntjes. ‘Waarom ga je niet naar IJsland om zelf op onderzoek uit te gaan? Als niemand hier je meer kan vertellen over een schilderij dat hoogstwaarschijnlijk uit Gunnars geboorteland afkomstig is… Je hebt er nu de tijd voor. En je wilt heel graag weten wie ze is.’

Dalia’s voorstel maakte Soley meteen enthousiast. ‘Je hebt gelijk. En Richard wacht nog op mijn antwoord over dat festival in Reykjavík.’ 

‘Wil je daar optreden?’

Soley knikte en herinnerde zich dat Dalia er vanmorgen niet bij was geweest toen ze daar aan het ontbijt over had verteld.

‘Waar wacht je nog op?’ spoorde Dalia haar aan. ‘Je hebt in elk geval nog een schilderij, ik had alleen een voornaam. En IJsland is veel kleiner en stukken minder dichtbevolkt dan Mexico.’

‘Mijn grootvader leeft nog,’ zei Soley nadenkend. ‘Dat is alles wat ik weet.’

‘En dat is veel meer dan ik wist,’ merkte Dalia op. 

‘Wat wist je?’ Dat was Pablo, de vriend van Dalia, die net de hoek om kwam en haar laatste woorden had gehoord.

Dalia keek hem stralend van vreugde aan. ‘Dat ik in Mexico de allerbeste man van de hele wereld zou tegenkomen.’

Het overduidelijke geluk van die twee liet ook Soley niet onberoerd. Ze was heel erg blij voor Dalia, maar voelde ook even een steek in haar hart. 

‘Hola, dames.’ Pablo bleef voor hun ligstoelen staan.

‘Ben je klaar?’ Dalia stond op en gaf hem een zoen.

‘Ja, de rest van de dag heb ik vrij.’ Hij sloeg een arm rond haar middel. ‘Het is heerlijk weer, we kunnen naar het strand gaan.’

‘Heb je zin om mee te gaan, Soley?’ vroeg Dalia.

‘Ja, kom gezellig mee,’ stelde Pablo voor. 

Soley stak haar hand op. ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik blijf liever hier. Geniet maar van elkaar.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Dalia. ‘Ik laat je niet graag alleen.’

Soley lachte. ‘Maak je over mij maar niet druk. Ik ben blij dat ik een paar uur voor mezelf heb, echt. Een andere keer ga ik graag mee, maar ik ben hier pas ginds gisteren… Het is goed zo.’

‘Oké, nog een fijne middag.’ Dalia gaf Soley een knipoog. ‘En denk maar eens over mijn voorstel na.’

‘Wat voor voorstel?’ Pablo keek zijn vriendin vragend aan. 

‘Dat vertel ik je later.’ 

Ze zeiden Soley gedag en liepen het huis in.

Soley leunde weer achterover en dacht na over hun gesprek. Als ze echt meer over dat schilderij te weten wilde komen, dan had ze de meeste kans op succes als ze haar speurtocht begon op de plek waar het hoogstwaarschijnlijk vandaan kwam. En IJsland was maar drie uur vliegen vanaf Engeland, dus veel moeite hoefde het niet te kosten. Ze besloot het nog eens met Richard over het festival te hebben. Tot nu toe had ze nog niet eens gekeken wat het in grote lijnen inhield. 

Het raadselachtige schilderij en de wonderlijke reactie van haar vader hadden haar nieuwsgierig gemaakt. Wat had hij ook alweer gezegd, dat IJsland te koud en te provinciaals was? Het was juni, dan kon het zelfs daar toch niet zo koud zijn? En provinciaals, dat riep bij Soley een beeld op van rust, ontspanning en niet te veel mensen. Met andere woorden, precies waaraan ze op dit moment behoefte had. Waarom zou ze niet naar IJsland gaan?

 

Na een kort middagdutje op het terras besloot Soley om voor de hele familie te koken. Leven uit een koffer betekende maar al te vaak ongezond eten of zelfs hele maaltijden overslaan, omdat ze voortdurend van de ene naar de andere afspraak rende. Soley kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst in de keuken van haar appartement in Londen in de keuken had gestaan.

Ze sliep elke nacht in een ander bed, in een andere stad, soms zelfs in een ander land. Regelmaat bestond niet in haar leven. Kennissen had ze genoeg, en bij elk optreden leerde ze weer nieuwe, o zo belangrijke mensen kennen, maar echte vrienden waren in dit vak een zeldzaamheid. Soleys stem was haar kapitaal. En dat ze slank was en er met haar felblauwe ogen en lange blonde haar aantrekkelijk uitzag, had haar carrière zeker geen kwaad gedaan. Maar wat er in haar omging, wat ze van de toekomst verwachtte en wat haar dromen en wensen waren, daar vroeg niemand naar. Zelfs haar manager niet. Hij werd er alleen maar voor betaald om haar concerten en andere optredens te regelen en voelde zich niet verantwoordelijk voor haar geestelijk welzijn. 

Soley stond op en bekeek de rozen naast het terras. Een van de bloemen zag er fraaier uit dan de andere. ‘De liefde verlicht je hart, maar bloemen verlichten het leven,’ had granny altijd gezegd. Soley kon het alleen maar met haar eens zijn nu ze deze bloemenpracht zag. 

Weer ging haar telefoon. Dit keer probeerde Greg het met videobellen. Misschien moest ze het hem recht in zijn gezicht zeggen dat het uit was, misschien begreep hij het dan. Ze nam het gesprek aan en keek al snel in Gregs bruine ogen. Heel even kon ze geen woord uitbrengen, maar toen kreeg ze haar stem weer terug. ‘Wat wil je nou?’

‘Ik… Ik heb even geen opnamen. We waren toch van plan om een paar dagen…’

‘Er is geen “we” meer,’ viel Soley hem in de rede. ‘Ik dacht dat ik daar duidelijk in was.’

Hij keek haar aan met die indringende blik waarvan ze vroeger altijd was gesmolten. Voor zijn huidige rol droeg hij zijn haar een stukje korter, en het nonchalante kapsel en zijn zongebruinde huid stonden hem verdraaid goed. ‘Ik wil nog een keer in alle rust met je praten,’ zei hij op samenzweerderige toon. 

‘Waarover?’ vroeg Soley geërgerd. Meteen zag ze de foto’s uit het roddelblad weer voor zich. Greg in een innige omhelzing met die andere vrouw in het zwembad. Greg met die naakte vrouw… Snel zette ze de rem op haar fantasie, voordat die gigantisch uit de bocht kon vliegen. Greg had voor een ander gekozen en Soley kon ook zonder man aan haar zijde een fijn leven hebben.

‘Soley, die foto’s geven een compleet verkeerd beeld.’ Greg keek haar smekend aan. 

‘Hoe bedoel je? Je had die vrouw in je armen, je hebt haar gezoend, jullie waren halfnaakt. Wat klopt er niet aan dat beeld?’ Soley klonk veel vastberadener dan ze zich voelde. 

‘Ik hou niet van haar. Ik hou alleen van jou.’

‘Maar je hebt wel met haar in bed gelegen,’ merkte ze bitter op. 

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dat was een grote fout.’ Toen keek hij haar vragend aan, maar Soley deed haar uiterste best om ongenaakbaar over te komen. ‘Ik wil zo graag de klok terugzetten,’ ging hij verder. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’

‘Dat is jouw probleem. En nu ga ik ophangen, Greg. We hebben elkaar niets meer te zeggen.’ Ze verbrak meteen de verbinding en liet zich op een tuinstoel zakken. 

Niet langer in staat om haar teleurstelling te onderdrukken begon ze te huilen. Wanhopig sloeg ze haar handen voor haar gezicht, en ze gaf het verdriet eindelijk de ruimte die het nodig had. Haar gevoelens voor Greg waren niet zomaar in één keer weg, en hem weer zien, hem duidelijk maken dat het echt voorbij was, had haar meer energie gekost dan ze had verwacht. Natuurlijk hield ze nog van hem, maar ze wist ook dat ze hem deze misstap nooit zou kunnen vergeven. Zijn vreemdgaan deed te veel pijn. Als ze bij hem zou blijven, zou ze die vreselijke beelden telkens weer voor zich zien. Hij was met een ander naar bed geweest. Dat kon hij niet meer ongedaan maken, ook niet door duizendmaal excuses aan te bieden of slappe smoezen te verzinnen. 

Hoe had ze al die tijd zo blind kunnen zijn? Wanneer ze nu aan haar relatie met Greg dacht, drong het tot haar door dat ze nooit die diepe verbondenheid had gevoeld die ze zo graag had willen ervaren. Ze hadden nooit echt over de toekomst gesproken of plannen daarvoor gemaakt. Ze waren ieder altijd met hun eigen carrière bezig geweest. Waarschijnlijk hadden ze elkaar niet eens vaak genoeg gezien om echt een band te kunnen opbouwen. 

‘Soley?’

Ze keek met betraande ogen op en zag dat Nara naast haar stond. Haar tante keek haar bezorgd aan. 

‘Wat is er aan de hand?’ Nara ging op de ligstoel naast de hare zitten en sloeg voorzichtig een arm om haar schouders. 

Soley legde haar hoofd op Nara’s schouder en snikte luid. Het was fijn om te weten dat ze niet alleen was met haar verdriet.

Toen ze voor haar gevoel na een eeuwigheid een beetje tot rust was gekomen, vertelde ze Nara op zachte toon over haar gesprek met Greg. 

‘Dat heeft tijd nodig.’ Nara streelde haar over haar rug. ‘Hij heeft je heel erg gekwetst, dat moet je eerst verwerken.’ Ze keek Soley indringend aan. ‘Wat denk je, kan het weer goed komen tussen jullie?’

Soley schudde vastberaden haar hoofd. ‘Nee, het is voorgoed voorbij.’

‘Je bent erg zeker van je zaak,’ merkte Nara op. ‘Maar vastberaden was je altijd al.’

‘Hij is vreemdgegaan, Nara! En hij vond het niet eens nodig om me dat zelf te vertellen. Nee, daar moest ik via een roddelblad achter komen.’ Ze veegde de tranen van haar gezicht. ‘Dat was zo vernederend.’

‘Dat snap ik,’ zei Nara vol begrip. ‘Maar je bent sterk, je komt hier wel doorheen.’

Soley lachte. ‘Ik ben niet de eerste vrouw die is bedrogen en ik zal beslist niet sterven aan een gebroken hart. Niet vanwege Greg.’

Haar telefoon ging en ze wierp een blik op het schermpje. ‘Dat is Richard. Sorry, ik moet even opnemen.’

Nara knikte glimlachend. 

‘Hallo, Richard, wat is er?’

‘Ik wil je niet te lang storen, Soley, maar ik kreeg net weer een telefoontje uit IJsland. Ze willen dolgraag weten of je dat festival nog wilt doen. Heb je er al over nagedacht? Ze willen het zo snel mogelijk horen, dan kunnen ze nog een ander boeken als jij nee zegt.’

Soley stak haar kin naar voren en aarzelde slechts twee seconden. ‘Nee, ze hoeven niet verder te zoeken, ik doe dat optreden in Reykjavík. Zeg maar dat het mijn allereerste concert in IJsland is en dat ik er heel erg veel zin in heb.’ Ze knipoogde naar Nara, die haar bij die laatste woorden met grote ogen aankeek. 

‘Dat is een erg verstandige beslissing, Soley, je gaat er geen spijt van krijgen. Ik stuur je later alle details.’

‘Doe dat, Richard. Dan bellen we er vanavond over.’ Soley hing op en stak haar hand op, en Nara gaf haar een high five. ‘IJsland, ik kom eraan!’

‘Daar zal Gunnar niet blij mee zijn,’ merkte Nara voorzichtig op. 

‘Ik wil eindelijk het land leren kennen waar mijn vader vandaan komt. Nadat ik mijn vlucht heb geboekt, ga ik het aan mijn ouders vertellen.’

‘Ze zeggen dat het daar prachtig is,’ zei Nara nadenkend. ‘Ik ben heel benieuwd wat je ervan vindt.’

‘Ik ga mijn familie daar opzoeken,’ verklaarde Soley vastbesloten. ‘En ik ga uitzoeken hoe het zit met die vrouw die zoveel op mij lijkt. En ik wil heel graag ontdekken waarom dad daar na mijn geboorte nooit meer is geweest.’
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Nadat Soley tegen Richard had gezegd dat ze op het festival wilde optreden, had ze weer nieuwe energie en zin in een avontuur. Het vervelende gesprek met Greg verdween naar de achtergrond, zeker toen ze samen met Nara drie uur lang in de keuken stond om pork pie klaar te maken, een typisch Engelse pastei gevuld met varkensvlees. Alleen al bij de gedachte dat ze overmorgen naar IJsland zou vliegen begon haar hart sneller te kloppen. Haar leven was altijd zo hectisch dat ze maar zelden gelegenheid had om op korte termijn iets spontaans te doen. En haar besluit om naar IJsland te gaan was beslist een van de impulsiefste dingen die ze in de afgelopen jaren had gedaan. Over de taal maakte ze zich geen zorgen, want hoewel haar vader nooit meer naar zijn land van herkomst was teruggekeerd, had hij vanaf haar vroegste jeugd altijd IJslands met haar gesproken. En ze had gelezen dat de meeste IJslanders erg goed Engels spraken. 

Ze wist alleen nog niet hoe ze haar dad moest vertellen dat ze zijn goede raad naast zich had neergelegd en had besloten om in zijn geboorteland op te treden. Misschien vond hij het diep in zijn hart toch fijn dat ze belangstelling voor haar afkomst had. 

‘Het ruikt verrukkelijk,’ merkte Nara op toen de pastei in de oven stond. ‘Dad was gek op pork pie, maar mum was er minder voor te porren.’

‘En eten was niet het enige waarover ze het oneens waren,’ zei Soley lachend. ‘Kun je je grandpa’s tachtigste verjaardag nog herinneren? Hij wilde dat in kleine kring vieren, maar oma wilde uitpakken met een groot feest. “Je wordt maar één keer in je leven tachtig,” ’ deed ze de stem van haar grootmoeder na. ‘Volgens mij hebben ze drie maanden zitten discussiëren over hoeveel mensen er mochten komen.’

‘En wie kreeg ten slotte haar zin?’ Ook Nara lachte. ‘Ik geloof dat er net geen tweehonderdvijftig gasten waren.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Tot zover “in kleine kring”. En toch waren ze een echt droompaar.’

Nara knikte. ‘Ik mis die twee ontzettend.’

‘Ik ook,’ viel Soley haar met een zucht bij. ‘Wanneer ik door dit huis loop, kan ik me niet eens voorstellen dat ze nooit meer terugkomen. Alles hier herinnert zo aan hen…’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ viel Nara haar bij. ‘Blooming Hall was het levenswerk van mum en dad. Zonder hen had de kwekerij niet bestaan.’

‘En ik laat niet veel meer achter dan een paar liedjes waarvan je een goed humeur krijgt, maar die waarschijnlijk binnen de kortste keren in de vergetelheid raken.’

Nara trok een ontstemd gezicht. ‘Wat een onzin, Soley. Je weet zelf ook dat dat niet waar is.’

‘Ik ben ondankbaar, ik weet het.’

‘Dat bedoel ik niet,’ wierp haar tante tegen. ‘Maar je bent te geringschattend over jezelf. Dat soort dingen denk je toch niet als je op het podium staat en al die blije gezichten van je fans ziet?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Soley. ‘Het is alleen… Ach, ik weet het ook niet. Misschien ben ik wel op zoek naar de zin van het leven.’

‘O, nu worden we filosofisch,’ grapte Nara. Ze pakte het servies uit de kast. ‘We gaan de tafel dekken, ze komen vast zo thuis. En dan kunnen we nog wat meer nadenken over de zin van het leven.’

 

Toen ze een kwartier later met Lilian, Gunnar, Dalia, Pablo en Welwitschie aan tafel zaten, kregen ze van iedereen complimenten voor het heerlijke eten. 

‘Als je je carrière in de muziek vaarwel wilt zeggen, kun je altijd nog als kok aan de slag,’ grapte Dalia, die opnieuw een stuk pastei nam. ‘Het is echt verrukkelijk.’

‘Dank je,’ zei Soley. ‘Maar ik had het in mijn eentje nooit gered, daarvoor kook ik veel te weinig. Maar ik heb er wel veel plezier in.’

‘Zeker met de juiste hulp in de keuken,’ voegde Nara er lachend aan toe. 

‘Heb je nog een beetje kunnen uitrusten, Soley?’ wilde haar moeder weten. 

Ze aarzelde. ‘Tja, ik heb natuurlijk over dat gedoe met Greg nagedacht. Ik vermoed dat ik mezelf de afgelopen maanden een beetje voor de gek heb gehouden en vraag me inmiddels af of we wel een toekomst samen hadden. Zelfs als hij niet…’ Ze slikte. ‘Ik denk dat er meteen definitief een punt achter zetten voor mij inderdaad het beste was.’

‘Wat ben je de komende dagen van plan?’ vroeg haar vader toen ze klaar waren met eten.

Soley aarzelde weer, schraapte haar keel en wisselde een blik met Nara. Het uur van de waarheid was aangebroken. ‘Ik heb besloten om op dat festival in IJsland op te treden. Richard weet het al, ik pak over twee dagen het vliegtuig.’

Haar ouders waren met stomheid geslagen. Ook de anderen leken hun adem in te houden, waarschijnlijk omdat ze al aanvoelden dat Soleys mededeling niet bij iedereen in goede aarde zou vallen. 

Na een stilte van meerdere seconden barstte haar vader los: ‘Ik heb toch tegen je gezegd dat –’ 

‘Gunnar!’ viel zijn vrouw hem in de rede.

‘Ik ga naar IJsland,’ zei Soley ferm. ‘Ik wilde eindelijk weleens kennismaken met mijn familie daar en ik wil weten wie die vrouw op dat schilderij is,’ voegde ze eraan toe.

‘Soley, doe dat alsjeblieft niet,’ probeerde haar vader weer. ‘Die familie… Dat land…’

‘Je komt uit IJsland, Gunnar, en je dochter wil eindelijk weten hoe het daar is,’ merkte haar moeder op. ‘Wees blij dat ze belangstelling voor jouw afkomst heeft.’

Haar man keek haar met een verwijtende blik aan. ‘Je weet als geen ander waarom ik ertegen ben…’

‘Ja, dat klopt, maar…’

‘Waar hebben jullie het eigenlijk over?’ viel Soley haar ouders in de rede. ‘Kan iemand me dat misschien uitleggen?’

Het gezicht van haar vader verstrakte, maar haar moeder stak vastberaden haar kin naar voren. ‘Ga naar IJsland, Soley, en vorm je eigen mening. Dat is waarschijnlijk het beste. Ik heb de situatie veel te lang geaccepteerd in plaats van een poging te doen om er iets aan te veranderen. Het is dat we die grote klus in Windham House hebben, anders zou ik met je meegaan.’

‘We kunnen je nu niet missen,’ bromde Gunnar boos.

‘Dat weet ik,’ stelde Soleys moeder hem meteen gerust. ‘Daarom ga ik ook niet mee.’ Ze wendde zich weer tot Soley. ‘Maar ik heb bewondering voor je moed en ik denk dat deze reis je goed zal doen.’

Gunnar keek Soley daarentegen sceptisch aan. ‘Ik vind het maar niks, maar dat zei ik al.’

‘Je kunt me niet ompraten,’ zei Soley koppig. ‘Ik ga in Reykjavík optreden en ik ga mijn familie daar opzoeken. Die trouwens ook jóúw familie is.’

Haar vader schoof met een ruk zijn stoel naar achteren, bromde iets in zichzelf en liep de kamer uit. 

‘Tja, IJslanders,’ zei Soleys moeder met een zucht. Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zeggen nooit veel, maar zijn impulsief.’ Ze pakte de hand van haar dochter vast en kneep erin. ‘Ik geef je de adressen waar je volgens mij het beste kunt beginnen. Zelf ben ik er helaas nooit geweest, en het spijt me echt dat ik er niet eerder bij je vader op heb aangedrongen om daarnaartoe te gaan.’

‘Nou, mij kan hij in elk geval niet tegenhouden. En hoe meer hij dat probeert, des te nieuwsgieriger ik word naar wat daar op me wacht.’
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Toen Soley twee dagen later uit het raampje van het vliegtuig keek, kon ze amper geloven dat ze inderdaad onderweg was. Naar IJsland, voor de allereerste keer. Ze hadden het Britse vasteland al een tijdje geleden achter zich gelaten en vlogen nu over de donkere Noord-Atlantische Oceaan.

‘Gaat u op vakantie naar IJsland?’ vroeg de jonge blonde IJslander in de stoel naast haar. 

‘Niet echt,’ antwoordde ze na een korte aarzeling. ‘Mijn vader komt daarvandaan en ik wil zijn familie bezoeken.’

De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan bent u dus ook IJslandse.’ Hij glimlachte. 

‘Ja, maar dit is de eerste keer dat ik het land van mijn vader bezoek.’

‘Waar woont je familie?’ wilde hij weten. Nadat Soley in het IJslands had geantwoord, was hij haar gaan tutoyeren, zoals in dat land gebruikelijk was. ‘Ik ben trouwens Ólafur.’

‘Soley,’ stelde Soley zichzelf voor.

‘Een IJslandse naam,’ merkte Ólafur op. Hij knikte goedkeurend. ‘Je bent genoemd naar de boterbloem.’

Soley hield haar hoofd een tikje schuin. ‘In mijn familie is het traditie om de kinderen namen te geven die iets met bloemen en planten te maken hebben. En omdat onze ouders van verschillende continenten komen, komen onze namen ook uit allerlei verschillende landen.’

Hij keek haar verwonderd aan. ‘Wat een mooie gewoonte. Het is voor het eerst dat ik iets dergelijks hoor.’

‘Mijn opa en zijn zus wonen allebei in de buurt van Akureyri,’ antwoordde Soley alsnog op zijn eerdere vraag. 

‘In het noorden,’ zei Ólafur. ‘Dat is een woeste maar erg mooie streek. In de winter zijn veel steden en dorpen daar wekenlang ingesneeuwd en van de rest van het land afgescheiden. De mensen daar zijn echte bikkels.’

‘Waar kom jij vandaan?’

‘Uit Höfn, dat ligt in het zuidoosten, dus helemaal aan de andere kant. Dat is een klein stadje. Akureyri is de op een na grootste stad van het land.’ Hij boog zich voorover en wees uit het raampje. ‘Kijk maar, daar ligt het.’

Soley volgde zijn blik, maar zag alleen het donkerblauwe water. De hemel daarboven was onbewolkt, het zicht was helder en reikte ver. 

‘Daar.’

Ze stak haar nek uit en zag inderdaad het eerste stukje van het eiland liggen. Golven rolden het zwarte strand op. Het vliegtuig was inmiddels al aan het dalen. 

‘Wat heb je in Engeland gedaan?’ vroeg Soley aan de sympathieke IJslander. Haar vader had de mensen ‘zonderling’ genoemd, maar zonderling was deze jongeman zeker niet, en ook niet zo zwijgzaam als haar dad. 

‘Ik heb een vriend bezocht,’ antwoordde Ólafur. ‘Jaren geleden hebben we allebei in Kopenhagen gestudeerd en we spreken afwisselend af in Denemarken of Engeland. Dit jaar wil hij graag eens een IJslandse winter meemaken, daarom was ik nu in de zomer bij hem.’

‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat de zon bij jullie momenteel niet eens ondergaat,’ merkte Soley op. Ze keek geboeid naar het land onder haar, dat steeds verder in beeld kwam. Overal rezen steile rotsen op, maar nergens was een teken van beschaving te zien. 

‘Daar moet je inderdaad even aan wennen,’ antwoordde Ólafur. ‘Maar het voordeel is dat de dagen lang zijn en dat je dag en nacht buiten kunt leven. Dat maakt de zomer in IJsland bijna magisch. Het is een groot verschil met de winter, dan is het maar een paar uur per dag licht. De mensen blijven dan vaker binnen. Er wordt veel gebreid en gelezen, we hebben hier de nodige huiselijke hobby’s. In de zomer speelt het leven zich vooral buiten af. Je merkt het wel, iedereen is voortdurend buitenshuis. Kinderen spelen tot twaalf uur ’s nachts buiten, de cafés zitten vol. Het leven wordt overal op het eiland gevierd. IJsland in de zomer is echt heel bijzonder.’

Soley dacht aan het muziekfestival, dat meerdere dagen duurde, maar ze zei er niets over tegen Ólafur. Tot nu toe had hij haar niet herkend, waarschijnlijk ook doordat hij niet tot de doelgroep van haar muziek behoorde. Voor haar vertrek was ze op de luchthaven in Londen nog door verschillende fans aangesproken die een selfie met haar wilden maken. 

‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei ze. ‘Dan heb ik dus het juiste jaargetijde uitgekozen.’

‘Je houdt van IJsland of je haat het, een middenweg is er niet. Ik ken veel mensen die hier telkens weer terugkomen. Volgens hen vind je nergens op de wereld zo’n indrukwekkende natuur en zo’n weids landschap.’

‘Wat doe je voor werk?’ wilde Soley weten.

‘Ik ben vulkanoloog. Als kind was ik al gefascineerd door die vuurspuwende bergen, en we hebben er zo’n honderddertig min of meer in onze eigen achtertuin. Het lag dus voor de hand dat ik daar iets mee ging doen. En ik ben gek op die ongebreidelde natuurkrachten…’ Hij glimlachte. ‘Sorry, ik laat me snel meeslepen als het over mijn favoriete onderwerp gaat.’

‘Je beleeft duidelijk veel plezier aan je vak,’ zei Soley. ‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen.’

‘Daar heb je gelijk in. Wat doe jij trouwens als je niet op familiebezoek in IJsland bent?’

‘Ik zing,’ antwoordde ze beknopt, en omdat ze het niet over haar muzikale loopbaan wilde hebben, veranderde ze snel van onderwerp. ‘Heb je kinderen?’ Meteen had ze spijt van die vraag, want die was wel erg persoonlijk. 

‘Nee,’ antwoordde hij onbekommerd. ‘Ik heb een vriendin, maar we vinden onszelf nog iets te jong voor een gezin. Veel IJslanders worden jong vader of moeder, maar Nella en ik willen nog even wachten.’

‘Dat snap ik heel goed. En je hebt de tijd.’ Soley had zelf ook nooit echt over kinderen nagedacht, hoewel ze zeventwintig was. Ze wist niet eens of ze die wel wilde. 

Ólafur lachte. ‘Jij bent ook jong.’

‘En ik heb ook nog geen kinderen.’ Weer moest ze aan Greg denken. Had ze zich ooit afgevraagd of ze met hem een gezin zou willen stichten? Als ze heel eerlijk moest zijn niet. En ze kon zich haar ex ook niet als zorgzame vader voorstellen. Meteen schudde ze die nutteloze gedachte af. Greg was verleden tijd, ze ging zich op de toekomst richten.

Onder hen was inmiddels de luchthaven te zien. Het vliegtuig begon verder te dalen en kwam ten slotte met een lichte bons op de landingsbaan neer. 

‘Gelukt,’ zei Ólafur. ‘Welkom in IJsland.’

Soley lachte tevreden. ‘Dank je. Ik ben zo benieuwd wat me hier te wachten staat.’

Ze wachtte geduldig totdat het toestel eindelijk tot stilstand was gekomen en ze mochten uitstappen. Achter de douane rolden op de bagageband de eerste koffers langs. Nadat Ólafur zijn rugzak van de band had getild, wenste hij Soley een prettig verblijf en zei hij haar gedag. Vlak daarna dook haar koffer op. Ze tilde hem op een bagagekarretje en ging op zoek naar de autoverhuur. Een blauw bord met het opschrift EXIT TO ICELAND en de omtrek van het eiland wees haar de weg. 

Niemand hier herkende haar. Ze was gewoon een van de vele reizigers die hier rondliepen. Op de luchthaven in Londen had ze haar eigen gezicht op de verschillende roddelbladen zien staan, die allemaal uitvoerig verslag deden van Gregs affaire. Hier in IJsland deed dat er niet toe. Daardoor wist ze nu al dat ze er goed aan had gedaan om hiernaartoe te komen. Greg en haar ergernis over al het gedoe waren in één klap ver weg. Toen ze de luchthaven verliet, voelde ze meteen dat haar hoofd lichter was, bevrijd van muizenissen. 

 

Op weg naar Reykjavík, waar Soley voor de eerste nacht een hotelkamer had gereserveerd, kon ze haar eerste blik op het weidse IJslandse landschap werpen. Aan weerszijden van de weg lagen uitgestrekte zwarte lavavelden met hier en daar grote rotsblokken. Daarachter verrezen machtige bergen voor de stralend blauwe horizon. Het eiland trakteerde Soley tijdens haar eerste dag op prachtig weer met veel zon. Het was winderig en de thermometer wees zeventien graden aan. Er was maar weinig verkeer op de weg. Soley kon ontspannen doorrijden en genieten van datzelfde gevoel van vrijheid dat ze al op de luchthaven had ervaren. Op de radio was een liedje in het IJslands te horen dat ze niet kende, maar dat gemakkelijk in het gehoor lag en haar meteen beviel. 

Korte tijd later bereikte ze de rand van Reykjavík. Hier was het ook niet druk, in tegenstelling tot Londen, waar kilometers buiten de stad vaak al een file stond. Soley vond moeiteloos haar hotel en parkeerde de auto op de grote parkeerplaats. Met haar koffer in haar hand liep ze de gezellig uitziende lobby in. ‘Góðan daginn, ik ben Soley Carter en ik heb voor vannacht een kamer gereserveerd.’

De jonge vrouw aan de balie groette terug, tikte iets in en knikte. ‘Je bent hier voor het muziekfestival.’

‘Dat klopt, maar ik blijf niet tot aan het begin van het festival hier in de hoofdstad. Morgen reis ik verder naar het noorden, naar mijn familie.’ Het voelde goed om die woorden te kunnen uitspreken.

‘Geen probleem, de organisatie van het festival heeft op jouw verzoek nog drie nachten voor je hier geboekt. Dat is over drie weken, wanneer je moet optreden.’ Ze keek Soley aan en begon toen te glimlachen. ‘Flower Girl.’

Soley lachte fijntjes. ‘Ik ben herkend.’

‘Ik ben een grote fan van je, maar ik wist helemaal niet dat je hier gaat optreden. Ik heb al een hele tijd geleden een kaartje voor het festival gekocht en kijk er nu nog meer naar uit,’ ging de jonge vrouw verder. ‘Ik ben trouwens Margrét.’

‘Ik ben blij dat je mijn muziek kunt waarderen,’ zei Soley.

Margrét keek haar stralend aan. ‘Ik denk dat je met voorsprong de bekendste artiest bent die hier dit jaar een concert geeft. Er staan nog een paar bands en artiesten uit IJsland op het programma, plus drie onbekende zangeressen uit Ierland.’

‘Ik heb pas gisteren ja gezegd tegen het aanbod, dus het is nog niet zo bekend,’ gaf Soley toe. ‘Ik heb me zelf nog niet eens in het programma kunnen verdiepen.’

‘Het Iceland Music Festival is al een paar jaar erg geliefd bij ons IJslanders,’ legde Margrét uit. ‘En het wordt elk jaar groter. Alleen Iceland Airwaves, dat in oktober wordt gehouden, is nog bekender.’

Soley herinnerde zich dat ze in de afgelopen jaren al een paar keer was gevraagd om op dat festival op te treden, maar tot nu toe had ze altijd nee gezegd omdat ze niet naar IJsland wilde. Nu ze hier eenmaal was, snapte ze niet waarom ze zich al die tijd door de opmerkingen van haar vader had laten tegenhouden. Ze was hier nog maar een paar uur, maar de sfeer was heel fijn en voelde vertrouwd aan. De mensen waren vriendelijk en open. 

‘Dit is mijn allereerste bezoek aan IJsland,’ bekende ze. 

Margrét zette grote ogen op. ‘Maar zei je net niet dat hier familie van je woont?’

Soley haalde haar schouders op. ‘Tot nu toe kwam het er niet van.’ Ze hoorde zelf hoe vreemd dat klonk, zeker omdat ze al meer dan twintig jaar tijd had gehad. ‘Het is een beetje ingewikkeld,’ voegde ze eraan toe, want ze had het gevoel dat ze het moest uitleggen. 

‘Ons land zal je beslist bevallen,’ zei Margrét, zonder op Soleys opmerking in te gaan. ‘Ik wens je in elk geval een prettig verblijf, en als je vragen hebt, kun je die altijd stellen.’

‘Ik wil vanavond graag naar de Blue Lagoon,’ zei Soley. De bekendste heetwaterbronnen van IJsland lagen nog geen vijftig kilometer van de hoofdstad. ‘Wat denk je, kan ik op zo’n korte termijn nog een kaartje krijgen?’

Margrét glimlachte. ‘Laat dat maar aan mij over, ik ken iemand die daar werkt.’

‘Wil je dat voor me doen?’ Soley had op internet gelezen dat alle plaatsen voor die avond al gereserveerd waren en had gehoopt om ter plekke aan de kassa nog een laatste entreekaartje te kunnen regelen. 

‘Natuurlijk. Zal ik het kaartje naar het e-mailadres sturen dat je hebt doorgegeven?’

‘Graag, en heel erg bedankt.’

‘Als je voor die tijd nog de stad onveilig wilt maken, kun je je auto hier laten staan. Het is vanaf hier een kwartiertje lopen naar het centrum, en als je trek hebt, kan ik je de hotdogs bij de oude haven aanraden. Daar hebben ze de lekkerste van het hele land.’ Ze knipoogde. ‘Volgens sommigen zelfs de beste van de hele wereld. Je moet er wel even voor in de rij staan, maar dat zijn ze waard. Neem er eentje met alles erop en eraan. Zelfs een Amerikaanse president heeft er al eens eentje gegeten.’

Soley moest lachen. ‘Nou, dat klinkt goed. Bedankt voor de tip.’

‘Ah, daar is Hulda.’ Margrét wees naar de deur. ‘Zij treedt ook op het festival op.’ Ze zwaaide naar een vrouw met donker haar, die een koffertje achter zich aan trok. ‘Hallo, Hulda.’

De zangeres liep naar hen toe en slaakte een zucht. ‘Ik had mijn telefoon thuis laten liggen en kwam daar pas na honderd kilometer achter.’

‘Hulda komt uit de Oostfjorden,’ legde Margrét aan Soley uit.

Hulda knikte naar haar, aarzelde even en lachte toen vol herkenning. ‘Flower Girl! Wat leuk om je te leren kennen. Ik ben Hulda, een collega van je. Ik had er niet op gerekend om jou hier in dit hotel tegen te komen. Je hebt vast nog nooit van me gehoord, maar ik treed ook op het festival op. En jij ook, weet ik nog maar net.’

Margrét gaf hun allebei de keycards voor hun kamer en verontschuldigde zich toen omdat de telefoon ging. 

‘Blijf je tot aan je optreden in Reykjavík?’ vroeg Soley op weg naar de trap aan Hulda.

‘Ja, ik grijp mijn kans. Bij ons in het oosten is niet veel te doen. Ik werk op een tankstation en maak in mijn vrije tijd muziek. Weet je, ik ben dol op mijn land, maar als je iets wilt beleven, zit je hier verkeerd. Ja, je vindt hier heel veel schapen en IJslandse paarden, maar dan heb je het verder wel gehad. Ik kijk al weken uit naar het festival.’ Haar ogen glansden. ‘Als je zin hebt, kan ik je Reykjavík laten zien. Niet dat je je in je eentje niet kunt redden, zo groot is de stad nu ook weer niet, maar… als het je leuk lijkt, kunnen we er samen op uit gaan. Vanavond heb ik met vrienden afgesproken, maar eerder heb ik tijd genoeg.’

Daar zei Soley graag ja tegen, want het was een aantrekkelijk vooruitzicht om samen met een IJslandse de stad te verkennen. ‘Ik heb begrepen dat ik zeker een hotdog moet gaan eten,’ meldde ze. ‘En wel de beste van het hele land.’

Hulda lachte. ‘Dat zou ik je ook hebben aangeraden. Misschien is Skúll er zelf ook, hij is de eigenaar.’ Ze dacht even na. ‘Weet je wat, laten we eerst onze kamer opzoeken en onze spullen uitpakken, dan zien we elkaar over een uur bij de receptie, oké?’
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Na vier uur sightseeing in Reykjavík begreep Soley nog minder van haar vader. Ze was nog maar zelden in een hoofdstad geweest die zo’n gezellige, bijna vertrouwde sfeer uitstraalde. Reykjavík was jong, tolerant en gastvrij, de straten waardoor ze wandelden waren overzichtelijk. Hulda en zij waren begonnen bij Tjörnin, een idyllisch gelegen meertje waar veel kinderen de talloze eenden, meeuwen, ganzen en zwanen voerden die er rondzwommen en -waggelden. De ouders zaten ontspannen op houten bankjes op de oever met elkaar te praten en lieten hun kroost hun gang gaan. Er was geen vader die tegen zijn kind zei dat het niet te dicht in de buurt van het water mocht komen, er was geen moeder die haar dochter voor de zwanen waarschuwde. 

Hulda had Soley uitgelegd dat IJslanders hun kinderen al heel jong zelf hun gang lieten gaan. Zelfstandigheid speelde in de opvoeding een grote rol. Waarschijnlijk had dat ook te maken met het vaak erg slechte weer en met het feit dat een groot deel van de bevolking midden in de natuur woonde, ver van anderen. De meesten hadden geen naaste buren en moesten zich – zeker in de winter – zelf zien te redden. Soley had geboeid naar Hulda’s uitleg geluisterd, want bij deze stralende zon en onbewolkte blauwe hemel kon ze zich moeilijk voorstellen hoe het hier in de koudste maanden van het jaar moest zijn. In de Oostfjorden, waar geen grotere plaatsen waren, waren de mensen op zichzelf aangewezen. 

‘Als je dit leven niet gewend bent, is het afzien om wekenlang thuis op en in elkaar te zitten,’ had Hulda gezegd. ‘Je kunt de deur niet uit, want de wind blaast je zo omver. Je moet je auto laten staan, want ook die wordt zo van de weg geblazen. Je zit thuis, je moet jezelf zien te vermaken. Veel mensen pakken een boek, luisteren naar muziek of maken zelf muziek.’

Soley had Hulda’s website opgezocht en naar een paar nummers van de IJslandse geluisterd. Die vond ze erg goed en dat had ze meteen tegen Hulda gezegd, die erg in haar nopjes was met het compliment. 

Daarna had Hulda haar Austurvöllur laten zien, het plein waar de IJslanders tijdens de financiële crisis tegen hun zwijgende politici hadden gedemonstreerd. ‘We zijn geen volk dat zijn mond houdt. We stammen immers van de Vikingen af,’ had Hulda lachend opgemerkt. ‘We laten ons veel welgevallen en hebben vertrouwen in onze instanties, maar op een bepaald moment is het genoeg. En dan gaan we massaal de straat op om voor onze belangen op te komen.’

Terwijl ze door de belangrijkste winkelstraten slenterden, keek Soley vol bewondering naar de kleurige, goed onderhouden houten huizen. Het was een schone, gezellige buurt, net als de rest van de stad. 

Daarna nam Hulda haar mee naar Skólavörðustígur, de allereerste regenboogstraat ter wereld, die in kakelbonte kleuren was geverfd. Soley kon zich wel vinden in het idee van diversiteit dat hiervoor de basis had gevormd.

‘Ons motto luidt: leven en laten leven,’ legde Hulda met een grijns uit. ‘Iedereen mag leven zoals hij of zij wil. En anders dan in veel andere landen hebben wij al in 2010 het huwelijk voor iedereen opengesteld.’

De regenboogstraat leidde naar het kenmerkendste gebouw van de stad, de Hallgrímskirkja. Soley wist niet waar ze moest kijken, zoveel was er te zien. De kerk was opgetrokken uit beton, maar de vorm verwees naar de zuilen van basalt uit de IJslandse natuur. Ook het eenvoudige, lichte en uitnodigende interieur van het godshuis vond ze erg mooi. 

Bij de oude haven haalden ze de veelgeprezen hotdogs, en Soley moest Hulda en de voormalige Amerikaanse president gelijk geven: de hotdog was overheerlijk. 

Vervolgens bezochten ze Harpa, de nieuwe concertzaal van de stad, waar gedurende het hele jaar de uiteenlopendste voorstellingen plaatsvonden. Soley keek vol bewondering naar de bijzondere glazen gevel die, afhankelijk van de plek waar ze stond, in verschillende kleuren fonkelde. 

‘Dit gebouw is nog maar een paar jaar oud. We zijn er allemaal erg trots op. Kunst en cultuur spelen een grote rol in ons dagelijks leven,’ legde Hulda uit. ‘En de overheid probeert onze kunstenaars zoveel mogelijk te steunen.’

Daarna nam Hulda afscheid, haar vrienden wachtten op haar. 

 

Een paar uur later dreef Soley in het melkachtige, witte water van de Blue Lagoon en nam ze in gedachten de spannende dag nog eens door. Ze had al heel veel gezien en verheugde zich op morgen en de rit naar het noorden. Ze raakte haar gezicht aan. Het masker dat ze had opgedaan was inmiddels in een harde laag veranderd. Haar hoofd voelde even gewichtloos als de rest van haar lichaam, het warme water omsloot haar als een beschermende cocon, en haar spieren waren volledig ontspannen. Een weldadig gevoel van rust nam bezit van haar. Ze zwom een paar slagen, leunde tegen de rand en keek naar de mensen om haar heen. Dat waren voor het overgrote deel toeristen. Flarden Italiaans, Engels, Amerikaans en Duits dreven voorbij. Er waren maar een paar IJslanders aanwezig, die druk met elkaar in gesprek waren. 

Soley deed haar ogen dicht en concentreerde zich op de koude wind die langs haar wangen streek. De druk die ze vrijwel altijd voelde, was verdwenen. De IJslanders waren een erg ontspannen volk. Hier deed niemand moeilijk, hier was niemand gestrest. Dat was in elk geval Soleys eerste indruk. Ook haar vader liet zich zelden van zijn stuk brengen. Wat had haar moeder ook alweer gezegd? Ze zeggen nooit veel, maar zijn impulsief. Soley gniffelde. Kon haar moeder haar nu maar zien! Ze wist zeker dat zij net zoveel van het warme water zou genieten. 

Ze maakte zich los van de rand en dreef verder in het warme water. Vannacht zou ze erg goed slapen, dat wist ze nu al. De afgelopen jaren had ze vaak genoeg in hotels met whirlpools, sauna’s en stoombaden gelogeerd, maar die waren haar niet bevallen. Vaak vond ze de baden te heet of de binnenruimtes te vochtig. Het warme water hier in de lagune was een weldaad voor haar lichaam en geest. Ze had nog wel urenlang kunnen blijven, maar de volgende dag moest ze vroeg op. Ze had een lange rit voor de boeg. 

Ze dreef op haar rug en deed haar ogen weer dicht. Nu was ze nog hier, nu kon ze nog even genieten van dat gevoel van intense rust.
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In de buurt van Akureyri

 

 

 

 

 

 

Nadat Sigrún de schapen in de stal had verzorgd, liep ze naar buiten. Het was nog maar eind augustus, maar de naderende winter hing al in de lucht. De ijskoude wind die sinds gisteren het land geselde, was de eerste voorbode van het donkere jaargetijde. Sigrún stak allebei haar handen onder haar schort om ze tussen de plooien van haar rok op te warmen. Haar zussen waren samen met hun moeder naar Jodis, een buurvrouw, om boter en meel te ruilen. Sinds de oorlog in de vorm van de Britse bezetting ook het noorden van het land had bereikt, was het niet meer zo gemakkelijk om aan levensmiddelen te komen. De export werd door de Britten streng gecontroleerd, en hetzelfde gold voor alle waren die het land binnenkwamen. Daarom probeerden de meeste mensen onderling van alles zelf te regelen. 

Wat zou de toekomst brengen? Zou ze op een dag de boerderij van haar vader overnemen? Of zou ze een jongeman uit een ander deel van het land leren kennen en daarnaartoe verhuizen? Ze slaakte een verlangende zucht. Vaak vroeg ze zich af hoe het zou zijn om verliefd te worden. 

‘Sigrún!’ 

Ze draaide zich om en zag haar vader met een grimmig gezicht het huis uit lopen. Meteen kwam er een einde aan haar gemijmer. Sigrún keek hem vragend aan. 

‘Ik moet naar Ragnar,’ legde hij uit. ‘De Britten zorgen bij hem op de boerderij blijkbaar voor problemen.’ Vol minachting spuugde hij op de grond.

‘Wat voor problemen?’ Sigrún begreep niet veel van politiek, maar het hele gezin voelde al wekenlang hoe gespannen haar vader was. Zelfs Vilborg en Steinunn, die met hun elf en twaalf jaar nog minder van de toestand in de wereld begrepen dan hun grote zus, waren de laatste tijd neerslachtig en onzeker. Ragnar was een oude vriend van haar vader, die een paar kilometer verderop een boerderij had. 

‘Ik weet niet precies wat er aan de hand is. Halldór had het erover toen hij terugkwam van de stad. Hij zei dat het goed zou zijn als Ragnar er niet alleen voor stond.’

Halldór was hun stalknecht, die elke dag op de boerderij hielp. 

‘Ik wil even langsgaan om hem mijn hulp aan te bieden.’ Hij keek Sigrún indringend aan. ‘Sinds die Britten hier zijn, gaat er niks meer zoals vroeger. Er worden voortdurend levensmiddelen en dieren in beslag genomen. Waar moeten wij dan van leven?’ Hij snoof. ‘Ik heb geen idee wanneer je moeder terug is. Red je het hier alleen?’

Sigrún haalde haar schouders op. Ze had het koud en wilde weer naar binnen, zodat ze zich bij de kachel kon opwarmen. ‘De schapen zijn gevoerd en dat zieke lammetje lijkt op te knappen. Het eet in elk geval weer.’

Haar vader knikte. ‘Dat is goed. We kunnen het ons echt niet permitteren om nog een dier te verliezen. Het is…’ Hij viel stil, want hij leek te beseffen tegen wie hij het had. 

‘Wat is er, vader?’ Sigrún maakte zich zorgen. De winters waren altijd al zwaar geweest, omdat hun boerderij zo afgelegen lag en soms wekenlang van de buitenwereld was afgesloten. Daarom moesten ze verstandig met hun voorraden omgaan om die maanden te kunnen overleven. De aanwezigheid van de Britten zou dat niet gemakkelijker maken. 

‘Het is oorlog,’ antwoordde vader nors. ‘Ik snap nog steeds niet waarom we die Engelsen in ons land hebben binnengelaten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘IJsland ligt zo ver van Duitsland, wat hebben wij daarmee te maken? En waarom willen ze uitgerekend ons land innemen? Die verwijfde ellendelingen kunnen zichzelf hier in het noorden toch helemaal niet redden.’

‘Maar het is Noorwegen en Denemarken ook niet gelukt om de Duitsers buiten de deur te houden.’

Haar vader maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken. Die twee landen liggen zo ver weg.’ Hij trok zijn gebreide vest dichter om zich heen. ‘Die verrekte wind!’ Daarna liep hij naar de wei achter de stal om een van de paarden op te zadelen. 

Binnen ging Sigrún voor de kachel staan, met haar handen uitgestoken naar de warmte. Toen ze uit het raam keek, zag ze haar vader wegrijden. Ze ging op een van de stoelen bij de eettafel zitten en vroeg zich af wat ze de rest van de dag moest doen. In de keuken stond een emmer met aardappels die nog moesten worden geschild. Op de bank lag het begin van een gebreide wollen deken die ze twee weken geleden had opgezet en was bedoeld als verjaardagscadeau voor haar moeder. Sigrún hield van die lange winteravonden, waarop je niets anders kon doen dan handwerken. Tot voor kort had haar vader tijdens het avondeten vaak over vroeger verteld, over zijn ouders, over andere gezinnen die hier in de buurt hadden gewoond en soms ook verhalen over de oude sagen, maar dat deed hij tegenwoordig nog maar zelden. Ze vroeg zich af waarom hij ermee was opgehouden. Vond hij soms dat zij en haar zusjes er te oud voor werden? Of had het met de oorlog te maken? Sigrún wist het niet. Ze stond met een zucht op en liep naar de keuken. 

Op dat moment werd er hard op de deur geklopt. Wie kon dat nu zijn? Ze liep naar het raam en probeerde te zien wie er buiten stond. Toen ze de Britse uniformen zag, dook ze in elkaar. Wat moesten die soldaten hier? En wat moest ze nu doen? Sigrún had gehoord dat de regering de IJslandse bevolking had opgeroepen om gastvrij te zijn en met de Britten samen te werken. Maar zij was alleen en sprak niet erg goed Engels, want ze had dat vak slechts drie jaar op school gehad. Zachtjes sloop ze naar de deur en bleef er zonder iets te zeggen achter staan. 

‘Hallo? Is er iemand thuis?’ vroeg een stem in het Engels.

Sigrún deed haar ogen dicht en sloeg haar rechterhand voor haar mond. Misschien zouden ze weer weggaan als zij geen geluid maakte. 

‘Hallo? We weten dat er iemand binnen is, de kachel brandt. We zien de rook.’

Sigrún slikte. Verdorie! Nerveus trok ze haar kleren recht, en toen deed ze de deur open. 

Op de binnenplaats stonden drie jongemannen in uniform. Ze hadden alle drie hetzelfde keurige korte kapsel dat Sigrún zo vaak bij de Engelse soldaten had gezien. De mannen waren amper ouder dan zijzelf. 

‘Ja?’

‘Hoe heet je?’

‘Sigrún,’ antwoordde ze. Haar hart klopte woest. 

‘Mogen we binnenkomen?’

Ze aarzelde. Als vader hiervan hoorde, zou hij in woede ontsteken, maar wat kon ze anders doen? Ze waren met drie man en zij was in haar eentje. 

‘Mijn vader…’ Misschien kon ze maar beter niet zeggen dat ze de komende uren alleen thuis zou zijn. ‘Mijn vader kan elk moment thuiskomen,’ loog ze. 

De soldaten keken elkaar aan. ‘Ons konvooi komt hier pas morgen aan, maar we hebben in Akureyri helaas geen onderdak kunnen vinden. Zouden we misschien een nachtje bij jullie op de boerderij mogen slapen?’ De jonge soldaat stak zijn hand naar Sigrún uit. ‘Ik ben James, en dit zijn Tom en George.’ Zijn donkere ogen glansden toen hij haar aansprak. 

Ze bekeek het drietal aandachtig. Ze leken niks kwaads in de zin te hebben. 

‘Ik weet het niet…’ Ze hield op en zei toen: ‘Mijn vader…’ Ze beet op haar onderlip. Bijna had ze zich versproken. Ze wilde in geen geval tegen de soldaten zeggen hoe kwaad hun aanwezigheid vader zou maken. 

‘Je vader hoeft er niks van te weten. Er zijn wel meer IJslanders die niet echt over ons te spreken zijn.’ James leek te begrijpen wat haar bezighield en glimlachte samenzweerderig naar haar. ‘We kunnen in de stal slapen. Misschien heb je nog wat brood en boter voor ons? We hebben honger.’ Hij haalde een vel papier uit zijn broekzak en stak het haar toe. ‘Hierop staat dat we het recht hebben om onderdak te eisen.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Maar we willen je niet in de problemen brengen. Zoals ik al zei, je vader hoeft er niks van te merken, het is maar voor één nachtje. Al weet hij vast ook heel goed dat hij geen nee tegen ons kan zeggen.’

Sigrún voelde zich innerlijk verscheurd. Was dat een oplossing? Dat ze niets tegen vader zou zeggen?

‘We beloven je plechtig dat we morgenochtend vroeg weer weg zijn,’ vervolgde James. ‘Je vader hoeft niets eens te merken dat we hier waren. Het is gewoon te koud om buiten te slapen. Die ijzige wind…’ Hij maakte een onbestemd gebaar met zijn hand. 

Sigrún knikte. ‘Het is al goed. Maar zorg ervoor dat niemand jullie ziet. In geen geval. Ik wilde net aardappels gaan schillen en we hebben nog een klein beetje lamsvlees. Ik laat jullie de stal zien, en als ik klaar ben met eten koken, breng ik jullie ook een beetje daarvan. Veel hebben we niet, maar…’ Ze viel stil, want ze wilde de drie niet tegen de haren in strijken. De soldaten waren nog jong, ze konden er net zo weinig aan doen dat het oorlog was als Sigrún.

‘De oorlog is voor ons allemaal zwaar,’ merkte James op, die leek te weten wat ze dacht. 

Sigrún knikte. ‘Kom mee, dan laat ik jullie zien waar jullie kunnen slapen. Er staan wel een paar schapen in de stal, hopelijk vinden jullie dat niet erg.’

‘Wij vinden alles best, als het er maar warm is,’ vond George.

Zijn kameraden knikten instemmend. 

Nadat Sigrún de drie Britten de stal had laten zien, ging ze iets geruster terug naar de keuken. De soldaten leken vriendelijk en vonden dit waarschijnlijk net zo eng als Sigrún. En ze leken nog zo jong. Zeker James beviel haar wel. Hij was erg beleefd geweest, en zoals hij haar had aangekeken!

Sigrún riep zichzelf meteen tot de orde en pakte de eerste aardappel uit de emmer. Het was duidelijk niet goed voor haar als ze te veel tijd had om na te denken. De soldaten gingen morgen weer weg; daarna zou Sigrún hen hoogstwaarschijnlijk nooit meer zien. Het was beter voor haar als ze haar aandacht richtte op de dingen die echt belangrijk waren, zoals het werk op de boerderij, de dieren voeren en haar zusjes helpen.
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De volgende dag vertrok Soley al vroeg. Margrét had vroege dienst en kon haar gedag zeggen, maar helaas had ze Hulda na hun gezellige middag in Reykjavík niet meer gezien. Ze hadden wel nummers uitgewisseld en beloofd contact te houden. Op zijn laatst zouden ze elkaar tijdens het festival weer tegenkomen. 

Zodra Soley de hoofdstad achter zich had gelaten, werd ze opnieuw getroffen door een gevoel van intense rust. De weidsheid van het ongewone landschap, waaraan haar ogen helemaal niet gewend waren, had een bijna meditatief effect op haar. Waar ze ook keek, haar blik viel altijd weer op een van de talrijke bergen die aan de horizon oprezen. Hulda had Soley aangeraden om op weg naar Akureyri een stukje om te rijden, zodat ze de watervallen Hraunfossar en Barnafoss kon bekijken. Die lagen geen van beide pal aan de ringweg die in grote lijnen de kust van IJsland volgde, maar volgens Hulda waren ze de omweg waard. 

Nadat Soley bijna twee uur door het betoverende landschap had gereden, kwam ze aan bij de parkeerplaats, waar al touringcars en de nodige huurauto’s stonden. Ze parkeerde haar auto en stapte uit. Het was winderig en de hemel liet zich vandaag van zijn grauwe kant zien. Onderweg had het zelfs even gemiezerd. Soley liep naar het bord dat de weg wees naar de watervallen. Een gezinnetje liep net het voetpad rechts van haar op en ze ging er op enige afstand achteraan. Het duurde niet lang voordat ze water naar beneden hoorde kletteren en achter de volgende bocht de Hraunfossar zag liggen. Soley liep nog een stukje verder, naar een plek waar ze zicht had op allebei de watervallen. Zo op het oog leek de bron van al dat water in het hoger gelegen lavaveld te liggen, maar Soley had op het bordje gelezen dat een zijriviertje van de rivier de Hvítá in de poreuze lava was weggezakt en ondergronds door een dieper gelegen laag basalt verder stroomde. Even verderop bereikte dat water het ongeveer duizend jaar oude lavaveld, waar het in talloze watervalletjes en kleine stroompjes over de rotsen zijn weg naar beneden zocht. 

Geboeid keek Soley naar het spektakel van de natuur. Ondanks het sombere weer zag het water er glinsterend en bijna doorzichtig uit. Dit was IJsland zoals Soley het zich altijd voor zich had gezien, vol indrukwekkende natuurverschijnselen die je nergens anders ter wereld vond. Nadat ze een tijdje had staan kijken naar al dat water dat over de rotsen gutste, draaide ze zich om naar rechts en liep ze naar de tweede waterval. 

De Barnafoss sloot bijna naadloos aan op de Hraunfossar. Soley liep de voetgangersbrug over de Hvítá op en bleef in het midden ervan staan, omdat ze daar het beste uitzicht had op het kolkende water onder haar. Het kletterde door een gat in de rotsen met een indrukwekkende snelheid de diepte in. 

Op een bordje stond de legende van de waterval. Op een boerderij in de buurt waren twee kleine kinderen met Kerstmis alleen achtergelaten. Toen hun ouders uit de kerk thuiskwamen, bleken ze te zijn verdwenen. Ze waren naar de waterval gelopen en vanaf daar ontbrak elk spoor van hen. Ze moesten vanaf een natuurlijk gevormde stenen boog in de waterval zijn gevallen en verdronken. De moeder van de kinderen had de boog daarna laten vernietigen om verdere tragische ongelukken te voorkomen. 

Een hele tijd later maakte Soley met tegenzin haar blik los van het overweldigende uitzicht. Ze liep terug naar de auto. Tijdens de rit at ze een broodje dat ze voor vertrek in een supermarkt in Reykjavík had gekocht. Soley kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo onbekommerd boodschappen had kunnen doen. Normaal gesproken werd ze dan altijd door fans belaagd, die om een handtekening of een selfie vroegen. De IJslanders deden dat niet. Misschien had ze hier niet veel fans, maar daar was ze helemaal niet rouwig om. 

Een paar kilometer verder was het tijd voor haar volgende tussenstop. Hulda had haar ook op het hart gedrukt om de Grábrók te bekijken, een krater van een vulkaan die vlak naast de ringweg lag, zodat Soley dit keer niet hoefde om te rijden. Het was hier een stuk minder druk dan bij de watervallen. Ze parkeerde haar auto, keek welke kant ze op moest en liep de houten trap naar de krater op. Aan de rand van de uitgedoofde vulkaan stak de wind weer op. Soley trok de capuchon van haar hoody over haar hoofd. In een kalm tempo wandelde ze rond de rand van de vulkaan, waar het uitzicht op het indrukwekkende landschap om de paar meter telkens weer anders was. Ze keek naar de hoog oprijzende bergen. Toen ze verder liep, zag ze nog twee kraters liggen, die eveneens waren overwoekerd door mos en korstmos. 

Soley bleef staan en liet de schier eindeloze weidsheid van het landschap op haar inwerken. De krater was het gevolg van een enorm natuurgeweld dat de aarde hier meer dan drieënhalfduizend jaar geleden had opengespleten.

‘We zijn hier al voor de vijfde keer, maar we genieten telkens weer zo van de stilte,’ zei een jonge vrouw naast haar in het Engels. 

Soley keek haar verrast aan. ‘Ik ben hier voor het eerst,’ vertelde ze.

De jonge vrouw glimlachte. ‘Eén keer IJsland, altijd IJsland.’ Ze had een uitpuilende rugzak op haar rug en wandelstokken in haar handen. ‘Mijn vriend wacht beneden op me. We zijn al drie weken onderweg en hij had even behoefte aan een pauze.’

‘Maken jullie een trektocht?’

De jonge Engelse knikte. ‘Dit keer door het hoogland. We kamperen onderweg en willen nog verder naar het noorden.’

‘Wauw,’ liet Soley zich ontvallen.

‘Op de bekende plekken is het inmiddels veel te druk,’ legde de jonge vrouw uit. ‘Wij zoeken de echte eenzaamheid op. En die vinden we zeker in het hoogland.’

‘Ik ben wat IJsland betreft een echte beginner,’ bekende Soley. ‘Maar hoewel ik hier gisteren pas ben aangekomen, weet ik nu al dat ik zelden een mooier land heb gezien.’

‘Dat gevoel hebben heel veel mensen,’ wist de Engelse te melden. ‘Je moet natuurlijk van de natuur houden, anders word je hier niet gelukkig, maar IJsland heeft nog veel meer te bieden. De mensen hier zijn zo chill. Wij komen uit Birmingham, daar is het altijd druk, iedereen is behoorlijk gestrest, maar zodra we hier aankomen, hebben we het gevoel dat we in heel andere wereld zijn.’

‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Soley. ‘Zo verging het mij gisteren ook. Ik heb letterlijk gevoeld dat ik tot rust kwam zodra ik uit het vliegtuig stapte.’

‘Dat is het beroemde IJslandvirus.’ De vrouw lachte. ‘Het was leuk om even met je te babbelen, maar nu moet ik weer naar beneden, Jeff wacht op me.’

Soley wuifde haar na. De vrouw had gelijk. Dit land deed iets met haar, dat had ze nog niet eerder meegemaakt. Kwam dat door de unieke natuur of doordat hier een deel van haar wortels lag? 

Nadat ze nog iets verder om de krater heen was gelopen, begon ook zij aan de afdaling. Terug bij de auto stelde ze de navigatie opnieuw in en startte ze de motor. Een blik op haar telefoon vertelde haar dat Greg drie keer had gebeld. Wat wilde hij nu weer? Had ze hem niet duidelijk te verstaan gegeven dat ze niks meer met hem te maken wilde hebben? 

Eenmaal onderweg onderdrukte ze haar opkomende ergernis. Ze vroeg zich af waarom ze niet veel eerder op het idee was gekomen om onderzoek te doen naar haar afkomst. Waarom was daar een schilderij voor nodig geweest? Ze kwam steeds meer in de ban van de magie die dit land uitstraalde en dacht dan ook al snel niet meer aan Greg.

 

Toen ze na een urenlange rit eindelijk in Akureyri aankwam, nam haar opwinding alleen maar toe. Wat kon ze hier verwachten? Haar moeder had haar het adres van een oudtante gegeven, die ze zelf ook alleen maar uit de karige verhalen van Soleys vader kende. Haar moeder had daaruit opgemaakt dat zijn tante veel toegankelijker was dan zijn vader, maar Soley vroeg zich af of ze misschien toch vooraf had moeten bellen. Ze wist helemaal niets over haar IJslandse familie. En omgekeerd gold hetzelfde, want haar grootvader en haar oudtante hadden haar nog nooit gezien. Sinds haar vader met Lilian was getrouwd, was hij hier niet meer geweest en was er vrijwel geen contact meer geweest. Waarom niet?

Soley verliet de ringweg. Ze vroeg zich af waar de mensen hier woonden. Een bochtige grindweg voerde over een weidse, met korstmossen begroeide vlakte naar de bergen, maar ze zag nergens huizen staan. Totdat er na een aantal bochten opeens uit het niets meerdere witte gebouwen met daken van rode golfplaat opdoken. Aan haar rechterhand zag ze drie stallen. Ernaast, op de enige afstand, was een keurig onderhouden woonhuis met aan de linkerkant een lange aanbouw. Daarachter lag een grote weide waar een stuk of tien IJslandse paarden graasden. Het geheel leek wel een eiland op zich, midden in de woestenij. Vlak achter het huis rees de indrukwekkende bergketen op. 

Voor de langgerekte aanbouw stonden vier auto’s – huurauto’s, vergelijkbaar met het exemplaar waarin Soley reed. Ze parkeerde haar auto ernaast, zette de motor uit en bleef even zitten. Vanaf hier zag ze dat de aanbouw vakantiewoningen leek te herbergen, elk met een eigen ingang. Voor de ramen hingen ondoorzichtige witte gordijnen.

Soley haalde diep adem en stapte uit. Hier in het noorden waaide het nog harder dan vanmorgen vroeg in Reykjavík. Soley trok de capuchon van haar hoody over haar hoofd en keek zoekend om zich heen. Toen er in de aanbouw een deur openging en een jong stel in wandelbroeken en windjacks naar buiten kwam, begroette Soley het tweetal. 

‘Hallo, ik zoek Ylfa. Weten jullie misschien waar ik haar kan vinden?’

De jongeman fronste nadenkend zijn voorhoofd. ‘Ze heeft tegen ons gezegd dat ze een buitenrit ging maken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dat was alweer een tijdje geleden. Je kunt het beste even in de stal gaan kijken, waarschijnlijk is ze daar.’

‘Ben je net aangekomen?’ vroeg zijn partner aan Soley.

Ze knikte. ‘Ja, ik ben… Ik kom uit Reykjavík.’

Ze lachten allebei. ‘Jij uit het westen, wij uit het oosten. Wij maken de rondreis tegen de klok in.’

Soley lachte ook. ‘O nee, ik ben niet van plan om de hele ringweg te volgen. Ik wil… iemand opzoeken.’

‘O, oké.’ De jongeman hees de rugzak die hij in zijn hand hield op zijn rug. ‘We gaan morgenochtend weer verder en willen nu nog een wandeling maken.’

‘Dan houd ik jullie niet langer op.’ Soley draaide zich om en ging naar rechts. Toen ze op het erf niemand tegenkwam, liep ze naar de deur van de eerste stal. ‘Hallo?’

‘Moment, ik kom zo,’ antwoordde een besliste vrouwenstem.

Soley werd steeds zenuwachtiger. Hoe moest ze zich eigenlijk voorstellen? De zus van haar grootvader had geen flauw idee wie ze was. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om hier onaangekondigd voor de deur te staan.

Een lange vrouw met kort, blond haar en fijne trekken verscheen in het gangpad van de stal. Ze droeg een rijbroek en een strak jack en had een zweepje in haar ene en een cap in haar andere hand. ‘Hallo. Zocht je mij?’ Ze keek Soley vragend aan. 

Soley voelde dat er een brok in haar keel schoot. Ze was hier helemaal niet op haar plaats en vroeg zich af wat haar had bezield. Ze knikte. 

‘Ben je hier om te rijden?’ De vrouw trok een vriendelijk gezicht. 

Soley deed haar capuchon naar beneden en schudde haar hoofd. ‘Ik ben… Ik kom uit Engeland.’

‘Een toerist, dus.’ De vrouw glimlachte. ‘Ik ben Ylfa. Heb je gereserveerd?’

Weer schudde Soley haar hoofd. Normaal gesproken was ze nooit op haar mondje gevallen. ‘Ik ben Soley.’

‘Dag, Soley.’

‘Ik ben Soley,’ herhaalde Soley onbeholpen. ‘De dochter van Gunnar.’

‘De dochter van Gunnar?’ Ylfa keek haar niet-begrijpend aan, maar toen begon het haar te dagen. ‘Uit Engeland?’ Er verscheen een schalkse glimlach op haar gezicht. ‘Je bent de kleindochter van Einar!’ Ze stapte naar Soley toe en omhelsde haar hartelijk. ‘Dit is nog eens een verrassing.’ Ze liet Soley weer los. ‘Als ik had geweten dat je zou komen… Is je vader er ook?’

‘Die moest werken,’ antwoordde Soley. ‘Hij heeft samen met mijn moeder de kwekerij van mijn overleden grootouders overgenomen en ze hebben het druk met een grote opdracht.’ Alsof dat verklaarde waarom Gunnar al bijna dertig jaar niet meer in zijn geboorteland was geweest.

‘Ik snap het.’ Als Ylfa Soleys antwoord vreemd vond, liet ze dat in elk geval niet merken. ‘Wat leuk dat je er bent.’ Ze keek om zich heen. ‘Nu leren we elkaar eindelijk kennen. Ik kan het bijna niet geloven.’

‘Het spijt me, ik had vooraf moeten bellen,’ zei Soley onzeker. ‘Ik heb in een opwelling besloten om naar IJsland te gaan…’

Ylfa haakte haar arm door die van Soley en voerde haar mee in de richting van het woonhuis. ‘Ach wat, natuurlijk had ik dit niet verwacht, maar ik vind het heel erg leuk. Ik heb Gunnar al zo’n tijd niet meer gezien, hoelang is het geleden? Eens kijken.’ Ze hield haar hoofd scheef. ‘Heel lang.’ Ze keek Soley aan. ‘Te lang. Je lijkt trouwens op hem.’ Ze viel even stil en leek nog iets te willen zeggen, maar ze waren bij het huis aangekomen en Ylfa deed de deur open. ‘Kom binnen, Soley. Er staat vandaag een gure wind.’ Ylfa nam haar mee naar een warme, gezellige woonkamer. ‘Ga zitten. Wil je iets drinken?’

Soley nam plaats op een gele bank. ‘Een glas water, graag.’

‘Alleen maar water? Ik heb ook limonade, cola of koffie in de aanbieding.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Water is prima.’

Ylfa haalde haar schouders op. ‘Zoals je wilt.’ Ze liep de kamer weer uit.

Soleys moeder had gezegd dat Ylfa in de zeventig moest zijn, maar de IJslandse leek minstens tien jaar jonger. 

Ylfa kwam terug met een fles water en twee glazen, die ze op de tafel in de woonkamer zette. 

Aan de muren hingen foto’s. Door diepliggende ramen met roeden was de bergketen achter het huis te zien. 

‘Waar heb je onderdak gevonden?’ Ylfa ging naast Soley zitten en keek haar van opzij aan.

‘Ik ga in Akureyri een kamer zoeken,’ antwoordde Soley. Ze nam een slok water. ‘Zoals ik al zei, ik heb in een opwelling een vlucht geboekt en dacht…’

Ylfa wuifde haar woorden weg. ‘Dat hoeft helemaal niet. Ik heb toch een pension? Je kunt hier slapen. Het maakt niet uit hoelang je wilt blijven, ik heb een kamer voor je. We zijn op dit moment niet volgeboekt.’

Verrast keek Soley Ylfa aan. Op zo’n vriendelijk aanbod had ze niet gerekend. ‘Dank je. Dat is erg… aardig.’

‘Ach, je bent familie. Dan is het toch logisch dat je hier kunt slapen.’ Ze knipoogde blij. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, Soley. Je bent hier. Dat vind ik fijn.’

‘Mijn vader zag het niet zo zitten dat ik naar IJsland ging,’ begon Soley voorzichtig.

Ylfa snoof. ‘Dat verbaast me niks.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het doet er niet toe. Je bent hier, en in de komende dagen ga je beslist de rest van de familie leren kennen. Is dit je allereerste keer in ons land?’

Soley knikte. ‘Tot nu toe is het er nooit van gekomen…’

‘Nou ja, je bent in elk geval onze gast, voor zo lang als je wilt. Dit land heeft veel te bieden, het zal je zeker bevallen.’

‘En je hebt IJslandse paarden?’ Soley was onder de indruk van Ylfa’s vriendelijkheid en begreep steeds minder waarom haar vader geen contact meer had met zijn familie, maar dat lastige onderwerp durfde ze nu nog niet aan te snijden.

‘Ja, die fok ik,’ legde Ylfa vol trots uit. ‘Kun je paardrijden?’

Soley maakte een aarzelend gebaar. ‘Ik heb weleens op een paard gezeten, maar om nu te zeggen dat ik kan rijden… Nee, dat niet.’

‘Dan gaan we je dat leren,’ zei Ylfa op besliste toon. ‘Je hebt IJslands bloed en onze paarden zijn de terreinwagens van IJsland.’ Ze lachte goedmoedig. ‘Ook voor beginners zijn ze heel geschikt. De meeste zijn heel vriendelijk en rustig, dat zul je wel merken.’

Op dat moment kwam er een jongere vrouw binnen die als twee druppels water op Ylfa leek. 

‘O, Fríða,’ riep Ylfa naar haar. ‘Kom eens hier, we hebben bezoek.’

De vrouw liep verder de woonkamer in en keek van Ylfa naar Soley. ‘Hallo.’ Soley schatte haar eind dertig. 

‘Weet je wie dit is?’ 

Toen Ylfa opnieuw glimlachte, sloeg Soley haar geboeid van opzij gade. Ze was nog nooit een vrouw tegengekomen die tegelijkertijd zoveel warmte, vastberadenheid en kracht uitstraalde. Wanneer Ylfa aan het woord was, kon je niet anders doen dan luisteren. 

Fríða bekeek Soley aandachtig en zei aarzelend: ‘Ze komt me bekend voor…’

Ylfa knikte. ‘Ja, dat zie je goed. Dit is Soley. De dochter van Gunnar.’

‘Gunnar?’ Fríða trok een niet-begrijpend gezicht.

‘Ja, Gunnar,’ herhaalde Ylfa ongeduldig. ‘Je neef.’

Fríða trok haar wenkbrauwen op. ‘O, wauw!’ Ze spreidde haar armen en liep naar Soley toe, die opstond van de bank. ‘Wat leuk!’

‘Ja, dat vind ik ook,’ gaf Soley toe. De nervositeit die ze eerder had gevoeld, was door het vriendelijke welkom volledig verdwenen. 

‘Kom je hier logeren?’ wilde Fríða weten toen ze elkaar weer hadden losgelaten. ‘Je moet ons alle nieuwtjes uit Engeland vertellen.’ Ze keek haar moeder aan. ‘Ik heb Gunnar voor het laatst gezien toen ik nog een kind was, hè? Dat kan ik me bijna niet meer herinneren. God, dat is lang geleden. Hoe oud was ik toen? Acht of negen?’

Ylfa haalde haar schouders op. ‘Ja, zoiets. Hij is al een eeuwigheid geleden vertrokken.’

‘Des te mooier dat jij nu hier bent, Soley. Weet je al hoelang je wilt blijven?’

‘Nee,’ gaf Soley toe. ‘Ik heb… over een paar weken een afspraak in Reykjavík, maar verder ben ik volkomen vrij.’

‘Dat is benijdenswaardig,’ vond Fríða. ‘En een uitgelezen kans om ons mooie land beter te leren kennen.’

‘Daarom ben ik hier.’ Soley wist niet goed of ze weer moest gaan zitten. 

Ylfa stond ook op. ‘Wat zeg je ervan als ik je eerst de paarden laat zien? De meeste lopen buiten vrij rond, maar er staan er ook een paar in de wei achter het huis.’

Fríða knikte. ‘Dat is een goed idee. Ik heb dadelijk nog een afspraak aan de andere kant van Akureyri, maar ik denk dat ik over een uur of twee weer terug ben.’

De drie vrouwen liepen naar buiten. Fríða zei hen gedag en liep naar een van de terreinwagens die op het ruime erf stonden. 

‘Je kunt die huurauto wel terugbrengen, Soley,’ stelde Ylfa voor. ‘Die dingen zijn duur en je komt er niet ver mee. Je hoeft maar een paar keer van de grote weg naar hier te rijden of de lak ziet er al niet meer uit. Dan krijg je problemen met het verhuurbedrijf.’

Daar had Soley niet aan gedacht. ‘Dat regel ik morgen meteen. Ze zeiden dat ik de auto ook hier in Akureyri kan afleveren.’

‘Je kunt altijd een van onze auto’s gebruiken. Die zijn geschikt voor ruw terrein. Dat moet ook wel, anders zouden we hier vastzitten,’ merkte Ylfa op. Ze liepen samen naar de wei. ‘Kijk, daar staan onze rijpaarden. We bieden de toeristen die hier een kamer huren ritten aan. Lang of kort, dat hangt van hun ervaring en wensen af.’

Soley liep naar het hek om de prachtige dieren beter te kunnen zien. Ze waren kleiner dan de paarden die ze uit Engeland kende en hadden een stevige, gedrongen bouw, maar ze straalden onmiskenbaar veel energie uit. Wat had Ylfa daarnet opgemerkt, dat ze de terreinwagens van IJsland waren? Dat geloofde Soley meteen.

‘Ik moet nog een belangrijk telefoontje plegen,’ zei Ylfa, terwijl een van de paarden naar het hek liep. ‘Maar jij kunt je wel even alleen redden, toch?’

Soley aaide het bruinbonte paard over zijn witte neus. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze keek Ylfa aan. ‘Dank je.’

Ylfa glimlachte. ‘Deze hengst heet Eldur. Dat betekent “vuur”.’

Soley lachte. ‘Dan laat ik jou denk ik maar links liggen, Eldur. “Vuur” klinkt niet bepaald als een geschikt rijdier voor een beginner.’

Ylfa gniffelde. ‘In dit geval is de naam een beetje misleidend. Eldur is weliswaar snel, maar ook heel zacht en gevoelig. Jullie kunnen het vast goed met elkaar vinden. Dadelijk laat ik je ook je kamer zien.’ Na deze woorden liet ze vrouw en paard alleen.

Soley bleef bij het hek staan en aaide het mooie paard nog een tijdje over zijn hoofd. Achter de weide was het land vlakker en begroeid met mos. Kilometers verder rezen de bergen op. Soley was jaren geleden een keer in de Schotse Hooglanden geweest, maar daar was het lang niet zo van alles en iedereen verlaten geweest als hier. IJsland was inderdaad erg dunbevolkt.

Omdat er nog steeds een straffe wind stond, trok ze de capuchon van haar hoody over haar hoofd en ging ze met haar rug naar de wind staan. Eldur zette drie stappen haar kant op om aan te geven dat hij weer geaaid wilde worden. Soley keek geamuseerd naar de kleine hengst. ‘Je hebt volgens mij geen idee waar je aan begint.’ In een opwelling sloeg ze haar armen om de warme hals van het dier heen, snoof zijn geur op en deed haar ogen dicht. 

‘Wat doe je daar?’ vroeg opeens een barse stem achter haar. 

Geschrokken maakte ze zich los van Eldur, en ze draaide zich om. Ze zag een man in een zwarte werkbroek en een dikke, grijze, gebreide trui. Met zijn donkere, verwaaide haar en zijn driedagenbaard zag hij er bijna woest uit. Zo had Soley zich een Viking altijd voorgesteld: een verweerd gezicht met een strenge uitdrukking, een groot, krachtig postuur en een strijdlustige manier van doen.

‘Versta je me soms niet?’ vroeg hij, nu in het Engels. ‘Wat moet je hier bij de paarden? Kun je niet lezen? Op dat bord staat toch dat dit privéterrein is? De gasten mogen niet zomaar op eigen houtje naar de paarden toe gaan.’

‘Ik ben Soley,’ antwoordde ze onbeholpen. Ze had het bord inderdaad zien staan, maar er verder geen aandacht aan geschonken. ‘Ik ben op bezoek… bij Ylfa. En Fríða.’

Er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘En weten zij dat je hier bent?’

‘Ja, Ylfa heeft me net zelf aan Eldur voorgesteld.’ Soley ergerde zich aan haar verdedigende toon. Waarom was die IJslander zo onvriendelijk tegen haar? Ze had een bordje over het hoofd gezien, nou en? En ze was niet op eigen houtje op de paarden afgestapt. ‘Waarom doe je zo moeilijk?’ flapte ze eruit. 

Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik doe moeilijk?’ Zijn stem klonk gevaarlijk kalm. ‘De toeristen voeren die paarden voortdurend van alles en nog wat, en als er dan eentje koliek krijgt, weten ze zogenaamd van niks. Iedereen die hier op vakantie is, denkt meteen een grote paardenkenner te zijn, alleen maar omdat hij een uurtje stapvoets rondjes op zo’n beest heeft gereden.’ Hij lachte vol minachting.

‘Ik heb helemaal niks gedaan,’ hoorde Soley zichzelf zeggen. Waarom ging ze in de verdediging? Ze had alleen maar een paard geaaid, meer niet. Met uitdrukkelijke toestemming van de eigenares. 

‘Laat die paarden gewoon met rust,’ zei de IJslander nors. ‘Aan je kleren te zien ben je niet iemand die rijdt.’

Daarmee wekte hij alweer haar ergernis op. Ze was met de auto vanuit Reykjavík gekomen en had zich daarop gekleed. Natuurlijk zou ze niet met haar wijde zwarte pantalon en haar leren jack op een paard gaan zitten.

‘Ik wist niet dat er op deze boerderij bepaalde kledingvoorschriften gelden,’ antwoordde ze brutaal. ‘En wie ben jij eigenlijk? Woon je hier?’

Normaal gesproken was ze nooit zo onbeleefd, maar ze had geen zin om zich nog langer door deze vent de les te laten lezen. Het ging hem geen moer aan wat ze hier kwam doen en welke outfit ze daarvoor had gekozen. 

‘Ik begrijp niet wat dat ertoe doet,’ luidde zijn weerwoord. ‘Je moet gewoon doen wat ik zeg.’

Die is niet goed snik, dacht Soley. Ze wilde net reageren toen ze Ylfa aan zag komen. 

‘Hallo Jón, hebben jullie al kennisgemaakt?’ Ze kwam bij hen staan en keek van Soley naar de IJslander.

‘Zo zou je het kunnen noemen,’ merkte Soley op, nog steeds geïrriteerd.

Jón zei niets.

‘Volgende week komt er iemand uit Duitsland naar Blóm kijken,’ zei Ylfa tegen Jón.

‘Hm,’ zei de IJslander.

Soley was nog maar zelden zo’n nukkig iemand tegengekomen. 

‘Ik zal hem eens goed bekijken,’ vervolgde Ylfa. ‘Hij wil Blóm kopen voor zijn dochter van vijftien.’

‘Ik heb nog een afspraak,’ mompelde Jón, zo onduidelijk dat Soley hem bijna niet verstond. Zonder nog een woord te zeggen draaide hij zich om en liep hij over het pad terug naar het huis. 

‘Wie was dat?’ liet Soley zich ontvallen zodra de botte IJslander buiten gehoorsafstand was. 

‘Jón werkt hier al jaren,’ antwoordde Ylfa onbekommerd. ‘Als tiener hielp hij tijdens de vakanties. Hij is gek op dieren.’

Dat kon Soley maar moeilijk geloven, na wat ze net had meegemaakt. 

‘Inmiddels werkt hij in Dalvík,’ ging Ylfa verder, ‘maar als hij tussendoor tijd heeft, komt hij ons hier een handje helpen met de paarden. We kennen elkaar al eeuwen. Jón is een prima kerel.’

Het was duidelijk dat Ylfa veel waardering voor haar medewerker had en daarom hield Soley haar ongenoegen voor zich. Ze had geen idee hoe haar oudtante zou reageren als ze er iets over zei, daarvoor kende ze haar nog lang niet goed genoeg. Mocht ze Jón nog eens tegenkomen, dan zou ze hem negeren en zich niet meer op de kast laten jagen.
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Sigrún lag al uren wakker. Het moest inmiddels na twaalven zijn, maar ze vond geen uitweg uit haar verwarrende gedachten. Toen haar vader die middag van zijn bezoek aan Ragnar was teruggekeerd, had ze tegen hem gezegd dat hij niet meer bij de schapen hoefde te gaan kijken. Haar moeder, die iets eerder met Steinunn en Vilborg thuis was gekomen, had niet gemerkt dat er drie Britten op hun boerderij zaten en ook niet gezien dat er minder lamsvlees en aardappelen waren dan er zouden moeten zijn. En nu lag Sigrún maar te woelen en hevig te hopen dat haar ouders morgenvroeg niets van het niet bepaald welkome bezoek zouden merken. Ze was bang dat haar vader door zijn afkeer van de Britse bezetter misschien iets ondoordachts zou doen, waardoor ze allemaal in flinke problemen konden komen. 

Steinunn leek iets van haar onrust te hebben gemerkt, want toen ze later in bed lagen, had ze gevraagd wat er aan de hand was. Heel even had Sigrún zich afgevraagd of ze haar zusje over James en zijn kameraden moest vertellen. Maar wat had ze daaraan? Dan zou Steinunn het net zo vergaan als zijzelf, dan moest ze dit voor hun ouders geheimhouden en zou ze zich waarschijnlijk ook heel veel zorgen maken. En dat terwijl de drie mannen morgen alweer verleden tijd zouden zijn. Sigrún had daarom besloten om haar zusje niet met hetzelfde dilemma op te zadelen. 

Op een bepaald moment was Steinunn in slaap gevallen en nu lag Sigrún te luisteren naar de regelmatige ademhaling van haar zusje, met wie ze de kleine slaapkamer op zolder deelde. Hun ouders sliepen in de kamer naast hen, ze hoorde het ritmische gesnurk van haar vader. 

Bleek maanlicht viel door het kleine dakraampje naar binnen. Weer draaide Sigrún zich om, starend naar de donkere nachthemel met zijn duizenden sterren. Steinunn kreunde zachtjes in haar slaap.

Hoe zouden de soldaten in de stal zich voelen, zo ver van huis? Misten ze hun familie, hadden ze heimwee? Sigrún schatte hen alle drie op begin twintig. Haar gedachten bleven maar door haar hoofd spoken, zonder een moment van rust, totdat ze vol ergernis uit bed stapte, een wollen deken strak om haar schouders wikkelde en op haar tenen de slaapkamer uit sloop. Elke keer dat een houten plank kraakte onder haar voeten hield ze haar adem in, bang dat het geluid het hele gezin zou wekken. Maar het gesnuif en gesnurk op de zolder gingen gewoon door. Haar zusjes en haar ouders leken niets te merken. 

Sigrún sloop door de kamer beneden, trok haar laarzen aan, deed geruisloos de buitendeur open en liep het erf op. Ze hoorde geritsel in de stal, waarschijnlijk waren de schapen wat onrustig door de aanwezigheid van de soldaten. Over een paar uur zou de zon opkomen en James had haar beloofd dat ze weg zouden zijn voordat haar ouders wakker werden. 

Ze ademde de heldere, nachtelijke poollucht in, legde haar hoofd achterover en keek naar de donkere hemel. De natuur sliep ook, er was nergens een geluidje te horen. Ze hield van deze stilte, waarin ze alleen was met haar dromen en niets haar van haar eigen gedachten kon afleiden. Ze ging op het bankje naast de deur zitten en trok de deken steviger om zich heen. Dit was de enige plek, het enige moment, waarop niets of niemand haar kon storen.

Sigrún schrok op toen een schaduw zich opeens losmaakte van de stal en het maanlicht in liep. De gedaante kwam dichterbij; tot haar opluchting zag ze dat het James was.

‘Het spijt me, ik wilde je niet laten schrikken. Ik dacht niet dat er op dit uur en in deze kou nog iemand buiten zou zijn.’ Hij had een sigaret in zijn rechterhand. Het jasje van zijn uniform was losgeknoopt en zijn haar zat niet zo netjes als die middag. Waarschijnlijk had hij erop gelegen.

‘Ik kon niet slapen,’ bekende Sigrún zacht.

Hij lachte hees en nam een trekje van zijn sigaret. ‘Dan ben je niet de enige.’

‘Is het… Liggen jullie in de stal een beetje goed?’ wilde Sigrún weten.

Hij glimlachte. ‘Ik vind het niet erg om op een bed van hooi of stro te slapen.’ Hij ging naast haar zitten, hun benen raakten elkaar bijna. 

Sigrún probeerde onopvallend een stukje op te schuiven. ‘Waar komen jullie vandaan?’ Ze bestudeerde zijn profiel terwijl hij naar de grond keek.

‘We komen allemaal uit het zuiden van Engeland. Mijn familie woont in de buurt van Londen.’ Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Er zat maar een paar centimeter ruimte tussen hun gezichten. 

‘Londen,’ herhaalde Sigrún ernstig. ‘Dat klinkt… heel groot.’

Weer lachte hij. ‘Dat is het ook. En lawaaiig en smerig en…’ Met zijn vrije hand maakt hij een gebaar, en daarna bracht hij zijn sigaret weer naar zijn lippen. Toen stak hij die haar toe. ‘Wil je ook?’

Sigrún schudde haar hoofd. ‘Ik rook niet.’

Een tijdlang zwegen ze. Ze leken ieder in hun eigen gedachten verzonken. 

‘Ik heb nog nooit zo’n rust meegemaakt,’ zei James ten slotte. ‘Misschien kan ik daarom niet slapen. Omdat het te stil is.’

‘Dat spijt me.’

James keek haar aandachtig aan. ‘Daar hoef jij je niet voor te verontschuldigen, Sigrún. Het was niet verwijtend bedoeld. We zijn heel blij dat je ons niet hebt weggestuurd, we zijn immers vreemden voor je.’

‘Ben je niet bang?’ Ze keek aandachtig naar zijn knappe gezicht. 

‘Waarvoor? Voor de oorlog?’ Hij klonk berustend. ‘Ja, natuurlijk ben ik dat. Ik heb geen idee wat me te wachten staat. Toen ze zeiden dat we naar IJsland gingen, was ik wel opgelucht. Jullie eiland ligt heel ver bij Duitsland vandaan. En het is hier erg koud. Voor mij is het hier beter dan ergens anders.’ Hij zuchtte. ‘Het lukt Hitler nooit om helemaal hiernaartoe te komen.’

‘Hopelijk niet, nee, maar ik heb geen verstand van politiek.’ Sigrún voelde zich opeens heel erg onervaren en onnozel.

‘Het is ook mijn eerste oorlog.’ Nu klonk hij bitter. ‘Ik ben hier nog maar vier maanden bij betrokken en ik wens nu al dat het voorbij is.’

‘Wat doen je ouders?’ Ze hoopte dat hij haar niet te nieuwsgierig vond, maar James was de allereerste buitenlander die ze ooit was tegengekomen. Sigrún wilde graag weten hoe mensen buiten IJsland leefden. 

‘Mijn dad is leraar,’ legde James glimlachend uit. ‘En mijn mum werkt in een klein winkeltje waar ze echt van alles hebben. Mijn ouders zijn altijd goed voor ons geweest. En ze zijn erg aardig.’ Hij lachte. ‘Dat zijn vast alle ouders. Denk ik.’

‘Dat klinkt fijn,’ bekende Sigrún. ‘Heb je nog broers of zussen?’

‘Een zusje,’ antwoordde James. ‘Mary van vijftien. Ze is erg brutaal.’

Sigrún moest aan Vilborg en Steinunn denken. ‘Dat ken ik.’ Ze was dol op haar zusjes, maar soms wenste ze dat het iets rustiger om haar heen was. 

James nam een laatste trekje en wilde de sigaret weggooien, maar Sigrún legde haar hand op zijn arm en keek hem streng aan. Zijn huid voelde warm aan en ze vond die lichte aanraking prettig.

‘Wat stom van me.’ Hij drukte de sigaret uit en legde de uitgedoofde peuk naast zich op het bankje. ‘Ik neem hem dadelijk mee en gooi hem ergens anders weg.’ Toen schraapte hij zijn keel. ‘Jullie wonen hier erg mooi. Jouw land bevalt me wel.’

Sigrún haalde haar schouders op. ‘Ik ken niets anders.’

James nam een andere houding aan en schoof dichter naar Sigrún toe. ‘Misschien kom je me een keer in Londen opzoeken. Na de oorlog. Dan neem ik je mee uit dansen.’ Er verscheen een schuin lachje op zijn gezicht. ‘Wat zeg je daarvan? Je danst vast graag. Hoe klinkt dat?’

Sigrún draaide haar hoofd naar hem toe. ‘Ja, misschien,’ antwoordde ze benepen. Ze wist wel dat hij dat niet meende. Ze zou nooit uit IJsland weggaan. En wat kostte dat wel niet, zo’n overtocht naar Engeland? Vast een vermogen. Nee, Londen was voor Sigrún even onbereikbaar als de maan. Maar toch was het fijn om hier met James in het donker te zitten en een beetje te fantaseren en te bedenken hoe het ook zou kunnen zijn.

Hij wees naar boven. ‘In Engeland heb ik nog nooit zo’n mooie, donkere hemel gezien. Zo pikzwart. Daar brandt overal licht, zelfs midden in de nacht. Ik denk dat jullie hier de zwartste hemel van de hele wereld hebben.’

Sigrún keek hem ongelovig aan. ‘Denk je dat echt?’

Hij knikte en beantwoordde toen haar blik. ‘Ja, ik denk het wel.’ Zijn ogen fonkelen geamuseerd. ‘Maar om het zeker te kunnen weten, moeten jij en ik samen de hele wereld rondreizen.’

Ze schoot ook in de lach. ‘Dat gaat niet.’

Hij schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Waarom niet? Alles kan, als je maar wilt. En wij willen samen ontdekken of jullie de zwartste hemel van de hele wereld hebben.’

‘Het zou heel mooi zijn als het echt zo zou werken,’ zei Sigrún weemoedig. Ze had nog nooit op zo’n vertrouwde manier met een jongeman gepraat, maar tegelijkertijd begreep ze dat het bij dit ene gesprek zou blijven. Morgen zou hij voor altijd uit haar leven verdwenen zijn. En overmorgen was hij zijn ontmoeting met de jonge IJslandse vast alweer vergeten. Die gedachte maakte haar verdrietig, maar ze kon niet zeggen waarom. Ze kende James helemaal niet. Een paar uur geleden had ze niet eens geweten dat hij bestond. Ze streek over haar slapen en liet tot zich doordringen met wie ze hier eigenlijk zat te praten. Het was zinloos om allerlei onzinnige romantische gedachten te koesteren. Ze was een onbemiddelde boerendochter en James een Britse soldaat, die uit een heel andere wereld kwam, waarvan ze niets wist. 

Ze stond op en geeuwde. ‘Ik wil proberen om nog wat te slapen.’

James stond ook op. Heel even keken ze elkaar zwijgend aan, want ze wisten geen van beiden wat ze moesten zeggen. Het was voor hen allebei duidelijk dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Dat hoefden ze niet hardop te zeggen.

‘Het was heel leuk om je te leren kennen, Sigrún,’ zei James ten slotte met een schorre stem. ‘Heel veel dank voor je gastvrijheid en het lekkere eten.’

‘Ik wens jullie het allerbeste, jou en je kameraden,’ antwoordde ze, en ze slikte. ‘Bless. Tot ziens.’

Hij knikte licht. ‘Bless.’
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De volgende morgen trok Soley de verduisterende gordijnen open. Minutenlang keek ze naar het weidse landschap. Vanuit haar kamer zag ze een hoekje van de paardenwei, maar de dieren stonden blijkbaar aan de andere kant van het veld. De hemel was vandaag stralend blauw, zonder een enkel wolkje. Ylfa had haar een erg mooie kamer gegeven, waarin ze zich meteen thuis had gevoeld. Er stonden fraaie houten meubels en de muren waren lichtblauw geverfd. 

Soley nam snel een douche en kleedde zich aan. Gisteravond had ze tijdens het eten kennisgemaakt met Helgi, de man van Fríða, en hun dochter Lilja. Het meisje was dertien en zat in Akureyri op school. Helgi was visser en werkte voor een van de grotere bedrijven van de streek. Bij het avondeten, vis met gekonfijte aardappels, was ook het jonge stel aangeschoven dat Soley bij haar aankomst al had ontmoet. Ze had met Helgi en Lilja gegeten terwijl Fríða en Ylfa de gasten bedienden. Vandaag wilde ze de beide vrouwen haar hulp aanbieden. Ze hadden haar zo vriendelijk en met open armen ontvangen dat ze graag iets terug wilde doen. 

Lilja was een vrolijke tiener, die duidelijk de liefde voor IJslandse paarden van haar grootmoeder had geërfd. Tijdens de maaltijd had ze alle paarden stuk voor stuk aan Soley beschreven en over hun karakteristieke eigenschappen verteld. Askja was een erg terughoudende merrie, die niet meteen warmliep voor de eerste de beste ruiter. Ze was vernoemd naar de beroemdste vulkaan van IJsland. De stijfkoppige Molda liet niemand de baas over hem spelen en probeerde altijd zijn zin door te drijven. Dan was er nog de zachtaardige Reginn, die was vernoemd naar een dwerg uit de sagen van het eiland. Ook Lilja was erg gek op Eldur. Soley moest even gniffelen bij de gedachte aan de mooie hengst. Ze was nooit zo’n paardenmeisje geweest, in tegenstelling tot veel van haar vriendinnen, maar Eldur had iets wat haar beviel. Ze kon niet precies uitleggen wat het was, maar het paard had indruk op haar gemaakt. Jón was ze gelukkig niet meer tegengekomen. Uit het gesprek tussen Helgi en Lilja had Soley kunnen opmaken dat Jón ergens ten noorden van Akureyri woonde. Dan was de kans gelukkig klein dat ze hem hier voortdurend tegen het lijf liep. 

Soley bond haar lange, blonde haar in een staart en liep de kamer uit. Het was vandaag warmer dan gisteren, en ook de wind was gaan liggen. Een prachtige junidag in het noorden van het eiland, dacht ze tevreden. Later wilde ze haar ouders en Nara bellen om hun over haar eerste indrukken te vertellen. 

‘Goedemorgen!’ klonk de stem van Ylfa vanuit de stal. 

Soley liep door de open deur naar binnen. ‘Goedemorgen, Ylfa.’

‘Heb je goed geslapen?’ wilde haar oudtante weten. Ze zette de emmer neer die ze in haar hand hield. 

Soley knikte. ‘Ja, dank je, als een roos.’

‘Dat komt door de frisse lucht hier. Nu heb je vast trek. Het ontbijtbuffet staat er nog, dus bedien jezelf. Fríða is in de keuken, dus zeg het haar als je nog wensen hebt. De gasten zijn al vroeg vertrokken, je hebt de eetkamer voor jezelf.’

‘Dank je wel,’ zei Soley overweldigd. ‘Jullie zijn allemaal zo aardig.’

‘Helgi is vannacht al naar zijn werk gegaan en Lilja is naar school. Jón komt later nog om met een van de merries te werken.’

Soley dacht even na. ‘Ik wil graag weten waarom mijn vader geen contact meer heeft met zijn vader,’ zei ze toen. ‘Daarom wil ik graag mijn grootvader bezoeken en er met hem over praten.’

Ylfa rolde met haar ogen en slaakte een zucht. ‘O, Soley, je opa is een oude stijfkop. Net als zijn andere zoon, Haukur.’

‘Maar hij is nog altijd mijn opa,’ zei Soley. ‘En ik wil hem graag leren kennen.’

‘Dat snap ik heel goed, maar mijn broer en zijn zoon… Ze leven in het verleden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk moet je je zelf een beeld van die twee vormen. Jón gaat vanmiddag weer naar huis, hij kan je een lift geven. De boerderij van Einar ligt op zijn route. Met die huurauto van je kun je daar toch niet komen.’ Ze viel even stil. ‘Misschien moet je eerst die auto in Akureyri afleveren, dan kan Jón je daarna naar Einar brengen.’

‘En hoe kom ik hier dan weer terug?’ Soley wilde beslist niet dat die norse IJslander haar naar haar grootvader bracht. Het leek haar vreselijk om naast hem in de auto te moeten zitten, maar ze wilde Ylfa niet voor het hoofd stoten.

‘Dat zien we dan wel weer,’ zei Ylfa. ‘Helgi of Fríða kunnen langs Einar rijden, of anders haal ik je op. Geen probleem.’ Ze wees naar het weiland. ‘Een paar palen van het hek zijn er slecht aan toe, die moeten we vervangen. Ik ga maar eens aan de slag.’

‘Na het ontbijt wil ik je graag een handje helpen,’ zei Soley. 

Ylfa trok een verbaasd gezicht. ‘Je bent mijn gast, je hoeft niet te werken.’

‘Maar ik wil graag helpen.’

‘Dat mag. Ga maar ontbijten, dan zie ik je straks bij de wei, oké?’

 

Nog geen halfuur later liep Soley weer naar Ylfa toe. ‘Het ontbijt was echt top,’ zei ze. Naast de gebruikelijke ingrediënten als kaas, worst, honing en jam waren er ook verschillende soorten muesli geweest, en natuurlijk skyr. Fríða en Ylfa hadden ook nog een heerlijke taart en wafels gebakken. ‘Het is me niet eens gelukt om alles te proeven, maar morgen is er weer een dag.’

‘Ik ben blij dat het heeft gesmaakt,’ zei Ylfa. Ze gaf Soley een paar werkhandschoenen aan. ‘We gaan de palen van het hek vernieuwen. Het hout zit vol splinters, daar kunnen de dieren zich aan bezeren.’ Ze rekte zich uit, vertrok haar gezicht en legde een hand op haar rug. ‘Mijn rug doet weer moeilijk. Tja, ik word er niet jonger op. Toen Kjartan nog leefde…’ Opeens zag Ylfa er verdrietig uit. ‘Kjartan was mijn man, Fríða’s vader. Hij is helaas meer dan twintig jaar geleden tijdens een sneeuwstorm om het leven gekomen. Kjartan was mijn grote liefde. Dat klinkt afgezaagd, maar het is zo. Een man van weinig woorden, maar uitermate betrouwbaar. Hij wist van aanpakken.’

‘Wat erg voor je.’ Soley trok de handschoenen aan en hielp Ylfa om een van de houten palen uit de grond te trekken en door een nieuw exemplaar te vervangen. 

‘Je had Kjartan beslist gemogen.’ Ylfa pakte een hamer en sloeg de nieuwe paal stevig de grond in. ‘Fríða kwam met het idee van het pension. Sinds een paar jaar komen er steeds meer toeristen naar IJsland. Op zich heb ik het al druk genoeg met de paarden, maar volgens Fríða zou de combinatie van overnachten en paardrijden bij de mensen in de smaak vallen.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En wat zal ik zeggen, mijn slimme dochter had weer eens gelijk. Het is hard werken, maar we beleven er ook veel plezier aan. En dankzij al die gasten wordt het hier nooit saai. In de winter kun je hier heel goed skiën en in de zomer hebben we, doordat we niet ver van de ringweg liggen, vaak gasten op doorreis die een kamer zoeken.’

Soley luisterde vol belangstelling naar Ylfa. ‘Jullie hebben hier echt een klein paradijs opgebouwd,’ zei ze. 

Ylfa hield even in en keek glimlachend om zich heen. ‘Een paradijs? Dat lijkt me wat overdreven, maar je hebt gelijk, er is veel om dankbaar voor te zijn. We hebben hier alles wat we nodig hebben. Het is ’s winters niet altijd gemakkelijk, maar we weten ons te redden. En ik ben echt gek op mijn paarden. Kjartan had zo zijn twijfels toen ik met fokken begon, en in het begin viel het zeker niet mee. Ik had nog geen naam opgebouwd, het ging allemaal erg langzaam. Maar dat is nu anders. Ik kan me geen mooier beroep voorstellen.’

Haar woorden zetten Soley aan tot nadenken. Kon zij hetzelfde zeggen? Ze hield erg veel van zingen, maar haar liedjes raakten haar niet langer, die kropen niet meer onder haar huid. Dat was het ergste wat een zangeres kon overkomen. Daar moest ze het beslist eens met Richard over hebben, want zo kon het op de lange termijn niet doorgaan.

‘Wat is er?’ Ylfa keek haar onderzoekend aan. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ 

Soley lachte zacht. ‘Nee, helemaal niet. Je hebt precies het juiste gezegd.’ Omdat ze niet wist wat ze met haar chaotische gedachten moest beginnen, besloot ze er voorlopig niets tegen Ylfa over te zeggen. 

Zoals Ylfa al had voorspeld, kwam Jón een uur later aangereden. Ze waren net met de voorlaatste paal bezig toen Soley vanuit haar ooghoeken de knorrige IJslander uit zijn terreinwagen zag stappen.

Toen Ylfa naar hem zwaaide, keek hij even hun kant op en knikte bijna onmerkbaar. Toen verdween hij in de stal.

‘Je vertelde dat je zangeres bent,’ veranderde Ylfa van onderwerp. Ze liet de hamer zakken. ‘Ik heb gisteravond nog even op internet gekeken, want ik wilde weten of je nog gaat optreden.’ Ze keek Soley aandachtig aan en schudde toen haar hoofd. ‘Ik had geen idee dat je zo beroemd bent.’

Soley wist niet wat ze daarop moest zeggen.

‘Je bent een grote ster,’ ging Ylfa verder. ‘En ik heb gisteren gelezen dat je ook nog hier voor ons in Reykjavík gaat zingen. Je zei eerder wel dat je nog een afspraak in de hoofdstad had, maar ik had geen flauw vermoeden dat je daarmee een concert bedoelde.’ Ze glimlachte. ‘Gunnar en je moeder zijn vast erg trots op je.’

‘Ik heb veel geluk gehad,’ zei Soley nadenkend. ‘Ik ben al bijna tien jaar zangeres, maar ik vraag me af hoelang ik daar nog mee door wil gaan.’

Ylfa fronste haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je precies?’

‘Ik ben nooit thuis. Ik leef zo’n beetje uit mijn koffer, slaap voortdurend in een andere stad. Natuurlijk zijn er ook weken waarin ik aan een nieuw album werk en niet aan het touren ben. Maar dan geef ik interviews, persconferenties en weet ik veel wat…’ Ze slaakte een zucht. 

‘Dat klinkt bijna alsof je er geen plezier meer aan beleeft,’ merkte Ylfa verbaasd op. 

Soley aarzelde. ‘Dat vraag ik me dus ook al een tijdje af. Heb ik er nog wel lol in? Is dit het leven dat ik wil leiden?’ Ze viel even stil. ‘Is dit nog wel een leven? Of is het slechts een illusie?’

‘Dit had ik niet verwacht. Ik dacht altijd dat de meeste artiesten alleen maar van een dergelijke carrière konden dromen.’

Soley beet op haar onderlip. ‘Daarom kan ik zo moeilijk bepalen of ik misschien gewoon ondankbaar ben.’

Ylfa keek haar onderzoekend aan. ‘Nee, dat denk ik niet, Soley. Ik ken je nog niet zo goed, maar mijn gevoel vertelt me dat je een goed mens bent en dat je waardeert wat je hebt. Misschien heb je een punt bereikt waarop je huidige bestaan niet meer zo goed bij je past. Wanneer we ouder worden, is het onvermijdelijk dat we veranderen, en daarmee veranderen onze wensen en opvattingen ook. Ik vind het belangrijk om stil te staan bij hoe ik over bepaalde dingen denk.’ Ze keek naar Jón, die achter de stal een kleine, witte merrie aan de longe liet lopen. 

Soley volgde haar blik en moest met tegenzin toegeven dat de IJslander goed met dieren kon omgaan. Hij sprak op zachte toon tegen het dier, heel anders dan hoe hij een dag eerder Soley had aangesproken.

‘Weet je, vijftien jaar geleden was een pension bestieren echt te veel voor me geweest, hoewel ik toen veel jonger was. Daarvoor was geen plaats in mijn leven, maar nu vind ik het juist heel fijn om toeristen een onderkomen te kunnen bieden. Dat is het leven dat ik nu voor mezelf zie.’ Ylfa keek Soley aan. ‘Luister naar jezelf. Hier vind je de rust die je daarvoor nodig hebt, en je kunt zo lang blijven als je wilt. Vroeg of laat vind je de antwoorden die je zoekt, dat weet ik zeker. Een deel van je wortels ligt hier, Soley. Als dit niet de plek is waar je kunt ontdekken waarheen je weg je nog kan voeren, waar dan wel?’

 

Toen Soley twee uur later haar huurauto had teruggebracht en bij Jón in de auto stapte, ging die vraag van Ylfa nog altijd door haar hoofd. Als dit niet de plek was waar ze kon ontdekken waarheen haar weg haar nog kon voeren, waar dan wel? Ze haalde diep adem en keek uit het rechterraampje. Toen Ylfa Jón om hulp had gevraagd, had Soley aan hem kunnen zien dat hij er helemaal niet om stond te springen om met haar in de auto te stappen. Jón had het echter niet aangedurfd om tegen Ylfa in te gaan en zich bij zijn lot neergelegd.

Na een paar minuten vol gespannen stilte hield Soley het niet langer uit. ‘Ylfa vertelde dat je al heel lang op de boerderij meehelpt.’

‘Hm,’ zei Jón nors. Hij bleef naar de weg voor hem kijken.

Soley schraapte haar keel. ‘Het lijkt inmiddels erg goed te gaan met de paardenfokkerij. Ylfa zei dat het in het begin erg zwaar was.’

Jón zweeg. 

Soley keek weer uit het raampje en hield met haar rechterhand de greep van het portier vast. Krampachtig zocht ze naar een volgend onderwerp dat ze kon aansnijden. ‘Je woont in Dalvík?’ Ze had het niet als een vraag willen laten klinken, maar door haar onzekerheid klonk haar stem aan het einde van de zin hoger. 

‘Luister,’ zei Jón.

Soley draaide haar hoofd naar hem om en keek hem van opzij aan. Zijn verwaaide haar stond alle kanten op en zijn gezicht was gespannen. Zijn lippen had hij bijna op elkaar geperst, totdat hij weer iets zei. 

‘Laat dat gebabbel maar. Ik breng je naar Einar, meer niet. Je hoeft je niet voor mijn leven te interesseren en ik niet voor dat van jou. Daarmee zijn de verhoudingen duidelijk en kunnen we ons dit inspannende geklets besparen. Wat zeg je daarvan?’

Soley kon haar oren niet geloven. ‘Wat heb ik je eigenlijk gedaan? Ben je tegen alle gasten zo?’ Ze ergerde zich aan de bijna bittere ondertoon in haar stem. Ze hoefde deze man niet aardig te vinden. Haar innerlijk welzijn hing niet af van hoe deze kerel haar behandelde. En toch zat ze zich te ergeren. 

‘Het is niks persoonlijks. Ik moet gewoon weinig hebben van die verwende toeristen, die denken dat ze weten wat hard en eerlijk werk is omdat ze toevallig een keertje hun handen hebben vuilgemaakt. Ze zien ons als boeren en vissers, meer niet, en denken precies te weten hoe we zijn.’

Soleys woede vlamde op. ‘Je weet niks over mij. Helemaal niks. Ik ben geen verwende toerist, zoals jij dat zo kleinerend noemt. Ik ben familie van Ylfa en Fríða.’

Hij begon honend te lachen, waarmee hij Soley nog kwader maakte. ‘Familie,’ herhaalde hij vol minachting. Voor de eerste keer draaide hij zijn hoofd om, zodat hij haar kon aankijken. ‘Waar zat je dan al die tijd, als je familie bent? Ik heb je nooit eerder gezien. Een paar jaar geleden had Ylfa je hulp goed kunnen gebruiken, in het begin, toen het allemaal nog niet zo goed liep. Maar nee, de Engelse lady neemt pas de moeite om te komen kijken als het goed gaat. Ylfa heeft verrekte hard moeten werken om haar bedrijf op te bouwen. Fríða en Helgi hebben haar vaak dag en nacht geholpen.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Fijne familie, die zich niet eens voor elkaars zorgen en problemen interesseert.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ylfa had je heel goed kunnen gebruiken. Niet nu, om een hek te repareren op een bedrijf dat op rolletjes loopt, maar jaren geleden, toen het erop of eronder was. Toen het niet eens zeker was of ze het zou redden.’ Hij knikte grimmig. 

Zijn woorden raakten Soley diep, ook omdat ze zichzelf had afgevraagd waarom ze niet veel eerder op het idee was gekomen om haar IJslandse familie op te zoeken. Maar dat gaf hem nog niet het recht om zo tegen haar te praten. Ze slikte.

‘Wat? Heb je je tong verloren?’ Hij wierp haar weer een snelle blik toe. 

Soley staarde door de voorruit en knipperde heftig met haar brandende ogen. 

‘Goed, dan is het duidelijk. Ik ben op de boerderij om mijn werk te doen en ik breng je naar Einar omdat Ylfa me dat heeft gevraagd. Verder hebben we niks met elkaar te maken.’

De rest van de rit werd er gezwegen. Soley had geen zin meer om de schijn op te houden, daarvoor ontbrak het haar aan fut. 

 

Nadat Jón haar bij de boerderij van haar grootvader had afgezet, moest ze eerst even diep ademhalen voordat ze over de grindweg naar het woonhuis liep. Ze liet haar blik over het grote terrein dwalen. De gebouwen deden denken aan die van Ylfa’s boerderij. Soley telde vier stallen, met ernaast een weiland vol schapen. Op verschillende plekken bladderde de blauwe verf al van het hout. Het erf zag er minder opgeruimd en onderhouden uit dan dat van Ylfa. Soley wist al dat haar grootvader een paar jaar ouder was dan zijn zus. Misschien lukte het hem niet meer zo goed om een boerderij van dit formaat bij te houden. 

In de buurt van het woonhuis ging ze langzamer lopen. Haar hart klopte in haar keel. Hoe zou hij reageren wanneer Soley onaangekondigd voor de deur stond? Ze haalde nerveus haar hand over haar dunne trui en plukte er een denkbeeldig pluisje vanaf.

‘Wat doe jij hier?’

Geschrokken draaide Soley zich om naar de stal, waar de stem vandaan kwam. ‘Hallo.’

Een man die opvallend veel op haar vader leek, kwam met toegeknepen ogen naar haar toe. ‘Wat moet je?’ vroeg hij op barse toon. 

Haar optimisme slonk. ‘Ik ben Soley.’

De man ging nog dichter bij haar staan, keek haar onderzoekend aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Ja, en? Moeten we elkaar kennen?’

Ze raapte al haar moed bijeen. ‘Ik ben Soley. De dochter van Gunnar.’

De man trok een verrast gezicht. ‘De dochter van Gunnar?’ Hij begon te lachen, maar vrolijk klonk het niet. ‘Gunnar is… al tientallen jaren lang niet thuis geweest. En nu voelt hij zich nog altijd te goed en stuurt hij zijn dochter?’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Wat kom je doen?’

Soley deed haar best om haar kalmte te bewaren. Op zo’n onvriendelijke ontvangst had ze niet gerekend. Hoe moest ze hierop reageren? ‘Ik wil graag mijn grootvader bezoeken.’

De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je grootvader bezoeken? Daar ben je ook snel mee. Nou, dat zal hij leuk vinden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Gunnar heeft lef, zeg, een beetje zijn dochter sturen. Zelf durft hij natuurlijk niet.’ Hij spuugde op de grond. ‘Maar goed, ik had niet anders van mijn grote broer verwacht.’

Soley keek aandachtiger naar de man die net duidelijk had gemaakt dat hij haar oom was. ‘Dan ben jij Haukur,’ concludeerde ze. 

De man spreidde overdreven zijn armen. ‘Inderdaad. De enige echte.’

Soley moest haar best doen om niet op zijn spottende toon in te gaan en schraapte haar keel. ‘Is hij thuis?’

‘Wie? Je grootvader?’

Ze knikte en probeerde haar onzekerheid te verbergen. Wat was er in vredesnaam in de familie gebeurd dat hij nu zo’n toon aansloeg? Ze begreep dat het hier stukken moeizamer zou gaan als bij Ylfa, maar ze wilde niet opgeven. Daarvoor was haar nieuwsgierigheid te groot. Ze was immers hiernaartoe gegaan om haar familie te leren kennen en te ontdekken wie de vrouw op het schilderij was. Ook als ze hier niet zo hartelijk werd ontvangen als door Ylfa kon ze op zijn minst proberen om erachter te komen waarom de verhoudingen in de familie zo verstoord waren. 

‘Hij zit binnen en vindt het vast leuk om je te leren kennen.’ Haukur wees naar de deur. ‘Ja, ga maar. Hij bijt niet.’

Hij maakte geen aanstalten om Soley te vergezellen en ze voelde zijn blik in haar rug prikken toen ze in haar eentje naar het huis liep. Bij de deur aangekomen klopte ze aarzelend aan. Er kwam geen antwoord. Besluiteloos bleef ze buiten staan.

‘Hij zit in de keuken aan de koffie.’ 

Ze hoorde de voetstappen van Haukur achter haar. Blijkbaar had hij toch besloten om mee naar binnen te gaan. 

Vastberaden drukte Soley de deurklink naar beneden. Ze deed de deur open en liep de gang in, waar een bedompte lucht hing. Ze hield haar adem in en probeerde te bepalen waar ze naartoe moest.

‘Rechtuit en dan de deur aan de linkerkant,’ hoorde ze Haukur vlak achter haar zeggen. 

Soley liep door de smalle gang, waar versleten grijs tapijt op de vloer lag, en klopte op het kozijn van de openstaande keukendeur. In de kleine ruimte zat een oude man met dun haar en een kromme rug aan een kleine eettafel met een afgesleten blad. Toen hij Soley zag staan, verscheen er een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, dat vol diepe rimpels zat. 

‘Hallo,’ zei ze snel, want ze merkte dat Haukur achter haar stond. 

‘Dit is Soley, je kleindochter,’ viel haar oom met de deur in huis. 

‘Kleindochter?’ zei de oude man met een krakende stem. ‘Ik heb geen kleindochter.’ Hij hoestte. 

‘Ik ben Soley,’ begon ze dapper. ‘De dochter van Gunnar.’

Haar grootvader keek weer naar haar op en trok een sceptisch gezicht. ‘Gunnar?’ Toen schudde hij zijn hoofd.

Soley knikte. ‘Ja, Gunnar. Je zoon.’ Er kwam een zekere koppigheid in haar op. 

Haar grootvader krabde aan zijn slaap en keek toen naar zijn zoon. ‘Wist jij dat?’

Haukur haalde zijn schouders op. ‘Hoe had ik dat moeten weten? Ik heb mijn broer al jaren niet meer gesproken.’

De oude man snoof luid. 

‘Ik moet weer terug naar de stal, vader,’ ging Haukur verder. Hij wees naar de tafel. ‘Ga toch zitten, bij je… grootvader.’ Dat laatste woord perste hij er hoorbaar uit. 

Als ze niet beter had geweten, had Soley nog gedacht dat ze hier met familie van Jón te maken had, zo nors en onbeleefd waren de twee mannen. Maar ze waren háár familie, en hoewel ze duidelijk geen belangstelling voor haar hadden, wilde ze zich, nu ze eenmaal hier was, niet zomaar laten afwimpelen. Ze trok de houten stoel onder de tafel vandaan en ging zitten. Nieuwsgierig keek ze naar haar opa. Ze wist dat hij al over de tachtig was, en aan zijn verweerde gezicht was te zien dat hij zijn leven vooral in de buitenlucht had doorgebracht. Ze vermoedde dat hij jaren geleden net zulk roodblond haar moest hebben gehad als zijn zonen.

‘En nu? Wat moet je hier?’ Einar keek haar aan met waterige blauwe ogen waarin geen enkele emotie te zien was. 

‘Ik wil mijn IJslandse familie opzoeken… en natuurlijk ook jou leren kennen,’ antwoordde ze aarzelend. 

Zijn mondhoeken trilden even. ‘Hoe oud ben je?’

Ze noemde haar leeftijd. 

‘En na zevenentwintig jaar komt het opeens bij je op dat je een grootvader hebt?’ Hij liet zijn hoofd zakken en staarde naar het koffiekopje voor hem. ‘Zevenentwintig,’ mompelde hij, om vervolgens weer te hoesten.

‘Het was een spontaan idee,’ deed Soley een poging om het uit te leggen.

‘Je vader… Is hij ook hier?’ wilde Einar weten. Hij keek weer naar haar op.

Soley schudde haar hoofd. ‘Mijn vader… heeft het momenteel erg druk. Hij moet samen met mijn moeder een grote klus in goede banen leiden.’

Rond de lippen van haar grootvader verscheen een boosaardig lachje. ‘Een grote klus in goede banen leiden,’ herhaalde hij spottend. ‘Ja, dat klinkt als Gunnar. Het fraaie heertje voelde zich altijd al belangrijk.’

Soley kon de diepe kloof die er jaren geleden tussen haar vader en de rest van de familie was ontstaan bijna lichamelijk voelen. Wat had Ylfa ook alweer gezegd? Dat Einar en Haukur in het verleden leefden? Wat had ze daarmee bedoeld? Soley keek nog eens goed naar haar grootvader. Zijn armen en handen zaten onder de ouderdomsvlekjes en de aderen in de rug van zijn hand waren opgezet. Haar grootvader zag er zo oud en broos uit dat Soley zich met de beste wil van de wereld niet kon voorstellen dat hij zijn boerderij nog zelf kon bestieren. Waarschijnlijk hielp zijn zoon hem daarbij. 

‘Ik weet wat je denkt,’ verbrak hij opeens de stilte.

‘O ja?’ Soley keek hem aan. 

‘Je vraagt je af hoe iemand in mijn toestand nog voor zijn dieren kan zorgen.’ Zijn blik kreeg iets nukkigs. ‘Haukur helpt me vaak, maar hij is de enige.’ Zijn stem klonk bitter. 

‘Dat is goed, dat hij je helpt.’ Soley wist niet wat ze anders moest zeggen. Nog nooit had ze zich ergens zo weinig welkom gevoeld. De oude man maakte geen aanstalten om haar koffie aan te bieden en wekte ook niet de indruk dat hij ook maar een beetje blij was met haar komst. Het boeide hem gewoon niet wie Soley was. En ze had geen idee hoe ze zich moest gedragen. Einar was de tegenpool van zijn zus, die zo hartelijk en open op Soleys onverwachte komst had gereageerd. Hoe was het mogelijk dat broer en zus zo verschillend waren? Soley wenste bijna dat Ylfa haar grootmoeder was en dat ze niks te maken had met deze verbitterde oude man die tegenover haar aan tafel zat en geen enkele aandacht voor haar had. Toen hij koppig bleef zwijgen en vervolgens zonder iets te zeggen opstond en de keuken uit slofte, stond Soley ook op. Ontgoocheld verliet ze de boerderij van haar grootvader.
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‘Doe je moeder de groeten,’ zei Hildur, de vriendin van haar moeder, met een dun stemmetje. Ze had al dagen hoge koorts, en daarom had Sigrún de zieke vrouw op verzoek van haar moeder gedroogde vis en gezouten lamsvlees gebracht. ‘En pas goed op, je komt overal in het stadje Britse soldaten tegen. Ach, dat we nu ook nog een oorlog moeten meemaken…’ Ze schudde bezorgd haar hoofd. ‘Bedank je moeder maar hartelijk. Het is heel lief dat ze aan me heeft gedacht.’

‘Dat spreekt toch vanzelf,’ antwoordde Sigrún. Ze waste de twee kopjes af waaruit zij en Hildur net koffie hadden gedronken. ‘Zal ik nog een pot thee voor je zetten?’

Hildur kwam in haar bed een stukje verder overeind. ‘Dat is lief van je, Sigrún, maar dat doe ik later zelf wel. Je hebt al genoeg voor me gedaan. Dat je je om de was hebt bekommerd…’ Ze deed haar best om te glimlachen. ‘Je bent een goede dochter.’

Sigrún liep snel naar Hildurs bed en trok de deken recht. Hildurs man was jaren geleden om het leven gekomen, tijdens het vissen op de Noordzee. En haar dochter woonde helemaal in de Westfjorden, ze was getrouwd met een man die daar vandaan kwam. Inmiddels had ze vijf kinderen, dus ze kon niet zomaar naar het noorden afreizen om voor haar zieke moeder te zorgen. 

‘Ik kan morgen weer langskomen,’ bood Sigrún aan. ‘Als je wilt, kan ik wel het een en ander in het huishouden voor je doen…’

‘Dank je wel voor je aanbod, Sigrún,’ viel Hildur haar zacht in de rede, maar toen begon ze flink te hoesten. Ongerust wachtte Sigrún totdat de oudere vrouw weer een beetje op adem was gekomen. ‘Je hoeft echt niet elke dag te komen. Ik weet dat je vader je ook nodig heeft voor de schapen.’

‘Ik kan evengoed –’

‘Nee, nee. Het is voldoende als je tegen het einde van de week nog eens bij me komt kijken.’ 

Met tegenzin nam Sigrún afscheid van Hildur. Ze liep het houten huisje uit, de straat op. Voordat ze met Ingvar, haar buurjongen, mee terug naar huis reed, wilde ze nog even naar de fjord. Ze kwam niet vaak in Akureyri en wilde daarom van de gelegenheid gebruikmaken. 

Sigrún liep net langs de helling naar beneden toen ze in de verte een grote groep Britse soldaten zag, die vlak bij het water met elkaar stonden te praten. Vanaf tien, twaalf meter bekeek ze de groep aandachtig, en toen ze James in het oog kreeg, maakte haar hart een sprongetje. Sinds hij twee weken geleden met zijn kameraden op hun boerderij had overnacht, had ze niet gedacht hem ooit nog eens terug te zien. En nu was hij hier in Akureyri. Hij had haar ook opgemerkt, hij keek in elk geval haar kant op. Sigrún durfde zijn blik bijna niet te beantwoorden. Toen ze het ten slotte toch deed, stak hij glimlachend zijn hand op. Sigrún merkte dat haar wangen begonnen te gloeien. Ze knikte bijna onmerkbaar in zijn richting en draaide toen snel haar hoofd de andere kant op. 

Terwijl de soldaten op luide toon en in het Engels hun gesprek voortzetten, liep zij langs de helling naar de fjord onder haar. Bij de oever bleef ze buiten adem naar het donkerblauw glanzende water staan kijken. Ze had niet gedacht dat James langer in het noorden zou blijven. Haar vader had het altijd alleen maar over de soldaten die al maanden in Reykjavík zaten. Wat moesten de Britten hier in het noorden? Stel dat de Duitsers zouden aanvallen, dan zouden ze dat toch vast vanuit het zuiden doen? Sigrún wist het niet zeker en ze wilde liever ook niet over de oorlog nadenken. 

‘Sigrún!’

Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Anna, een oude schoolvriendin, naar haar toe liep. ‘Hallo, Anna!’

‘Wat doe jij hier?’ Anna omhelsde haar. 

‘Ik heb een vriendin van mijn moeder bezocht,’ antwoordde Sigrún. Ze zag dat haar vroegere klasgenoot een bolle buik had. ‘Ben je in verwachting van je eerste?’

Anna grimaste. ‘Ik ben over twee maanden uitgerekend.’

‘Ben je dan getrouwd?’ Sigrún wist alleen dat Anna’s ouders een boerderij ten noorden van Akureyri hadden.

‘Sinds een jaar,’ bevestigde Anna vol trots. Ze stak haar rechterhand op, met aan de ringvinger een dunne gouden ring. ‘Pétur komt uit het zuiden. Hij werkt momenteel heel veel en heeft weinig tijd voor me, daarom zit ik nu bij mijn ouders. Mijn moeder heeft gezegd dat ik tot aan mijn bevalling bij hen mag blijven.’

‘Wat doet hij voor werk, je Pétur?’

‘Hij is visser.’

‘Wat goed,’ zei Sigrún. ‘Ik ben blij voor je.’

‘Ja, het is alleen…’ Ze knikte in de richting van de Engelsen. ‘Ik voel me helemaal niet op mijn gemak. De oorlog, al die soldaten… Waar moet het heen met de wereld?’ Ze keek naar de helling waar de Britten stonden. ‘Er worden een paar van die Engelsen bij ons ingekwartierd, omdat er in Akureyri niet genoeg kamers zijn. Ze zitten al twee dagen op de boerderij van mijn ouders. Mijn vader vindt het niks, maar ik denk dat hij geen keuze heeft.’

‘Die soldaten zijn hier toch om ons te beschermen,’ merkte Sigrún met hevig kloppend hart op. Zou ook James op een van de boerderijen worden ondergebracht? Zou hij misschien vragen of hij bij hen kon wonen? Daar zou vader helemaal niet blij mee zijn.

‘Volgens mijn vader kunnen we zonder die Engelsen. We zijn toch niet in oorlog met Duitsland?’ zei Anna. ‘En dus hoeven we ook niet te worden beschermd.’

Sigrún knikte. Iets dergelijks had vader ook al gezegd. ‘Ze zorgen voor werk in Akureyri,’ bracht ze in ter verdediging van de soldaten. ‘Ik heb gehoord dat ze heel veel mensen voor de administratie nodig hebben.’ Dat had Hildur haar verteld.

‘Dan nog.’ Anna schudde haar hoofd. ‘Ik zal blij zijn als we hen niet meer hoeven te zien.’ Ze sloeg nog een keer snel haar armen om Sigrún heen. ‘Ik moet ervandoor, mijn moeder wacht op me. Het was leuk je weer eens te zien. Is er… in jouw leven ook iemand?’ Ze glimlachte schalks.

Sigrún keek verlegen naar de grond. ‘Ik zit de hele dag op de boerderij,’ antwoordde ze. ‘Vader heeft me nodig. Mijn zusjes zijn nog jong, die moeten naar school.’

‘Maar je bent erg knap, Sigrún. En je wilt toch niet voor altijd alleen blijven?’

Sigrún haalde haar schouders op. ‘Het komt wel goed.’

Anna zei haar gedag en Sigrún bleef alleen achter. Ze liet haar blik over de blauwgroene bergketen aan de overkant van de fjord dwalen. Zonlicht speelde over het wateroppervlak. Het was een mooie septemberdag. Het zou niet lang duren voordat het weer omsloeg. De dagen waren al merkbaar korter en de nachten waren bitter koud. 

Hoewel ze nog urenlang naar het water had kunnen kijken, dwong ze zichzelf om zich om te draaien en terug te gaan naar de plek waar ze met Ingvar had afgesproken, die haar op zijn kar naar huis zou brengen. Toen ze hem in de verte zag staan, zwaaide ze naar hem.

‘En, heb je alles kunnen regelen?’ Hij stak zijn hand uit om haar op de houten bok te helpen.

Sigrún ging naast hem zitten. ‘Ja, Hildur was heel blij dat ik langskwam.’

Ingvar trok de leidsels aan en het paard zette zich met een drafje in beweging. ‘Die Britse soldaten hangen in de hele stad rond, zelfs bij de visfabriek. Ik snap echt niet wat ze hier te zoeken hebben.’

Sigrún zei niets. Tijdens de rit over de grindweg bleef ze uitkijken naar James, maar ze zag hem nergens. Misschien had hij buiten Akureyri onderdak gevonden, of mogelijk zelfs in Reykjavík. In dat laatste geval zou ze hem zeker niet meer terugzien. Waarom stemde die gedachte haar zo droevig? Ze kende hem niet eens. Maar hij had haar vandaag wel herkend. Toen ze daaraan dacht, moest ze glimlachen. 

‘Is er iets?’ Ingvar keek haar van opzij aan. 

‘Ik kwam een oude vriendin van school tegen,’ antwoordde Sigrún haastig. ‘Ze krijgt binnenkort een kindje.’

Ingvar lachte. ‘En nu vraag jij je zeker af of je ook moeder wilt worden.’

Sigrún rolde met haar ogen. ‘Nee, daar vind ik mezelf nog veel te jong voor.’

‘Onze ouders waren niet veel ouder toen ze ons kregen,’ merkte Ingvar op. 

‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe het is om moeder te worden,’ gaf Sigrún toe. ‘Dat is voor mij een totaal andere wereld.’

‘Jammer.’ Ingvar knipoogde naar haar. 

Sigrún wendde beschaamd haar blik af. Ze wist dat haar vader het erg fijn zou vinden als zij en Ingvar een gezinnetje zouden stichten. En ze wist dat ook Ingvar daar wel iets voor voelde. Ze mocht de rustige jongeman, die ze al sinds haar vroegste jeugd kende. Maar met hem trouwen? Ze wierp hem een steelse blik toe. Hij was vriendelijk, zij het vrij stil, en hij zag er goed uit, maar haar hart ging niet sneller kloppen wanneer ze aan hem dacht. En dat terwijl haar polsslag als een gek tekeerging wanneer ze James alleen al uit de verte in het oog kreeg.
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Nadat Fríða haar bij de boerderij van haar grootvader had opgehaald en haar naar het huis van Ylfa had gebracht, wist Soley in eerste instantie niet waarmee ze de rest van de dag moest vullen. Het was even na zessen, en omdat de zon in dit jaargetijde niet onderging, leek de avond die voor haar lag eindeloos lang. Door de onplezierige kennismaking met Haukur en haar grootvader was haar humeur tot een dieptepunt gezakt. Nog altijd vol ergernis over de onvriendelijkheid van de twee mannen liep ze naar de weide, waar ze Eldur bij het hek zag staan. De IJslandse hengst hief briesend zijn hoofd en keek haar kant op. Soley zwaaide in een opwelling naar hem, zonder de verwachting dat hij daarop zou reageren, maar hij zette zich in beweging en draafde naar haar toe. ‘Jij weet wél wat echte gastvrijheid betekent,’ mompelde Soley. Ze legde haar hoofd tegen dat van hem en ademde zijn paardengeur in, die een troostend en rustgevend effect op haar had. 

Had ze zich tegenover haar opa anders moeten gedragen? Was ze misschien onbeleefd geweest? Soley kon die vragen ontkennend beantwoorden. Als er iemand onbeleefd was geweest, dan was het Haukur. En zijn vader. Ze aaide Eldur over zijn hoofd en keek naar de andere paarden. Ze waren allemaal even mooi, Ylfa kon beslist trots op haar dieren zijn. En de kleine kudde bij het huis was slechts een klein deel, de rest van de IJslandse paarden liep vrij rond op het land in de omgeving, had Ylfa haar uitgelegd. 

Soley liet haar blik afdwalen naar de verte. Korstmos, zo ver als het oog reikte. Een dergelijke weidsheid had ze nog nooit gezien. Achter de stallen stond nog een gebouw, dat iets dieper dan de andere bebouwing in de aarde was verzonken. Wat kon dat zijn? Ze kneep haar ogen tot spleetjes en ging op haar tenen staan.

‘Wat doe jij nou?’ Lachend kwam Ylfa naar haar toe. ‘Zie je soms een trol?’

Soley keek haar verbaasd aan. ‘Een trol?’

‘Ja, een wezen van het verborgen volk, het huldufólk,’ legde Ylfa op vrolijke toon uit. 

‘Geloof je daarin?’ Soley had natuurlijk gehoord dat elfen en trollen een grote rol speelden in de verhalen van de IJslanders, maar ze kon niet zeggen of Ylfa dit serieus bedoelde. 

Haar oudtante haalde haar schouders op. ‘Mijn voorouders zijn er eeuwenlang van overtuigd geweest dat het huldufólk bestaat, dus wie ben ik om daaraan te twijfelen?’ Ze wees naar een ongewoon gevormde rots vlak voor de bergketen. ‘Daar woont bijvoorbeeld een elfenvolkje, al heel erg lang.’

Soley wist niet hoe ze op Ylfa’s woorden moest reageren. ‘Interessant,’ zei ze ten slotte op afstandelijke toon. 

Ylfa lachte weer. ‘Dat klinkt voor jou allemaal vast heel merkwaardig, maar hebben we soms wel bewijs dat God bestaat?’ Ze keek Soley aandachtig aan.

‘Ik denk dat ik niet de juiste persoon ben voor een dergelijk gesprek,’ antwoordde ze. 

Ylfa knikte goedmoedig. ‘Dat geeft niet, ik wilde je niet in verlegenheid brengen. Het huldufólk hoorde altijd al bij IJsland, dat is deel van onze geschiedenis. Buitenstaanders klinkt het vast heel vreemd in de oren, maar hier kent ieder kind de verhalen over dit volk.’

‘Wil je die ook aan mij vertellen?’ Soley liet haar hand afdwalen naar het plekje tussen Eldurs oren.

‘Natuurlijk wil ik dat.’ Ylfa keek haar onderzoekend aan. ‘Wat dacht je van tijdens een buitenrit?’

Soley hapte naar haar adem. ‘Maar ik kan helemaal niet paardrijden!’

‘Ach kom, iedereen kan op een IJslander rijden. Wist je dat onze paarden in tegenstelling tot andere rassen een vierde en een vijfde gang hebben? Naast stap, draf en galop kennen ze ook de tölt en de telgang. De tölt lijkt op stap, maar het paard raakt met maar een of twee hoeven tegelijk de grond. Dat gaat sneller en het is voor de ruiter veel meer ontspannen, omdat je niet zo op en neer wipt als in draf. Het paard loopt heel erg rechtop, en als ruiter beweeg je mee, bijna alsof je op een schommel zit. Wacht maar af, je vindt het vast erg leuk.’

‘Ik weet het niet…’ Soley keek vol twijfel naar Eldur. ‘Lijkt dat je een verstandig idee?’

De hengst legde zijn hoofd op Soleys schouder. 

‘Nou, als dat geen liefde op het eerste gezicht is,’ merkte Ylfa geamuseerd op. ‘Je mag natuurlijk op je lievelingspaard rijden.’

Ylfa deed het hek open en deed Eldur een van de halsters om die naast het hek hingen. Daarna zocht ze een witte merrie uit. ‘Dat is Skugga, de schaduw,’ zei ze tegen Soley.

‘Ze is erg mooi.’ Soley aaide Skugga over haar hals. 

‘En ze is een van de slimste dieren met wie ik ooit heb gewerkt,’ vertelde Ylfa. Ze klopte Eldur liefdevol op zijn flank. ‘Sorry, Eldur.’

Ook nadat ze allebei de paarden hadden opgezadeld, twijfelde Soley nog over Ylfa’s voorstel. 

‘Het lukt je wel,’ sprak Ylfa haar moed in. ‘Een beetje meer zelfvertrouwen, graag.’

‘Je hebt het gehoord,’ zei Soley dapper tegen Eldur. ‘We moeten allebei ons beste beentje voorzetten en ik bied bij voorbaat mijn excuses aan voor alles wat ik fout ga doen.’

Ylfa schudde lachend haar hoofd. ‘Kom op, in het zadel met jou, Soley.’ Ze ging naast haar staan om haar te helpen met opstijgen. 

IJslandse paarden hadden een kleinere stokmaat dan veel andere rassen, maar toch vond Soley dat de afstand tussen grond en zadel erg groot leek. Ondanks haar onzekerheid probeerde ze dapper alle aanwijzingen van Ylfa op te volgen. Hakken naar beneden, benen tegen de romp van Eldur aan gedrukt, de teugels losjes in haar handen. En voordat ze het goed en wel in de gaten had, zetten Skugga en Eldur zich al in beweging. 

‘Voor mij bestaat er geen mooiere plek dan de rug van een paard,’ meldde Ylfa. ‘Als kind was ik al gek op onze paarden. Paardrijden staat voor mij gelijk aan vrijheid. In IJsland is dit het beste vervoermiddel dat er is, want de paarden brengen ons overal naartoe, ook naar de meest afgelegen plekken. Toen ik nog een kind was, hadden we maar drie paarden, want mijn ouders hielden zich vooral bezig met het fokken van schapen. Ze hadden jaren eerder de boerderij van mijn grootouders overgenomen, van de ouders van Ingvar, mijn vader.’

‘Dus daarom is jouw achternaam Ingvarsdóttir,’ concludeerde Soley.

Ylfa lachte. ‘Inderdaad, maar achternamen zijn voor ons niet zo heel belangrijk. We spreken elkaar allemaal bij de voornaam aan en gebruiken achternamen eigenlijk alleen om duidelijk te maken van wie we familie zijn. Wist je dat het telefoonboek ook op voornamen is gesorteerd?’

Soley keek haar verbaasd aan en schudde haar hoofd. ‘Dus als ik geen Carter had geheten, was mijn achternaam Gunnarsdóttir geweest.’

‘De dochter van Gunnar, ja,’ bevestigde Ylfa. ‘En als je een broer had gehad, was zijn achternaam Gunnarsson geweest.’

‘Dat betekent dus dat kinderen uit hetzelfde gezin verschillende achternamen kunnen hebben,’ bedacht Soley hardop.

‘Dat is inderdaad zo.’ Ylfa wees weer naar de rotsen die ze al eerder vanuit de wei hadden gezien. ‘En daar woont dus de elfenfamilie.’

Hoewel Soley niet geloofde dat die bovennatuurlijke wezens echt bestonden, vond ze het wel een mooie gedachte. En de donkere rots had inderdaad een opvallende vorm, met overal kleine gaatjes in het oppervlak. Als elfen echt bestonden, dan was de kans groot dat ze hier woonden.

‘En hoe is het huldufólk ontstaan?’ vroeg ze nieuwsgierig aan Ylfa. 

‘Ja, dat wilde ik je nog vertellen.’ Terwijl ze langzaam naast elkaar door het landschap reden, stak Ylfa van wal: ‘Er was eens een moeder met zeven kinderen. De vader was lang geleden overleden. Het was een arm gezin, dat in een smerig huis woonde. Op een dag kondigde God aan dat hij het gezin wilde bezoeken, om te zien hoe het met hen ging. De moeder schrok daar natuurlijk heel erg van en zette haar kinderen overal in huis aan het werk. Ze boenden de vloeren, poetsten het bestek, wasten de dekens en deden de afwas. Vlak voordat God zou komen, gaf de moeder haar kinderen opdracht om sneeuw naar binnen te halen en dat boven het vuur te smelten, zodat ze zich kon wassen. Daarna zou ze ook alle kinderen wassen, een voor een. De vier oudsten kwamen schoon uit de tobbe, maar bij kind nummer vijf was het water al zo smerig dat het vuil niet meer weg te boenen was. Het jongste meisje had prachtig haar, maar dat moest wel worden gewassen en van klitten worden ontdaan. Helaas was er geen tijd meer om meer sneeuw te halen en schoon water te maken. Daarom stuurde de moeder haar drie ongewassen kinderen het dak op, om te voorkomen dat God hen zou zien. Toen hij op bezoek kwam, bewonderde hij eerst het schone, opgeruimde huis en daarna het smetteloze beddengoed en de blinkende keuken. Ten slotte keek hij naar het dak, wendde zich tot de moeder en vroeg: je hebt toch zeven kinderen, waar zijn de andere drie? De moeder wist niet wat ze daarop moest antwoorden. God werd boos en verklaarde met luide stem dat de kinderen die zich voor hem hadden verstopt moesten verdwijnen. En aldus geschiedde. De drie jongste kinderen veranderden in elfjes en niemand heeft ze ooit nog gezien. En als een IJslandse vrouw erg mooi haar heeft, dan weet iedereen dat ze een van de ongewassen kinderen in haar haar heeft,’ besloot Ylfa met een weemoedig lachje. 

Soley had met veel belangstelling zitten luisteren. ‘Dat is een droevig verhaal,’ vond ze. 

Ylfa grimaste. ‘Je kent onze sagen nog niet. Daarbij houdt niemand het droog; tegen het einde zijn doorgaans bijna alle hoofdpersonen dood. Ook de verhalen over elfen eindigen vaak tragisch. Misschien komt dat door onze geschiedenis. De afstammelingen van de Vikingen moeten taai zijn geweest. Het leven in IJsland was zwaar, dat hoor je terug in onze sagen. Het loopt niet altijd goed af, maar dat is in het echte leven ook niet altijd het geval.’

De rit door het onwerkelijk uitziende, van alles en iedereen verlaten landschap maakte, in combinatie met Ylfa’s mythische verhaal, het een en ander in Soley los. Hier lagen dus haar wortels. De elfen, de paarden en de eindeloze weidsheid gaven haar het fijne gevoel dat ze ergens bij hoorde en dat maakte haar heel erg gelukkig. Daardoor kon ze de nare kennismaking met haar verbitterde grootvader vergeten. Ze had haar oudtante daar nog voor de rit over willen vertellen, maar ze besloot het niet nu te doen. Ze wilde de magische sfeer niet verbreken. In plaats daarvan genoot ze van de stilte, de verbondenheid met Eldur en de betovering van dit ongewone stukje aarde. Ylfa verbrak evenmin hun stilzwijgen. Ze leek aan te voelen dat Soley volledig in haar eigen gedachten verzonken was.

Soley had urenlang zo door kunnen rijden. Ze had zich niet vaak zo vrij en zorgeloos gevoeld. Ylfa vertelde haar onderweg nog wat meer over de IJslandse mythen en cultuur, en schetste een beeld waarin Soleys vader als kind talloze uren bij de schapen doorbracht. Gunnar was gek op dieren geweest, zei Ylfa lachend, en hij had meer dan eens ’s nachts in de stal bij een van zijn lievelingsschapen geslapen. Ze wist nog dat hij een keer twee dagen lang onvindbaar was geweest, omdat een van de ooien drachtig was en het lammetje elk moment kon worden geboren. Gunnar wilde de geboorte zo graag meemaken dat hij zelfs van school spijbelde om in de wei te kunnen blijven. Zijn moeder was heel erg bezorgd omdat ze hem nergens kon vinden, maar toen zijn ouders hem na twee dagen bij de schapen aantroffen, waren ze zo blij dat hem niets ergs was overkomen dat hij niet eens straf kreeg.

Soley vond het heerlijk om verhalen over de kindertijd van haar vader te horen, zeker omdat hij daar zelf zo zelden over vertelde. 

Toen Ylfa aankondigde dat ze om moesten keren om terug te gaan naar de boerderij was Soley erg teleurgesteld. 

‘Je billen zullen me morgen dankbaar zijn,’ merkte Ylfa op. ‘En je bent hier nog wel even. Als je zin hebt, mag je Eldur elke dag opzadelen en een rit met hem maken.’

Soley wist niet of ze dat al in haar eentje durfde. 

Op de terugweg reden ze inderdaad een stukje in tölt en het lukte Soley om redelijk goed in het zadel te blijven zitten. Na de rit draafde Eldur door de wei, maar hij hief af en toe zijn hoofd in de richting van Soley. 

Toen haar telefoon ging, draaide ze zich om en nam op.

Het was Richard. ‘Hé, Soley! Ik bel om te vragen hoe het met de voorbereidingen van het concert is.’

Opeens wist Soley weer dat ze geacht werd om in Reykjavík op te treden. Sinds ze in het noorden van het land was aangekomen, had ze amper nog aan het festival gedacht. Ook haar onenigheid met Greg was ver op de achtergrond geraakt. Wanneer had ze voor het laatst alles zo kunnen loslaten dat ze zelfs de belangrijkste dingen vergat? 

‘Het spijt me dat ik je niet meer heb gebeld, Richard. Ik ga me vanavond meteen in de setlist verdiepen.’ Het was al kwart voor tien, maar er was nog geen spoor van de schemering te zien. De zon stond fel te stralen aan de onbewolkte hemel. 

‘Stuur me de lijst als je eruit bent, dan kan ik die met de organisatie bespreken,’ drong Richard aan. Hij nam niet eens de moeite om te vragen hoe ze het bij haar familie had. 

Soley zei hem gedag en draaide zich weer om naar de paarden. Nu ze aan haar optreden dacht, voelde ze haar goede humeur langzaam wegebben. Wat mankeerde haar toch? Jarenlang had ze staan popelen om het podium op te gaan. Het uitbrengen van een nieuw album had steevast aangevoeld alsof Kerstmis, haar verjaardag en Pasen op dezelfde dag vielen. En nu stond ze ergens op het IJslandse platteland, waar zo ver als het oog reikte alleen natuur, paarden en een woest landschap te zien waren, en ze voelde zich gelukkiger en bevrijder dan ooit tevoren. Als ze alleen al dacht aan de drukte in Reykjavík liepen de koude rillingen over haar rug. Aan de andere kant kon ze zich ook niet de rest van haar leven op de boerderij van Ylfa verstoppen. Wat wilde ze nu eigenlijk?

Toen ze zich weer omdraaide, zag ze tot haar grote ongenoegen dat Jón naar haar toe liep. Dat ontbrak er nog maar aan, die knorrige IJslander tegenkomen. 

‘Kijk je vanaf een veilige afstand naar de paarden?’

Hoewel hij die vraag zonder een spoor van ironie had gesteld, wekte hij toch Soleys ergernis op. ‘Ik kan moeilijk midden in de wei gaan staan,’ antwoordde ze. ‘En ik heb net nog op Eldur gereden.’

Hij ging naast haar staan, legde zijn onderarmen op het hek en leunde naar voren. ‘Voor een plezierritje?’ Hij lachte breeduit. 

‘Geen idee wat je daaronder verstaat, maar Eldur en ik kunnen het prima met elkaar vinden.’ Ze stak haar kin naar voren en keek opzettelijk langs Jón naar de paarden. 

Hij volgde haar blik en klakte met zijn tong. Een zwarte hengst maakte zich van de kudde los en draafde naar hem toe. Jón aaide hem over zijn flank. ‘Gaat het weer een beetje, grote jongen?’

Soley ergerde zich aan hem, maar ze wilde ook graag weten wat er met het paard aan de hand was. ‘Was hij ziek?’

‘Ja, koliek. Een paar dagen lang ging het helemaal niet goed,’ zei Jón met een uitgestreken gezicht.

‘Je kunt me echt niet uitstaan, hè? Wat heb ik je misdaan?’ vroeg Soley in een opwelling, terwijl ze hem kwaad aankeek.

Zijn mondhoeken trilden geamuseerd. ‘Waarom denk je dat ik je niet kan uitstaan?’

‘Omdat je zo onbeleefd tegen me doet,’ zei ze onomwonden. 

Hij lachte weer. ‘Weet je, jullie stadse lui zitten hier net een paar dagen en denken dat jullie de wijsheid in pacht hebben. Nadat je één keer op Eldur hebt gezeten, denk je dat je kunt rijden. En als je een keertje hebt geholpen om het hek te repareren, denk je dat je met je handen kunt werken. Maar zodra je in het eerste het beste vliegtuig terug naar Engeland zit, ben je dat allemaal weer vergeten. Dan boeien je de nukken van IJslandse paarden en de problemen op de boerderij je niet langer.’

Soley kneep haar ogen tot spleetjes, behoorlijk gekwetst door zijn woorden. ‘Je weet helemaal niks over mij, dat zei ik al. En ik heb echt geen idee wat jouw probleem is. Maar één ding weet ik wel: dat je zo verbitterd bent, ligt niet aan mij. Dus bespaar me je neerbuigende opmerkingen en zoek een andere bliksemafleider voor je frustratie.’

Rond Jóns lippen verscheen een boosaardige grijns. ‘Hoor mevrouw de slimmerik toch eens. Knap hoor, dat je zo’n inzicht hebt in mijn psyche. Dat bespaart me weer een therapeut.’ Zonder verder nog iets te zeggen, draaide hij zich om en liep weg. 

Soley keek hem vol ongeloof na en ademde diep in. 

Toen haar telefoon weer ging, was ze bang dat het wederom Richard was, maar op het schermpje verscheen de foto van haar moeder. Opgelucht nam ze op. ‘Hallo, mum!’

‘Dag schat, hoe gaat het?’

Soley was blij met de afleiding die haar moeder bood en vertelde haar wat ze in de afgelopen dagen in IJsland had meegemaakt. Ze deed verslag van de buitenrit met Ylfa en van het nare bezoek aan haar grootvader. Eindelijk kon ze haar hart luchten over alles wat haar al een paar dagen bezighield. 

‘Wat vervelend voor je, Soley. Ik hoopte zo dat Gunnars vader niet zo stug en ontoegankelijk was als hij hem altijd heeft omschreven.’

‘Daar kun jij niks aan doen, mum,’ stelde Soley haar gerust. Het medeleven van haar moeder deed haar goed. ‘Ik denk dat hij aan de gedachte moet wennen dat hij een kleindochter heeft. Misschien ga ik nog eens bij hem langs. Ik ben nu toch hier, dan kan ik net zo goed van de gelegenheid gebruikmaken.’

Haar moeder lachte. ‘Zo ken ik mijn Soley weer. Een optimistische volhouder.’

Soley slaakte een zucht. ‘Nou ja, met dat optimisme valt het momenteel wel mee, hoor.’ Ze moest aan haar woordenwisseling met Jón denken, maar daar wilde ze het nu niet met haar moeder over hebben. ‘Hoe gaat het op Blooming Hall?’

‘Onze opdracht neemt steeds grotere proporties aan,’ antwoordde haar moeder vol trots. ‘Een buurman speelt nu ook met de gedachte om zijn landgoed opnieuw te laten inrichten en heeft ons om advies gevraagd.’

‘Dus dat is wéér een grote klus?’

‘Daar ziet het wel naar uit,’ bevestigde haar moeder. ‘Als dat doorgaat, zitten we voor de rest van het jaar vol. Meer werk kunnen we er niet bij hebben.’

‘Dat is mooi om te horen. Ach, wat jammer granny en grandpa dit niet meer mogen meemaken…’

‘Ja, dat had ik ook fijn gevonden. En zonder al het werk dat jouw grootouders eerder hebben verricht, hadden we deze opdrachten nooit gekregen. Je zou kunnen zeggen dat ze ons nog steeds helpen, ook nu ze er niet meer zijn.’

‘Dat is waar,’ was Soley het met haar eens. 

Ze moest weer aan haar norse grootvader denken. Zou hij haar ooit accepteren, of zelfs maar belangstelling voor haar opvatten? Ze waren immers familie van elkaar, al had ze tot nu toe niets van die band kunnen voelen. Maar ze wilde het niet opgeven. Nog niet.
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’Ik heb nog nooit van mijn leven zulke lekkere kaneelbroodjes gegeten,’ meldde Soley de volgende morgen, nadat ze de eerste hap van het gebak had genomen. 

Ze was heel vroeg opgestaan, want ze had erg slecht geslapen. Er spookte te veel door haar hoofd. Ten slotte had ze besloten om Ylfa en Fríða te helpen met het voorbereiden van het ontbijt voor de gasten. En omdat Ylfa vanmorgen vroeg weg moest vanwege een afspraak bij de dokter was Fríða des te blijer met haar hulp.

‘We gebruiken het recept van onze grootmoeder.’ Fríða legde de broodjes netjes op een bordje. ‘Als je wilt, kun je ze alvast op de tafel voor het buffet zetten. De eerste gasten zullen zo wel komen. Ze kunnen ’s zomers nooit lang in hun bed blijven liggen.’

Soley keek op de klok. Het was bijna zeven uur, maar ze had gedacht dat het veel later was doordat de zon al zo fel scheen. Voor haar gevoel was het altijd licht en daardoor was ze elk besef van tijd verloren. ‘Maakt het jullie helemaal niet uit dat het niet echt donker wordt?’

Fríða zette het koffiezetapparaat aan. ‘We weten niet beter. Voor mij is het niet meer dan normaal om de gordijnen dicht te doen en te gaan slapen als ik moe ben, of het buiten nog licht is of niet.’ Ze viel stil en keek Soley aan. ‘Ik moet wel zeggen dat we in de zomer veel langere dagen maken dan in de winter. Als je maar drie of vier uur per dag licht hebt, en ook nog schemerig licht, dan stelt je lichaam zich daarop in. Je wordt vanzelf eerder moe, of je nu wilt of niet.’ Ze glimlachte. ‘Maar ook het duistere jaargetijde kan heel mooi zijn. Je moet echt eens in de winter langskomen. Dan zijn er veel minder toeristen en lijkt het landschap een winterslaap te houden. Dankzij de sneeuw komt het land tot rust.’

Soley lachte toen ze Fríða dat hoorde zeggen. ‘En jullie hebben het hier al zo rustig.’

Fríða knikte. ‘Maar in de winter voelt het heel anders. Ik weet niet goed hoe ik dat moet omschrijven. Dan trekken wij ons ook terug. We zitten veel binnen, met familie en vrienden. In de zomer speelt het leven zich bijna volledig buiten af, maar ’s winters graven we ons in en komen we bijna niet buiten.’ Ze haalde de kaas uit de koelkast. ‘Wil jij deze op een bordje doen?’

Soley pakte een bordje uit de kast en legde de plakken kaas netjes neer. 

‘Je kunt je niet voorstellen hoe fijn het is om in het warme water van een hottub te zitten en boven je de heldere donkere winterhemel te zien. En als je geluk hebt, zie je ook nog het noorderlicht. Op zulke momenten besef je echt hoe klein en nietig je bent. Een heel klein onderdeeltje van onze grote, wonderlijke wereld. Die prachtige natuur maakt je nederig.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ merkte Soley bedachtzaam op. 

‘Heb je onze hottubs al gezien?’ vroeg Fríða haar nadat ze het bordje kaas had neergezet. 

‘Nee, nog niet.’

‘We hebben er drie, ze staan achter het turfhuis.’

‘Het turfhuis?’ Soley trok verbaasd haar wenkbrauwen op.

‘Dat is het oudste gebouw van onze boerderij, het staat er al meer dan honderdvijftig jaar. Het is half in de aarde ingegraven en heeft een dak van turfplaggen,’ legde Fríða uit. ‘Je moet maar eens gaan kijken, dan zie je hoe de IJslanders vroeger leefden.’

Op de dag van haar aankomst had Soley inderdaad een dergelijk gebouwtje achter de stallen zien staan. ‘Dat ga ik zeker doen.’

‘Mijn moeder zei dat je erg beroemd bent,’ veranderde Fríða opeens van onderwerp. ‘Ik wist helemaal niet dat we een grote ster in de familie hebben.’

Soley slaakte een zucht. ‘Ik voel me steeds minder op mijn gemak bij een begrip als “grote ster”.’ Ze keek naar de opgeruimde keuken om haar heen. ‘Wat jullie hier doen, lijkt me op dit moment veel nuttiger.’

Fríða schoot in de lach. ‘Wat, een ontbijt klaarmaken voor onze gasten? Dat meen je toch zeker niet?’

Soley snapte wel dat Ylfa en Fríða niet goed konden begrijpen met welke gevoelens ze worstelde. Droomde niet iedereen er bij tijd en wijle van om beroemd te worden? Om veel geld te verdienen? En heel veel fans te hebben? Helaas had ze gemerkt dat een leven vol glitter en glamour haar op de lange termijn niet gelukkig kon maken. 

In de eerste paar jaar was het allemaal nog erg nieuw en spannend geweest. Voortdurend op haar wenken bediend worden, overnachten in de chicste hotels ter wereld, op exclusieve evenementen de grote namen uit de wereld van film, muziek en kunst tegen het lijf lopen: dat leek op het eerste gezicht een droom die uitkwam. En Soley had met volle teugen van haar faam genoten, maar hoe langer ze in dat wereldje vertoefde, dat naast het echte leven bestond, des te duidelijker ze merkte hoe oppervlakkig het allemaal was. Ze had maar heel zelden echte vriendschappen gesloten, want als puntje bij paaltje kwam, waren ze allemaal alleen maar op hun eigen voordeel uit. Wie kon er iets voor je betekenen, met welke beroemdheid kon je op dit moment beter niet worden gezien? Dergelijke vragen waren doorslaggevend. Het mooie plaatje moest kloppen, de schijn moest worden opgehouden. Wat daarachter verborgen zat, interesseerde niemand. 

‘Dat meen ik wel,’ beantwoordde Soley Fríða’s vraag. 

Fríða keek haar niet-begrijpend aan. ‘Je hebt ongelooflijk veel fans, en nog vraag je je af of je iets zinvols doet?’

‘Ik kan het niet goed uitleggen,’ antwoordde Soley. ‘Jarenlang leek het allemaal prima te gaan. Ik voelde me fijn, ik was tevreden, maar sinds een paar maanden…’ Ze viel stil. Had haar twijfel misschien te maken met het overlijden van haar grootouders in Cornwall? Ze hadden een letterlijk bloeiende kwekerij nagelaten, die ze in hun jonge jaren met hard werken hadden opgebouwd. Nu zetten twee van hun dochters het bedrijf voort. Wat zou Soley ooit achterlaten? Ze schudde haar hoofd vanwege die absurde gedachte. Ook muziek bleef voortbestaan. Toch was ze al maandenlang niet tevreden. Kwam dat misschien doordat een leven in de hoogste versnelling haar hart niet meer zo snel liet kloppen als aan het begin van haar carrière? Of was ze echt op zoek naar de diepere zin van het leven? Naar een andere taak, die veel belangrijker was? Maar wat kon die dan zijn? ‘Ik voel me zo leeg,’ omschreef ze haar gevoelens. ‘Ik sta op het podium en zie al die gezichten van de mensen voor me, die lachen en meezingen, en ik vraag mezelf steeds weer af: is dit wat ik van mijn leven verwachtte? Ik vraag me dan echt af waar ik mee bezig ben.’

‘Wauw.’ Fríða pakte een handdoek en droogde haar handen af. ‘Dat klinkt echt als een crisis, een vraag naar de zin van het leven.’

Soley knikte somber. ‘Zo klinkt het niet alleen, zo voelt het ook.’

‘Je bent nog jong. En je hebt zoveel mogelijkheden,’ zei Fríða glimlachend. ‘Ik weet zeker dat je gaat vinden waarnaar je op zoek bent. Misschien heb je daar tijd voor nodig, maar vroeg of laat kom je er wel achter.’

‘Dat hoop ik maar.’ Soley dacht even na. ‘En ik wil niet ondankbaar overkomen. Ik besef maar al te goed dat ik heel veel geluk heb gehad. Mijn manager heeft zoveel voor me gedaan, daar kunnen velen alleen maar van dromen. Misschien ligt het allemaal wel aan mij.’

Fríða schudde haar hoofd. ‘Nee, aan jou mankeert niets. Ik ken je nog niet zo goed, maar ik heb voldoende mensenkennis om dat te durven zeggen. Je hebt het hart op de goede plaats.’

Opeens viel Soley iets in. Ze pakte haar telefoon en zocht de foto op die ze op Blooming Hall van het schilderij van haar dubbelgangster had gemaakt. Ze liet hem aan Fríða zien en vroeg: ‘Herken je deze vrouw?’

Fríða stapte naar haar toe en boog zich over de telefoon heen. ‘Ja, natuurlijk. Dat is mijn oma, de moeder van Ylfa. De vrouw aan wie we deze overheerlijke kaneelbroodjes te danken hebben,’ zei ze met een lachje. 

‘Je oma?’ Soley vroeg zich af hoe het schilderij in Cornwall was beland, zeker omdat haar vader had beweerd dat hij de vrouw niet kende. 

‘Je lijkt heel erg veel op haar,’ ging Fríða verder. 

‘Mijn familie dacht in eerste instantie dat het een schilderij van mij was.’

‘Dat geloof ik graag. De gelijkenis is echt frappant. Dat viel mijn moeder en mij meteen op toen we je voor het eerst zagen.’

‘Maar wat doet dit schilderij dan op Blooming Hall?’ vroeg Soley zich hardop af.

Fríða haalde haar schouders op. ‘Dat durf ik niet te zeggen. Ik wist niet eens dat er ooit een schilderij van oma is gemaakt.’

‘Het is een olieverfschilderij. Mijn nichtje Dalia is zelf schilderes, en volgens haar is dit een fraai staaltje werk.’

‘Je kunt het dadelijk het beste aan mijn moeder vragen, zij kan je er vast meer over vertellen,’ raadde Fríða haar aan. 

Ylfa had echter ook geen idee hoe het schilderij op Blooming Hall was beland. Ze kon zich alleen herinneren dat ze het jaren geleden al een keer had gezien. Waar was het dan al die tijd geweest? 

 

Soley stond bij de buitenbak en keek naar Ylfa, die drie meisjes paardrijles gaf. Ze schatte de kinderen niet ouder dan tien, maar ze gingen alle drie heel bedreven met de paarden om. 

Had misschien toch haar vader het schilderij meegenomen naar Cornwall? Maar waarom dan? Ze moest het er echt nog eens met hem over hebben, hoewel ze, net als eerder, niet geloofde dat hij tegen haar had gelogen toen hij zei dat hij het schilderij niet herkende. 

‘Wat sta jij te peinzen.’

Soley had helemaal niet gemerkt dat Ylfa bij haar was komen staan. De meisjes reden in een grote kring in stap achter elkaar aan. 

‘Ik denk nog steeds aan dat schilderij,’ bekende Soley met een zucht. 

‘Dat wordt vroeg of laat wel duidelijk, wacht maar af,’ merkte Ylfa luchtig op. ‘Misschien moet je je zinnen even verzetten. IJsland is groter dan alleen deze boerderij.’ Ze legde haar hand rond een paal van het hek en leunde ertegenaan. 

‘Ik vind het hier fijn,’ antwoordde Soley. ‘De rust, de natuur, de dieren…’

Ylfa knikte. ‘Dan heb ik een goed idee. Rust, natuur en dieren vind je ook op zee.’

Fronsend keek Soley haar oudtante aan. Weer kreeg ze de indruk dat Ylfa door niets van de wijs te brengen was. Soley was nog maar zelden iemand tegengekomen die zo onverstoorbaar was. 

‘Wat vind je van walvissen?’

‘Daar heb ik me nooit in verdiept, maar het schijnen erg boeiende dieren te zijn.’

Ylfa lachte. ‘Dan zal een boottochtje je vast wel bevallen. Walvissen in de vrije natuur en in hun eigen omgeving zien is heel bijzonder.’

‘Dat klinkt erg leuk,’ gaf Soley toe. 

‘Ik zal het tegen Jón zeggen, dan weet hij dat hij je mee moet nemen als hij weer de zee op gaat.’

Soley verstijfde. ‘Jón? Wat heeft hij met walvissen te maken?’

Weer liet Ylfa haar heldere lach horen. ‘Hebben jullie niet met elkaar gepraat?’

Soley dacht liever niet terug aan de stroeve gesprekken met die onvriendelijke IJslander. ‘Niet over walvissen,’ zei ze ontwijkend.

‘Jón is marien bioloog. Of nou ja, dat heeft hij gestudeerd. Inmiddels heeft hij een eigen bedrijf, hij biedt vaartochten aan voor mensen die walvissen willen spotten. Zijn schip ligt in Dalvík.’

‘Ik dacht dat hij voor jou werkte.’ Soley was er de hele tijd van uitgegaan dat Jón bij Ylfa in dienst was om de paarden te verzorgen. 

Ylfa maakte een ontkennend gebaar. ‘Jón helpt me al sinds zijn vijftiende, maar hij heeft wel wat meer te doen dan de hele dag met de paarden bezig te zijn. Om zijn studie te bekostigen heeft hij hier op de boerderij gewerkt, maar sinds hij die tochten op zee aanbiedt, heeft hij daar natuurlijk minder tijd voor.’ Ze glimlachte teder. ‘Jón is als een zoon voor me. Of misschien eerder als een kleinzoon, gezien zijn leeftijd.’

‘Ik denk niet dat hij staat te springen om mij mee uit varen te nemen.’

Ylfa schudde haar hoofd. ‘Jón kan op het eerste gezicht wat stug overkomen.’

Dat moet het understatement van het jaar zijn, dacht Soley, maar ze ging niet tegen Ylfa in, want het was overduidelijk dat ze heel erg op hem gesteld was. Hij deed zijn werk ongetwijfeld goed, maar sociaal gezien schortte er toch echt het nodige aan hem. 

‘Hij is erg intelligent,’ zette Ylfa haar loftuitingen voort. ‘En hij geniet ervan om mensen te laten kennismaken met de dierenwereld van de Noorse Zee. Hij zet zich heel erg in voor de bescherming van de fauna daar.’

‘Ik weet het niet…’ Soley probeerde te bedenken hoe ze meerdere uren met die man op een boot kon doorbrengen zonder dat ze elkaar weer in de haren vlogen. Hij had zijn mening over haar niet onder stoelen of banken gestoken.

‘Ik vraag het hem, dan horen we wel wat hij ervan vindt,’ zei Ylfa opgewekt. ‘Hij is ook heel erg begaan met het milieu. In de zomermaanden houdt hij lezingen waarin hij uitlegt hoe fragiel ons ecosysteem is.’

Soley besloot niet langer aan Jón te denken, maar wendde zich met een vraag tot Ylfa. ‘Mag ik misschien jullie terreinwagen lenen? Ik wil de kust graag zien.’

‘Natuurlijk mag dat. Als je Akureyri uit bent, kun je daarna links of rechts langs de Eyjafjörður rijden. Aan beide kanten van de fjord vind je meer dan genoeg plekken met prachtig uitzicht, waar je de auto kunt parkeren en een wandelingetje kunt maken.’ Ylfa keek op haar horloge. ‘Over vijf minuten is de paardrijles voorbij. Als de meisjes de paarden afzadelen, laat ik je op de kaart zien hoe je moet rijden.’

 

Anderhalf uur later parkeerde Soley de jeep op een kleine parkeerplaats met uitzicht over de gehele Eyjafjörður. Onder haar lag het water donker en helder te glinsteren, en rondom de fjord rezen indrukwekkende bergen op. 

Soley liep naar de waterkant, over een pad dat werd omzoomd door wilde viooltjes. Toen ze onderaan het pad aankwam, hoorde ze opeens iemand zacht zingen. De stem klonk helder als een klok en zong in het IJslands een lied over een visser die terugging naar de zee. Soley bleef als aan de grond genageld staan luisteren naar de prachtige melodie en voelde dat de haartjes op haar armen overeind kwamen. De stem was net zo helder en zuiver als het water in de fjord en had een klankkleur die Soley tot diep in haar ziel raakte. Hoe kwam dat? En vooral: wie zong er? 

Toen ze langzaam verder liep, zag ze een meisje van een jaar of veertien met haar ogen dicht op een grote kei zitten. Ze bleef staan en keek naar het harmonieuze tafereel voor haar. Wat deed die tiener hier helemaal alleen? Toen het lied was afgelopen, schraapte het meisje haar keel en begon ze aan een nieuw lied.

Soley kon zich niet losrukken van die stem, zo geboeid was ze door dit prachtige, bijna mystieke lied. Minutenlang bleef ze alleen maar staan luisteren. Toen het gezang eindelijk verstomde, liet Soley merken dat ze er was: ‘Hallo.’

Het meisje keek verschrikt op en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik dacht dat er niemand was.’

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken, maar je zong zo prachtig… Ik moest wel naar je blijven luisteren.’

‘Ik zing nooit als er iemand bij is,’ bekende het meisje.

Soley liep naar haar toe en ging naast haar op de grote kei zitten. ‘Mag ik?’

Het meisje knikte. ‘Hoe heet je?’

‘Soley. En jij?’

‘Eva.’

‘Wat een prachtig uitzicht heb je hier.’ Soley kreeg er maar geen genoeg van. De zonnestralen vielen op het donkere water van de fjord en de duidelijke contouren van de bergen staken scherp af tegen de staalblauwe achtergrond. Een paar noordse sternen zweefden boven het water. 

‘Dit is mijn lievelingsplek. Ik woon in Akureyri, maar als ik wil zingen, kom ik hiernaartoe.’

‘Je kunt heel mooi zingen. Waarom wil je niet dat andere mensen dat horen?’

‘Omdat het voor mezelf is,’ antwoordde Eva zonder aarzeling. ‘Ik zing alleen voor mezelf. Dat… Dat vind ik fijn.’

‘Heb je zangles?’ wilde Soley weten.

Eva schudde haar hoofd. 

‘Je hebt echt heel veel talent. En een schitterende stem, voor zover ik dat kan beoordelen.’

‘Zing jij ook?’ Eva draaide haar hoofd om en keek haar aan. 

Soley aarzelde. ‘Af en toe.’

Dat antwoord leek voor het meisje voldoende.

‘Wil je misschien nog iets voor me zingen?’ vroeg Soley voorzichtig. 

Eva liet haar hoofd zakken. ‘Nee, dat gaat niet.’

Soley begreep het. ‘Het spijt me dat ik stiekem naar je stond te luisteren.’

‘Het geeft niet.’ Eva stond op. ‘Ik moet nu weg.’

Soley stond ook op. ‘Nee, nee, blijf nog even. Ik wilde je niet van je lievelingsplek wegjagen. Ik ga wel ergens anders naartoe.’ Ze glimlachte. ‘Ik wilde alleen maar de fjord zien.’

Eva keek haar aan en beantwoordde haar glimlach. ‘Ik moet nu echt gaan, maar ik wil mijn lievelingsplek best uitlenen.’ Ze leek even na te denken. ‘En bedankt voor wat je net zei. Je bent de allereerste die me ooit heeft horen zingen.’

‘Ik vond het een eer,’ antwoordde Soley. ‘Het heeft me diep geraakt.’
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Toen Soley laat in de middag terugkwam op Ylfa’s boerderij merkte ze meteen dat er een gespannen, hectische sfeer hing. Fríða en Ylfa stonden samen met Jón en twee paarden voor de stal. Jón had een halster in zijn hand en sprak op indringende toon tegen Ylfa. 

Soley parkeerde de auto en stapte uit. Aan de ernstige gezichten van het drietal was duidelijk te zien dat er iets moest zijn gebeurd.

‘Wat is er aan de hand?’ Ze liep snel naar het groepje toe en keek van Ylfa naar Fríða.

‘Een buurman kwam me net vertellen dat een van onze paarden kreupel is. Aan de hand van zijn beschrijving begreep ik dat het Vindur moest zijn,’ antwoordde Ylfa bezorgd. ‘Hij zei wel waar hij het paard had gezien, maar het gebied waarin ze rondlopen is erg groot en Vindur gaat echt niet rustig op ons staan wachten.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar als hij met dat kreupele been te veel gaat lopen…’ Ze viel stil.

‘Kan ik jullie misschien helpen?’

Ylfa keek haar verbaasd aan. ‘Fríða en ik gaan er dadelijk te paard op uit om de kudde vanaf het zuiden te naderen. Als je mee wilt, kun je Eldur opzadelen en met Jón mee vanaf het noorden aan komen rijden. Dan hebben we een goede kans dat we Vindur met ons vieren kunnen vangen. We moeten kijken hoe ernstig het is en hem hiernaartoe brengen voordat het nog erger kan worden.’

Soley aarzelde niet langer dan een seconde. Haar verlangen om haar familie te helpen was groter dan haar weerzin om samen met Jón naar het paard te zoeken. ‘Dat doe ik graag,’ zei ze. 

‘Dank je,’ antwoordde Ylfa. ‘Je weet wat we willen doen?’ vroeg ze toen aan Jón. ‘Wie Vindur het eerst ziet, geeft dat door aan de anderen.’

‘Duidelijk, Ylfa.’ Hij gaf haar een klopje op haar onderarm. ‘We vinden hem wel, maak je maar geen zorgen.’

‘Ik blijf maar denken aan wat er allemaal met hem kan gebeuren als hij…’

‘We vinden hem, zeker weten,’ herhaalde hij op kalme toon. ‘En hij zal heel snel weer de oude zijn. Vindur is een taaie, die bezwijkt niet meteen onder een kreupel been.’

Soley was onder de indruk van de vanzelfsprekendheid waarmee Jón Ylfa het gevoel gaf dat alles goed zou komen. En Ylfa leek inderdaad gerustgesteld door zijn woorden. 

‘Dank je, Jón.’ Ze knikte nog een keer naar hem en Soley en steeg toen op haar paard. Even later reed ze samen met Fríða het erf af. 

Soley keek de twee nadenkend na.

‘Wat is er?’ Jón volgde haar blik. ‘Dit heeft trouwens niks met de IJslandse romantiek te maken waar de toeristen op af komen, dit is het echte leven.’

Soley slikte. Waarom zei hij altijd zulke lelijke dingen tegen haar?

‘IJslandse romantiek,’ herhaalde ze op bittere toon. ‘Mijn grootvader wil niks van me weten, mijn oom ook niet. En jij doet al sinds mijn allereerste dag hier onaardig tegen me.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Wat heeft dat met IJslandse romantiek te maken?’ Ze wachtte niet op een reactie, maar draaide zich om en liep naar de wei om Eldur te halen.

Toen ze met de hengst de stal in liep, had Jón al een zwart paard gezadeld. ‘Dit is trouwens Huginn,’ zei hij nors, zonder in te gaan op haar eerdere opmerking.

‘Geef me een momentje,’ antwoordde Soley, terwijl ze het zadel uit de zadelkamer haalde. 

‘Moet ik je even helpen?’

Verbaasd draaide ze zich om. Ze probeerde te bepalen of Jón het meende of dat hij er dadelijk weer een hatelijke opmerking aan toe zou voegen. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Het duurt weliswaar iets langer als ik het in mijn eentje doe, maar… dat is belangrijk voor me. Als je wilt rijden, moet je je paard ook kunnen opzadelen.’

Zag ze daar een lachje langs zijn lippen schieten? Snel draaide ze haar hoofd om. Ze concentreerde zich op de stappen van het opzadelen, zoals Ylfa haar die de laatste keer had voorgedaan. En tien minuten later was het haar inderdaad gelukt om Eldur zonder enige hulp op te zadelen en zijn hoofdstel om te doen. Grimmig knikte ze in de richting van Jón. ‘Ik ben er klaar voor.’

Ze stegen op en reden de stal uit. 

‘Wij moeten vanuit het noorden aan komen rijden.’ Jón wees op de grote bergketen. ‘Wat denk je, lukt het je om in tölt te rijden? Dat gaat sneller, anders zijn we eeuwen onderweg.’

Vroeg hij nu echt om haar mening? Tot nu toe had hij niet de indruk gewekt dat hij rekening hield met anderen. Soley beet op haar lippen om een opmerking daarover in te houden. ‘Ja, dat denk ik wel. Eldur moet mijn gehobbel kunnen verdragen.’

Weer had ze het gevoel dat hij haar opmerking amusant vond. Had die man dan toch iets wat op een gevoel voor humor leek? Zo ja, dan had hij dat erg goed verborgen gehouden. 

Tijdens de rit over de vlakte moest Soley haar best doen om netjes in het zadel te blijven zitten. Gelukkig was Eldur een braaf paard, dat meteen op haar bevelen reageerde. Toch was het rijden door het ongewone gebruik van haar spieren voor Soley zo inspannend dat ze er bijna niet aan toe kwam om de natuur om haar heen te bewonderen. Vanuit haar ooghoeken zag ze de sappige groene weiden waarop hier en daar kuddes schapen graasden. Zo ver het oog reikte, groeiden er moerasviooltjes en ooievaarsbekken. Soley had nog nooit eerder zo’n eindeloze weidsheid ervaren.

‘Gaat het nog?’ vroeg Jón nadat ze een halfuur zwijgend naast elkaar hadden gereden. Hij hield Huginn in, zodat die overging in stap. 

Soley volgde zijn voorbeeld en merkte nu pas dat ze er de hele tijd verkrampt bij had gezeten. ‘Pf, ik vrees dat ik morgen erg veel spierpijn heb.’

Jón lachte. ‘Die kans is groot, maar in dat geval moet je maar in een van de hottubs gaan zitten. Het warme water helpt tegen alle vormen van spierpijn en maakt je lijf weer soepel. Daarna voel je je als herboren.’ Hij wees achter hen. ‘Daar ergens heeft de buurman Vindur zien lopen, maar natuurlijk is hij niet op dezelfde plek blijven staan.’ Hij keek om zich heen. ‘Als hij echt kreupel is, kan hij niet ver zijn gekomen.’

‘Waarom doe je dit eigenlijk?’ flapte Soley eruit, voordat ze zichzelf kon tegenhouden. ‘Ylfa heeft me verteld dat je marien bioloog bent en boottochtjes naar de walvissen aanbiedt. Wat doe je dan op de boerderij?’

‘Denk je soms dat werken met paarden onder mijn niveau is?’ Hij lachte weer, maar het klonk niet hatelijk en ook niet sarcastisch. ‘Ik ken Ylfa al mijn hele leven. Ze is een geweldige vrouw. En ik hou van haar paarden. Ze heeft een goede naam in dat wereldje opgebouwd en er komen veel klanten uit het buitenland, die waardering hebben voor hoe zij met de dieren omgaat. Dat heb ik ook. En als ik tijd heb, help ik haar graag. We zijn al heel lang goed bevriend. Als kind vond ik bij de paarden een bepaalde geborgenheid, en bij Ylfa heb ik me altijd op mijn gemak gevoeld. Voor mijn ouders zijn dieren geen levende wezens met gevoel, maar simpelweg leveranciers van voedsel. Ze beseffen niet dat die dieren ook een ziel hebben.’ Hij haalde zijn schouders op. 

Soley merkte dat Ylfa, de paarden en zijn werk op de boerderij heel belangrijk voor hem waren. Misschien was hij toch niet zo verbitterd als ze in eerste instantie had gedacht.

‘Ik ken haar nog niet zo lang, maar ik heb ook het gevoel dat Ylfa een heel bijzonder iemand is,’ zei Soley. 

Toen Jón opeens zijn paard inhield, begreep ze niet meteen waarom.

‘Daar.’ Hij wees naar rechts. ‘Die witte met die zwarte vlek op zijn flank, dat is Vindur.’ Hij pakte zijn telefoon en belde Ylfa. Nadat hij haar had verteld waar hij het paard had gezien, stopte hij zijn telefoon weer weg. ‘We rijden nog iets verder die kant op en daarna wacht jij bij onze paarden terwijl ik langzaam bij Vindur probeer te komen, oké?’

Soley knikte. Ingespannen keek ze naar het paard, dat recht haar kant op keek. ‘Rent hij niet weg als we naar hem toe rijden?’ Ze wist dat paarden vluchtdieren waren.

‘Nee, dat denk ik niet. Het is geen wild paard, hij is aan mensen gewend.’

In stap reden ze rustig naar de witte IJslander toe, waarbij ze hun best deden om geen onverwachte bewegingen te maken. 

‘Zo, tot hier,’ zei Jón. Hij keek naar Soley. ‘Lukt het je met twee paarden of wacht je liever op Ylfa?’

Soley schudde haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik kan het wel.’ Ze wilde niet dat de hengst door haar toedoen wegrende omdat ze te lang hadden gewacht. Ze stegen af en Jón gaf Soley de teugels van zijn paard. 

‘Veel geluk,’ wenste ze hem.

Hij knikte. ‘Dank je.’

Soley zag dat Jón heel langzaam met een uitgestoken arm naar het dier toe liep. Het was duidelijk dat Vindur bang was, want hij legde zijn oren plat in zijn nek en keek hen wantrouwend aan. Met ingehouden adem zag Soley dat Jón het paard op zachte toon toesprak. Van het ene op het andere moment leek hij in een compleet ander mens te zijn veranderd. Hij sprak met een lage, kalmerende stem, hield telkens even in om Vindur niet aan het schrikken te maken en bleef ten slotte op een meter of twee van het dier staan. Hij liet zijn arm zakken en bleef praten. Ze leken allebei in een heel eigen wereld te zijn.

Vindur leek zich te ontspannen. Hij liet zijn hoofd zakken en spitste zijn oren. Jón zette een stap in de richting van het dier en sprak de hengst nog zachter aan. 

Soley zette haar nagels in haar handpalmen, zo nerveus werd ze ervan. Dit moest Jón lukken. Dat moet, zei ze in gedachten keer op keer tegen zichzelf. 

Toen zette Jón een laatste stap naar voren en aaide hij het paard zacht over zijn neus. De betovering was verbroken, Vindur leek te begrijpen dat Jón geen gevaar vormde. Jón pakte de halster, dat hij aan zijn werkbroek had gehangen, en deed het voorzichtig om het hoofd van het paard. Al die tijd bleef hij het dier geruststellend toespreken. 

Soley moest even knipperen, zo geroerd was ze door de aanblik van die onbehouwen man en het angstige paard. Jón was tegenover haar zo ruw geweest, maar dieren leken hem onvoorwaardelijk te vertrouwen. 

Met een flauw lachje voerde Jón Vindur terug naar Soley en de twee andere paarden. 

‘Dat heb je geweldig gedaan,’ zei Soley eerlijk. 

Jón haalde zijn schouders op. ‘Dank je.’ Hij leek zijn best te doen om geen gevoelens te tonen, maar zijn stem klonk aangedaan. Hij schraapte zijn keel. ‘Als je het aandurft om allebei onze paarden naar huis te leiden, ontferm ik me over Vindur,’ ging hij verder. ‘Ik ga ervan uit dat we bijna twee uur nodig hebben voor de rit naar huis. Als dat je te ver is, wachten we hier op Ylfa en kun jij op Eldur terug naar de boerderij rijden.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Nee, we zijn hier samen aan begonnen en nu maken we het ook samen af.’

Ze kon niet zeggen of hij daar blij mee was, maar hij maakte in elk geval geen aanstalten om haar om te praten.

In plaats daarvan knikte hij. ‘Goed, dan zeg ik tegen Ylfa en Fríða dat we hen straks op de boerderij treffen.’
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’Wat moeten die soldaten hier?’ Giechelend porde Vilborg haar zusje Steinunn in haar zij. ‘Kijk dan.’ Ze wees naar het raam.

Sigrún keek op van de garnalen die ze aan het pellen was. ‘Wat zeg je nou?’

‘Die Engelse soldaten, op het erf,’ zei Vilborg. ‘Ze hebben van die vlotte uniformen.’

Ook moeder, die het gesprek van haar dochters blijkbaar had gehoord, kwam vanuit de kamer aangelopen. ‘Waar hebben jullie het over?’

Ze dromden alle vier samen voor het keukenraam en keken naar vijf soldaten, die buiten druk gebarend met elkaar stonden te praten. Toen een van hen zich omdraaide en hun kant op keek, stond Sigrúns hart bijna stil. Het was James. Dat kon niet waar zijn! 

‘Waar is vader?’ vroeg ze. 

‘Bij de schapen in de stal,’ antwoordde moeder, die zenuwachtig een hand door haar haar haalde. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘Misschien zoeken ze onderdak,’ opperde Sigrún voorzichtig, wat haar een berispende blik van haar moeder opleverde. 

‘Hier bij ons? We hebben in huis maar net plaats voor ons vijven en onze staljongen. Waar zouden we ze moeten laten?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, vader zal snel korte metten maken met dat idee.’

Sigrún vroeg zich af of vader wel daar iets over te zeggen had, maar ze hield haar mond. Ze wilde moeder niet onnodig ongerust maken. 

‘Sigrún, ga vader eens waarschuwen voordat die soldaten hier aankloppen,’ droeg moeder haar op. ‘Hij moet maar vragen wat ze komen doen.’

Sigrún knikte en liep de keuken uit. Ze moest in geen geval laten merken dat ze een van de Engelsen kende. Voor de spiegel in de kamer bleef ze heel even staan, ze trok nerveus aan het voorpand van haar jurk en streek haar haar glad, en daarna liep ze naar de buitendeur. Zodra ze die opendeed, keken vijf paar ogen haar aan.

‘Goedendag,’ begroette een van de soldaten haar. 

Aarzelend groette Sigrún terug. Ze durfde bijna niet in de richting van James te kijken, maar ze zette een stap naar voren en dwong zichzelf zo om een gesprek te beginnen, of ze nu wilde of niet. 

‘Goedendag, Sigrún.’

Verlegen keek ze hem aan. ‘Goedendag.’

‘We willen graag je vader spreken.’

‘Ik haal hem wel even. Hij zit bij de dieren in de stal.’

‘Goed, dan wachten we hier.’

Terwijl ze naar het houten gebouwtje rende, schoten er allerlei onzalige gedachten door haar hoofd. Weer had de soldaat zo naar haar geglimlacht dat ze niet goed wist wat ze ervan moest denken. En weer moest ze voor zichzelf toegeven dat James een erg knappe man was. 

‘Vader, waar ben je?’ riep ze toen ze de stal in liep. 

‘Hierachter,’ klonk het uit het hart van het gebouw. 

‘Kun je even komen?’ Sigrún bleef staan en draaide zich om. De vijf mannen waren opnieuw in een druk gesprek verwikkeld. 

Haar vader kwam met een grimmig gezicht naar haar toe. ‘Waar is de brand?’ Op hetzelfde moment zag hij de soldaten staan. Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. 

Sigrún wees hun kant op. ‘We hebben bezoek.’

Hij keek over haar schouder en knikte. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Wat moeten die hier?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Sigrún voorzichtig. ‘Ze vroegen of ze jou konden spreken.’

Hij snoof. ‘Wacht hier.’ Met ferme passen liep hij de stal uit, en Sigrún volgde hem. 

‘Wat moeten jullie?’ blafte hij tegen de soldaten. 

‘Goedendag. Ik ben Robert Forge, majoor van de British Army,’ stelde de oudste van de vijf zich voor, zonder in te gaan op de onvriendelijke toon van Sigrúns vader. 

Die plantte zijn handen in zijn zij en bekeek de soldaten aandachtig. ‘Ja, en?’

‘We hebben toestemming van uw regering om op boerderijen van particulieren om onderdak te vragen,’ ging de soldaat onverdroten verder. ‘En dat wil ik hierbij officieel doen.’

‘Wat houdt dat in?’ vroeg Sigrúns vader wantrouwend. 

‘Dat we graag onderdak bij u willen,’ legde Forge kalm uit. 

Sigrúns vader lachte vreugdeloos. ‘Met vijf man? Hoor eens, mijn vrouw en ik hebben drie dochters, en er woont ook nog een staljongen bij ons in. Het huis is nu al te klein. Als u weet hoe ik er nog vijf man bij kan proppen, hoor ik het graag.’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd. 

‘We hebben niet veel nodig,’ legde de majoor uit. ‘Met een plekje in uw stal zijn we al meer dan tevreden. We hebben zelf dekens en slaapzakken bij ons, dus is dat geen probleem.’

Sigrúns vader keek even naar Sigrún, die het gesprek met ingehouden adem had gevolgd. Hij leek zich af te vragen hoe hij zich tegenover de Britten moest gedragen. ‘En voor hoelang zou dat dan zijn?’

‘Dat kan ik u helaas niet zeggen. Maar er zijn niet genoeg slaapplaatsen en daarom heeft uw regering met de onze afgesproken om dat probleem op deze manier op te lossen. De winter staat voor de deur en ik hoef u vast niet uit te leggen wat dat betekent.’

‘Heb ik iets te kiezen?’ Haar vader klonk boos, maar ook berustend. 

‘Als u het me op de man af vraagt: nee.’

Sigrúns vader liet zijn schouders zakken. Opeens maakte hij een krachteloze, vermoeide indruk. Hij stak een hand op en wees naar de stal. ‘Ga jullie gang.’

‘Hartelijk dank voor uw gastvrijheid,’ zei Forge. ‘Dan gaan we nu de rest van onze spullen uit Akureyri ophalen en komen we hier vanmiddag weer terug.’

Sigrúns vader haalde onverschillig zijn schouders op.

Met bonzend hart rende Sigrún over het erf terug naar het huis, zonder naar de soldaten te kijken. Snel deed ze de deur open, en ze liep terug de warme keuken in. De koude wind brandde op haar huid. 

‘Wat is er?’ wilde moeder weten.

Opgewonden vertelde Sigrún over de vraag van de soldaten.

‘Blijven ze hier bij ons?’ Er verscheen een stralende blik in Steinunns ogen. 

‘Ja, maar vader is er helemaal niet blij mee,’ antwoordde Sigrún. ‘En ze willen ons alleen maar beschermen.’

Moeder slaakte een zucht. ‘Hij denkt dat we geen bescherming nodig hebben. De Duitsers zijn ver weg, die komen nooit helemaal overzee hiernaartoe. Ze zijn de kou van de IJslandse winter niet gewend.’

‘Dat dachten de Denen en de Noren ook,’ merkte Sigrún op. ‘De Britse soldaten zijn trouwens erg beleefd.’

‘En ze zien er goed uit.’ Vilborg begon weer te giechelen.

‘Vilborg!’ berispte hun moeder haar jongste dochter. 

‘Ze heeft wel gelijk.’ viel Steinunn haar zusje bij. 

Sigrún moest weer aan James denken, die nu voor onbepaalde tijd hier bij hen op de boerderij zou blijven. Niet stiekem, zoals de vorige keer, maar officieel, met afgedwongen toestemming van haar vader. Wat maakte dat bij haar los? Dat kon ze zelf niet eens zeggen. Ze wist nog dat hij naar had geglimlacht. Dacht hij nog weleens aan hun gesprek buiten op het bankje? Toen hij had gezegd dat ze samen op wereldreis moesten gaan? Bij die herinnering lachte ze eventjes.

‘Je staat met je ogen open te dromen,’ merkte Steinunn op, die haar grote zus aandachtig bekeek.

Sigrún voelde meteen dat ze begon te blozen. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Aan wie dacht je daarnet?’ wilde haar zusje weten. ‘Toe, voor de draad ermee.’

Sigrún rolde met haar ogen. ‘Aan niemand.’

Steinunn liet niet los. ‘Dat geloof ik niet!’

‘Dat moet je zelf weten, maar het is echt zo.’

‘Niet zo kibbelen, meisjes. Wat moeten die soldaten wel niet van ons denken?’ zei moeder streng. ‘Hup, aan het werk. Als we van nu af aan nog vijf hongerige monden moeten voeden, is er meer dan genoeg te doen.’

Sigrún ging verder met de garnalen, maar bleef vanuit haar ooghoeken naar het erf kijken, waar de soldaten nog steeds stonden te praten en te roken. Waar wachtten ze op? Wat had de majoor gezegd, dat ze hun spullen uit Akureyri gingen ophalen? Misschien hadden ze wel de beschikking over een automobiel. 

Tijdens het bereiden van het eten dwaalden haar gedachten telkens weer af, en altijd kwamen ze uit bij James. Dacht hij net zo vaak aan haar als zij aan hem? Dat lachje dat hij haar bij elke ontmoeting schonk, daarvan ging haar hart sneller kloppen. En ze vond het idee dat James voortaan zo vaak bij haar in de buurt zou zijn helemaal niet onaangenaam, integendeel.
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‘Als kind lag ik al vaak in deze hottub,’ vertelde Ylfa, terwijl ze naar de hemel boven hen keek. ‘Mijn ouders fokten schapen en ik heb mijn vader vaak bij het scheren geholpen. Na een dag hard werken was het heerlijk om een warm bad te kunnen nemen.’

Ook Soley legde genietend haar hoofd achterover en genoot van het warme water, dat hielp om haar stijve spieren een klein beetje losser te maken. 

‘Telkens wanneer hij een paar van de lammeren verkocht, brak hij bijna mijn hart, want ik wist wat er met ze ging gebeuren.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar zo is het nu eenmaal, de mensen moeten toch eten.’

‘En dat was voor jou geen reden om vegetariër te worden?’ vroeg Soley. Ze wreef met haar handen over haar bovenarmen, die ze niet in het water had ondergedompeld. Het liefst wilde ze voor altijd in de hottub blijven zitten. 

Ylfa lachte zacht. ‘Nee, maar geloof me, met die gedachte heb ik wel een tijdje gespeeld.’ Ze dacht even na. ‘Dat is nu bijna zestig jaar geleden. Ik weet niet eens of het begrip “vegetariër” tijdens mijn kindertijd al bekend was. Toen had je lang niet zo’n grote keuze in levensmiddelen als nu. Vroeger verbouwde bijna niemand zelf groente of fruit in een kas, maar tegenwoordig doet bijna iedereen dat. Verwarming is hier immers niet duur.’ Ze haalde haar hand door het water. ‘Vandaar ook onze hottubs.’

‘En die zijn geweldig,’ zei Soley, die nog iets dieper wegzakte in het water van bijna veertig graden en haar ogen dichtdeed.

‘Ja, een weldaad voor lichaam en geest,’ vond Ylfa. ‘Je hebt vandaag trouwens erg veel indruk op Jón gemaakt.’

Soley deed haar rechteroog open en keek vol scepsis naar haar oudtante. ‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Hij vertelde me dat je heel dapper in tölt hebt gereden. Zonder te klagen of te mekkeren.’ Ylfa glimlachte. 

‘We moesten Vindur zo snel mogelijk vinden,’ legde Soley uit. Ze deed weer allebei haar ogen dicht. ‘Iedereen zou hebben geprobeerd om zo goed mogelijk mee te komen.’

‘Misschien wel geprobeerd, ja, maar of het dan ook lukt… En hij vond ook dat je Eldur en Huginn heel bedreven terug naar de boerderij hebt geleid.’

Soley dacht aan de lange terugrit, waarvoor ze ruim tweeënhalf uur nodig hadden gehad doordat Vindur steeds langzamer was gaan lopen. Ze hadden zich nog even afgevraagd of ze Ylfa moesten vragen of ze met de paardentrailer naar hen toe kon komen, maar Vindur was nog nooit op die manier vervoerd en Jón vreesde dat zo’n ongewone situatie voor nog meer stress zou zorgen. En dus hadden ze er noodgedwongen voor gekozen om de hele weg terug naar de boerderij rustig in stap af te leggen. 

‘Hij gaat trouwens morgen weer de zee op en heeft aangeboden om je mee te nemen,’ ging Ylfa verder. ‘Wat zeg je daarvan?’

‘Dat klinkt goed,’ moest Soley toegeven. Ze wist niet of ze het urenlang met Jón aan boord zou kunnen uithouden, maar die gedachte was minder afschrikwekkend dan voorheen. 

‘Je vindt het vast erg leuk,’ verzekerde Ylfa haar. ‘Het is een bijzondere ervaring om IJsland vanaf het water te zien.’

Soley glimlachte. Natuurlijk keek ze uit naar het boottochtje, en vooral naar de walvissen. Een paar minuten lang zaten ze allebei zwijgend in de hottub, diep in gedachten verzonken. 

‘Waarom heb je eigenlijk niet de schapenfokkerij van je ouders voortgezet?’ vroeg Soley na een tijdje. 

Ylfa schudde haar hoofd. ‘Het was altijd duidelijk geweest dat Einar de boerderij op een dag zou overnemen. Ik heb daar nooit vraagtekens bij gezet. En toen ik Kjartan leerde kennen…’ Ze maakte haar zin niet af, maar ging verder met: ‘Inmiddels ben ik blij dat ik toen de vrijheid had om zelf ergens voor te kiezen. In mijn geval waren dat paarden, en daar heb ik nog geen dag spijt van gehad. Ik ben dol op mijn werk. Elk uur, elke minuut.’

‘Dat is te zien. Alles wat je doet, doe je met hart en ziel.’ Soley was nog maar zelden iemand tegengekomen die zo opging in haar bezigheden. 

‘Dank je, Soley, dat heb je mooi omschreven.’ Ylfa haalde haar natte hand door haar korte haar. ‘Het is altijd veel werk, en het is zwaar, maar ik heb er zo’n plezier in.’

‘Ik denk dat ik hier de hele nacht blijf liggen,’ mompelde Soley, met een blik op de bergketen in de verte. ‘Of nog beter, ik kom hier helemaal niet meer uit.’

Ylfa lachte. ‘Je mag de hottub gebruiken wanneer je maar wilt. Rond dit uur zitten de gasten meestal op hun kamer en kun je hier van de rust genieten.’

‘Rust,’ herhaalde Soley geamuseerd. ‘Ylfa, tot nu toe heb ik hier op jouw boerderij alleen maar rust gekend.’

‘Ik moest net ergens aan denken,’ begon Ylfa aarzelend. ‘Zei je eerder niet dat je graag meer over mijn moeder te weten wil komen? Wie ze was? En wat ze heeft meegemaakt?’

‘Mijn dubbelgangster.’ Soley grinnikte. ‘Ja, natuurlijk wil ik meer over haar en haar leven te weten komen. We lijken immers als twee druppels water op elkaar.’

‘Dan heb ik iets voor je.’ Ylfa stond plotseling op en stapte uit de hottub. 

Met tegenzin volgde Soley haar voorbeeld. Ze wikkelde een grote handdoek rond haar lijf en trok haar badslippers aan. 

‘Kom,’ spoorde Ylfa haar aan. Ze liep naar het turfhuis. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’

Soley begreep er niets van, maar haar nieuwsgierigheid was gewekt. 

Ylfa deed de deur open en liep het huisje in. Soley liep achter haar aan. Binnen rook het muf, naar aarde en mos, en het was er koeler dan buiten. Soley huiverde en trok de handdoek dichter om zich heen. 

Langs de wanden stonden stokoude houten rekken dicht tegen elkaar. Soley zag niet wat erin stond, daarvoor was het te donker, maar Ylfa leek heel goed te weten wat ze zocht. Ze liep langzaam langs de wand en keek met toegeknepen ogen naar de planken van de rekken. 

‘Hier,’ zei ze ten slotte triomfantelijk. ‘Dit zocht ik.’ Ze haalde een middelgrote doos uit het rek en zette hem op de grond. 

‘Wat is dat?’ wilde Soley weten.

‘Dit, mijn lieve Soley, zijn de papieren van je overgrootmoeder Sigrún,’ zei Ylfa met een tevreden lachje.

Soley kon het niet geloven. 

‘Dit is haar nalatenschap, alles wat er nog van haar over is. En als je wilt, kun je de komende dagen de tijd nemen om dit allemaal door te spitten en goed te bekijken.’ Ylfa maakte de doos open. ‘Voor zover ik me kan herinneren, zitten hier oude foto’s, brieven en zelfs een dagboek in.’

‘Je hebt er al eens in gekeken?’

Ylfa snoof. ‘Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik al tientallen jaren van plan was om de inhoud grondig door te nemen. Elke keer zeg ik weer tegen mezelf dat ik er in de winter tijd genoeg voor heb en dat ik me dan in die oude papieren moet gaan verdiepen, maar het is er nog steeds niet van gekomen. Er is hier altijd wel iets te doen. Juist daarom is het helemaal niet zo verkeerd als jij er eens een blik op werpt. Misschien kun je nog iets interessants over haar ontdekken, en je zult haar op zijn minst een beetje beter leren kennen.’

Soley pakte een foto uit de doos waarop Sigrún zo te zien dezelfde leeftijd had als op het olieverfschilderij. Zelfs in het halfdonker van het turfhuis was de gelijkenis tussen Soley en haar overgrootmoeder onmiskenbaar. ‘Niet te geloven,’ flapte ze eruit. 

‘Je mag altijd hier gaan zitten om alles te bekijken, of je neemt een deel mee naar je kamer,’ stelde Ylfa voor. ‘Wat je het liefst hebt.’

Soley keek in de doos. ‘Er zitten inderdaad oude brieven in. Dit is… onvoorstelbaar.’ Ze kon het amper geloven. 

‘Dit is de erfenis van mijn moeder. Ik zou het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen om dit weg te gooien.’ Ylfa pakte de foto uit haar hand en streek er liefdevol met haar wijsvinger overheen. ‘Ik hield heel erg veel van haar en ik mis haar nog steeds. Ze was een erg lieve vrouw, met een groot hart, maar ze straalde altijd een zekere melancholie uit, ja, zelfs droefheid.’
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Opgetogen draaide Soley de volgende dag in Ylfa’s jeep de parkeerplaats op voor het pand in Dalvík waar Jóns kleine bedrijf was gevestigd. WHALEWATCHING JÓN RAYKSSON stond er in grote blauwe letters op een wit bord naast de deur, met ernaast een donkere afbeelding van een walvisvin. 

Ze zette de motor af en stapte uit. Aan de andere kant van de glazen pui zag ze de donkerharige IJslander, die met een andere man van ongeveer dezelfde leeftijd in gesprek was. Ze duwde de deur open en liep naar binnen. ‘Goedemorgen.’

De mannen vielen allebei stil, draaiden zich naar haar om en beantwoordden haar groet. 

‘Goed, Jón, dan haal ik mijn apparatuur uit de auto en breng die naar het schip, oké?’ De onbekende man knikte even naar Soley en liep naar de deur. 

‘We zijn er over uiterlijk een kwartier. Jullie kunnen je nog even omkleden,’ antwoordde Jón. ‘Tot straks in de haven, Bjarni.’

Toen Soley met Jón alleen was, schraapte ze haar keel. ‘Kom ik soms ongelegen?’

Jón fronste. ‘Nee, hoezo? Ik heb toch tegen Ylfa gezegd dat je mee kon varen? Een paar van mijn vroegere collega’s van de universiteit gaan ook mee, ze willen nog wat metingen verrichten.’ Hij viel even stil. ‘Dus ja, op en top IJslandse romantiek,’ zei hij toen, maar door de lach in zijn stem klonken zijn woorden lang niet zo scherp. ‘Kom, dan gaan we je er eens voor uitdossen.’

Niet-begrijpend liep Soley achter hem aan naar een klein hok achter de balie, waar honderden rode, dik gewatteerde overalls hingen. Jón draaide zich om naar Soley en bekeek haar onderzoekend van top tot teen. 

‘Maat S, denk ik.’ Hij pakte een van de overalls van de hanger en gaf hem haar aan. ‘Kijk maar eens of deze past.’

Soley pakte het kledingstuk van hem aan en liep het hok uit. Nadat ze haar gympen had uitgedaan, trok ze de overall over haar jeans en sweater heen. ‘Hij past,’ kon ze hem melden. Ze stak haar armen omhoog en draaide van links naar rechts. Op het voorpand van de overall was het embleem van de Noorse kustwacht aangebracht. 

‘Goed zo,’ zei Jón. ‘Het zijn afgekeurde overalls die we van de Noren hebben gekregen. Ze zijn erg warm en houden wind en water goed tegen.’

Soley voelde zich in het dikke pak net een opgeblazen sneeuwpop. ‘Is dit in de zomer echt nodig?’

Jón lachte. ‘Het antwoord op die vraag ontdek je dadelijk zelf wel.’ Hij wees op de bank. ‘Ga nog maar even zitten, ik moet nog wat papieren bij elkaar zoeken en me ook nog omkleden. Daarna kunnen ook wij vertrekken.’

‘Loop ik niet in de weg als die onderzoekers hun metingen willen verrichten?’ Soley probeerde lekker te gaan zitten, maar dat was in de dikke overall niet zo eenvoudig.

‘Nee, helemaal niet. Tenzij je hen echt van hun werk houdt.’ Hij legde een stapel papieren naast haar op het bankje, pakte een blauwe overall van de kapstok en trok die aan. ‘Het ging gisteren trouwens behoorlijk goed met het paardrijden,’ merkte hij terloops op, waarna hij haar aankeek. ‘Wat vinden je spieren daar vandaag van?’

Soley maakte een afwijzend gebaar. ‘Laten we het daar maar niet over hebben, die zijn allemaal zwaar beledigd. Ik heb wel je raad opgevolgd en ben gisteravond in de hottub gaan zitten, maar… ik wil niet eens weten hoe ik me vandaag had gevoeld als ik dat niet had gedaan.’

‘Het komt doordat je je spieren op een heel andere manier hebt gebruikt,’ legde Jón uit. ‘Morgen gaat het vast een stuk beter.’

‘Dat hoop ik,’ antwoordde Soley. ‘Sinds wanneer doe je dit eigenlijk, vaartochtjes maken om walvissen te spotten?’ Ze wilde niet toegeven dat ze graag meer wilde weten over de jonge IJslander en maakte zichzelf wijs dat ze een babbeltje maakte om niet onbeleefd over te komen. 

‘Bijna vier jaar al,’ antwoordde Jón bereidwillig. ‘En er komen de nodige toeristen op af. Walvissen zijn in IJsland een beetje een lastig onderwerp, omdat de traditionele walvisvangst al zo lang bestaat. Ik vind het vooral belangrijk om de mensen te laten zien hoe prachtig onze planeet kan zijn als we die met rust laten. Goed, volgens mij heb ik alles, dus kunnen we gaan.’ Ze liepen naar buiten en Jón deed de deur achter hen op slot. 

Het was nog geen tien minuten lopen naar de boot. Daar stonden al drie mannen en twee vrouwen te wachten, die Soley allemaal rond de dertig schatte. 

Jón begroette hen als oude bekenden en stelde Soley aan hen voor. Daarna gingen ze aan boord van de Asgard, zoals de naam van het schip luidde. Dat was groter dan Soley zich had voorgesteld. Voor de open stuurhut stond een houten bankje midden op het dek. ‘Ga daar straks maar zitten, dan kun je alles goed zien,’ raadde Jón haar aan, terwijl de onderzoekers zich met hun spullen over het dek verspreidden.

Soley bleef bij de reling staan en keek om zich heen. In de haven zag ze minstens twintig andere boten liggen. Het waren bijna allemaal vissersboten, met hier en daar ertussen een klein jacht. 

Zodra de motor werd gestart, merkte ze dat de spanning in haar toenam. De onderzoekers hadden geen aandacht meer voor haar, die waren druk bezig met hun laptops neerzetten en allerlei ingewikkeld uitziende kabels aansluiten. 

Terwijl de Asgard langzaam de haven verliet, ademde Soley diep in en uit. Ze zag de huizen van Dalvík steeds kleiner worden. 

‘Daar ligt Hrísey,’ zei Jón korte tijd later. Hij wees naar een eiland dat links van hen te zien was. ‘Daar wonen ongeveer honderdvijftig mensen.’

De kleine bonte huisjes op het kleine eiland leken uit een ander tijdperk te stammen. Soley zag straten en wegen en zelfs een paar voortuintjes. Net iets uit een prentenboek, dacht ze, rustig en idyllisch. 

‘Is dit je eerste keer walvissen kijken?’

Soley keek om. Bjarni was bij haar komen staan, zonder dat ze het had gemerkt, zo verdiept was ze geweest in het prachtige uitzicht. De jonge wetenschapper had roodblonde krullen, die los tot op zijn schouders vielen. In tegenstelling tot Jón had hij een erg bleke huid, die bedekt was met talloze sproeten. 

‘Ik heb nog nooit een walvis gezien, dus ik ben heel erg benieuwd,’ antwoordde Soley. ‘Hopelijk hebben we geluk en zien we er een paar.’

‘Ik kan me eerlijk gezegd geen mooier vak voorstellen dan onderzoek doen naar het leven van zulke fascinerende dieren,’ zei Bjarni.

‘Hebben jullie allemaal mariene biologie gestudeerd?’ wilde Soley weten. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Jón hen aandachtig in de gaten hield.

‘Ja, maar we verdiepen ons allemaal in een ander onderzoeksgebied. Ik ben geïnteresseerd in het gedrag van bultruggen, maar Róslin…’ Hij wees naar een van de twee vrouwen, die met het donkere haar. ‘…houdt zich bezig met dwergvinvissen.’ Hij lachte en keek Soley iets indringender aan. ‘Kan het zijn dat…’ Hij aarzelde. ‘Dit klinkt misschien stom, maar klopt het dat je Flower Girl bent?’

‘Ken je mijn muziek?’ Het laatste wat Soley had verwacht, was dat een van de wetenschappers hier aan boord haar zou herkennen. Zeker omdat ze nu niet was opgemaakt en in een overall rondliep, in plaats in kleren voor op het podium. 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt, sorry, en ik weet heel weinig over je, maar mijn jongere zusje heeft haar hele kamer met posters van jou behangen. Dus je kunt stellen dat ik je al eens van alle kanten heb kunnen bekijken.’ Hij grijnsde en Soley lachte met hem mee. ‘Je kwam me daarnet binnen bij Jón al zo bekend voor, maar ik kon me niet meteen herinneren waar ik je eerder had gezien.’

‘Je bent een van de weinigen die me hier in IJsland heeft herkend.’

‘Nou, ik ken geen enkel liedje van je,’ zei Bjarni verontschuldigend. ‘Dat ga ik natuurlijk inhalen nu ik je in hoogsteigen persoon heb gesproken.’ Hij knikte instemmend. ‘Een echte ster, hier aan boord. Dat is nog eens bijzonder.’

‘Het is gewoon werk,’ probeerde Soley het te relativeren. ‘En wat jullie doen, is stukken belangrijker voor de mensheid dan mijn liedjes.’

Bjarni trok een nadenkend gezicht. ‘Dat klinkt… een beetje onzeker.’

Soley wuifde dat weg. ‘Ach, we vragen ons toch allemaal weleens af of we het juiste beroep hebben gekozen?’ Ze probeerde te glimlachen, want ze wilde Bjarni, een man die ze amper kende, en die hier was om zijn werk te doen, niet lastigvallen met haar gepieker over de koers van haar leven. 

‘Jullie kunnen het zo te zien goed met elkaar vinden,’ merkte Jón op, die bij hen kwam staan. Soley kreeg de indruk dat hij daar niet echt blij mee was. 

‘Is dat een probleem?’ vroeg Bjarni. ‘Ik wist niet dat ze jouw speciale gast is.’

Jón snoof. ‘Dat is ze ook niet, maar ik dacht dat jij hier voor je werk was.’

Hoewel de beide mannen op kalme toon met elkaar spraken, kon Soley zich niet aan de indruk onttrekken dat er meer speelde dan op het eerste gezicht leek. Ze haalde haar schouders op. ‘We hebben het over het leven en over de walvissen.’ Ze wierp Bjarni een priemende blik toe, want ze wilde niet dat hij aan Jón zou verraden wie ze was. In dat geval zou ze weer op de nodige minachtende opmerkingen van hem kunnen rekenen. 

‘Inderdaad, over het leven en over de walvissen.’ Bjarni liet een schuin lachje zien. ‘Dan moet ik nu weer het een en ander gaan meten. Het was leuk om je te leren kennen, Soley.’

‘Vind ik ook,’ antwoordde ze glimlachend. 

‘Zozo, het leven en de walvissen. Dat klinkt wel erg diepzinnig.’ Jón leunde naast haar tegen de reling. 

‘Heeft iemand ooit beweerd dat ik niet diepzinnig ben?’ merkte ze op.

‘Kijk!’ Jón stak zijn arm uit en wees naar het water. Ze hadden Hrísey al lang achter zich gelaten, nu lag alleen nog de weids uitgestrekte poolzee voor hen. 

‘Wat is dat?’ Soley kon het niet goed zien. 

‘Momentje,’ stelde Jón haar gerust. Een paar tellen later wees hij weer naar de zee, en dit keer zag Soley het ook. Een donkere bultrug verscheen heel even boven het water en dook toen weer onder. Toen hij een paar tellen later weer te zien was, spoot er water omhoog. 

‘Hij haalt adem,’ legde Jón uit. ‘Dat is een bultrug. De vrouwtjes kunnen zo’n zestien meter lang worden, de mannetjes zijn iets kleiner. En ze wegen tussen de vijfentwintig en dertig ton. Het zijn erg boeiende dieren.’

Soley zag met ingehouden adem dat de walvis nog drie keer opdook en toen opeens nog verder het water uit kwam en weer verdween. Alleen zijn staartvin was nog te zien, en toen zakte ook die weg in de donkere diepte van de oceaan. 

‘Nu duikt hij onder. Het kan een tijdje duren voordat hij weer bovenkomt.’ 

‘Wauw, dat is indrukwekkend,’ vond Soley. ‘Zo’n groot dier, in de vrije natuur…’

‘Er zijn er dadelijk vast nog meer, hier zwemmen vaker bultruggen rond. Voorlopig blijven we hier liggen, maar later kunnen we nog iets verder de zee op varen,’ zei Jón.

Soley wist nu al dat ze deze dag nooit meer zou vergeten. Waarom had haar dad haar nooit verteld hoe fascinerend zijn geboorteland was? Het waren toch ook haar wortels, die haar nu naar IJsland hadden geleid… Dit land lag op slechts een paar uur vliegen van Londen, maar het voelde als een heel andere wereld, ver weg van de roem, de fans en de roddelpers. Hier op de weidse Noorse Zee deed het er niet meer toe dat ze de beroemde Flower Girl was. Hier was de natuur de grote ster. 

 

Ik kijk telkens uit het raam, maar de Engelsen zijn nog niet teruggekomen. Ik heb mijn zusjes niet verteld dat ik James ken en dat hij al eens eerder hier op de boerderij is geweest. Ik wil dolgraag met iemand over mijn verwarrende gevoelens praten, maar mijn zusjes zouden het per ongeluk tegen vader kunnen zeggen. En moeder zou zich veel te veel zorgen maken. Bovendien is er tussen James en mij helemaal niks gebeurd. We hebben alleen maar op het bankje gezeten en met elkaar gepraat. En ik ben het domme gansje dat doet alsof we nu stiekem geliefden zijn. Misschien is die knappe Engelsman wel getrouwd, of op zijn minst verloofd. Wie zal het zeggen? Ik kan me beter bezighouden met wat er allemaal te doen is en me niet verliezen in dagdromen. Maar zodra ik aan James denk, krijg ik het warm vanbinnen. Er is nog nooit een man geweest die me dat gevoel heeft gegeven. 

Moeder roept, ik moet helpen met de schapen. Misschien komen de Engelsen dadelijk terug. En misschien kan ik dan weer snel een blik op James werpen…

 

Soley liet het dagboek zakken. Ze had het op een willekeurige plek opengeslagen, zonder enig vermoeden van de inhoud, en het laatste wat ze had verwacht, was dat Sigrún met een Engelse soldaat had gescharreld. Of nee, het was nog niet zeker of het daarop was uitgelopen. Maar voor zover Soley kon bepalen, was haar overgrootmoeder als jong meisje best wel een beetje verkikkerd geweest op een van de Britse soldaten die tijdens de Tweede Wereldoorlog op het eiland gestationeerd waren geweest. Ze pakte de foto die ze gisteravond tussen de pagina’s van het dagboek had gestopt en keek nog eens naar de vrouw die zoveel op haar leek. Sigrún zag er erg knap uit, met haar lange lichte haar en haar even lichte ogen. Ze had een regelmatig gevormd gezicht met fijne trekken. Haar volle lippen krulden een klein beetje om. Sigrún glimlachte. Iedereen die haar zou beschrijven, zou waarschijnlijk net zulke woorden gebruiken. Sigrúns uitdrukking had iets verdrietigs, maar tegelijkertijd straalden haar ogen van verlangen… Maar verlangen naar wat? Waar had ze aan gedacht toen deze foto werd gemaakt? 

Soley legde de foto terug in het dagboek en sloeg het dicht. Het voelde vreemd om zulke persoonlijke woorden te lezen, die meer dan tachtig jaar geleden aan het papier waren toevertrouwd. Soley had het een en ander opgezocht en wist inmiddels dat er vanaf 1940 Britse troepen in IJsland hadden gezeten, die een jaar later door de Amerikanen waren afgelost. 

Ze leunde achterover op de stoel die ze op het kleine terras van haar kamer had gezet, om nog een beetje van de zon te kunnen genieten. De bergketen lag te fonkelen in het felle middaglicht. Er ging zoveel door Soleys hoofd dat ze amper in staat was om alle indrukken te verwerken. 

Vanmorgen hadden ze bijna vijf uur op de Asgard op volle zee doorgebracht. Ze hadden nog veel meer bultruggen gezien, soms zelfs heel dicht bij het schip. Soley had er maar geen genoeg van kunnen krijgen. Had haar vader vroeger ook walvissen gezien? Soley wist niet eens of hij de zee op was gegaan. Voor zover ze wist, had hij in Kopenhagen zijn opleiding tot landschapsarchitect gevolgd en daar haar moeder leren kennen. Ylfa had haar verteld dat haar grootvader Einar de schapenfokkerij van Sigrún en Ingvar had overgenomen. Blijkbaar hadden er in de laatste paar generaties geen vissers meer in de familie gezeten, maar dat wist Soley niet zeker. 

Weer moest ze denken aan Eva, het meisje in de fjord, dat zo prachtig had gezongen. Soley deed haar ogen dicht en probeerde zich de tekst en de melodie te herinneren. Eerst neuriede ze nog zachtjes, maar toen probeerde ze voor het eerst in het IJslands te zingen. Ze hield haar ogen dicht en concentreerde zich volledig op de tekst, die niet zo gemakkelijk van haar lippen rolde als de woorden van haar Engelstalige nummers. Maar ze wilde niet meteen opgeven. Ze herhaalde het fragment keer op keer, totdat ze het lied diep vanbinnen kon voelen. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat Ylfa een paar meter verderop naar haar stond te kijken. Ze begon in haar handen te klappen. 

Verlegen beet Soley op haar lippen. 

‘Je zingt toch niet voor het eerst voor publiek?’ zei Ylfa, terwijl ze naar haar toe liep.

‘Nee, dat niet, maar… het voelt op een bepaalde manier anders.’

Ylfa trok er een stoel bij en ging naast Soley zitten. ‘Hoe anders?’

Soley dacht even na. ‘Dat weet ik niet. Persoonlijker, intiemer…’ Ze slaakte een zucht. ‘Het ontroert me.’

‘En je andere liedjes ontroeren je niet?’ wilde Ylfa weten. 

‘Ik zou het niet kunnen zeggen, het is allemaal zo ingewikkeld.’ Soley haalde een hand door haar haar. Toen veranderde ze van onderwerp. ‘Ik heb in Sigrúns dagboek zitten lezen.’ Ze wilde het niet langer over zichzelf en haar verwarrende gevoelens hebben. 

‘Heb je het kunnen ontcijferen?’ Ylfa pakte het dagboek op en keek naar de donkerrode kaft. 

‘Ja. Het valt niet mee, de inkt is hier en daar sterk verbleekt, maar het is me gelukt om een paar regels te ontcijferen.’ Soley glimlachte. ‘Sigrún had blijkbaar een oogje op een soldaat.’

Ylfa trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat? Mijn moeder?’

Soley knikte. ‘Ik heb nog maar een klein stukje gelezen, maar het dreigt allemaal erg spannend te worden.’

‘Als het te schunnig wordt, moet je ophouden.’ Ylfa lachte. ‘Het kost me moeite om me mijn ouders als jonge mensen voor te stellen, met hun eigen verlangens en plannen, voor een leven dat nog voor hen lag.’

‘Dat snap ik,’ zei Soley. ‘Ik heb je moeder natuurlijk niet gekend, dus misschien is het voor mij gemakkelijker om me in haar verleden onder te dompelen. Ik heb er verder geen persoonlijke gevoelens bij, en ik kan me haar heel goed als jonge vrouw voorstellen.’ Ze aarzelde even. ‘Ik heb me afgevraagd wat ze zou hebben gezegd als ze had kunnen weten dat ik nu haar dagboek lees. Tenslotte heeft ze daar haar gevoelens in beschreven; die waren niet voor de ogen van anderen bestemd.’

‘Ik denk niet dat ze het erg zou hebben gevonden dat je probeert te ontdekken wat ze voelde. Mijn moeder heeft me altijd gesteund in wat ik wilde bereiken. Als ze had geweten dat haar achterkleindochter een grote ster is, was ze ongetwijfeld heel trots op je geweest.’

Soley grijnsde verlegen. 

Ylfa hield een hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Het is echt schitterend weer, je hebt erg veel geluk. Je tweede vaderland laat zich van zijn beste kant zien.’

‘De boottocht van vanmorgen was ook geweldig,’ vertelde Soley. ‘Ik was wel blij dat Jón een overall voor me had. Je onderschat gemakkelijk hoe koud de wind op volle zee kan zijn.’

‘Daar heeft Jón ervaring mee. Hij denkt altijd goed over alles na, het welzijn van zijn gasten is erg belangrijk voor hem.’

Soley dacht aan de broodjes die hij tegen de middag had rondgedeeld. Ze had helemaal niet in de gaten gehad dat hij eten had ingepakt, en zelf had ze er al niet aan gedacht, maar de frisse lucht had hongerig gemaakt en ze was hem erg dankbaar geweest. 

‘Misschien heb ik me in hem vergist,’ mompelde ze.

Ylfa keek haar fronsend aan. ‘Hoe bedoel je dat?’

Soley schudde lachend haar hoofd. ‘Ach, niks belangrijks. Laten we van deze heerlijke rust genieten.’
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’Hoe zie je dat voor je, Richard?’ riep Soley uit, terwijl ze Eldur afwezig over zijn hoofd aaide. ‘Had de organisatie dat niet iets eerder kunnen zeggen?’ Ze zag dat Jón naar haar toe slenterde, en rolde met haar ogen. 

‘Hoor eens, Soley, jij bent de topact. Dan is het toch logisch dat ze vooraf met je willen kennismaken?’

Ze keek uit over de weide. Alleen al bij de gedachte dat ze dit kleine paradijsje aan het einde van de wereld zou moeten verlaten, zelfs al was het voor een, twee dagen, welde haar ergernis op. Maar Richard had natuurlijk gelijk. Ze had een contract getekend en ze moest zich aan de afspraken houden, of ze dat nu wilde of niet. Na het redden van het kreupele paard en het boottochtje naar de walvissen voelde het voor haar helemaal niet goed om de mensen hier op de boerderij te verlaten. Al wist ze dat dat onzin was. Ylfa, Fríða en Jón hadden zich voor haar komst heel goed zonder haar kunnen redden en dat zou ook zo zijn als ze hier niet langer logeerde.

‘Waarom op zo’n korte termijn?’ klaagde Soley, terwijl Jón naast haar kwam staan. 

‘Wat is er toch met je, Soley? Ik dacht dat je blij was dat je daar mag optreden.’ Richard klonk een tikje geërgerd. ‘Dit is echt een buitenkans.’

‘Maar ik moet ervoor naar Reykjavík,’ merkte Soley op.

Jón keek haar aandachtiger aan. 

‘IJsland is een eiland, zo ver kan het toch niet zijn,’ wierp Richard tegen.

Soley stak haar kin naar voren. Het hielp allemaal niets, hier kon ze niet onderuit komen. Ze moest morgen terug naar de hoofdstad. ‘Goed, oké dan. Stuur me de gegevens, ja? Dank je!’ Met een zucht hing ze op.

‘Zijn er problemen?’ 

Toen Jón met zijn tong klakte, maakte Huginn zich los van de kudde en draafde naar hen toe.

‘Nee… Of nou ja, eigenlijk wel. Ik doe mee aan een festival en moet daarvoor morgen naar Reykjavík.’

‘Wat ga je daar doen?’ Jón aaide teder het paard toen dat bij het hek aankwam. 

‘O, helpen,’ antwoordde Soley vaag. ‘En ik moet een klein optreden geven.’

‘Zing je?’ Jón grijnsde. 

‘Ja,’ antwoordde Soley kortaf. 

‘Waarom heb je afgesproken dat je dat ging doen als je er helemaal geen zin in hebt?’

Ze keek hem aandachtig aan. In de afgelopen paar dagen leek er bij hem een knop te zijn omgezet. Hij was vriendelijker, opener, meer op zijn gemak. Sinds ze wist dat hij zich zo inzette voor de boerderij, de paarden en de walvissen, moest ze voor zichzelf toegeven dat ze graag met hem praatte. ‘Dat vraag ik me inmiddels ook af.’

Meteen had ze spijt van die woorden. Ze werd vorstelijk betaald voor haar optreden. Andere artiesten konden daar alleen maar van dromen. Zij mocht echt niet klagen. Maar dat ging ze Jón niet aan zijn neus hangen. Als hij wist wat voor soort muziek ze maakte, zou hij haar ongetwijfeld uitlachen. 

‘Ben je erg bekend?’ was zijn volgende vraag.

Soley schudde snel haar hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

Jón knikte vol begrip. ‘Kunst waarvoor je op een houtje moet bijten…’

‘Zoiets, ja,’ zei ze. ‘Zeg, denk je dat Ylfa me voor een paar dagen een auto wil lenen?’

Hij keek haar lachend aan. 

‘Wat is er?’ Had ze weer iets verkeerds gezegd?

‘Ik moet morgen ook naar Reykjavík, naar de universiteit. Ik heb een afspraak met een paar wetenschappers en geldschieters. Als je wilt, kun je met mij meerijden. Ik vertrek alleen wel voor dag en dauw.’

Daar klaarde Soley van op. Het bezoek aan de hoofdstad leek meteen een stuk minder erg als ze die lange rit niet in haar eentje hoefde te maken. ‘Ja, graag. Dat zou heel fijn zijn.’

‘Ik moet daar wel overnachten,’ legde Jón uit. 

‘Dat vind ik prima,’ antwoordde Soley. ‘Het is veel te vermoeiend om op en neer te rijden.’

Daarna keken ze zwijgend naar Eldur en Huginn, die stonden te grazen. 

‘Hoe gaat het met Vindur?’ was de vraag waarmee Soley na een tijdje de stilte verbrak. 

‘Beter.’ Jón wees naar de stal. ‘De dierenarts is er vrij zeker van dat hij weer helemaal de oude wordt. Waarschijnlijk is hij alleen maar gestruikeld. Het is goed dat we hem hebben opgehaald, nu kan hij hier op de boerderij uitrusten. Als hij dat gewricht langer had belast…’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Waarom heb je ervoor gekozen om niet aan de universiteit te gaan werken, zoals je studiegenoten?’

Daar leek Jón even over na te moeten denken. ‘Nou, ten eerste kon ik me niet voorstellen dat ik jarenlang in Reykjavík zou moeten wonen.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb liever natuur en dieren om me heen dan al die mensen. Maar een andere reden was dat het me niet praktisch leek om de hele dag in een of ander lab te zitten, ver weg van de eigenlijke onderwerpen van mijn onderzoek. Als ik buiten op zee ben, voel ik me meer dan waar dan ook verbonden met de walvissen. Op het water leer je nederig en bescheiden te zijn.’

Zijn oprechte woorden verbaasden Soley, want een dergelijke diepzinnigheid had ze niet van hem verwacht. De eerste indrukken die ze van hem had gekregen, waren echt volledig verkeerd geweest. ‘Dat klinkt alsof je heel goed weet wat je wilt doen.’

Hij lachte flauwtjes. ‘Ja, inmiddels wel, denk ik. Als kind wilde ik al niets liever dan hier zijn. Mijn ouders wonen net buiten Akureyri. Mijn studietijd in Reykjavík was… interessant en leuk, maar op de lange duur is dat niks voor mij.’

‘Dat moet fijn zijn, als je zo goed weet wat je wilt,’ zei Soley, die aan haar eigen verwarrende gevoelens dacht. 

‘Ik zou het niet weten.’ Jón haalde zijn schouders op. ‘Het is nu eenmaal zo.’

Pragmatisch en nuchter, maar ook bedachtzaam en diepzinnig, velde Soley binnen een paar tellen een oordeel over de man naast haar.

‘Ik moet ervandoor,’ zei Jón op hetzelfde moment. ‘Dan haal ik je morgenochtend om zeven uur hier op, is dat goed?’ Hij bleef een tikje besluiteloos voor haar staan. 

Soley voelde dat de stemming tussen hen ongemerkt was veranderd. Ze knikte. ‘Dat is goed, dan sta ik klaar. Tot morgen.’

‘Góða nótt.’ Jón stak even zijn hand op bij wijze van groet, draaide zich om en liep naar zijn auto. 

Soley had geen idee wat ze van het gesprek moest denken, en ook niet van de blik waarmee hij haar had aangekeken toen hij haar goedenavond had gewenst. Hij was lang niet meer zo afwijzend als vlak na hun kennismaking, en ze moest bekennen dat ze ernaar uitkeek om morgen samen met hem die lange rit te maken.
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Nadat Soley de volgende dag haar tas op haar hotelkamer in Hafnarfjörður had neergezet, pakte ze een taxi naar het terrein bij het vliegveld van Reykjavík, waar over een paar weken het festival zou worden gehouden. 

Omdat Jón en zij om zeven uur ’s morgens van Ylfa’s boerderij waren vertrokken, waren ze al rond het middaguur in de hoofdstad aangekomen. Jón had haar snel gedag gezegd omdat hij vóór zijn afspraak aan de universiteit nog een paar oude studievrienden wilde treffen. 

Ze hadden tijdens de urenlange rit bijna aan één stuk door zitten praten en waren van het ene op het andere onderwerp overgegaan. Soley had verteld over haar grootouders en over de kwekerij in Cornwall, Jón had verhalen gedeeld over zijn jeugd in IJsland. Het was duidelijk dat hij Soley niet langer beschouwde als de verwende toeriste die ze in zijn ogen was geweest. Ze had eindeloos met hem door kunnen rijden, want ze voelde zich bij hem steeds meer op haar gemak. Bovendien had ze de indruk dat ook hij van hun gesprekken had genoten. 

‘Soley Carter,’ meldde ze bij de ingang van het festivalterrein. ‘Flower Girl.’

De vrouw knikte. ‘Flower Girl.’ Ze lachte. ‘We kijken allemaal enorm uit naar je optreden. Was het alvast maar zover!’ Ze keek op haar klembord. ‘Kom, dan breng ik je naar Fróði, dat is de organisator.’

Soley liep achter haar aan de hangar in. De binnenlandse luchthaven had een bijzondere uitstraling, maar toch deed dit haar allemaal opvallend weinig. Het voelde zelfs alsof hier heel iemand anders ging optreden, en niet zij. Haar verlangen naar de rust en de weidsheid van Ylfa’s boerderij was zo hevig dat ze zich afvroeg wat haar in vredesnaam bezielde. 

‘Fróði!’ De jonge vrouw zwaaide naar een stevig gebouwde man die op zijn knieën op een podium de apparatuur zat te bekijken. ‘Flower Girl is er.’ Ze wees naar Soley, die even haar hand naar Fróði opstak. 

‘Ik kom eraan.’ Hij zei iets tegen een medewerker naast hem, kwam moeizaam overeind en liep via een trapje het podium af. ‘Hallo!’

Soley beantwoordde zijn groet. 

De jonge vrouw zei hen gedag en liep terug naar de ingang. 

‘Wat fijn dat je hiernaartoe kon komen,’ zei Fróði vriendelijk. ‘Het gaat er hier allemaal nogal gemoedelijk aan toe.’ Hij lachte. ‘Dit is immers IJsland, en niet een of andere grote stad in de Verenigde Staten. Hier is alles een maatje kleiner dan je waarschijnlijk gewend bent, maar juist daarom zijn we des te blijer dat je voor ons wilt optreden.’

‘Ik ben ook heel benieuwd,’ antwoordde Soley beleefd.

‘Wordt dit je eerste optreden in IJsland?’

Ze knikte.

‘Goed, dan zal ik het programma even met je doornemen. Je manager heeft me al het een en ander toegestuurd. Daarna geef ik je een rondleiding over het terrein, zodat je een beetje een indruk krijgt wat we hier willen neerzetten. En als je wilt, kun je ook nog met de andere artiesten van gedachten wisselen. Vandaag komen er nog een paar een kijkje nemen.’

Soley had het vervelende gevoel dat ze hier helemaal niet op haar plaats was, maar ze begreep niet waarom. Ze had in zalen opgetreden die veel groter waren dan deze. Waarom kon ze geen greintje enthousiasme voor haar optreden opbrengen?

Nadat ze een uur lang alle belangrijke zaken met Fróði had doorgesproken, liep ze naar de kleedkamers om te zien hoe het er backstage uitzag. Daar kwam ze – heel verrassend – Hulda tegen, de IJslandse zangeres die ze al op haar eerste dag in IJsland had leren kennen.

‘Soley!’ De jonge vrouw liep naar haar toe en omhelsde haar hartelijk. ‘Wat een leuk toeval.’

‘Ben jij ook net rondgeleid?’

‘Ik heb vaker met Fróði samengewerkt en ik ken het terrein, dus we hebben alleen even mijn setlist doorgenomen.’ Ze glimlachte. ‘Hoe gaat het met jou? Heb je je familie nog bezocht?’

Soley vertelde over Ylfa en de boerderij, over de ritten te paard en de vaartocht met Jón.

‘Je straalt helemaal,’ stelde Hulda vast. ‘Zo te zien doet IJsland je erg goed. Je ziet er veel meer… tevreden uit dan een paar dagen geleden.’

‘Dit is een prachtig land,’ antwoordde Soley. ‘Ik kan me helemaal niet voorstellen dat ik hier ooit weer weg moet.’

Hulda lachte goedmoedig. ‘Wacht maar af, vroeg of laat heb je genoeg van de rust en ben je blij als je weer onder de mensen komt.’

Dat kon Soley zich niet indenken, maar ze ging er niet op in.

‘Zullen we nog een kop koffie drinken?’ Hulda keek haar vragend aan.

‘Ja, waarom niet?’ Soley had voor de rest van de dag geen plannen en keek er niet bepaald naar uit om in haar eentje door de hoofdstad te struinen. 

Op het terrein had de organisatie een koffiehoek ingericht, waar al tientallen artiesten luid met elkaar zaten te praten. Soley en Hulda haalden twee bekers koffie en gingen aan een rond tafeltje zitten. Hulda vertelde dat ze voor een optreden in Finland was gevraagd, in het najaar. Soley luisterde beleefd en maakte af en toe een opmerking, maar diep in haar hart wenste ze dat ze ver weg zat van de drukte en de herrie om haar heen.

Toen even later haar telefoon ging en ze op het schermpje keek, stelde ze verrast vast dat het Jón was. Ze nam op. ‘Hallo?’

‘Heb je zin om samen met mij wat rond te kijken?’ Ze kon de lach in zijn stem door de telefoon horen.

‘Ja, graag.’

‘Waar ben je nu?’

‘Nog steeds op het vliegveld.’

‘Goed, dan kan ik je over een halfuurtje ophalen. Komt dat uit?’

‘Perfect.’

Hulda keek haar vol belangstelling aan. ‘Goed nieuws?’ 

Soley glimlachte flauwtjes. ‘O, gewoon een kennis die me dadelijk komt ophalen.’

‘Een kennis?’ Hulda glimlachte veelzeggend. 

‘Iemand die voor Ylfa werkt,’ legde Soley uit. 

‘Aan je gezicht te zien vind je diegene die voor Ylfa werkt…’ Hulda maakte aanhalingstekens met haar vingers. ‘…erg aardig.’

Soley draaide snel haar hoofd om, zodat Hulda niet kon zien dat ze rood aanliep.

 

Jón wees op het bord voor hen. VELKOMIN Í HELLISGERÐI. 

‘Waar zijn we?’ Soley was verbaasd geweest toen Jón niet in de richting van de binnenstad was gereden, maar naar het plaatsje Hafnarfjörður, waar ook haar hotel lag. 

‘Dit is een elfenpark,’ legde Jón lachend uit, terwijl hij de auto op de parkeerplaats neerzette. ‘Ik dacht dat je dat misschien wel leuk zou vinden.’

Soley keek hem verbaasd aan. ‘Een elfenpark? Je neemt me in de maling, hè?’

Jón schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Hoezo?’

‘Omdat je… wetenschapper bent?’

Zijn mondhoeken trilden. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

Telkens weer lukte het deze man om haar te verbazen. ‘Nou ja, ik had niet gedacht dat je…’ Ze slikte. ‘…dat je in elfen gelooft.’

Hij lachte. ‘Kom mee, dan gaan we naar binnen.’

Het kleine park was prachtig aangelegd. Ze bleven bij een vijver staan en Soley keek naar de rotsen eromheen. ‘Je kunt je inderdaad voorstellen dat hier elfen wonen.’

Jón keek haar plagend aan. ‘O ja?’

Ze glimlachte. ‘Het bevalt me wel, het idee dat het kleine volkje hier in de spleten tussen de rotsen woont.’

‘Het huldufólk hoort bij ons,’ merkte Jón op ernstige toon op. ‘Het is een soort traditie. Net als bij jullie de Kerstman of de paashaas.’

‘Dank je,’ zei Soley zacht.

Jón keek haar verbaasd aan. ‘Waarvoor?’

‘Omdat je me mee hiernaartoe hebt genomen. Die drukte op het festivalterrein…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt me echt gered.’

‘Graag gedaan.’ Zijn blik werd aandachtiger. ‘Is dat optreden op dat festival dan geen grote kans voor je?’

Soley aarzelde. Moest ze hem niet eens de waarheid vertellen? Dat ze helemaal geen grote kansen nodig had, omdat ze al zo beroemd was dat ze zonder dit soort optredens kon? Ze had hem tot nu toe niet willen vertellen wie ze echt was, juist omdat ze het zo fijn vond om als een heel gewone vrouw te worden behandeld in plaats van als een grote ster. Inmiddels had ze het vermoeden dat het voor hem niet uitmaakte hoe succesvol ze in de afgelopen jaren was geweest. 

‘Ja,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Ja, natuurlijk is dat een grote kans, maar… ik verlang heel erg naar de rust op Ylfa’s boerderij.’ Ze trok een verontschuldigend gezicht. 

‘Dat komt me bekend voor.’ Jón glimlachte. ‘Kom, dan lopen we weer verder.’

‘Hoe ging je gesprek op de uni eigenlijk?’ wilde ze weten. 

‘Daar kan ik je morgen pas meer over vertellen,’ antwoordde hij. ‘Ik heb mijn best gedaan om de geldschieters over te halen, maar ik weet niet of het is gelukt.’

Ze slenterden op hun gemak verder en Jón wees haar telkens op een of andere bijzondere plek waar in het verleden elfen of dwergen waren gezien. Soley luisterde aandachtig naar de verhalen en had nog wel uren samen met Jón door kunnen lopen. Of ze zelf in het huldufólk geloofde, kon ze na hun wandeling nog steeds niet met zekerheid zeggen. Ze wist wel dat niet alleen de rust haar goeddeed, maar ook het gezelschap van Jón.
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Er waaide een ijzige wind over de boerderij. Het was oktober, de dagen waren al merkbaar korter geworden. Sigrún verdeelde het hooi eerlijk tussen de schapen. Haar zusjes zaten op school en haar moeder hielp op de boerderij van de buren, omdat een van de kinderen daar behoorlijk ziek was. Sigrúns vader was naar de stad. 

De Engelse soldaten waren die ochtend al vroeg op pad gegaan. Sinds twee weken verbleven ze op de boerderij van Sigrúns ouders, en haar vader leek enigszins aan de aanwezigheid van de jongemannen gewend te zijn geraakt. Hij klaagde in elk geval niet meer elke avond tijdens het eten over de Britten. Nu de Duitsers in Europa steeds meer gebied veroverden, leek haar vader het nut van de Britse aanwezigheid in IJsland in te zien. 

Zodra Sigrún het geluid van een motor hoorde, rende ze de stal uit. Gewoonlijk kwamen de soldaten pas tegen de avond terug, nadat ze in de omgeving van Akureyri hun militaire oefeningen hadden uitgevoerd, die werden gehouden voor het geval het ergst denkbare zou gebeuren en de Duitsers IJsland zouden binnenvallen. 

Nieuwsgierig liep ze naar de poort, vanwaar ze een donkere auto de boerderij zag naderen. Toen James even later aan de rechterkant uitstapte, schrok ze hevig. Hij hield een lap tegen zijn rechterslaap gedrukt. De ooit witte stof was rood van het bloed. 

‘Wat is er gebeurd?’ Ze rende naar hem toe. 

James zei iets tegen de chauffeur, die de auto keerde en weer wegreed.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sigrún nogmaals. 

‘Een ongelukje, meer niet,’ antwoordde James. Hij probeerde te glimlachen, maar ze kon aan zijn gezicht zien dat hij erg veel pijn had. 

‘Zal ik je wond verzorgen?’ bood ze met ingehouden adem aan. 

Hij knikte. ‘Dat zou fijn zijn.’

‘Kom maar mee,’ zei ze. Ze liep naar het huis.

‘Hoe zit het met je vader?’

‘Ik ben alleen thuis, mijn zusjes zijn naar school en mijn ouders zijn er ook niet.’ Ze liep naar binnen en hield de deur voor hem open. ‘Ga maar in de kamer zitten. Ik kom zo bij je.’

Sigrún liep naar de keuken om koffie te zetten. Daarna pakte ze het kleine houten doosje waarin haar ouders verband, jodium en alcohol voor noodgevallen bewaarden. Toen ze de kamer in liep, zag ze dat James in de oorfauteuil van haar vader was gaan zitten en zijn vrije hand naar de kachel had uitgestoken. ‘Het is hier erg behaaglijk.’ Hij glimlachte zwakjes. 

‘Wat is er precies gebeurd?’ Ze ging voor hem op haar hurken zitten en bekeek de wond aandachtig. 

‘Het is niet erg,’ stelde hij haar gerust. ‘We hielden een oefening, opeens liet er een stuk van een rots los…’ Hij viel stil.

‘Dan heb je geluk gehad. Het had veel erger kunnen afgelopen,’ zei Sigrún. 

‘Het was niet echt gevaarlijk.’ Hij vertrok zijn lippen. 

Ze goot een beetje alcohol op een dot watten en depte voorzichtig de rand van de wond. James kromp onder haar aanraking in elkaar. ‘Het spijt me,’ mompelde ze, terwijl ze zijn huid schoonmaakte. 

‘Het geeft niet.’ Ze zag aan de spieren in zijn kaken dat hij zijn kiezen op elkaar zette.

Sigrún deed haar uiterste best om zich op haar taak te concentreren en zich niet te veel te laten afleiden door zijn nabijheid of door het feit dat hij zo lekker rook. Ze deed haar best om aan de gesprekken te denken die zich in de afgelopen dagen telkens weer toevallig tussen hen hadden ontsponnen. Toen de wond eenmaal schoon was, plakte ze er ter bescherming een grote pleister op. 

Hij raakte haar hand aan en keek haar vriendelijk aan. ‘Je bent zo aardig en hulpvaardig, Sigrún. Je hebt ons zonder aarzelen onderdak geboden, terwijl je wist dat je vader daar bezwaar tegen had.’

Sigrún wist niet wat ze daarop moest antwoorden. 

‘Ik moet vaak denken aan het gesprek dat we die nacht hebben gevoerd,’ ging James verder. Hij leek niet te merken dat Sigrún verlegen werd door wat hij zei. 

Toen zijn lippen dichter bij de hare kwamen, dacht ze dat ze droomde. Wat gebeurde hier? Ze had nog nooit een man gekust. Hoe zou dat voelen? Toen ze zijn mond op haar lippen voelde, deed ze haar ogen dicht en gaf ze zich helemaal over aan dat warme gevoel in haar binnenste. Hij legde een hand in haar nek en trok haar dichter naar zich toe. Sigrún stond soepel op uit haar gehurkte houding en kroop tegen hem aan. Ze had zich nog nooit zo met een ander verbonden gevoeld. 

Toen ze elkaar een hele tijd later loslieten, streek James teder met zijn wijsvinger over haar lippen. ‘Je bent zo mooi, Sigrún.’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze onzeker. ‘Ik…’

‘Kunnen we elkaar vannacht zien?’ Zijn blik werd indringender. ‘Tegen twaalven slapen de anderen wel, dan kun je naar me toe komen. Ik wil je iets laten zien.’

‘Wil je dat ik naar de stal kom?’ vroeg Sigrún ademloos. 

James knikte. ‘Ja.’

‘Ik zal het proberen,’ zei ze, en ze gaf hem nog een zachte kus op zijn voorhoofd. ‘Maar je moet uitrusten. Je verwonding…’ Ze wees naar de pleister. ‘Je moet eigenlijk naar een dokter.’

Hij pakte haar pols vast en streek met zijn vingertoppen over haar lippen. ‘Jij bent voldoende.’ Toen stond hij op. ‘Vannacht om twaalf uur, goed?’

Ze knikte. ‘Ja.’

 

Die avond keek Sigrún elke vijf minuten op de klok, maar de wijzers wilden maar niet sneller bewegen.

‘Wat is er toch met je?’ vroeg Steinunn, die leek te merken hoe ongedurig ze was. ‘Je bent jezelf niet. Is er iets gebeurd?’

‘Nee, hoe kom je daar nou bij?’ antwoordde Sigrún onschuldig.

‘Kijk maar eens in de spiegel. Je wangen gloeien helemaal.’

Sigrún schudde haar hoofd en breide weer verder aan de trui die ze een paar dagen eerder had opgezet. ‘Het is gewoon erg warm in de kamer,’ antwoordde ze zacht. 

Steinunn lachte. ‘Niet warmer dan anders. Ja toch, Vilborg?’

Hun jongste zusje liet het boek zakken waarin ze had zitten lezen en keek van Steinunn naar Sigrún. ‘Wat is er aan de hand?’

Steinunn en Sigrún keken elkaar aan en barstten allebei in lachen uit. Zoals zo vaak zat Vilborg helemaal in haar eigen wereldje en had ze niet door wat er om haar heen gebeurde.

‘Wat ben je aan het lezen?’ vroeg Sigrún aan haar zusje.

‘Een boek dat ik bij moeder op de slaapkamer heb gevonden. Het is een van die oude IJslandse sagen die vader vroeger vaak aan ons vertelde.’

‘En, bevalt het verhaal?’ wilde Steinunn weten.

‘Ja, ik vind het fijn als het zo’n grote chaos wordt dat uiteindelijk niemand in de familie nog weet wie daarvan de schuld moet krijgen.’ Vilborg trok haar benen op en sloeg de bladzijde om. ‘Ik geloof dat ze aan het einde allemaal dood zijn.’
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Sinds Soley terug was op haar hotelkamer moest ze telkens weer aan Jón denken. Hij had haar tijdens hun wandeling door de buitenwijk van Reykjavík nog een paar elfenburchten laten zien en daardoor was ze bijna de drukte op het festivalterrein vergeten die ze eerder nog zo belastend had gevonden. 

Ze ging voor het raam staan en keek naar buiten. Ondanks het late uur liepen er nog veel mensen op straat. Ze pakte haar telefoon en koos het nummer van haar ouders. 

Haar moeder nam op. ‘Soley! Wat leuk dat je belt. Hoe gaat het met je?’

Soley leunde tegen het raamkozijn en vroeg zich af waar ze moest beginnen, maar toen kwam het er opeens allemaal uit. 

Tegen de tijd dat ze over de walvissen vertelde, hoorde ze haar mum lachen. ‘Zo te horen heb je het daar heel erg naar je zin.’

Soley knikte nadenkend. ‘Het is hier heel erg mooi.’ Ze vertelde hoe gestrest ze door haar bezoek aan het festivalterrein was geworden. ‘Toen wenste ik dat ik weer bij Ylfa op haar boerderij zat,’ besloot ze. 

‘Ik weet echt niet wat ik hiervan moet zeggen,’ zei haar moeder aarzelend. ‘Hoe zit het met je carrière?’

‘Ik heb geen idee,’ gaf Soley toe. ‘Ik herken mezelf bijna niet meer. En ik weet niet wanneer ik me voor het laatst zo licht en onbezorgd heb gevoeld als hier, in die IJslandse weidsheid. Is dad toevallig in de buurt?’

Haar moeder lachte. ‘Hij staat hier naast me.’

‘Kun je hem even geven?’ 

‘Hoe gaat het met je, Soley?’ hoorde ze de diepe stem van haar vader vragen. 

Ze vertelde hem over alle indrukken die ze had opgedaan. Toen besloot ze hem de vraag te stellen dat haar al de hele tijd plaagde. ‘Wat is er eigenlijk tussen jou en grootvader gebeurd, dad?’

Het duurde een paar tellen voordat haar vader iets zei. ‘Wat bedoel je precies?’

‘Nou, waarom heeft hij bijna niks goeds over je te zeggen? Toen ik bij hem was, deed hij heel erg onvriendelijk. Ik vind het zo erg dat jullie al zo lang geen contact meer hebben.’

‘Ik heb je al verteld dat hij geen gemakkelijke man is. En ik heb je afgeraden om…’

‘Ik ga in elk geval nog een keer bij hem langs,’ zei Soley vastberaden. ‘Ik ben zijn kleindochter. Het kan toch niet zo zijn dat de familie van zijn eigen zoon hem niks kan schelen?’

Haar vader slaakte een zucht. ‘Koester niet al te veel hoop dat hij op zijn oude dag nog verandert.’

‘Ik geef het niet op,’ zei ze. ‘Als hij niks van me wil weten, dan moet hij me dat recht in mijn gezicht zeggen.’

‘Ik wil je graag veel geluk wensen, maar ik denk dat dat weinig zin heeft,’ merkte haar vader op.

‘En als jij nou eens hiernaartoe komt, dad? Dan kun je het zelf met je vader uitpraten. Het is echt zonde dat je nooit meer in IJsland komt. Je geboorteland is zo mooi. Ik heb een boottocht gemaakt en walvissen in de vrije natuur gezien. Ylfa fokt IJslandse paarden, prachtige dieren. Ben je dat allemaal vergeten?’

‘Soley, zo… zo simpel is het allemaal niet,’ zei haar vader ontwijkend. 

‘Ik snap het niet. Heb je dan helemaal geen heimwee naar IJsland?’

Hij slaakte een zucht. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen…’ Hij viel stil.

Toen het tot haar doordrong dat ze hem toch niet kon overhalen, veranderde ze van onderwerp door te vragen of er thuis nog iets was gebeurd. 

Nadat hij de laatste nieuwtjes van Blooming Hall met haar had gedeeld – bij Welwitschie zat een nieuw meisje in de klas dat ze erg aardig vond, Dalia was bezig met een expositie in een galerie in St. Ives en Nara wilde drie dagen naar Londen om een vriendin te bezoeken – hingen ze op. 

Het gesprek met haar ouders had haar goedgedaan, want ze miste die twee heel erg. Ze wilde hen zo graag laten zien wat ze in dit prachtige land had ontdekt. 

Toen er op de deur werd geklopt, keek ze verbaasd op haar horloge. ‘Ja?’

‘Ik ben het, Jón.’

Wat deed hij in haar hotel? Op de heenweg had hij haar verteld dat hij bij een oude vriend van de uni logeerde. Haar polsslag versnelde toen ze naar de deur liep om die voor hem open te doen.

‘Hallo, Jón.’ Ze keek hem verlegen aan. 

‘Hoi,’ zei hij net zo beschroomd. ‘Ik… ik kon niet slapen en vroeg me af of je misschien zin hebt om samen nog iets te drinken?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. 

Soley keek naar zichzelf. Ze droeg een strakke legging en een wijde hemdblouse. 

‘Die kleren zijn prima,’ zei Jón, die haar blik volgde.

‘Ik weet het niet.’ Ze aarzelde.

‘Ach kom, één biertje.’

‘Hier in het hotel?’

Hij knikte. ‘Er is een erg leuke bar.’

Soley pakte haar keycard, trok haar gympen aan en liep de kamer uit.

Het was druk in de bar, ze moesten even zoeken naar een plek. 

‘Daar.’ Jón wees naar een tafeltje met twee lege stoelen bij het raam en liep er doelbewust naartoe. Soley volgde hem. Een grote groep jongeren bracht hier de avond door, er werd luid gepraat en gelachen. 

Nadat Jón twee biertjes voor hen had besteld, bekeek hij haar aandachtig. 

Onzeker beantwoordde ze zijn blik. ‘Is er iets?’

Hij haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Ik moest even denken aan de eerste keer dat ik je zag, bij Ylfa op de boerderij. Met dat leren jack en die chique broek.’

Soley rolde met haar ogen. ‘Toen kwam ik net uit Reykjavík. En jij deed meteen zo vervelend tegen me.’

Weer lachte hij. ‘Misschien heb ik me in je vergist.’

‘Misschien?’ zei ze zogenaamd verontwaardigd. 

‘Nou ja, ik had een verkeerde indruk van je,’ gaf hij toe. 

‘Dat klinkt al beter.’

‘Wat doe je in Engeland eigenlijk voor de kost?’ wilde Jón weten. ‘Van zingen kun je vast niet leven.’

Weer voelde ze zich schuldig omdat ze hem nog altijd niet de waarheid had verteld, maar het voelde zo heerlijk ongecompliceerd om in de huid van een gewone vrouw te kunnen kruipen. Zonder dat iemand vragen zou beginnen te stellen over dure hotels of tournees of wilde weten hoe het was om duizenden fans te hebben. 

Ze slaakte een zucht. ‘Nou ja… van alles wat… wat er toevallig op mijn weg komt…’ Ze hoopte dat hij niet verder zou vragen, en gelukkig kwam op dat moment de serveerster hun biertjes brengen.

‘Op ons!’ Jón hief zijn glas en Soley volgde zijn voorbeeld. 

‘Ik heb net nog mijn ouders gebeld,’ vertelde Soley. ‘Hun kwekerij heeft een grote klus op een van de mooiste landgoederen van Cornwall.’

‘Dat klinkt goed. Je familie is dus heel erg betrokken bij de natuur?’

Soley knikte. ‘Ja, allemaal, op deze of gene manier. Voor granny en grandpa waren planten gewoonweg alles. “Liefde verlicht je hart, maar bloemen verlichten je leven,” zei mijn granny altijd. Inmiddels leidt mijn tante Nara samen met mijn ouders de kwekerij. En Dalia, mijn nichtje, heeft besloten om op te houden met haar werk als grafisch ontwerpster en zich helemaal aan het schilderen te wijden. Zij woont ook op Blooming Hall.’

‘Nóg een kunstenares,’ stelde Jón vast. 

‘Magnolia, mijn andere nichtje, werkt voor een organisatie die zich inzet voor een beter milieu. Ze kan urenlang praten over welke kant het op moet en is heel principieel.’

Jón boog zich voorover, zodat hun gezichten op nog maar een paar centimeter afstand van elkaar waren. ‘En jij? Hoe zou jij jezelf omschrijven?’

Soley kon elk afzonderlijk haartje van zijn baard zien zitten. Zijn bruine ogen keken haar vol aandacht aan. 

‘Wil je dat echt weten?’

Zijn mondhoeken trilden. ‘Anders zou ik het niet vragen.’ Zijn gezicht verzachtte. ‘Ik ben IJslander. Oppervlakkige gesprekken zijn niks voor mij.’

Soley dacht even na. ‘Ik vind het moeilijk om er iets over te zeggen. Ik denk dat ik nog op zoek ben.’

‘Op zoek? Naar wat?’ Zijn blik werd indringender. 

‘Wist ik het maar.’ Ze haalde haar hand door haar haar.

‘Als je niet weet waarnaar je zoekt, ga je het niet vinden.’

‘Dat klinkt erg filosofisch,’ vond Soley. ‘Misschien zoek ik gewoon naar mezelf.’

‘Dan zou de volgende vraag moeten luiden: waarom heb je jezelf nog niet gevonden? Wat heb je in de afgelopen jaren gedaan?’ ging Jón verder. ‘Je bent… wat is het, halverwege de twintig?’

Ze knikte. ‘Zevenentwintig.’

‘Dan ben je al tien jaar volwassen,’ stelde hij vast.

Soley knikte. ‘Vind je dat ik allang had moeten weten hoe ik in elkaar zit? En wat ik wil?’

‘Jij bent de enige die het antwoord daarop kent,’ antwoordde Jón. ‘Alleen jij weet hoe je leven tot nu toe is verlopen. Dat is geen verwijt, ik vind het gewoon interessant. Wanneer weet je of je jezelf hebt gevonden? Wat moet je daarvoor doen? Ben je dan gelukkig? Heb je plezier in wat je doet?’

Soley sloeg haar handen voor haar gezicht en grimaste. Jón schoot in de lach. 

‘Ben jij gelukkig?’ vroeg ze hem toen.

Hij hield zijn hoofd schuin. Toen knikte hij langzaam. ‘Ja, ik denk het wel. Ik kan zeggen dat ik dat ben. Maar zo is het niet altijd geweest. Na mijn studie trok ik een tijdlang alles in mijn leven in twijfel. En als ik zie wat wij mensen het milieu en de dieren aandoen, word ik soms echt wanhopig. Ik heb me vaak genoeg afgevraagd waarom ik eigenlijk mariene biologie heb gestudeerd. Wat voor invloed heb ik als individu? Kan ik wel iets veranderen?’ Hij slaakte een zucht. ‘Dat was een zware tijd. Pas toen ik besloot om de hoofdstad te verlaten en naar het noorden terug te gaan, werd het beter. Ik voelde me er meer met de natuur verbonden, kreeg weer energie en werd gemotiveerd om aan nieuwe dingen te beginnen. Ik heb het gevoel dat ik daar echt iets voor elkaar kan krijgen.’ Hij glimlachte. 

‘Dat klinkt goed,’ zei Soley. ‘En jullie IJslanders eindigen ook altijd heel hoog op de ranglijst van gelukkige volkeren.’

‘Vind je het gek?’ Jón nam een slok van zijn bier. ‘We wonen in het mooiste land ter wereld. Hoe kunnen wij hier nu niet gelukkig zijn?’
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Soley moest nog zeker de halve nacht aan het gesprek met Jón denken. Tot ver na twaalven hadden ze in de bar met elkaar zitten praten. Over van alles en nog wat, over hun leven, hun familie, over de periode in zijn leven toen hij ook zoekende was geweest. Soley had zorgvuldig vermeden om iets over haar carrière te vertellen. Hij ging er waarschijnlijk van uit dat ze een derderangs amateurzangeresje was, dat met bruiloften en partijen een karige boterham verdiende en hier op het festival de kans van haar leven dacht te krijgen.

Na een lange douche en een rustig ontbijt in de eetzaal van haar hotel pakte Soley haar spullen in, klaar voor de terugreis. Het was tegen elven, Jón kon er elk moment zijn. Gisteravond was hij meegelopen naar haar kamer, waar ze geen van beiden hadden geweten hoe ze afscheid van elkaar moesten nemen. Ten slotte had Soley hem een vluchtige kus op zijn wang gegeven en hem bedankt voor de gezellige avond. Heel even had ze zich afgevraagd of ze hem op haar kamer moest uitnodigen. Toen hij haar had verteld dat hij nu gelukkig en tevreden was, nadat hij ook een tijdje zoekende was geweest, had hij een aantrekkingskracht op haar uitgeoefend die ze nog maar zelden had meegemaakt. Op dat moment was er geen spoor van zijn norse nukkigheid te bekennen geweest. Hij had rust uitgestraald en leek volkomen tevreden met zichzelf en met alles om hem heen. En die rust had Soley geraakt. Was zij daar ook niet naar op zoek?

Nu schudde ze haar hoofd vanwege die absurde gedachten. Jón en zij… Dat was… als water en vuur. 

Ze stapte de lift uit en ging op een stoel in de lobby zitten wachten. Nog geen twee minuten later liep Jón het hotel in. Hij keek zoekend om zich heen. 

Soley sprong op. Na één blik op zijn gezicht zag ze al dat de vriendelijke Jón van gisteravond ver te zoeken was. Zijn sombere gezicht voorspelde niet veel goeds voor de terugrit. 

‘Goedemorgen,’ zei ze. Ze deed haar best om haar bedenkingen te negeren. 

‘Morgen,’ antwoordde hij chagrijnig. Hij pakte haar tas aan en Soley volgde hem naar de auto, zonder iets te zeggen. De zon scheen; er was geen wolkje aan de blauwe hemel te zien. Ze keek ernaar uit om Ylfa en de paarden weer te zien en zou deze dag door niemand laten verpesten, zeker niet door een slechtgehumeurde Jón. Al was het een raadsel waarom hij opeens zo nukkig was. 

‘Heb je alles?’ Hij keek haar amper aan. 

Soley knikte. ‘Ik ben klaar voor vertrek.’

Hij knikte, maar zei niets. Hij vroeg niet of ze goed had geslapen, zei niet dat hij het gisteravond zo leuk had gevonden. En ook niet dat hij blij was dat hij de stad weer achter zich kon laten. Wat was er in vredesnaam aan de hand?

Soley ging naast hem in de auto zitten en keek uit het raampje toen ze door de hoofdstad reden en de ochtendspits steeds verder achter zich lieten. Ze dacht aan een paar dagen geleden, toen ze voor het eerst dezelfde route had afgelegd. Met een omweggetje naar de watervallen en de uitgedoofde kraters. Dat leek nu een eeuwigheid geleden, zoveel had ze in de tussentijd meegemaakt. Zo onopvallend mogelijk wierp ze van opzij een blik op Jón. Hij had zijn kin naar voren gestoken en leek zijn haar die ochtend met alleen zijn vingers te hebben gekamd. Zijn uitdrukking was gespannen en grimmig. 

Nadat ze bijna een uur lang zwijgend hadden afgelegd, verbrak Jón opeens de geladen stilte tussen hen. 

‘Die stommelingen!’ flapte hij eruit, en hij sloeg met zijn hand op het stuur. 

Soley draaide verbaasd haar hoofd zijn kant op. ‘Wat bedoel je?’

‘Ze weten donders goed dat het alleen maar slechter gaat met de natuur, tenzij we nu ingrijpen, maar blijkbaar is er geen geld voor maatregelen die echt kunnen helpen!’

Zijn afspraak op de universiteit, schoot het door haar hoofd. Nu begreep ze ook waarom hij zo’n slecht humeur had, hij zat te springen om financiële steun voor zijn werk. 

‘Je kreeg dus nul op het rekest?’ vroeg ze voorzichtig.

Jón perste zijn lippen op elkaar en knikte grimmig. 

‘Wat erg.’

‘Gisteren kreeg ik echt de indruk dat ze mijn voorstel zagen zitten. Maar vanmorgen vroeg…’ Hij snoof. ‘Er waren blijkbaar nog meer aanvragen, die volgens hen meer kans op succes bieden.’ Bij die laatste woorden vormde hij met zijn ene hand aanhalingstekens in de lucht. ‘Ik had graag langere tochten naar de walvissen willen aanbieden, al dan niet met een overnachting aan boord. En dan ook wetenschappers willen uitnodigen die tijdens de tocht lezingen konden geven. Een paar vroegere collega’s van me hadden daar wel oren naar. Op die manier kun je de mensen echt duidelijk maken wat er voor een beter milieu moet worden gedaan, maar daarvoor heb ik een schip nodig met een heel andere uitrusting. En dat kost geld.’ Hij draaide heel even zijn hoofd naar Soley om. ‘Wat is er nu belangrijker dan de mensen laten zien hoe mooi de natuur is? Pas als je iets goed kent, kun je het waarderen en er bewondering voor hebben, en dan ga je ook je best doen om het te beschermen.’

Soley liet zijn woorden bezinken. Magnolia zou meteen laaiend enthousiast zijn over Jón, want zij was al even begaan met de natuur als hij. Soley kon zich heel goed voorstellen hoe teleurgesteld hij nu was. ‘Ging het om samenwerking met de universiteit?’

‘Om financiering door derden,’ antwoordde Jón. ‘Er zijn subsidies beschikbaar voor projecten op het gebied van milieubeheer. Er zijn nog meer mogelijkheden om aan geld te komen, maar dat zijn internationale subsidies, waarvoor natuurlijk nog veel meer aanvragen zijn, zodat de kans op toekenning aanzienlijk kleiner is.’

‘Toch moet je het proberen,’ vond Soley.

Zag ze daar een flauw glimlachje rond zijn lippen? Hij knikte. ‘Ja, misschien moet ik dat maar doen.’

‘Dat moet je zeker,’ drong Soley aan. ‘Je was gisteravond zo… optimistisch, zo vol vertrouwen. Je mag het nu niet opgeven. Vroeg of laat kun je beslist iemand overhalen om je plan te steunen.’

Hij keek haar aan en glimlachte inderdaad. ‘Wat is er in je gevaren?’

Soley haalde haar schouders op. ‘Hoe bedoel je?’

‘Zei je gisteravond niet dat je op zoek bent naar jezelf? Nu klink je alsof je heel goed weet wat belangrijk en essentieel is.’

‘Wanneer het om anderen gaat, zie ik vaak goed in wat juist is, maar bij mezelf…’ Ze maakte haar zin niet af. 

Jón knikte. ‘Goed. Ik weet iets wat nu, op dit moment, heel erg belangrijk is.’ Hij grijnsde. ‘Zin om te gaan zwemmen?’

Soley rolde met haar ogen. ‘Het is twaalf graden.’

‘En het water is bijna veertig,’ vulde Jón aan. ‘Wat zeg je ervan, ja of nee?’

‘Ik heb geen badpak bij me.’ 

‘Maar je hebt toch wel ondergoed aan?’

Ze probeerde zich te herinneren wat ze die ochtend had aangetrokken en knikte opgelucht toen ze besefte dat ze een ondoorzichtige zwarte beha met bijpassende slip droeg. ‘Is hier ergens een hottub?’

Hij lachte. ‘Ja, een natuurlijke. En met een beetje geluk hebben we die voor onszelf.’

Dat klonk wel heel aantrekkelijk. 

Jón verliet de ringweg en reed een paar kilometer dwars door het veld. Net toen Soley bang was dat ze verdwaald waren, zette hij midden in het niets de motor af en stapte uit. 

‘Kom, de laatste honderd meter gaan we te voet.’ Hij haalde een grote handdoek uit de kofferbak en pakte heel vanzelfsprekend Soleys hand vast. Vijf minuten later kwamen ze aan bij een heetwaterbron, die goed verstopt tussen de rotsen lag te borrelen. 

‘Hier is het te heet,’ legde Jón uit. Hij wees op een gat vol water, waaruit een naar zwavel ruikende damp opsteeg. Ze liepen een paar meter verder. ‘Daar is het water voldoende afgekoeld om in te kunnen zitten.’ Hij staat een hand in het water. ‘Voel maar.’

Ze deed wat hij zei. ‘Je hebt gelijk, de perfecte temperatuur.’

‘Kleed je maar uit, dan voelt het nog veel beter.’ Hij trok grinnikend zijn trui en jeans uit. Nadat hij zijn schoenen en sokken op een punt van een rots had gelegd, liet hij zich in het water zakken. ‘Kom maar.’

Soley aarzelde maar heel even. Ze wendde zich af en trok snel haar blouse en broek uit. Toen ze in het water wilde stappen, was ze zich er heel erg van bewust dat Jón haar bijna naakte lichaam kon zien. Snel liep ze het natuurlijk gevormde stenen trapje af en dompelde zichzelf tot haar schouders onder. ‘Dit is echt een paradijs,’ mompelde ze genietend, en ze deed haar ogen dicht. 

Jón lachte zacht. ‘Het is in elk geval IJslandse romantiek van de bovenste plank.’

‘Is deze hottub alleen voor ingewijden?’ Ze deed haar ogen weer open en merkte dat Jón aandachtig naar haar keek. 

‘Toeristen weten niet eens dat deze plek bestaat.’ Hij legde een wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Dat betekent dat je voor altijd je mond moet houden, want anders…’

‘Anders wat?’ vroeg ze uitdagend. 

‘Anders moet ik je het zwijgen opleggen.’ Weer schoot hij in de lach. Zijn teleurstelling over het uitblijven van de subsidie leek hij voor even naar de achtergrond te hebben verdrongen. 

Soley leunde met haar rug tegen de rotsen. Het glasheldere water stroomde kalm en kronkelend over het zwarte lavagesteente. Ze wist zeker dat ze zich nog nooit zo verbonden had gevoeld met de natuur als op dit moment.
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‘Ik moet over twee uur met gasten de zee op, dus ik rij meteen weer verder,’ zei Jón toen hij Soley tegen het einde van de middag bij de boerderij van Ylfa afzette.

Soley knikte. ‘Heel erg bedankt voor alles, maar zeker voor de hottub.’ Ze vormde een cirkeltje met haar handen.

Jón grijnsde. ‘Dat was leuk, hè?’

Soley glimlachte. ‘Heel erg leuk. En ik vind het vervelend voor je dat je dat geld niet hebt gekregen.’

Jón wuifde die woorden weg.

Soley bleef besluiteloos zitten. Hoe moest ze afscheid van hem nemen?

Dit keer hakte Jón die knoop door. Hij boog zich naar haar toe, legde zacht zijn hand op haar onderarm en gaf haar een kus op haar wang. ‘Tot ziens, hè?’

Soleys hart maakte een sprongetje. ‘Dat zeker, ik ben hier nog wel een tijdje.’

Toen ze de glimlach zag waarmee hij afscheid nam, werd ze helemaal warm vanbinnen. Ze rukte haar blik van hem los en stapte uit. Nadat ze haar tas uit de kofferbak had gehaald, reed Jón weg.

Ze keek zijn auto na, in gedachten verzonken. Wat was dat daarnet geweest? Met haar vingertoppen streek ze over de huid die Jón net met zijn lippen had aangeraakt. Haar wang leek bijna te kriebelen. 

Soley keek om zich heen. Nu pas viel het haar op dat de auto van de dierenarts op het erf stond. Hopelijk is er niets ergs gebeurd, dacht ze toen ze naar de stal liep. 

Ylfa kwam met een ernstig gezicht naar haar toe. ‘Soley, daar ben je weer.’

‘Wat is er aan de hand?’ Soley zette haar tas neer en keek naar de paarden. 

‘Het gaat niet goed met Eldur, Tryggur en Fína,’ legde Ylfa uit. ‘We vermoeden dat de toeristen ze iets hebben gevoerd wat ze niet mogen hebben.’

‘O nee!’ Soley keek naar de bonte hengst die ze al op haar eerste dag hier in haar hart had gesloten. Tryggur was een bruine ruin, Fína een witte merrie. 

‘Als je ze maar in beweging houdt, Ylfa, dan knappen ze weer op,’ mengde de dierenarts zich in het gesprek. ‘Laat ze om beurten aan de longe lopen, maar heel langzaam. Daar vooraan is genoeg ruimte, daar kunnen ze ook even rollen, maar let er wel op dat ze daarna weer opstaan. En de komende uren geen water of voer. Ze zijn alle drie nog jong en in goede conditie, ze redden het wel.’

Soley keek naar Eldur, die zijn hoofd liet hangen en zich duidelijk ellendig voelde. Ook de twee anderen paarden maakten een vermoeide, zieke indruk. 

‘Ylfa, ik moet weer verder. Bel me als het slechter gaat, oké?’ De dierenarts trok haar handschoenen uit. 

‘Doe ik. En heel erg bedankt dat je zo snel bent gekomen.’ Ylfa liep met de vrouw naar buiten.

Soley ging naar Eldur toe en aaide hem voorzichtig over zijn neus. ‘Je moet weer beter worden, hoor je me? Je bent het eerste paard dat het met mij uithoudt,’ mompelde ze. Ze vlijde haar hoofd tegen de hals van de hengst. ‘En ik verheug me heel erg op onze volgende buitenrit.’

‘Wat moet ik nu?’ Ylfa liep weer naar binnen. ‘Ik heb een belangrijke afspraak met een arts in Akureyri, daar moest ik een hele tijd op wachten, en daarna wil ik nog praten met een paardenhandelaar uit de Verenigde Staten, die morgenvroeg weer vertrekt. Maar ik kan de paarden nu niet alleen laten.’ Ze slaakte een zucht. ‘Verdorie. Fríða zit met Lilja bij vrienden en Helgi is aan het werk. Maar ik kan hier niet weg als het met die drie zo slecht gaat, dat is veel te riskant.’

‘Ik kan toch op de paarden letten?’ stelde Soley voor.

‘Jij?’ Ylfa keek haar fronsend aan. 

‘Ik ben geen kenner, dat geef ik toe,’ zei Soley. ‘Maar wat de dierenarts net zei, dat kan ik ook doen. Ik laat ze om beurten aan de longe lopen en zorg ervoor dat ze niets eten of drinken.’

‘Ik weet het niet…’ Ylfa leek nog niet overtuigd. ‘Dat is een erg grote verantwoording, Soley.’

‘Als er iets is, kan ik je toch bellen?’ ging Soley verder. ‘Of ik bel meteen de dierenarts.’

Ylfa streek over haar slaap. ‘Het zou me wel goed uitkomen.’

‘Laat me het dan doen.’ Soley legde een hand op Ylfa’s schouder. ‘Ik let op de drie paarden en ga ze longeren. Dat beloof ik. Ze moeten snel weer de oude worden.’

Ylfa schonk haar een flauwe glimlach. ‘Dank je.’

‘Jullie zijn zo aardig voor me, dus doe ik graag iets terug als de nood aan de man is,’ zei Soley.

Ylfa klopte haar op haar rug. ‘Ik zorg dat ik snel terug ben. Binnen drie uur ben ik er weer, schat ik, en misschien is Fríða eerder thuis.’

‘Je hoeft je niet te haasten,’ drukte Soley haar op het hart. ‘Ik blijf hier.’

Nadat Ylfa naar buiten was gelopen, maakte Soley de longe vast aan Eldurs halster en leidde ze de hengst naar buiten. Ze liet hem heel rustig het ene rondje na het andere stappen. Haar gedachten dwaalden af naar Jón, en ze pakte haar telefoon om hem te bellen. In een paar zinnen vertelde ze hem wat er was gebeurd. 

‘Verdorie,’ vloekte hij meteen. ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje. De toeristen hebben de beste bedoelingen, maar met hun onnadenkende gedrag brengen ze de paarden in levensgevaar. Twee jaar geleden is Ylfa zo al een prachtige merrie kwijtgeraakt. De dierenarts kon helaas niets meer voor haar doen. Het arme dier is onder vreselijke pijnen bezweken. Dat was zo erg, Ylfa was er kapot van.’

Soleys ogen begonnen te branden. Ze bleef staan en aaide de hengst over zijn flank. ‘Hij mag niet doodgaan,’ fluisterde ze met verstikte stem. 

‘Dat gaat hij niet,’ zei Jón snel. ‘Sorry, ik had je niet over die merrie moeten vertellen. Met Eldur komt het heus wel goed.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Zal ik naar je toe komen?’

Soley fronste. ‘Maar je had toch een afspraak?’

‘Ja, maar als je wilt, kan ik die vaartocht uitstellen.’

‘Nee,’ besloot Soley. ‘Ik red me wel.’

‘Maar je moet me bellen als er iets is, oké?’ 

‘Doe ik. Dank je.’ Toen ze had opgehangen, bracht ze Eldur terug naar de stal en haalde ze Fína. Terwijl ze met de merrie over het pad liep, dacht ze aan het bezoek aan de heetwaterbron met Jón. Hij was zo gemakkelijk in de omgang geweest, hij had grapjes gemaakt en met haar gelachen. In tegenstelling tot Greg, die altijd lette op wat voor indruk hij maakte, leek het Jón niets te kunnen schelen wat anderen van hem vonden. Net als Ylfa leek hij tevreden met zichzelf en met zijn leven. Hij stond met beide benen op de grond en was zichzelf, niets aan hem leek gemaakt. Greg was haar ex, Jón was… Ja, wat was hij eigenlijk van haar?

In de eerste paar dagen had Soley hem wel achter het behang kunnen plakken, maar inmiddels kon ze niet meer ontkennen dat hij een bepaalde aantrekkingskracht op haar uitoefende. Alleen… waar kon dat toe leiden? Jón woonde duizenden kilometers bij haar vandaan en had een compleet ander leven dan zij. Hier in de ongetemde natuur van IJsland, waar Jón zich inzette voor het behoud van de Noorse Zee en de bewoners ervan. En zij leefde in een wereld vol glitter en glamour, waarin schone schijn de norm was. 

Soley merkte dat haar gedachten in kringetjes ronddraaiden. Ze wist niet eens wat Jón precies van haar vond. Misschien had hij wel een vriendin. Dat moest ze maar eens aan Ylfa zien te ontfutselen. Meteen verwierp ze die gedachte weer. Hoe oud was ze nu eigenlijk? 

Ze aaide Fína en sprak de merrie zachtjes toe. Dit hier was het echte leven. Deze paarden moesten weer gezond worden, dat was nu het enige wat telde. En weer vroeg Soley zich af hoe ze deze geweldige plek ooit weer zou kunnen verlaten. 

Terug in de stal zag ze dat Tryggur aanstalten maakte om op de vloer te gaan liggen. Soley keek aandachtig toe toen hij op zijn rug in het hooi lag te rollen. Tegelijkertijd hield ze Eldur en Fína in de gaten. De paarden moesten het halen, aan iets anders wilde ze niet eens denken. 

Terwijl ze de dieren om beurten rondjes liet lopen, viel het haar op hoe gespannen ze was. Had ze ooit zoveel verantwoordelijkheid moeten dragen? Hoewel ze zich heel erg veel zorgen over de dieren maakte, deed het haar goed dat ze Ylfa haar hulp had aangeboden. Eindelijk deed ze iets zinvols.
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Sigrún had de minuten tot aan middernacht afgeteld, zo gespannen keek ze uit naar haar geheime afspraak met James. De regelmatige ademhaling van haar zusjes vertelde haar dat Vilborg en Steinunn geen idee hadden waarom ze zo ongedurig was. Nog voordat ze in slaap waren gevallen, hadden ze Sigrún keer op keer gevraagd wat er aan de hand was, maar ze had niets losgelaten. 

Nu tilde ze haar deken op en glipte ze stilletjes het bed uit. Ze durfde zich niet aan te kleden en pakte daarom twee wollen dekens uit de kast, die ze over haar nachthemd heen omsloeg. Daarna sloop ze op blote voeten de slaapkamer uit en de trap af. Heel even bleef ze in het donker staan luisteren, maar het was muisstil in huis. Ze trok haar laarzen aan en liep naar buiten. Dikke sneeuwvlokken zweefden bijna gewichtloos uit de donkere hemel naar beneden. De eerste sneeuw van deze winter. Sigrún ademde de koude frisse lucht diep in en bleef even op het erf staan. Er lag nog geen laagje sneeuw op de grond, blijkbaar was het net begonnen met sneeuwen. Als het weer vannacht zo bleef, zou de wereld er morgen heel anders uitzien. Sigrún stak het erf over en liep naar de ingang van de schapenstal. Ze schrok op toen er iemand uit de schaduwen naar voren stapte. 

‘Ik ben het.’ James legde zijn handen op haar schouders en duwde haar zachtjes naar binnen.

‘Waar zijn de anderen?’ fluisterde Sigrún. Ze keek zoekend om zich heen. 

‘Mijn maten slapen daarachter,’ zei James heel zacht in haar oor. Hij wees naar links en pakte toen haar hand, zodat hij zich samen met haar naar rechts kon omdraaien. 

De schapen kropen tegen elkaar en keken Sigrún met grote ogen aan toen ze door het middenpad van de stal liepen. 

‘Kom.’ James duwde haar in de verste hoek van de stal, die door een dunne houten wand van de dieren was gescheiden. Hij had een van de lantaarns aangedaan, die een knus licht verspreidde. 

Sigrún zag dat hij een paar hooibalen tot een soort bankje had opgestapeld, zodat ze ontspannen konden zitten. Nadat ze zich daarop had laten zakken, trok ze haar dekens dichter om zich heen. 

‘Heb je het koud?’ wilde James weten. Hij keek haar bezorgd aan. 

Sigrún schudde haar hoofd. 

James stak een hand uit en streelde liefdevol haar rechterwang. ‘Ik heb hier zo naar uitgekeken.’

Sigrún sloeg verlegen haar ogen neer. ‘Is er in Engeland dan niemand die op je wacht?’

Er verscheen een glimlach rond zijn lippen. ‘Ik hoop dat er in IJsland iemand is die op me wacht.’

‘Dat mag je niet zeggen,’ zei Sigrún beschaamd. 

‘Waarom niet?’ Zijn blik werd indringender. Hij pakte haar hand en bracht die naar zijn mond. ‘Ik wil je graag mijn land laten zien. Op een dag, wanneer de oorlog voorbij is. Ik ben verliefd op je geworden. Al tijdens die eerste nacht, toen we samen buiten zaten te praten. Toen we het over onze reis hadden.’

De hitte steeg op naar haar wangen. Wat zei hij nou? Vader zou woedend worden als hij wist wat Sigrún hier deed. Ze wilde James uitleggen dat het niets kon worden tussen hen, maar op dat moment drukte hij al zijn lippen op de hare en kon Sigrún niets anders doen dan aan haar gevoelens toegeven. Ze sloeg haar armen om James heen en drukte zich dicht tegen hem aan. Hij trok de buitenste deken over hen allebei heen. 

Sigrún had geen enkele ervaring met mannen, maar ze wist wel dat haar vriendinnen al eens een nacht met een man hadden doorgebracht. Nu voelde ze voor het eerst in haar leven wat het betekende om te worden begeerd en bemind. Haar hele lijf leek in brand te staan, haar huid tintelde heerlijk en in haar binnenste woedde een wervelstorm. Het liefst had ze hem voor altijd vastgehouden, want het was zo fijn om zijn warmte zo dichtbij te voelen. 

Toen hij zich na een hele tijd van haar losmaakte, zag ze zijn ogen fonkelen. ‘Je bent zo mooi.’

Sigrún keek steels om zich heen. 

‘Mijn maten slapen allemaal,’ legde James uit. Hij streek haar geruststellend over haar haar en keek haar toen aandachtig aan.

‘Wat is er?’ Opeens werd ze onzeker onder zijn blik.

‘Ik wil je heel graag tekenen,’ antwoordde hij. ‘Dan heb ik je altijd bij me.’ Hij haalde een vel papier uit zijn zak en stak het haar toe. ‘Ik teken al jaren, maar tot nu toe heb ik mijn tekeningen nooit aan anderen laten zien. Dat vind ik om de een of andere reden een beetje gênant. Maar jij…’

‘Je wilt mij tekenen?’ herhaalde Sigrún verrast. ‘Is dat niet… ongepast?’

Hij lachte zacht. ‘Hoezo?’

Weer begonnen haar wangen te gloeien. ‘Goed,’ gaf ze ten slotte dapper toe. ‘Je mag me tekenen.’ Toen bekeek ze in het licht van de lantaarn de tekening die hij haar net had aangegeven. Ze zag het woonhuis van haar familie, de stal en daarachter het landschap rondom de boerderij. Bij de gedachte dat ze de eerste was aan wie hij zijn geheime hobby liet zien, kreeg ze het nog warmer vanbinnen. ‘Dit is… heel erg mooi,’ zei ze.

‘Dank je. Dat betekent heel veel voor me, dat je het mooi vindt. Wacht even.’ Hij stond op en liep terug naar het voorste gedeelte van de stal.

Toen hij even later terugkwam, had hij een schetsblok en een potlood in zijn handen. ‘We kunnen beginnen.’

Sigrún keek onzeker naar hem op. ‘Wat moet ik doen?’

Hij grijnsde. ‘Helemaal niets.’ Hij legde de deken rond haar schouders en vroeg of ze zich een klein stukje wilde omdraaien. Daarna ging hij tegenover haar zitten en bekeek hij haar minutenlang. Ten slotte zette hij de eerste lijntjes op het papier. 

Sigrún deed haar uiterste best om stil te blijven zitten. Ze wilde heel graag zien hoe de tekening vorderde, maar door zijn uiterst geconcentreerde gezicht durfde ze daar niet naar te vragen. Hoewel ze door de deken werd bedekt en beschermd, had ze het gevoel dat ze iets deden wat niet mocht. Aan de andere kant had ze voor het eerst in haar leven het gevoel dat ze echt werd gezien. En dat voelde zo ontzettend fijn. Wat was er toch met haar aan de hand? 

James leek haar toenemende onrust aan te voelen, want hij liet zijn schetsblok zakken en keek haar even zwijgend aan. 

‘Ik ben zo klaar,’ zei hij een paar tellen later. ‘Houd je het nog vol?’

Sigrún knikte, want ze was bang dat haar stem haar in de steek zou laten. 

‘Heel mooi,’ mompelde James, terwijl hij weer naar het papier keek en nadenkend fronste. 

Sigrún wilde zo graag dat hij haar nog eens aanraakte, dat hij haar net zo zou zoenen als daarnet. En tegelijkertijd wist ze dat James en zij geen toekomst samen hadden. Wat deed ze hier eigenlijk? Waarom lag ze niet bij Steinunn en Vilborg in het kamertje op zolder te slapen?

‘Klaar,’ zei James even later. 

Nu pas durfde Sigrún weer adem te halen. Ze stond op en ging naast hem staan. Toen ze naar de tekening keek, begonnen haar ogen te prikken. De jonge vrouw op de tekening was heel erg mooi en Sigrún had zich nog nooit zo bijzonder gevoeld. 

‘Dat ben ik niet,’ stamelde ze volkomen overweldigd. 

James glimlachte en trok haar op zijn schoot. ‘Ja, dat ben je wel, mijn prachtige Sigrún.’ Teder streek hij met zijn vingers over haar portret. ‘Nu kan ik altijd naar je kijken, ook als je niet bij me bent.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar dichter tegen zich aan. ‘En zo zie jij er echt uit. Net een engel.’

Sigrún moest haar tranen inhouden. Ze slikte en haalde zenuwachtig haar handen door haar haar. 

James legde zijn schetsblok weg en sloeg weer zijn armen om haar heen. ‘Over vijftig jaar, wanneer we oud zijn en vol rimpels zitten, laat ik deze tekening aan onze kleinkinderen zien en vertel ik aan hen hoe mooi hun oma was in de nacht dat ik haar leerde kennen.’

Zijn woorden troffen Sigrún diep in haar hart. ‘Denk je echt dat dat gebeurt? Dat we ooit samen kleinkinderen zullen krijgen?’

Hij liet zijn lippen over haar gezicht dwalen. ‘Ja, dat denk ik echt. Ik wil niets liever dan dat je na de oorlog met mij meegaat naar Engeland.’

Nu kon ze haar tranen niet langer inhouden. 

‘Niet huilen, toe nou,’ zei James zacht. Hij begon haar weer te zoenen en bewoog zijn handen over haar rug. Zijn nabijheid voelde voor Sigrún als een zachte warme deken. 

Ze wilde hem nooit meer loslaten, ze wilde voor altijd bij deze tedere man blijven. Dit onbeschrijflijke gevoel dat haar lichaam en ziel vulde, was dat nou liefde? Waarover haar vriendinnen hadden verteld? Sigrún drukte zich dichter tegen James aan en maakte hem duidelijk hoe hevig ze naar zijn liefkozingen verlangde. Als James het echt meende, zou ze met hem meegaan. Het maakte niet uit waarnaartoe. Haar hart en ziel waren thuis op de plek waar deze bijzondere man was.
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Het was inmiddels even na achten. Ylfa had Soley gebeld om te zeggen dat haar afspraak met de paardenhandelaar langer duurde dan ze had verwacht en haar gevraagd of ze nog iets langer voor de paarden kon zorgen, en natuurlijk had ze ja gezegd. Ook zij wilde dat de dieren weer gezond werden. 

Intussen was ze de tel kwijtgeraakt van het aantal rondjes dat ze in de loop van de avond met Eldur, Fína en Tryggur had gelopen. Met Eldur leek het ietsje beter te gaan. In het afgelopen uur had hij zijn hoofd weer geheven en zoekend om zich heen gekeken. Blijkbaar was zijn nieuwsgierigheid terug. Aan Fína en Tryggur was helaas nog niet te zien dat de koliek was gezakt. ‘Ik vind het zo erg,’ zei Soley tegen de paarden. Ze liep telkens tussen de dieren heen en weer om hen allebei over hun hals te aaien en kalmerend toe te spreken. Meer kon ze op dit moment helaas niet doen.

Fríða en Lilja waren thuisgekomen en hadden aangeboden om Soley af te lossen, maar Lilja had haar moeder er ook aan herinnerd dat ze nog samen met haar wiskunde wilde oefenen. En omdat Soley geen idee had of zij wel met IJslands huiswerk kon helpen had ze tegen Fríða gezegd dat ze liever bij de paarden in de stal bleef. 

Terwijl ze Fína een rondje door de bak liet stappen, kwam Fríða met een bord in haar handen naar haar toe. ‘Ik denk dat een lekker hapje tegen de zenuwen geen kwaad kan.’

‘Kaneelbroodjes!’ riep Soley verrukt uit. ‘Wat lief van je!’

‘Naar het recept van je overgrootmoeder Sigrún,’ vertelde Fríða lachend. 

‘Mijn dubbelgangster.’ Soley bleef met Fína staan en pakte een van de broodjes. ‘Heerlijk,’ zei ze, nadat ze een hap had genomen. 

‘Ik ben aan het bakken voor het ontbijt,’ legde Fríða uit. Ze lachte weer. ‘Als je het nog een uurtje kunt volhouden, kan ik je daarna aflossen. Het kan niet meer lang duren voordat mama thuiskomt.’ 

Soley wuifde haar aanbod weg. ‘Dat is niet nodig.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘We zijn alle vier al dikke vrienden geworden.’

‘Nou ja, Eldur had op je eerste dag hier je hart al veroverd.’

Soley haalde haar schouders op. ‘Tja, dat was meteen liefde.’

‘Op het eerste gezicht,’ vulde Fríða aan. 

Soley werd weer ernstig. ‘Wanneer weten we of ze weer beter zijn?’

‘Als ze deze nacht halen, ziet het er volgens mij goed uit,’ antwoordde Fríða. Ze aaide de merrie over haar manen. 

Soley keek Fríða aan. ‘Ik hoop het maar.’

‘Ik ook,’ zei Fríða. ‘Nu moet ik helaas weer terug de keuken in.’

‘Ga maar, dan loop ik nog een paar rondjes met jou.’ Dat laatste zei Soley tegen Fína. 

‘Tot later.’ Fríða liep terug in de richting van het huis. ‘En dank je wel.’

Nadat Soley Fína weer op stal had gezet, leunde ze even tegen de muur, met haar ogen dicht. Zo langzamerhand eiste al die inspanning zijn tol. Ze was moe en hoopte hevig dat de paarden snel zouden opknappen.

‘Gott
kvöld,’ hoorde ze op hetzelfde moment een bekende stem zeggen. 

Verrast deed ze haar ogen open. Jón stond in de deuropening van de stal. 

‘Goedenavond,’ antwoordde ze. ‘Ik had niet gedacht jou vandaag nog eens te zien.’

Hij kwam dichterbij. ‘Ik was eigenlijk niet van plan om hier nog naartoe te rijden, maar…’ Hij spreidde zijn armen. ‘...ik maakte me zo’n zorgen om de paarden dat ik nu nog wilde weten hoe het met ze gaat.’

‘Je had ook kunnen bellen,’ antwoordde Soley, blij dat hij langskwam. ‘Ik heb de indruk dat het wat beter gaat met Eldur, maar de andere paarden zijn nog…’ Ze viel stil en zag dat Jón naar de paarden toe liep en ze voorzichtig begon te aaien. Weer moest ze denken aan hoe hij er in de heetwaterbron had uitgezien. In haar buik begon iets te kriebelen, maar speciale gedachten over hem leken ongepast nu de paarden zo ziek waren. 

‘Goed zo, Fína, je wordt wel weer beter. Dat kan ik je garanderen,’ hoorde ze Jón mompelen. 

Hoe had Soley ooit kunnen denken dat de IJslander ongevoelig was? Het paard legde haar hoofd op Jóns schouder en bleef minutenlang zo staan. Het zag er zo lief uit dat Soley tranen in haar ogen kreeg. Ze draaide haar hoofd om en keek naar Eldur. In het stal rook het naar hooi en paarden, naar warmte en thuis. 

Na een hele tijd verbrak Jón de stilte: ‘Ze komen er wel doorheen.’ 

Hij kwam weer bij Soley staan. ‘Ben je sinds vanmiddag de hele tijd bij ze gebleven? Sinds ik je hier heb afgezet?’ Hij keek op zijn horloge. 

‘Ja, Ylfa had een belangrijke doktersafspraak en daarna eentje met een paardenhandelaar uit de VS. Fríða en Lilja waren niet thuis,’ antwoordde Soley zacht. ‘En ik had tijd, ik vond het niet erg. Het zou fijn zijn als ik mijn steentje kan bijdragen om deze drie weer gezond te krijgen.’

Hij keek haar aandachtiger aan. ‘Ik geloof dat ik je behoorlijk heb onderschat.’

Door de klank van zijn stem kreeg Soley kippenvel. ‘Hoe bedoel je?’

Hij haalde zijn schouders op, maar bleef haar onafgebroken aankijken. 

De stemming tussen hen was veranderd. Nu hing er een bepaalde spanning in de lucht, die er eerder niet was. 

Soley slikte. ‘Soms klopt de eerste indruk die je van iemand hebt helemaal niet.’

‘Daar heb je gelijk in,’ verklaarde Jón met hese stem. 

Toen Soley zich weer naar de paarden wilde omdraaien, pakte Jón opeens haar pols vast en trok haar dichter naar zich toe. Zijn blik bleef haar gevangenhouden. Een paar tellen lang keken ze elkaar zonder iets te zeggen aan, maar toen trok hij haar nog verder naar zich toe en legde zijn hand in haar nek. Een tel later voelde ze zijn lippen op de hare. Volkomen overrompeld hield ze zichzelf heel even in, maar toen deed ze haar ogen dicht en beantwoordde zijn zoen, eerst zacht en voorzichtig, zoekend en aftastend, toen dwingender.

Wat gebeurde hier? Soley voelde Jóns handen op haar rug. Ze begroef haar vingers in zijn haar en genoot van het gekriebel van zijn baard langs haar wang. Al dagenlang had ze zich afgevraagd hoe het zou voelen om Jón te zoenen. Nu gebeurde het echt, en het was nog veel fijner dan ze had kunnen denken. 

Toen ze zich van elkaar losmaakten, moest Soley eerst even diep ademhalen. ‘Wauw,’ liet ze zich ontvallen. Ze wist amper wat haar overkwam.

Jón grijnsde. ‘Ja, wauw.’

Soley zette een stap naar achteren en keek naar de paarden. ‘We kunnen hier niet…’ Ze maakte een onbestemd gebaar. 

Hij volgde haar blik. ‘Nee, dat gaat niet.’ Hij pakte weer haar hand en trok haar opnieuw naar zich toe. ‘Maar we kunnen dit op een later moment voortzetten. Wat zeg je daarvan?’ Er verscheen een brutale uitdrukking op zijn gezicht. 

Soley moest glimlachen. ‘Dat is een goed idee.’

Hij zoende haar opnieuw, nu heel zacht. ‘Dit had ik niet zo gepland,’ fluisterde hij in haar oor. 

‘Moet alles altijd gepland zijn?’ merkte ze op. Ze keek in zijn ogen. 

‘Nee, het is alleen…’ Zijn mondhoeken gingen geamuseerd omhoog. ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog zou worden verrast door een verwende toeriste.’

‘Dat had ik nou met een bebaarde Viking,’ kaatste Soley terug. 

‘Hé.’ Hij stak zogenaamd dreigend, maar vol tederheid, zijn vinger op. Toen werd hij weer ernstig. ‘Dus onthouden we waar we zijn gebleven en verheugen we ons op het vervolg?’

Soley knikte. ‘Dat klinkt goed.’ Ze raakte liefdevol zijn wang aan. ‘Eerst de paarden en dan… wij.’

‘Wij,’ herhaalde hij met een lachje. ‘Dat klinkt erg veelbelovend.’

‘Soley!’ hoorden ze Ylfa opeens buiten roepen. 

Jón en Soley maakten zich snel van elkaar los. Ylfa kwam de stal al in. ‘Ik ben er weer.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het spijt me dat ik zo lang ben weggebleven.’ Ze keek Jón aan. ‘O, ben jij er ook? Dat wist ik niet.’

‘Ik wilde weten hoe het met de paarden gaat, want ik maakte me zorgen,’ antwoordde Jón op bedeesde toon. 

‘Het gaat toch niet slechter?’ Ylfa’s blik ging onrustig tussen Jón en Soley heen en weer. 

‘Nee,’ antwoordde Soley. ‘Eldur is alweer wat opgeknapt, de toestand van de andere twee is nog hetzelfde.’

Ylfa liep naar de paarden toe en sprak ze alle drie op zachte toon toe. 

Soley wierp een steelse blik op Jón, die met een schuin lachje antwoordde. Ze kon nog steeds niet echt geloven wat er daarnet was gebeurd. Na een snelle blik op Ylfa, die nog steeds met de paarden bezig was, wierp ze hem zonder geluid te maken een kushandje toe.
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Toen Soley de volgende morgen naar de boerderij van haar grootvader reed, voelde ze zich compleet gemangeld. Ze had slecht geslapen, was voortdurend wakker geschrokken en moest telkens weer aan de paarden denken, maar ook aan Jóns zoen. Tijdens het ontbijt had Ylfa opgelucht verteld dat het met alle drie de dieren gelukkig weer een stuk beter ging. De dierenarts zou in de loop van de ochtend nog even langskomen, maar Ylfa ging ervan uit dat ze Eldur, Fína en Tryggur weer zou mogen voeren.

Soley was ook heel erg opgelucht. Toen ze naar de akkers vol lupines keek, die zich links en rechts van de weg als een bijna eindeloze lichtpaarse deken uitstrekten, merkte ze dat ze eindelijk weer een beetje tot rust kwam. De kleurige velden staken prachtig af tegen de bergketen die erachter oprees. Weer kon ze haar blik amper afwenden van de overweldigende IJslandse natuur. De zon stond te stralen aan een azuurblauwe hemel en dat leek haar een gunstig voorteken voor haar bezoek. Vanmorgen had ze tijdens het ontbijt spontaan besloten om nogmaals bij haar grootvader langs te gaan. Nu neuriede ze goedgehumeurd mee met een IJslands liedje op de radio, terwijl ze zich afvroeg hoe ze het gesprek moest beginnen. Ze wilde per se weten wat er tussen haar vader en haar grootvader was voorgevallen. Haar vader had weliswaar gezegd dat zijn vader geen gemakkelijke man was, maar dat verklaarde onvoldoende waarom het contact met de familie hier in IJsland was verbroken.

Toen ze haar oudtante had verteld wat ze vandaag ging doen, sprak Ylfa’s gezichtsuitdrukking boekdelen. Ze had iets onduidelijks gemompeld over gebeurtenissen uit het verleden. Soley had haar niet goed begrepen en durfde daarom geen verdere vragen te stellen. Als die lieve Ylfa al niets kwijt wilde over de twisten in de familie, dan was de kans klein dat haar grootvader daar iets over zou willen loslaten. Het was wonderlijk dat broer en zus zo verschillend konden zijn. 

Soley nam de afslag naar de boerderij en reed hobbelend over de oneffen grindweg. Voor het woonhuis stond een duur uitziende terreinwagen die Soley zich van haar vorige bezoek niet kon herinneren. In deze omgeving zag de elegante zwarte luxeauto er volkomen misplaatst uit. Soley parkeerde haar auto ernaast en stapte uit. 

Op hetzelfde moment kwam een elegant geklede jongeman hoofdschuddend het huis uit. Zijn blik bleef even op Soley rusten voordat hij naar de dure auto liep.

‘Stelletje verrekte bankiers!’ brulde een stem ergens binnen. ‘Jullie snappen niks van hoe wij leven.’ Haar grootvader verscheen in de deuropening. Zijn grijze haar stond alle kanten op. ‘Dat komt ons een beetje vertellen wat we moeten wel en niet moeten doen!’ Hij spuugde op de grond. ‘Jullie moeten je schamen!’ bulderde hij.

De jongeman wierp Soley een geërgerde blik toe en stapte in. Hij reed zo onstuimig naar achteren dat de wielen doordraaiden en kiezelsteentjes opspatten. 

Toen de oude man Soley zag staan, werd zijn uitdrukking nog grimmiger. ‘Wat moet jij nou weer?’

Haukur kwam achter hem staan. 

Het was Soley duidelijk dat dit niet bepaald de ideale situatie was voor een gesprek met haar grootvader, maar ze kon niet meer terug. ‘Ik ben je kleindochter,’ antwoordde ze. ‘Interesseert het je echt niet hoe het met me gaat en wat ik zoal doe? Wil je me niet beter leren kennen? Ik wil namelijk wel heel graag weten hoe jij bent. Wie mijn grootvader is.’

Op het gezicht van haar opa verscheen een verraste uitdrukking. Blijkbaar had hij er niet op gerekend dat Soley hem zo zou aanspreken. 

‘Waarom heb je geen contact meer met je zoon? Mijn vader mist je,’ ging Soley kwaad verder. Het kon haar inmiddels niet meer schelen hoe haar woorden zouden overkomen. 

De oude man wisselde een snelle blik met Haukur en keek toen weer naar Soley. ‘Wat weet je eigenlijk over mijn leven?’ Hij klonk opeens berustend en uitgeput. 

Weer merkte Soley dat de woede in haar opwelde. ‘Ik weet niks!’ riep ze kwaad terug. ‘Helemaal niks! Waarom praten jullie niet met me? Wat is dat toch met jullie, stelletje koppige IJslanders?’

Haar grootvader kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Gunnar is degene die ervandoor is gegaan. Naar Engeland,’ zei hij vol minachting, en hij schudde zijn hoofd.

‘Hij werd verliefd op mijn moeder,’ kaatste Soley terug. ‘Dat is niet verboden. En ze zijn heel erg gelukkig.’

‘Gelukkig. Verliefd,’ herhaalde haar opa op dezelfde minachtende toon, gevolgd door gekreun. ‘Alleen maar gekkigheid in zijn hoofd. We hadden hem hier hard nodig.’ Hij draaide zich om. ‘En hem niet alleen…’ Hij liep moeizaam terug naar binnen, zonder Soley een blik waardig te keuren.

Soley en Haukur keken elkaar een paar tellen lang zonder iets te zeggen aan. 

‘Wat is dat toch?’ vroeg ze ten slotte ontmoedigd. ‘Ik hoor toch ook bij de familie?’ 

Het was duidelijk dat de beide mannen nog steeds niet openstonden voor een kennismaking. Hoe kon ze nu met hen praten als ze haar niet eens een kans wilden geven?

‘Familie?’ herhaalde haar oom misprijzend. ‘En waar is die familie dan, als je die nodig hebt? Mijn vader raakt zijn boerderij kwijt, zijn levenswerk, waar hij al die jaren keihard voor heeft gewerkt. Maar dat interesseert geen hond. Jullie zitten daar in Engeland en willen helemaal niet weten hoe het met vader gaat.’ Hij snoof. ‘Hier draait alles om overleven, om de laatste jaren van je grootvader.’ Na die woorden draaide hij zich om en liep naar binnen.

De deur stond nog open, maar haar grootvader en haar oom hadden haar overduidelijk gemaakt dat ze hier niet welkom was. Teleurgesteld liep ze terug naar de auto, zich afvragend wat ze nu moest doen. Ze was naar dit land gekomen om haar familie te leren kennen, maar bij haar grootvader was ze nog geen stap verder gekomen. Haar komst had hem duidelijk nog bozer gemaakt en zijn woede jegens haar ouders alleen maar vergroot. Wat had haar vader in vredesnaam gedaan om zijn familie zo tegen zich in het harnas te jagen? Ging het alleen maar om zijn besluit om IJsland te verlaten? Soley begreep dat ze op dit moment niet veel meer kon doen, dus ze stapte in en reed weg.

Toen ze korte tijd later voor een kruising in Akureyri moest stoppen, ontlokte het rode hartje op het verkeerslicht haar een glimlach. Niet alle bewoners van deze streek waren zo afwijzend als haar grootvader en oom. 

Op de terugweg naar de boerderij van Ylfa reed ze weer langs een akker vol lupines. Ze besloot spontaan om te stoppen en uit te stappen. 

Wat had het bezoek van die jongeman van de bank aan haar grootvader te betekenen? Dreigde hij inderdaad failliet te gaan? De boerderij was oorspronkelijk van Sigrún en haar man Ingvar geweest. Ylfa had verteld dat ze samen met Soleys grootvader het bedrijf had overgenomen. De grond en de gebouwen waren al tientallen jaren in het bezit van Sigrúns familie geweest, maar Soley vermoedde dat dat de bank niet zou interesseren. 

Ze pakte haar telefoon en bladerde door de foto’s, net zolang totdat ze de foto van Sigrúns portret had gevonden. ‘Wat zou jij zeggen als je wist hoe slecht het met je zoon gaat?’ vroeg Soley hardop. ‘En had je gewild dat hij zo met zijn eigen zoon overhoopligt? Dat hij zijn kleindochter niet eens wil kennen?’ Ze draaide zich om en keek nadenkend naar de paarse lupines. 

Ze maakte een paar foto’s van de bloemen en stuurde die naar Dalia, Nara en haar ouders. Dalia stuurde meteen een opgestoken duimpje terug, Nara gaf ‘Prachtig!’ als commentaar. Haar ouders reageerden niet meteen, die waren vast met hun grote opdracht bezig.

Soley streek voorzichtig met haar rechterhand over de lupines. Het mislukte gesprek met haar opa en Haukur bleef haar dwarszitten. Wat had dat allemaal te betekenen? Misschien moest ze toch nog een keer met Ylfa gaan praten en haar om hulp vragen. De zus van haar opa had haar echter al meerdere keren duidelijk gemaakt dat er met haar broer geen land te bezeilen was en dat ze zich er niet mee wilde bemoeien. 

Dat stemde Soley heel erg droevig. Ze had zo gehoopt eindelijk antwoord op haar vragen te vinden. Misschien moest ze wachten totdat de gemoederen enigszins tot bedaren waren gekomen. Aan de andere kant leek het haar stug dat haar grootvader milder gestemd zou raken. Zijn verbittering leek al uit een ver verleden te stammen. 

Opeens moest ze aan Sigrúns dagboek denken. Zou ze daarin iets kunnen vinden wat verklaarde waarom de familie uit elkaar was gevallen? Een andere bron had ze niet om naar antwoorden te zoeken. 

Ze stapte weer in en begon aan de rit terug. 

 

Die middag wandelde Soley in haar eentje over het weiland rond Ylfa’s boerderij. Ze was nog altijd van slag door het onaangename gesprek met haar grootvader en kon geen rust vinden, maar door de eenzaamheid en het wandelen kreeg ze een beter gevoel. In de verte zag ze een kudde van ongeveer vijftien paarden, die van Ylfa moest zijn. Voorzichtig liep ze die kant op, maar ze bleef op enige afstand staan om de dieren niet aan het schrikken te maken. Geboeid keek ze naar de grazende paarden. Drie prachtige veulens sprongen tussen de volwassen dieren heen en weer en dartelden uitgelaten over de weide. Bij de aanblik van die af en toe onhandige bokkensprongen moest Soley lachen en werd haar humeur iets beter. 

‘Góðan daginn, fallega kona,’ zei een bekende stem achter haar. Alleen Jón zou haar hier in IJsland als ‘mooie vrouw’ aanspreken. 

Soley draaide zich om.

‘Ik was net op weg naar Ylfa toen ik jou hier zag staan.’ Hij liep naar haar toe en bleef even staan, alsof hij niet goed wist wat hij moest doen, maar toen gaf hij haar voorzichtig een zoen. Toen hij zich van haar losmaakte, keek hij haar tevreden aan. ‘Het voelt nog steeds goed.’ Hij grijnsde zwakjes. 

Soley gaf hem een zachte por in zijn zij, maar had daar meteen spijt van. Ze wist niet of ze elkaar al goed genoeg kenden voor dergelijke plaagstootjes. Daarna haalde ze liefdevol haar hand door zijn haar. Het voelde inderdaad goed en hij leek zich er niet aan te storen.

‘Wat doe je hier helemaal alleen buiten?’ Hij legde losjes een hand in haar zij.

Soley haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik wilde nadenken.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik was eerder vandaag nog bij mijn opa…’

‘En?’ vroeg Jón zacht. 

‘Hij wil niks met me te maken hebben,’ antwoordde Soley zacht. ‘En ik kwam erg ongelegen. Hij had net bezoek gehad van iemand van de bank en… Ach, ik weet ook niet wat daar allemaal speelt.’

‘Einar fokt al jaren schapen,’ zei Jón op ernstige toon, terwijl hij naar de paarden keek. ‘Die boeren hebben het al heel lang moeilijk. Ze krijgen steeds minder voor het vlees. En de wol van hun schapen…’ Hij schudde zijn hoofd. 

‘Maar ik snap niet waarom hij me niet wil leren kennen.’ Er gleed een traan uit haar oog en over haar wang.

Jón veegde die met zijn duim weg. ‘Misschien heeft hij gewoon wat tijd nodig. Ylfa staat ook niet bepaald op goede voet met haar broer. Hij is… een moeilijke man. Ik denk dat ze hem tegenover jou niet te negatief wilde afschilderen, hij is immers je opa en ze wilde je oordeel vast niet beïnvloeden.’

‘Ken jij hem?’

Jón aarzelde even. ‘Vroeger kwam hij weleens bij Ylfa langs, maar dat is al een tijdje geleden. Ik heb hem zeker al een, twee jaar niet meer gezien, maar ik ken Haukur, zijn zoon. Dat is een oude vriend van mijn vader.’

‘Hier kent echt iedereen elkaar,’ merkte Soley hoofdschuddend op. 

Jón lachte. ‘Dit is een eiland met nog geen vierhonderdduizend bewoners. Wat dacht je dan?’

‘Je hebt gelijk.’ Soley lachte met hem mee. 

‘Wist je trouwens dat er een app bestaat waarin we, als we iemand ergens in IJsland leren kennen, kunnen opzoeken of we aan elkaar verwant zijn?’

Soley keek hem vol ongeloof aan. ‘Je neemt me in de maling.’

‘Nee,’ zei Jón stellig. ‘Denk er maar eens over na: we stammen allemaal in meer of mindere mate af van het handjevol Vikingen dat hier duizend jaar geleden aan land kwam. Je hoeft maar een paar generaties terug te gaan om te zien dat iedereen wel op een bepaalde manier met elkaar verwant is.’

‘Heb je gekeken of wij dat ook zijn?’ wilde ze weten.

‘Nee, jouw moeder is in Engeland geboren. Er kan nooit sprake zijn van nauwe verwantschap.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wat zeg je ervan als wij samen een buitenritje gaan maken?’ 

Soley knikte. ‘Oké.’

‘Op Eldur mag nog niet worden gereden,’ bracht Jón haar in herinnering.

‘Dat weet ik, maar Ylfa heeft vast nog wel een ander paard dat het met een beginner kan uithouden.’

 

Een halfuur later zat ze op Freyja, een mooie schimmelmerrie. Jón had weer voor Huginn gekozen, op wie hij ook tijdens het zoeken naar de kreupele Vindur had gereden. 

Terwijl ze in stap het erf verlieten, stak Soley haar armen uit en hief ze haar gezicht op naar de zon. ‘Wat heerlijk.’

Jón keek haar glimlachend aan. ‘Wat precies?’ 

‘Alles,’ gaf ze toe. ‘Het rijden, de paarden, de boerderij, IJsland…’ Jij, voegde ze er in gedachten aan toe, want dat durfde ze niet hardop te zeggen. Daarvoor was het nog veel te vroeg. Ze had niet gedacht dat ze door zulke gevoelens zou worden getroffen en ze wist niet wat Jón precies van haar vond. 

‘En Engeland dan?’ vroeg hij toen ze naast elkaar langs de bergketen reden. 

‘Engeland is mijn moederland. Cornwall is trouwens ook erg landelijk.’ Soley beschreef Blooming Hall tot in detail, vertelde over de kweekbedden en de kassen en legde uit dat haar grootouders hadden besloten om al hun kinderen naar bomen of planten te noemen.

‘En voor jou hebben je ouders ook de naam van een bloem uitgekozen,’ zei Jón. ‘Soley. Boterbloem. De letterlijke vertaling luidt “zonne-eiland”.’

Ze knikte. ‘Dat weet ik. En mijn nichtjes heten: Welwitschie, naar een bijzondere plant uit de woestijn, Dalia, Magnolia en Lali. Lali is een Indische meisjesnaam en betekent “anjer”.’

‘Dat vind ik een mooie traditie,’ zei Jón. ‘Ga jij die ook in ere houden?’

Ze keek hem van opzij aan. Had hij nu net gevraagd of ze kinderen wilde? Maar Jón keek alweer voor zich en liet niet merken of hij met die vraag meer bedoelde. 

‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze na een korte aarzeling. ‘Tot nu toe heb ik er nog niet over nagedacht, maar het is een mooie traditie die bij onze familie hoort.’

‘Tradities zijn erg belangrijk,’ vond Jón. ‘En familie is dat ook.’ Na een korte stilte nam hij weer het woord. ‘Weet je eigenlijk hoe het IJslandse mos is ontstaan, waar bijna het hele eiland mee is bedekt?’

Soley fronste nadenkend. ‘Ik geloof het niet.’

‘Het gebeurde in Vík, in het zuiden van IJsland,’ begon Jón met een knipoog zijn verhaal. ‘Daar woonde ooit een stel trollen in een muffig hol. Het was trouwens een erg lelijk paar. De man had een dikke buik en vette schouders, en het gezicht van zijn vrouw was niet om aan te zien, dat zat vol wratten. Maar de trol hield heel erg veel van zijn vrouw, ook al was ze vaak woedend op hem en slingerde ze hem van alles naar het hoofd. Op een dag wilde de vrouw per se griesmeelpap eten. “De lekkerste die er is,” zei ze tegen haar man, en daar moest hij voor zorgen. En dus ging hij op weg naar de mensen. Helaas viel hij onderweg steeds weer, zodat zijn knieën begonnen te bloeden. Bij de mensen trof hij inderdaad griesmeel aan, maar hij werd betrapt door het gezin waarbij hij het wilde stelen en ze sloegen hem zo bont en blauw dat hij kermend van de pijn naar zijn vrouw terugkeerde. Ze wilde nog steeds griesmeelpap, maar toen besefte de trol dat ze geen melk hadden. En dus kon hij weer op pad om melk te halen. Ook bij het stelen daarvan werd hij betrapt, en nog eens in elkaar geslagen. Hij kon bijna niet meer lopen van de pijn, maar omdat hij zijn vrouw zo graag een plezier wilde doen, klaagde hij niet. Toen hij merkte dat ze geen geschikte pan in hun hol hadden, ging hij nogmaals terug naar de mensen. Hij stal een pan en moest dat weer met een pak slaag bekopen. Toen hij eindelijk alles had verzameld, ging hij aan de slag om griesmeelpap voor zijn vrouw te maken. Zij zei dat ze de pap boven de wolken wilde eten, en dus bouwde hij een ladder die tot in de hemel reikte. Toen de griesmeelpap eindelijk klaar was, werd het opeens licht in het hol waarin ze woonden. Daardoor zag alles er opeens heel huiselijk en knus uit. De trollen klommen langs de ladder naar boven, de man met de pan onder zijn arm geklemd, en eenmaal boven gingen ze op de rand van de wolken zitten en keken ze naar beneden. Naar de aarde. Naar de mensen. De trol vroeg aan zijn vrouw of ze van hem hield. De vrouw gaf geen antwoord. Ze was zo gretig dat ze de pan omstootte, en haar man viel erachteraan, uit de hemel op de aarde. Zijn schedel raakte een scherpe rots en barstte open. Al snel lag er een rood laagje op de zwarte stenen, en daaruit groeide IJslands mos. De rotsen waren vanaf dat moment niet meer spits en scherp, maar juist heel erg zacht.’

Soley had aandachtig naar Jón geluisterd. ‘Dat is een naar verhaal,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Je hebt gelijk. Trollen zijn hier in IJsland niet erg geliefd.’

‘Ik vind het heel droevig. Gruwelijk zelfs, want het loopt slecht af,’ ging Soley op ernstige toon verder. ‘Ook al heeft hij zich opgeofferd en de rotsen zacht gemaakt, zodat iemand die nu valt niet meer zo hard neerkomt.’

Jón grinnikte. ‘Je moet onze sagen maar eens lezen, dan krijg je een heel ander beeld bij het begrip “gruwelijk”,’ zei hij.

Soley keek hem aan. ‘Dat past toch helemaal niet bij dit prachtige, vredelievende land.’

‘Het leven hier in IJsland was tot een paar decennia geleden erg zwaar en allerminst vredig,’ legde hij uit. ‘En dat kan het ’s winters nog steeds zijn. Dan is er op de wegen geen doorkomen aan en moet je het dagenlang in huis vol zien te houden. Vandaag de dag hebben we allemaal goede verwarming, maar een paar eeuwen geleden… Ik denk dat de sagen in het verleden waren bedoeld om de mensen aan de bijzonder zware leefomstandigheden te laten wennen. Veel mannen gingen als visser de zee op en kwamen nooit meer terug, dus veel kinderen groeiden als halve wezen. Waarschijnlijk hadden de mensen hun bestaan als nog zwaarder ervaren als ze onwaarschijnlijke verhalen hadden gelezen waarin alles koek en ei was en het altijd goed afliep.’ 

‘Je bedoelt dat de mensen zichzelf hebben afgehard door droevige verhalen te schrijven?’

‘Dat is heel goed mogelijk. Wij IJslanders zijn nooit watjes geweest.’

 

Tegen het einde van hun rit werden ze overvallen door een hevige regenbui. Soley bood Jón aan om op haar kamer te douchen en andere kleren aan te trekken.

Terwijl hij in de badkamer bezig was, ging zij voor het raam staan, dat tot aan de vloer doorliep en een prachtig uitzicht op de bergketen bood. Bij de gedachte dat Jón slechts een paar meter bij haar vandaan onder de douche stond, voelde ze het kriebelen in haar onderlichaam. Hoe moest ze zich gedragen? Was ze eigenlijk wel klaar voor de volgende stap? Ja, antwoordde haar hart op die laatste vraag. 

Kort daarop werd de kraan dichtgedraaid. Ze trok haar badjas strakker om haar lijf. Ze bleef uitkijken over de verlaten weilanden. 

Jón kwam de badkamer uit, met een handdoek rond zijn heupen geslagen, en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen. Soley zette glimlachend een stap in zijn richting. 

‘Hadden we het gisteren niet over een vervolg?’ vroeg hij zacht, terwijl hij zijn handen op de kraag van haar badjas legde. Er parelden nog een enkele waterdruppels op zijn bovenlichaam. 

Jón was een hoofd groter, dus Soley keek naar hem op en knipoogde vrolijk. ‘Ik kan me vaag zoiets herinneren ja.’

‘Vaag?’ Aha.’ Hij streek met zijn knokkels over haar gezicht. 

Soley ademde zijn geur in en genoot van zijn nabijheid, maar ze deed ook haar best om haar ongeduld in te tomen. 

‘Mijn herinnering is iets duidelijker,’ ging hij verder, en hij maakte de ceintuur van haar badjas los. 

Soley streek met haar hand over zijn blote bovenlijf. Zijn huid voelde warm en zacht aan. Ze volgde de vorm van zijn spieren met haar vingers. 

Jón trok de badjas zacht van haar schouder en keek haar een paar tellen lang zwijgend aan. 

Door de openlijke bewondering in zijn blik ging Soleys hart sneller slaan. Ze stapte dichter naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals. Eindelijk wilde ze meer, ze wilde hem met elke vezel van haar lichaam voelen, ze wilde van zijn warmte genieten en voelen dat hij ook naar haar verlangde. 

Zijn lippen naderden haar mond voor een zoen die net zoveel ongetemde hartstocht beloofde als een dag eerder. Soley drukte zich tegen hem aan, trok de handdoek van zijn heupen en genoot van zijn smaak, zijn geur, zijn nabijheid.

Jón duwde haar liefdevol naar het bed en vlijde haar neer op de deken. Voor Soley was het alsof de tijd stilstond, alsof op dit moment alleen nog zij en Jón bestonden, in deze kamer ergens in het noorden van IJsland, ver weg van haar eigen land en ver weg van haar carrière als Flower Girl. Hier was ze Soley, een vrouw die zich begeerd voelde, die bemind werd, en die op het punt stond om hevig verliefd te worden op een IJslandse man.
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In de afgelopen paar dagen was in het noorden van IJsland de winter ingevallen. Overdag was het nog maar een paar uur licht, al was dat een groot woord voor de schemering. Het land lag onder een deken van sneeuw. Sigrúns vader had knarsetandend tegen de Britse soldaten gezegd dat ze ’s nachts in de keuken mochten slapen, maar wel op voorwaarde dat ze bij het krieken van de dag weer naar de stal verkasten. En alleen totdat het buiten weer iets warmer werd. 

In de afgelopen jaren had Sigrún altijd genoten van de lange, gezellige avonden met het hele gezin, maar dit jaar kon ze bijna niet wachten totdat iedereen in bed lag en eindelijk in slaap was gevallen. Dan pas kon ze wegsluipen naar de stal, naar James, waar ze urenlang weggekropen in het verste hoekje van het houten gebouwtje zaten te praten. Over Engeland, over hun toekomst, over de oorlog, over hun familie en van alles en nog wat. Ze vonden altijd weer een nieuw onderwerp. En als ze de indruk hadden dat alles was gezegd, trok James Sigrún dichter naar zich toe om haar te zoenen. En dat kon James heel erg goed. Elke keer wenste ze dat hij er nooit meer mee zou ophouden. Dan voelde ze rillingen van genot over haar lijf lopen en kroop ze dichter tegen hem aan, want ze kreeg maar geen genoeg van hem. Inmiddels wist ze zeker dat ze van James hield, met heel haar hart. Zodra ze afscheid van elkaar hadden genomen, verlangde ze alweer naar hem. Het liefst had ze elke seconde met hem doorgebracht. 

En James? Hem leek het net zo te vergaan. Wanneer Sigrún ’s avonds de stal in sloop, waar hij al op haar wachtte, begroette hij haar elke keer zo onstuimig en tegelijkertijd zo liefdevol en teder dat ze er bijna tranen van in haar ogen kreeg. Telkens weer zei hij dat hij haar op een dag mee wilde nemen naar zijn land. Hij had het over een klein huisje met een tuin, over veel kinderen en zelfs een hond. Hij wilde dat Sigrún zijn ouders en zijn zus leerde kennen, hij wilde haar Londen laten zien en haar meenemen naar het platteland om haar te laten kennismaken met de prachtige flora van Zuid-Engeland. Wanneer hij haar daarover vertelde, kreeg ze bijna het gevoel dat ze er al talloze keren was geweest. Hij sloeg geen enkel detail over en daardoor zag ze alles zo duidelijk voor zich, hoewel ze in haar leven nooit verder dan Akureyri was gekomen. James had zijn land zelfs voor haar getekend, een landschap vol glooiende heuvels en weelderige weiden, doorsneden met stenen muurtjes, en overal prachtige bloemen die Sigrún nog nooit in het echt had gezien. Ze had de tekening onder haar bed verstopt en haalde hem steeds weer tevoorschijn, alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat ze dat allemaal weldra met eigen ogen zou zien.

Engeland klonk zo ongelooflijk ver weg, en toch had Sigrún het gevoel dat ze dat land dankzij de verhalen van James inmiddels zo goed kende dat ze er zelf leek te zijn geweest. Ze hield van die uren samen, waarin ze elkaar keer op keer duidelijk maakten dat niemand hen ooit van elkaar zou kunnen scheiden. En ze vond het heerlijk wanneer James haar aanraakte, haar streelde, haar liefkoosde en haar lippen en haar gezicht en haar handen zoende. Ze kon nog maar aan één ding denken: dat ze op een dag de boerderij van haar ouders zou verlaten en met James mee zou gaan naar Engeland. 

Zelfs overdag kon ze maar met moeite ophouden met dromen. Het dagelijks leven leek ze van achter een dikke muur van mist mee te maken. Voor haar bestond alleen nog de dag waarop ze alles wat ze al haar hele leven kende achter zich zou laten. Natuurlijk merkten haar zusjes dat er iets anders aan haar was, maar net als eerder verraadde Sigrún niets van haar geheimpje. Ze wilde Steinunn en Vilborg niet in gewetensnood brengen.

Toen ze op deze ochtend na het voeren van de schapen de woonkamer in liep, zat vader in de grote oorfauteuil bij de haard en keek haar ijzig aan. Haar zusjes zaten op school, moeder stond in de keuken ernaast rapen te koken.

‘Je kruipt als de eerste de beste hoer met die Britten het bed in,’ verweet vader haar zonder waarschuwing vooraf. 

Sigrún bleef als aan de grond genageld staan. Hitte steeg op naar haar wangen. ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg ze voorzichtig. 

‘Wil je soms beweren dat het niet waar is?’ Vader stond op en zette een grote stap in haar richting. 

De ongeremde woede in zijn blik ontging Sigrún niet. ‘Ik ben geen hoer.’

De geluiden in de keuken verstomden. Moeder hoorde waarschijnlijk elk woord. 

‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?’ zei vader met een gevaarlijk rustige stem. ‘Wat moet je met die Engelse nietsnutten?’

Hoe wist hij het, van haar en James? Sigrún dacht ingespannen na. De laatste tijd had ze vaak het gevoel gehad dat ze ’s nachts niet de enige buiten op het erf was geweest. Had Halldór, hun staljongen, haar soms in de gaten gehouden? Tot zoiets gemeens achtte ze hem wel in staat. ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze nogmaals.

Vader kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Er wordt over je geroddeld.’

Sigrún stak koppig haar kin naar voren. Nou, dan kon ze net zo goed de waarheid zeggen. ‘Ik ben verliefd geworden,’ legde ze zelfverzekerd uit. Haar ouders zouden er vroeg of laat toch wel achter komen, dus waarom niet nu? Moeder verscheen in de deuropening van de kamer, maar ze zei niets. Sigrún keek even haar kant op en wendde zich toen weer tot vader.

‘Verliefd?’ Vader vloekte. ‘Die kerels hebben thuis vrouw en kind, die gebruiken je alleen maar. Zodra ze ons land hebben verlaten, zijn ze je al vergeten.’

‘En hoe weet jij dat?’ Elk woord dat hij zei, voelde voor Sigrún als een steek in haar hart. 

Hij lachte spottend. ‘Het zijn jonge kerels. Wat zouden die nou van je willen? Kijk eens naar ons, we hebben niks. Je bent niet meer dan een welkome afleiding hier in de woestenij.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En je bezoedelt voor altijd je goede naam.’

Sigrún moest haar best doen om haar tranen in te houden, zo’n pijn deden de woorden van vader. ‘Je weet helemaal niks,’ antwoordde ze met een verstikte stem.

‘Als Ingvar hiervan hoort, wil hij niet meer met je trouwen,’ ging vader verder, zonder in te gaan op wat ze zei. ‘Hij heeft goede bedoelingen met je. En hij heeft een grote boerderij. Hij kan je een goed leven bieden.’

‘Maar ik hou niet van Ingvar,’ zei ze met opeengeklemde kaken. Haar woede was zo hevig dat ze die in haar hele lichaam voelde en ze bijna geen adem meer kon halen. 

‘Waar heb je het over?’ Vader zette nog een stap in haar richting. 

‘Ik ga naar Engeland!’ riep Sigrún woedend. ‘Ik ga trouwen en kinderen krijgen en…’

De pijn kwam uit het niets, zo snel had vader zijn hand uitgestoken en Sigrún op haar wang geslagen. Haar huid brandde, maar Sigrún dwong zichzelf om de pijnlijke plek niet aan te raken. Nog nooit had ze zich zo vernederd gevoeld. Vanuit haar ooghoek zag ze dat moeder geschrokken haar hand voor haar mond sloeg. 

‘En jij gaat me niet tegenhouden!’ riep Sigrún tegen vader. ‘Niemand kan me tegenhouden!’ Ze draaide zich snel om en rende de trap op naar de kamer boven. Daar smeet ze de deur achter zich dicht en ging ze op het bed zitten. Toen pas liet ze haar tranen de vrije loop. Wie had haar verraden? Hadden Vilborg en Steinunn toch iets gemerkt? Nee, die zouden nooit zoiets stiekems doen. En ook moeder achtte ze hier niet toe in staat. Het moest Halldór zijn geweest. Die kletste altijd al te veel, over iedereen had hij wel iets te mekkeren. Op een nacht moest hij haar hebben gehoord, en toen was hij haar naar de stal gevolgd. Alleen al de gedachte dat hun knecht James en haar had bespioneerd, maakte haar woest.

Ze stond op van het bed en liep naar het raampje. De soldaten waren nergens te zien, die hadden de boerderij waarschijnlijk al verlaten om aan hun oefeningen te beginnen. Ze zouden tegen de avond pas terugkomen. Sigrún wilde dolgraag met James praten en zich door hem laten troosten. Ze wilde hem horen zeggen dat hij echt van haar hield, dat er in Engeland geen echtgenote op hem wachtte. Dat hij net als eerder nog steeds van plan was om samen met Sigrún een toekomst op te bouwen. 

Vader begreep helemaal niets van haar. Ze wilde niet naar hem luisteren. Ze hield heel erg veel van James en kon zich geen leven zonder hem voorstellen. Niemand kon haar dromen en haar hoop van haar afpakken. En niemand kon haar dwingen om hier te blijven en met een man te trouwen voor wie ze niets voelde. Vastberaden wreef ze de tranen van haar wangen, en daarna streek ze haar gekreukte schort en jurk glad. Niemand kon haar liefde kapotmaken. Ook vader niet.
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Omdat Jón de volgende ochtend met de boot de zee op moest, besloot hij ’s avonds laat terug naar huis te gaan. Zodra hij de kamer had verlaten, miste Soley hem al. Ze kon nog steeds niet echt geloven wat er net tussen hen was gebeurd. Toen ze terugdacht aan hun stroeve eerste kennismaking, waarbij ze allebei een volledig verkeerde indruk van de ander hadden gekregen, moest ze even gniffelen. En toen ze dacht aan hoe lief en teder hij daarnet was geweest, kreeg ze het helemaal warm vanbinnen. Maar hoe moest het nu verder?

Voor Soley was het duidelijk dat Jón zijn geboorteland nooit zou verlaten. Hij was hier te diep geworteld, door zijn familie en zijn werk, maar vooral door de unieke natuur, die de basis van zijn bestaan vormde. Ze kreeg er een onrustig gevoel van, maar wist tegelijkertijd dat het nog veel te vroeg was voor dit soort gedachten. Misschien moest ze minder nadenken en meer van het moment genieten, maar wat er net was gebeurd, was zo intens geweest, en wat er tussen haar en Jón aan het opbloeien was, voelde als veel meer dan een oppervlakkige, onbeduidende affaire. 

Soleys blik viel op de doos met Sigrúns bezittingen. Misschien moest ze haar eigen verwarrende gevoelens opzijschuiven en zich opnieuw verdiepen in het leven van haar overgrootmoeder. Vastberaden pakte ze het dagboek uit de doos en sloeg het open. 

 

Ik haat vader. Hij kent me helemaal niet en denkt toch te kunnen bepalen hoe mijn leven eruit moet zien. Hij heeft nog nooit belangstelling voor mijn gevoelens getoond. Ik ben nu volwassen, ik bepaal zelf wat ik doe. James is de enige die me begrijpt. Afgelopen nacht heb ik hem alles verteld. Over de ruzie met vader, over het onjuiste verwijt dat hij me maakte en over de oorvijg die hij me gaf. Ja, ik heb James verteld dat vader me heeft geslagen. Voor de eerste keer in mijn leven, voor zover ik me kan herinneren. James werd woedend en wilde meteen verhaal gaan halen, maar ik kon hem kalmeren en uitleggen dat het daardoor alleen maar erger zou worden. Ik denk dat het voor iedereen het beste is als we ons zo onopvallend mogelijk gedragen. Ik wil zo graag dat deze ellendige oorlog voorbij is. Dan kunnen James en ik samen naar Engeland gaan, hoef ik vader niet meer te zien en kan hij niet meer bepalen wat ik wel of niet mag doen. 

James heeft keer op keer benadrukt dat er in zijn eigen land geen vrouw op hem wacht. Dat hij met mij samen wil zijn, en met niemand anders. Ik hou zoveel van hem! Nooit gedacht dat ik zulke diepe gevoelens voor iemand zou opvatten. Hoe meer tijd we met elkaar doorbrengen, des te sterker wordt het gevoel dat ik James al heel lang ken. Met hem kan ik over alles praten, hem kan ik vertellen wat me bezighoudt. En hij begrijpt me. Gisteren bekende hij dat hij heel erg bang is voor wat hem nog te wachten staat. Hij haat de oorlog. Veel van zijn kameraden beschouwen hun tijd hier in IJsland als een groot avontuur, maar James gaat liever vandaag dan morgen terug naar Engeland. Hij zegt dat hij hier niet thuishoort. Ik ben de enige reden waarom hij niet allang iets ondoordachts heeft gedaan. Wat hij daarmee bedoelt, weet ik niet. Dat heb ik hem wel gevraagd, maar hij wilde het niet tegen me zeggen. Ik vind de oorlog ook vreselijk, maar als die er niet was geweest, hadden James en ik elkaar nooit leren kennen. Ik had nooit Engeland kunnen bezoeken, waar we elkaar tegen hadden kunnen komen, en James zou nooit op het idee zijn gekomen om naar IJsland te gaan. Daarom zie ik het toch een beetje anders dan hij. De oorlog heeft me mijn grote liefde gebracht, dus hoe kan ik dan wensen dat het nooit oorlog was geweest? 

Vader heeft sinds onze ruzie geen woord meer met me gewisseld. Mijn zusjes hebben me na het avondeten met vragen bestookt, zij wilden natuurlijk heel graag weten wat er was gebeurd, maar ik heb hun niets verteld. Ik weet alleen niet hoelang ik mijn verdriet nog voor mezelf kan houden. Moeder doet alsof er helemaal niets is gebeurd. Ik weet maar al te goed dat ze alles heeft gehoord en ook heeft gezien. Maar ook zij heeft er tot nu toe nog geen woord tegen mij over gezegd. En ik durf er zelf ook niet over te beginnen. Ach, het is allemaal zo ingewikkeld. Wist ik maar hoe het nu verder moet. Door mijn hoofd spoken zoveel vragen waarop ik geen antwoord kan vinden. Ik ben bang dat James opeens naar Reykjavík kan worden overgeplaatst. Hij heeft me verteld dat het merendeel van de Britse soldaten in de hoofdstad is gestationeerd. Daar beschikken ze over meer middelen dan hier in het noorden. En drie dagen geleden zijn twee van zijn kameraden al weggeroepen. Reykjavík is zo ontzettend ver weg. Als James daarnaartoe wordt gestuurd, zie ik hem waarschijnlijk nooit meer terug. Ach, wist ik maar wat de toekomst brengt! Ik wil niets liever dan James’ vrouw worden en met hem samen een mooi leven in Engeland opbouwen.

 

Daar eindigde het fragment. Soley liet het dagboek zakken. Wat moest haar overgrootmoeder bang zijn geweest! Het voelde vreemd om zo op te gaan in de wereld van een volslagen onbekende, met wie Soley tegelijkertijd nauw verbonden was. Dit was ook haar geschiedenis, dit was het verleden van haar familie. Had Sigrún Einar en Ylfa hier ooit over verteld? Dat waagde Soley te betwijfelen. Ylfa had in elk geval niets gezegd over een Engelse soldaat in het leven van haar moeder. En haar grootvader? Soley pakte haar telefoon en koos het nummer van haar dad. 

‘Hoe is het met je, Soley?’ luidde zijn begroeting.

‘Goed,’ antwoordde ze. ‘Of nee, eerlijk gezegd niet zo. Ik ben bij grootvader langsgegaan, en weer was hij erg onvriendelijk tegen me. Hij beweerde dat jij hem toentertijd in de steek hebt gelaten.’

Haar vader zuchtte. ‘Ach, Soley, ik wou dat het anders was, maar… mijn vader is een moeilijke man. En ik heb tegen je gezegd dat je niet…’

‘Dat is toch geen oplossing!’ viel Soley hem in de rede. ‘Hij is je vader. En ik denk dat hij grote financiële problemen heeft.’

Het duurde even voordat haar dad iets zei. ‘Soley, ik woon al bijna dertig jaar in Engeland. IJsland is voor mij zo ver weg… Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’

Soley keek uit het raam. ‘Dit is een prachtig land. Met zo’n magische uitstraling, die heb ik nog nooit ergens ervaren.’

Haar vader lachte. ‘Zo te horen ben je al behoorlijk betoverd door het eiland.’

‘Ja, zo is het, dad,’ beaamde Soley. Meteen moest ze aan Jón denken. Aan zijn handen op haar lichaam, aan zijn lippen op haar lippen, aan zijn baardharen die haar zo eigenwijs kietelden. 

‘Ik wou dat ik je goede raad kon geven, Soley, maar… Ik zei het al, het is bijna dertig jaar geleden.’ 

‘Ik geef het niet op,’ verklaarde Soley vastberaden. ‘Ik ben zijn kleindochter, we zijn familie.’

‘Bemoei je er alsjeblieft niet te veel mee,’ zei haar vader op ernstige toon. ‘Ik wil niet dat je teleurgesteld eindigt. Je hebt nu eenmaal mensen die nooit veranderen.’

‘Hij heeft me al teleurgesteld,’ bekende ze zacht. ‘Hij lijkt helemaal nergens belangstelling voor te hebben.’

‘Dat klinkt bekend.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe gaat het met Ylfa en Fríða? Met die twee kun je toch wel goed overweg?’

Soley vertelde dat ze zich bij haar groottante en haar familie meteen thuis had gevoeld en dat ze genoot van het dagelijks leven op de boerderij. Ze vertelde hem ook nog het een en ander over de paarden, en daarna rondden ze hun gesprek af.

Ontnuchterd streek ze over de harde, vergeelde kaft van het dagboek. Toen legde ze haar hoofd op haar kussen en gaf ze zich over aan de herinnering aan die heerlijke uren met Jón. Het liefst was ze meteen in de auto gestapt om naar hem toe te rijden, maar ze wilde niet opdringerig zijn en hem de indruk geven dat ze veel te klef was. Ze miste hem heel erg. 

Soley legde het dagboek weg en deed haar ogen dicht. Terwijl ze aan haar uren met de IJslander dacht, zonk ze langzaam weg in een rustgevende halfslaap.
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De volgende morgen werd Soley al heel vroeg wakker, maar ze bleef nog even liggen. Er ging zoveel door haar hoofd. Opnieuw in slaap vallen zat er niet meer in. Ze trok de gordijnen open voor een blik naar buiten. Het was bewolkt, de bergketen zag er grijs en treurig uit. Toen Soley op haar telefoon keek, zag ze dat ze al een berichtje had. Ze pakte het toestel om het te lezen. 

 

Goedemorgen, boterbloempje van me. Mijn broer belde onverwacht om te vragen of ik langs wilde komen. Zin om mee te gaan? Dat zou ik fijn vinden. Jón.

 

Soleys hart maakte een sprongetje. Jón wilde haar meenemen naar zijn familie. Snel zocht ze op haar telefoon de kaart van IJsland op, om te zien hoe ver rijden het was naar Seyðisfjörður. Het kleine vissersplaatsje lag helemaal in het oosten van het land, en het leek Soley stug dat ze in één dag op en neer konden rijden. Ze stuurde Jón een antwoord om hem te laten weten dat ze wakker was en graag mee wilde. Een paar minuten later meldde hij dat hij met een Noorse onderzoeker op het schip zat, maar dat hij haar om tien uur in Akureyri kon ophalen. Kon iemand haar een lift naar het stadje geven? 

Soley douchte snel, kleedde zich aan en liep haar kamer uit. Toen ze zag dat Eldur, Fína en Tryggur samen met Ylfa in de wei stonden, glimlachte ze opgelucht. 

‘Goedemorgen, Ylfa. Zijn ze alweer wat opgeknapt?’

Ylfa’s hele gezicht straalde. ‘Ja, voor alle drie is het gevaar geweken.’ Ze omhelsde Soley en keek haar vragend aan. ‘Waarom ben je zo vroeg op? Komt het doordat het nu al licht is?’

Soley schudde haar hoofd. ‘Het is een chaos in mijn hoofd. Ik kon niet meer blijven liggen.’

‘Komt dat door je werk?’

Soley snoof. ‘Daarover maak ik me momenteel nog het minst druk.’ Ze schraapte haar keel. ‘Jón rijdt later vandaag naar zijn broer.’

Ylfa knikte. ‘Aron. Hij woont met zijn vrouw in de Oostfjorden.’

‘Jón vroeg of ik… met hem mee wilde gaan.’ Ze keek Ylfa met opzet niet aan. 

‘Ah, ik snap het al.’ Ylfa glimlachte vriendelijk. ‘Ik kan het je aanraden, de omgeving daar is prachtig. Onderweg kunnen jullie vast nog wel deze of gene waterval bekijken. Zo leer je het land van je vader op een heel andere manier kennen.’ Ze legde haar hand op Soleys arm. ‘Ik ben blij voor je. Voor jullie allebei.’

Soley haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee hoe dit gaat aflopen.’

‘Wacht maar gewoon af,’ raadde Ylfa haar aan. ‘De dingen gaan zoals ze gaan.’

 

Twee uur later stond Soley op de afgesproken plek te wachten, voor het culturele centrum van Akureyri, een heel bijzonder rond gebouw dat vlak aan het water stond. Helgi, die met vrienden had afgesproken, had haar een lift gegeven. Toen ze van een afstandje Jóns auto herkende, begon het vanbinnen bij haar te kriebelen. 

‘Dag, mooie dame.’ Jón had het raampje aan zijn kant naar beneden gedraaid. Hij stapte uit en trok haar meteen tegen zich aan. 

Soley beantwoordde zijn zoen en pakte zijn hand vast. ‘Dank je dat ik met je mee mag.’

Hij lachte. ‘Het leek me een goede gelegenheid om je iets meer van mijn en natuurlijk ook jouw land te laten zien.’ Hij pakte Soleys reistas van haar aan en zette hem in de kofferbak. Daarna deed hij het rechterportier voor haar open, zodat ze kon instappen. ‘Zin in een paar toeristische hoogtepunten?’ Zijn ogen straalden van genoegen. 

Dat leek haar heerlijk. ‘Ja, dat klinkt super.’

Een halfuur later draaide Jón een ruime parkeerplaats op. ‘We zijn er.’

Soley hoorde het water al borrelen en ruisen. 

‘De Goðafoss,’ zei Jón toen ze uitstapten. De waterval lag niet ver van de ringweg. Soley en Jón kozen een smal pad aan de rechterkant over de rotsen vanwaar ze de waterval over de volle breedte goed konden zien. 

‘Wat is het hier mooi.’ Ze stak haar arm door die van Jón en liet haar blik over de meer dan honderdvijftig meter brede waterval gaan, die kolkte en ruiste. De hemel was nog steeds grijs en bewolkt, maar dat deed geen afbreuk aan de schoonheid van dit natuurlijke wonder. 

‘Volgens de sagen zijn hier meer dan duizend jaar geleden heidense beelden van goden in het water gegooid,’ vertelde Jón. ‘Vandaar de naam Godenwaterval.’

Soley, die diep onder de indruk was, legde haar hoofd op zijn schouder en keek vol bewondering naar het schouwspel. Nadat ze de waterval uitgebreid hadden bekeken, liepen ze terug naar de auto en vervolgden ze hun rit naar het oosten. 

‘Gebeurt het vaker dat je broer belt en vraagt of je meteen langs kunt komen?’ vroeg Soley even later. ‘Hij woont niet bepaald om de hoek.’

‘Als hij hulp nodig heeft, ben ik er voor hem,’ legde Jón uit. ‘Aron heeft problemen met zijn waterleiding, en omdat Seyðisfjörður geen grote plaats is, valt het niet mee om een loodgieter te vinden die meteen kan langskomen.’

Soley kon haar oren niet geloven. ‘Je rijdt driehonderd kilometer om je broer bij het klussen te helpen?’

Jón wierp haar even een blik toe en keek toen weer naar de weg. ‘Ja, waarom niet?’

‘Jij bent toch geen loodgieter?’

Weer moest hij lachen. ‘Nee, maar het lukt ons wel. Aron heeft het al alleen geprobeerd, maar zonder resultaat. Hij vroeg of ik er eens naar wil kijken, misschien zie ik waar het probleem zit.’

‘Jullie zijn een wonderlijk volkje,’ merkte Soley gniffelend op.

‘Pas op, voor zover ik weet, stroomt er bij jou ook IJslands bloed door je aderen.’

‘Dat is waar.’ Zijn woorden vervulden haar opvallend genoeg met trots. ‘En het is heel erg fijn om eindelijk te zien waar mijn wortels liggen.’

Jón pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘Het is ook fijn dat je hier bent. Op weg naar mijn broer wil ik je ook nog de Lagarfljót laten zien, een groot meer waarin een monsterlijke slang woont. Een beetje zoals jullie Nessie.’ Hij grijnsde.

Soley keek hem streng aan. ‘Je neemt me weer in de maling.’

Hij wierp haar een snelle blik toe. ‘Ik zou het niet durven. Er woont echt een soort zeeslang in het meer, die is al vaker waargenomen.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Elfen, trollen, dwergen en nu ook nog zeeslangen…’

‘Ja, we hebben een bijzondere cultuur.’

‘Eerder een bijzondere fantasie,’ verbeterde Soley hem geamuseerd. 

‘Nou, je gaat het zelf zien.’ Jón sloeg af naar een tankstation dat vlak naast de weg lag. ‘Heb je trek?’

‘Ja, heel erg.’

‘Hier maken ze superlekkere burgers,’ zei Jón.

Ze stapten uit, vulden de tank en liepen het winkeltje in. Jón bestelde twee menu’s. Hij had niet te veel gezegd; dit waren misschien wel de beste burgers die Soley ooit had gegeten.

Een uur later kwamen ze aan bij de Lagarfljót. De dichte bewolking was inmiddels opgelost en er was een flinke wind opgestoken. Hier in het oosten liet de hemel zich van zijn mooiste kant zien. Ze stapten uit en Soley keek naar het meer, waar de wind voor flinke golven zorgde. ‘Wauw, wat is het hier mooi.’

Aan de andere kant van het meer lag een groot bos. Het landschap hier zag er heel anders uit dan in het noorden van IJsland: het was groener en deed haar aan Engeland denken. ‘Hoelang ligt de ringweg er eigenlijk al?’

Jón dacht even na. ‘Hij is pas sinds een paar jaar volledig geasfalteerd. Honderd jaar geleden was er nog geen enkele mogelijkheid om gemakkelijk een rondje door IJsland te rijden. Veel dorpen waren in de winter volledig van de buitenwereld afgesloten.’

‘Dus in de jaren veertig was het een halve wereldreis als je van Akureyri naar hier wilde?’ vroeg Soley.

Jón keek haar fronsend aan. ‘Ja, zo zou je dat kunnen zeggen. Waarom wil je dat weten?’ 

Soley aarzelde even en vroeg zich af of ze hem over het dagboek van Sigrún moest vertellen, maar ze besloot het niet te doen. ‘Zomaar. Ik vind dat soort dingen interessant.’

 

Die avond besloten Soley en Jón nog een rondje door het slaperige plaatsje Seyðisfjörður te lopen. Aron en zijn vrouw Valdís hadden Soley meteen hartelijk welkom geheten. Valdís was acht maanden zwanger, had ze Soley verteld. De mannen hadden de kapotte leiding binnen twee uur gerepareerd, en in de tussentijd had Soley Valdís verteld over Engeland, Blooming Hall en haar familie. Gelukkig hadden Valdís en Aron haar geen van beiden herkend, dus had ze haar carrière als zangeres geheim kunnen houden. Dat wilde ze eerst aan Jón vertellen.

Het huis van Aron en Valdís stond vlak naast de fjord. Vanaf hun terras kon je de veerboten zien die via de Faeröer tussen IJsland en Denemarken heen en weer voeren. Toen Soley het uitzicht bewonderde, merkte Valdís op: ‘Dan heb je het huis van Jón zeker nog niet gezien.’ Ze had naar haar zwager geknipoogd, maar die had geen spier vertrokken. 

‘Wat bedoelde Valdís met die opmerking over jouw huis?’ vroeg ze nu aan Jón, terwijl ze op hun gemak door het plaatsje slenterden. 

Jón trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je moet maar eens langskomen, dan kun je het zelf zien.’

‘Dat is geen antwoord,’ vond Soley.

‘Waarom niet? Een beeld of in dit geval een uitzicht – zegt toch meer dan duizend woorden?’ Hij sloeg een arm rond haar schouders en trok haar dichter tegen zich aan. 

Ze liepen om het meer heen, langs de oude houten huisjes in bonte kleuren, die in het water werden weerspiegeld. 

‘Het lijkt alsof de tijd heeft stilgestaan,’ merkte Soley bedachtzaam op. 

‘Zo werden IJslandse huizen vroeger gebouwd. Hier in het dorp worden de oude gebouwen goed onderhouden en steeds weer opgeknapt, daardoor zien ze er nog zo fraai uit.’

Soley kreeg maar geen genoeg van al die prachtige huizen in het dorp. Een paar ervan waren tot echte kunstwerken omgetoverd: op de gevel van een huis met een blauw dak waren fantasiewezens geschilderd, het huis ernaast was versierd met patronen in zwart en wit.

‘Hier wonen kunstenaars,’ zei Jón, die haar bewonderende blik had gevolgd. 

‘Dit is zo’n leuk plaatsje. Heel anders dan in het noorden, maar net zo fascinerend.’

Ook de kerk van Seyðisfjörður leek met zijn lichtblauwe wanden zo uit een prentenboek te komen. Het witte lijstwerk paste perfect bij de lichte kleur van de gevel. 

Jón gaf haar een tedere zoen. ‘En, wat zeg je ervan?’

‘Ik voel me vandaag een echte toerist,’ bekende ze glimlachend. ‘Ik snap steeds minder goed waarom mijn vader mijn mum hier nooit mee naartoe heeft genomen.’

‘Dat moet je maar eens in alle rust met hem bespreken. Hij heeft er vast een goede reden voor.’ Jón streelde haar over haar haar. 

‘Mijn grootvader is zo koppig en verbitterd…’ Soley schudde haar hoofd. ‘Daar wil ik deze mooie dag niet door laten verpesten.’

‘Een goede instelling,’ vond Jón, en ze liepen verder. 

Bij de steiger van de veerboot bleven ze staan om van het uitzicht op de brede fjord te genieten. Rechts en links van het water rezen hoge bergen op. Soley zag op verschillende plekken watervallen die de diepte in stortten. De spectaculaire omgeving leek net het decor van een film. 

‘De volgende veerboot komt morgen pas aan,’ zei Jón na een blik op het bord met de dienstregeling.

‘Is de bergpas waarover we op de heenweg zijn gereden in de winter weleens dicht?’ wilde Soley weten. 

‘Ja, dan is het dorp van alles en iedereen afgesloten. Als het weer opeens omslaat, is er soms na een paar uur al geen doorkomen meer aan. En als de wegen onbegaanbaar zijn, is Seyðisfjörður alleen nog over het water te bereiken, maar de veerboot vaart maar één keer per week.’

‘Dat is lastig.’ Soley probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om hier dagen- of misschien wel wekenlang opgesloten te zitten.

Jón haalde zijn schouders op. ‘De mensen hier zijn het gewend. Er zijn heel veel van dit soort dorpen in IJsland. Je hebt nu eenmaal geen invloed op het weer. Al heeft de klimaatverandering natuurlijk ook invloed op ons land. Je moet echt eens in de winter komen. Als alles met een dikke laag sneeuw is bedekt, lijkt het hele eiland te slapen.’

‘Je bent een echte romanticus,’ merkte Soley verrast op.

‘Heb je dat nu pas door?’ vroeg hij zogenaamd verontwaardigd. 

Ze schoot in de lach. ‘Ik moet zeggen dat het wel heel aantrekkelijk klinkt, samen met jou ingesneeuwd zijn.’

‘Dat zeker.’ Jón trok een uitdagend gezicht. ‘Wat zeg je ervan als we onze bescheiden bezichtiging hier afsluiten en teruggaan naar Aron en Valdís? Ze hebben een klein gastenverblijf waarvan we gebruik mogen maken.’

Soley zoende hem op zijn mondhoek. ‘Dat is een erg goed idee.’

Toen ze terugkwamen bij het huis van zijn broer zaten Aron en Valdís op het terras thee te drinken. ‘Hallo,’ begroette Aron hen. ‘Zin om erbij te komen zitten?’

‘Ik denk dat we ons beter terug kunnen trekken,’ antwoordde Jón. ‘Het was een erg lange dag.’

‘Je was er vanmorgen al vroeg met de boot op uit, hè?’ vroeg Valdís. Ze legde haar handen op haar buik. ‘Ik kruip dadelijk ook onder de wol. Door die kleine heb ik momenteel helemaal geen energie.’ Ze keek haar man vol liefde aan. ‘Ik maak morgen het ontbijt voor jullie klaar. Kijk maar hoe laat jullie willen opstaan.’

‘Doe voor ons geen moeite,’ zei Soley.

‘Het is geen moeite.’

‘Er komt trouwens weer overal water uit de kraan,’ merkte Aron grijnzend op. ‘Nogmaals bedankt, Jón.’

‘Graag gedaan. Ik wens jullie alvast welterusten.’

Soley viel hem bij, en daarna liepen ze samen naar het gastenverblijf, dat een meter of vijftig verderop stond. 

Hun tassen stonden al in de gang. Soley liep naar het raam en keek naar het donkerblauwe water. ‘Dit is gewoon niet te geloven. Jullie wonen hier in een paradijs.’

Jón ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar bovenlichaam. ‘Ik vind het fijn dat je zo enthousiast bent. Daardoor zie ik mijn eigen land ook weer eens met andere ogen.’

‘Dat heb ik als ik in Cornwall ben. Toen ik daar nog woonde, was het gewoon mijn thuis, maar nu ik in Londen woon, ben ik…’ Soley beet op haar lip. Op het nippertje herinnerde ze zich dat Jón helemaal niet wist wie ze was en wat ze deed. Weer voelde ze zich schuldig. Was dit niet het moment om de waarheid op te biechten, nu ze hier met hem alleen was? Vroeg of laat moest hij toch horen hoe het zat. 

‘Wat ben je?’ vroeg Jón zacht. Hij draaide haar om en liet zijn handen over haar rug naar haar heupen gaan. Zijn geur drong in haar neus, waardoor ze zich helemaal niet meer kon concentreren op wat ze wilde zeggen.

‘Wat ben je?’ herhaalde Jón, en hij zoende haar in haar hals.

‘Laat maar.’ Ze kroop tegen hem aan en wilde nu niet meer praten. Ze wilde alleen nog maar voelen. Morgen was er weer een dag.
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‘Goedemorgen.’

Soley knipperde met haar ogen en stak haar hand uit naar Jón, die haar vol liefde aankeek. ‘Goedemorgen.’

Hij zoende haar teder op haar lippen.

‘Meer!’

Glimlachend zoende hij haar gezicht. ‘Het is vlak na tienen.’

Ze sperde haar ogen open. ‘Wat?’

Hij knikte. ‘Ik ben ook net wakker.’

Ze draaide op haar rug. ‘Het was gisteren een erg fijne dag.’

Jón schoof naar haar toe en boog zich over haar heen. ‘En het wordt vandaag net zo’n fijne.’

Soley sloeg een arm om zijn hals en trok hem naar zich toe. ‘Ach, ik kan de hele wereld wel omhelzen.’

Jón keek haar fronsend aan. ‘Wat is er met je?’

Ze lachte. ‘Ik voel me gewoon heel goed.’

‘Aha.’ Hij streek met zijn hand over haar wang. ‘En hoe komt dat?’

‘Omdat ik me… vrij voel,’ bekende Soley. ‘En ik lig met een erg aantrekkelijke IJslander in een bed met uitzicht op een schitterende fjord.’ Ze zoende het puntje van zijn neus. ‘Ik denk dat ik hier in IJsland kan ontdekken welke nieuwe weg ik wil inslaan.’

Jón keek haar indringend aan. ‘Over wegen gesproken: we moeten dadelijk maar eens naar huis.’

Soley slaakte een zucht. ‘Verpest het nou niet.’

Jón lachte. ‘Ik wil je nog een paar hoogtepunten laten zien.’

‘Hebben we hier niet al het absolute hoogtepunt beleefd?’ wilde Soley van hem weten.

‘Dat zeker,’ gaf Jón toe, en hij zoende haar opnieuw. ‘En ik denk dat onze plannen niet meteen in de soep lopen als we een halfuurtje later ontbijten.’ Hij trok haar naar zich toe en begroef zijn gezicht in haar haar. 

 

Anderhalf uur later namen Soley en Jón afscheid van Aron en Valdís. Soley wenste Jóns schoonzus het allerbeste voor de bevalling.

‘Je moet snel weer langskomen,’ zei Valdís zacht tegen Soley, terwijl de twee broers elkaar gedag zeiden. ‘Hoelang blijf je in IJsland?’

‘Wist ik het maar. Op dit moment kan ik me niet eens voorstellen dat ik hier ooit nog wegga.’

Valdís stak haar arm door de hare. ‘Dan moet je blijven. Dat zal Jón helemaal niet erg vinden.’

‘Zo lang kennen we elkaar nog niet,’ zei Soley verlegen. En dat was nog zacht uitgedrukt. 

‘Tijd speelt geen rol als onze harten weten wat ze willen.’ Valdís lachte fijntjes. ‘En wees eerlijk tegen Jón. Hij is een goed mens.’

Soley begreep niet wat Valdís daarmee bedoelde, maar op dat moment draaide Jón zich weer naar haar om en had ze niet de kans om ernaar te vragen. 

Ze zetten hun tassen in de auto en reden weg. De eerste tussenstop op weg naar huis was bij Mývatn, het Muggenmeer. Ze stapten uit en wandelden een tijdje langs de oever. 

Soley had onderweg over de woorden van Valdís nagedacht en besloten om Jón over Sigrún te vertellen. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en liet hem de foto van het schilderij zien. 

‘Ben jij dat?’ Hij keek haar verbaasd aan. 

Ze schudde haar hoofd. ‘Dit is mijn overgrootmoeder, Sigrún. De moeder van Ylfa.’

‘Niet te geloven.’ Hij pakte de telefoon uit haar hand en bekeek de foto nog eens goed. ‘Jullie lijken wel een tweeling.’

Soley knikte. ‘Toen ik dat schilderij voor het eerst zag, was ik ook stomverbaasd. ‘

‘Waar heb je dit vandaan? Van Ylfa?’ vroeg Jón. Hij gaf haar de telefoon terug.

‘Mijn nichtje Dalia en mijn tante Nara hebben dit schilderij op Blooming Hall gevonden. Niemand weet hoe het daar is beland. Mijn vader had het nooit eerder gezien,’ zei Soley. Ze vertelde hem over het dagboek en de andere spullen die Ylfa haar had gegeven.

‘En nu wil je ontdekken wie Sigrún was,’ vatte Jón samen. 

‘Het voelt een beetje raar om haar notities te lezen, maar het is tegelijkertijd ook mijn geschiedenis, snap je.’

‘Ja, ze is je voorouder. Haar leven is ook deel van jouw verhaal.’

Op het meer dobberden talloze eenden. Soley zag dat het verschillende soorten waren, maar ze had geen verstand van watervogels. 

‘Die bruin met witte zijn kuifeenden,’ legde Jón uit. ‘Die daar, die er wat minder opvallend uitzien, zijn kraakeenden, en slobeenden zijn die vogels met die grote snavels.’

Soley keek hem verwonderd aan. ‘Dus je bent niet alleen maritiem bioloog en loodgieter, maar ook nog ornitholoog?’ 

Hij lachte. ‘Je moet overal voor openstaan. Maar even serieus, als maritiem bioloog moet ik natuurlijk wel een paar vogelsoorten kunnen herkennen.’

Hand in hand liepen ze langs het meer, luisterend naar het opgewonden gekwaak van de vogels. Er waren verder maar weinig mensen in de buurt. 

‘Je kunt hier ook heerlijk in open water zwemmen,’ vertelde Jón op weg terug naar de auto. ‘Als we hier weer eens in de buurt zijn, gaan we dat doen.’

Toen ze instapten, dacht Soley weer aan wat Valdís haar had gevraagd, of ze eerlijk tegen Jón wilde zijn. Natuurlijk wilde ze dat, maar nu vroeg ze zich af of Valdís haar misschien had herkend. Maar zo ja, hoe wist ze dan dat Jón nog geen idee had dat zij, Soley, een beroemde artiest was?

Ze legde haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel en nam de afgelopen paar dagen nog eens door. Ze had zoveel gezien, IJsland had ongelooflijk veel te bieden. Misschien kwam het ook doordat ze genoeg tijd had om het land te leren kennen. Tijdens een tournee was daar doorgaans geen gelegenheid voor. 

Jón leek te merken dat haar belevenissen diepe indruk op haar maakten. Hij pakte haar hand en streelde haar vingers, maar hij zei niets. Toen ze naar hem keek, schonk hij haar een liefdevolle glimlach. Was ze ooit gelukkiger geweest dan op dit moment?
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Tijdens het ontbijt zat Sigrún met Vilborg en Steinunn aan tafel haar melk te drinken. Vader was bij de schapen in de stal, een van de dieren was ziek. Moeder maakte net de keuken schoon. De soldaten hadden het huis al een tijd geleden verruild voor de stal. 

‘Ga vader zijn koffie brengen,’ zei moeder tegen Sigrún. ‘Het is koud, maar hij zal nog wel een tijdje in de stal moeten blijven.’

Sigrún wisselde een snelle blik met haar zusjes, die zacht over een jongen bij hen op school zaten te praten en telkens moesten giechelen. Toen pakte ze de beker koffie van moeder aan. Sinds vader haar die oorvijg had verkocht, hield ze hem op afstand, maar ze wilde tegenover moeder niet ongehoorzaam zijn en slikte een hatelijke opmerking in.

‘Trek iets aan, het is koud geworden.’ Moeder keek haar een paar tellen lang aan. Ze had nog steeds niets gezegd over de woordenwisseling van haar man en dochter, maar ze streek Sigrún even over haar haar voordat ze verderging met haar werk.

Sigrún pakte een wollen omslagdoek van de stoel en sloeg die rond haar schouders. Daarna trok ze haar laarzen aan. Met de beker in haar hand liep ze naar buiten, waar het zo bitterkoud was dat haar adem er even van stokte. Ze stopte haar andere hand onder haar schort. Moeder had geen woord te veel gezegd. Het had ’s nachts weer gesneeuwd, dus de sporen van haar nachtelijke bezoek aan James waren niet te zien… Aan de dakranden hingen ijspegels in allerlei vormen, groot en klein. Sigrún trok de doek dichter om haar schouders en stak voorzichtig het erf over. Op sommige plekken lag een spiegelglad laagje ijs en ze wilde niet uitglijden. 

In de stalhoek links hoorde ze de opgewonden stemmen van de soldaten. Ze keek die kant op, in de hoop een glimp van James te kunnen opvangen, maar ze zag hem niet. Dat was vreemd, een paar uur geleden hadden ze hier nog samen in de stal gezeten. Ongerust liep ze naar de jongemannen toe. ‘Waar is James?’

Een van de drie, die al tijdens de eerste nacht stiekem in de stal had geslapen, legde een hand op haar schouder en duwde haar iets verder de stal in, weg van zijn kameraden. ‘James moest de boerderij verlaten,’ fluisterde hij. Hij keek haar met een ernstige blik aan. ‘Je vader heeft blijkbaar met onze majoor gesproken. James moest in alle vroegte zijn spullen pakken en zit nu ingekwartierd op een boerderij in de buurt.’

Sigrún kon haar oren niet geloven. ‘Waar? Bij Ingvar?’

De soldaat haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet hoe die boer heet.’

Sigrún slikte moeizaam. Dit kon toch niet waar zijn? James was weg. Hoe kon vader haar dit aandoen? Nu kwam James ongetwijfeld in de problemen. Haar hart trok pijnlijk samen en de onrust verspreidde zich door haar lichaam. Wat moest ze nu doen?

Ze bedankte de soldaat voor zijn uitleg en liep naar vader, die op een krukje tussen de schapen zat. ‘Je koffie. Van moeder.’ Met tegenzin stak ze hem de beker toe. 

Hij pakte de koffie aan en draaide zich zonder verder een woord te zeggen weer om naar de schapen. Toen Sigrún zwijgend naast hem bleef staan, keek hij na een tijdje naar haar op. ‘Verder nog iets?’

Er schoten wel duizend gedachten door haar hoofd. Heel even aarzelde ze, maar toen onderdrukte ze haar woede. Die zou haar niet verder brengen, dat wist ze, en dus draaide ze zich om en liep ze zonder iets te zeggen de stal uit.

Moeder was net met de was bezig toen Sigrún weer naar binnen liep. Om zichzelf af te leiden besloot Sigrún haar te helpen, maar haar ongerustheid nam met de minuut toe. Waar was James gebleven? Moest hij inderdaad bij Ingvars familie slapen? Sigrún wist dat hun buren ook een groepje Britse soldaten in huis hadden genomen. 

Toen ze het niet langer uithield, zei ze tegen moeder dat ze een stukje wilde gaan rijden.

‘Rijden? Met dit weer?’ Moeder wees naar het raam. ‘Vader zegt dat er tegen de avond een sneeuwstorm wordt verwacht.’

‘Dan ben ik allang weer terug.’ Sigrún trok twee wollen broeken aan onder haar rok, sloeg een paar aan elkaar geknoopte omslagdoeken rond haar schouders en liep naar de wei om een van de paarden te zadelen. De drie merries stonden ’s zomers en ’s winters buiten, die hadden geen last van de kou. De boerderij van Ingvars ouders lag nog geen vier kilometer verderop, maar vanwege de sneeuw kon Sigrún die afstand niet te voet afleggen. Ze steeg vastbesloten op en reed weg. Al snel voelde ze de ijzige kou over haar huid kruipen. Ze begon te rillen en spoorde het paard nog eens aan, zodat ze sneller haar bestemming zou bereiken. 

Toen ze eindelijk de boerderij zag liggen, hield ze het paard in en ging stapvoets verder. Ingvar was nergens te zien, zijn ouders ook niet. Wat moest ze tegen hen zeggen? Ze wilde alleen maar weten of James hier was, of het goed met hem ging. Ze steeg af en leidde het paard tot achter een van de stallen. Buiten was geen mens te zien, maar wie verstandig was, bleef met deze kou binnen, tenzij het echt niet anders kon. Sigrún sloop naar de deur van haar stal en spitste haar oren. Het was stil op het erf, totdat ze opeens een paar mannenstemmen Engels hoorde spreken. Ze liep snel de stal in en keek zoekend om zich heen. 

‘Sigrún!’

Verrast draaide ze zich om. Daar stond hij. 

‘James,’ zei ze wanhopig. Ze kon haar tranen niet langer inhouden. 

‘Sigrún, wat doe jij hier?’ Hij liep snel naar haar toe, pakte haar arm vast en trok haar zachtjes mee een van de hokken in. 

‘Wat doe jij hier?’ luidde haar barse wedervraag, hoewel ze wist dat hij hier niets aan kon doen. ‘Een van de andere soldaten vertelde dat je vanmorgen vroeg van onze boerderij moest vertrekken.’

Hij liet zijn hoofd hangen en staarde naar de vloer. ‘Volgens de majoor is er bij jullie te weinig ruimte voor iedereen. Daarom heeft hij me hiernaartoe gestuurd.’

‘Daar zit mijn vader achter,’ zei Sigrún woedend. Ze veegde haar tranen weg. 

Hij knikte. ‘Ja, hij heeft blijkbaar met de majoor gepraat. Ik moet voortaan uit je buurt blijven.’

‘Hoe kan hij dat nou doen?’ Sigrún stampte met haar voet. ‘Kon ik maar nu meteen met je mee naar Engeland. Ik háát vader.’

James pakte haar handen in de zijne. ‘Zou je dat voor mij doen? Zou je voor mij echt je eigen land verlaten?’ Zijn blik verzachtte. 

‘Ja, ik kijk er zo naar uit om de boerderij voor altijd te kunnen verlaten. Dan hoef ik vader nooit meer te zien,’ verklaarde ze op bittere toon. ‘Dan kan hij zich niet meer met mijn leven bemoeien.’

‘Sigrún, dat gaat ons lukken. Samen. Die dag komt, dat duurt niet lang meer,’ verzekerde James haar. Hij pakte haar arm vast. ‘Hoe ben je hier trouwens naartoe gekomen? Het is verschrikkelijk weer.’

Sigrún moest glimlachen. ‘Dat is winter in IJsland. Ik ben te paard gekomen. Er ligt zoveel sneeuw dat er lopend bijna geen doorkomen aan is.’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn kleine, zelfverzekerde IJslandse. Als zij zich iets in haar hoofd heeft gehaald, kan niets of niemand haar tegenhouden.’

Sigrún vlijde zich tegen hem aan. Het was zo fijn om weer bij hem te zijn, om zijn armen om haar heen te voelen. ‘Je mag niet zonder mij terug naar Engeland gaan,’ fluisterde ze amper hoorbaar. ‘James, je moet me meenemen. Dat moet je beloven.’

Hij zoende haar haar. ‘Dat doe ik. Zonder jou ga ik nergens naartoe. Dat beloof ik je.’

‘Wat gaat er nu met je gebeuren?’ Ze keek bezorgd naar hem op.

Het lukte hem om te glimlachen. ‘Niks. Maak je maar geen zorgen. De majoor heeft me streng toegesproken, meer niet. Het is immers niet verboden om met jou te praten. Hij zei alleen dat ik voortaan voorzichtiger moet zijn en dat hij niets anders kon dan me bij jullie weghalen, om je vader mild te stemmen.’

Sigrún haalde opgelucht adem. Ze had het zichzelf nooit kunnen vergeven als James door haar in de problemen was gekomen. 

‘Als ik een paard kan vinden, probeer ik ’s avonds naar je toe te komen,’ stelde James voor. ‘Dan laat ik het mijn makkers bij jullie op het erf weten, zodat ze je kunnen waarschuwen.’

Weten ze het, van jou en mij?’ vroeg Sigrún ongelovig. 

‘Ik denk dat ik niet de enige ben die zijn hart aan een beeldschone IJslandse vrouw heeft verloren,’ merkte hij lachend op. 

Ze gaf hem een tedere zoen op zijn wang. Hij zou haar niet in de steek laten, daar was ze zeker van. James zou zijn uiterste best doen om hun toekomst samen werkelijkheid te laten worden. Daar twijfelde Sigrún niet aan. 

‘Er is nog iets… Er gaan geruchten dat de Amerikanen ons hier volgend jaar gaan aflossen,’ zei James aarzelend. 

 Sigrún keek hem verbaasd aan. ‘Wat betekent dat?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik zeg, het zijn tot nu toe alleen maar geruchten.’

‘Betekent dat dat je binnenkort terug naar Engeland moet?’ wilde ze weten. Het kon haar niet snel genoeg gaan. 

‘Sigrún, het is maar een gerucht,’ herhaalde hij zacht. ‘En als we weer naar huis worden gestuurd, neem ik je in elk geval mee.’

Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en ademde zijn vertrouwde geur in. Misschien zat ze over een jaar niet eens meer in IJsland. Die gedachte beviel haar erg goed. Dan had vader niets meer over haar te zeggen.
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Nadat Jón Soley aan het einde van de middag bij de boerderij van Ylfa had afgezet, liep ze meteen naar haar kamer om haar tas uit te pakken. Er ging zoveel door haar heen. Ze had net twee heerlijke dagen doorgebracht met een man die ze aanvankelijk niet had kunnen uitstaan, maar nu wilde ze geen minuut meer zonder hem doorbrengen. Hoe moest het nu verder met hen? Dacht Jón daarover na? Soley wilde zo graag weten wat er in zijn hoofd omging. 

Ze was ook van plan om dieper in de geschiedenis van Sigrún te duiken, zodat ze het verleden van haar familie beter kon begrijpen. En ze wilde nog eens bij haar grootvader langsgaan. Het bleef haar dwarszitten dat hij niks met haar te maken wilde hebben. 

Maar eerst moest Soley haar lievelingspaard Eldur begroeten. Na een snelle douche liep ze in andere kleren naar buiten. In het afgelopen halfuur was het steeds bewolkter geworden. Er leek een dikke grijze deken over het landschap te liggen en het kon niet lang duren voordat het zou gaan regenen. 

Soley haalde opgelucht adem toen ze zag dat Eldur in de wei stond. Het leek stukken beter met hem te gaan. Ze liep naar het hek en riep hem. Eldur hief meteen zijn hoofd en keek haar aan. Hij brieste, bewoog zijn oren heen en weer en draafde toen bedaard naar haar toe.

‘Eldur,’ fluisterde Soley. Ze haalde haar hand door zijn dikke manen. ‘Ik ben zo ontzettend blij dat je weer beter bent.’ Ze begroef haar gezicht in zijn hals en ademde een paar tellen lang zijn vertrouwde paardengeur in. Het uitstapje naar Seyðisfjörður was erg fijn geweest, maar het was ook fijn om weer terug te zijn op Ylfa’s boerderij. Om weer thuis te zijn, vulde Soley in gedachten aan, want dit voelde meer als een thuis dan haar hypermoderne appartement in Londen. Alleen op Blooming Hall vond ze een vergelijkbare vertrouwde rust. 

‘Soley!’ 

Ze draaide zich om en zag tot haar grote verbazing dat Hulda, de zangeres die ze in Reykjavík had leren kennen, naar haar toe kwam. ‘Wat doe jij hier?’

Hulda begroette haar met een omhelzing. ‘Ylfa zei dat je in de Oostfjorden zat.’

‘Ja, we zijn… Ik ben net een halfuur geleden teruggekomen,’ antwoordde Soley lachend. ‘Ik geniet trouwens met volle teugen van jouw land.’

Hulda trok een weifelend gezicht. ‘Tja, het is vast anders als je hier als toerist bent. Ik woon hier. Het is hier inderdaad erg mooi, maar… er is gewoon niet zoveel te doen. Zeker niet voor jongeren.’

‘Daar heb je gelijk in. En na een dagje in de Oostfjorden kan ik natuurlijk niet weten hoe het is om hier te wonen,’ gaf Soley toe. Ze aaide Eldur over zijn neus. De hengst had geduldig staan wachten terwijl ze Hulda begroette. 

‘Wat een mooi paard,’ merkte Hulda op. Ze leunde tegen het hek. 

‘Dit is Eldur, mijn lievelingspaard,’ zei Soley enthousiast. Ze keek Hulda aan. ‘Maar wat doe jij hier in de rimboe?’

Hulda rolde met haar ogen. ‘Ik heb heel lang zitten twijfelen of ik je niet beter kon bellen. Akureyri ligt immers niet om de hoek.’

Soley keek aandachtig naar het gezicht van de zangeres met haar bleke huid, heldere groene ogen en scherpe trekken. ‘Nu maak je me nieuwsgierig.’

‘Ik heb met Fróði gesproken,’ ging Hulda voorzichtig verder. ‘We hadden het ook over jou, dat jij en ik elkaar wat beter hebben leren kennen.’ Ze gebaarde met haar handen. ‘Tja, en toen vroegen we ons af of je misschien zin hebt om twee, drie nummers in het IJslands te zingen.’ Ze grijnsde. ‘Samen met mij.’

‘Met jou?’ Voor dat idee was Soley meteen te porren. ‘Dat klinkt super.’

‘Meen je dat?’ Hulda leek het niet te kunnen geloven. 

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Soley een tikje verbaasd. ‘Waarom niet?’

Hulda haalde haar schouders op en keek om zich heen. ‘Nou ja, omdat jij… Je speelt zeg maar in een heel andere klasse dan ik.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Welnee. We maken allebei muziek, daar gaat het om. Waarom zou ik niet samen met jou willen zingen?’

‘Dan heb ik je verkeerd ingeschat,’ zei Hulda. Ze pakte haar telefoon en bladerde door een paar bestanden, totdat ze had gevonden wat ze zocht. ‘We dachten aan iets heel traditioneels.’ Ze speelde een opname af. 

Soley deed haar ogen dicht en luisterde naar de muziek. De melodie was helder en duidelijk, de zang leek bijna uit een andere wereld te komen. Terwijl ze stond te luisteren, kwamen de haartjes op haar armen overeind, zo ontroerd was ze door het lied. 

‘Dat is heel erg mooi,’ zei ze toen het nummer afgelopen was. ‘Heel anders dan wat ik tot nu toe heb gezongen. Het raakt me echt. Ik word er emotioneel van.’

Hulda knikte. ‘Het is een oud volksliedje in een modern arrangement. Als je wilt, kunnen we het natuurlijk nog verder bewerken. Fróði geeft ons de vrije hand.’

Soley dacht even na. ‘Wat zeg je ervan als we een of twee traditionele liedjes zingen en daarna een modern nummer vertolken?’

Hulda trok een begrijpend gezicht. ‘Een brug tussen traditie en de moderne tijd.’

‘Inderdaad,’ bevestigde Soley. ‘Weet jij een plek waar we kunnen repeteren?’

‘Volgens Fróði hebben we aan één dag wel genoeg, dus laten we dan kort voor ons optreden afspreken. Hij kan een repetitieruimte voor ons regelen.’

Het idee beviel Soley steeds beter. ‘Dit moeten we echt doen. Ik heb heel erg veel zin om iets nieuws te proberen, en samen met jou wordt dit zeker weten heel erg leuk.’

Hulda begon te stralen. ‘Dat is heel fijn om te horen, Soley. Samen met Flower Girl op het podium staan en in mijn eigen…’ Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘En in ónze eigen taal zingen. Dat is geweldig. Dit betekent heel veel voor me.’

Soley omhelsde haar. ‘Voor mij ook. Dank je wel dat je me dit hebt gevraagd. De afgelopen dagen heb ik helemaal niet meer aan het festival willen denken, maar hierdoor kijk ik er weer naar uit om op te treden.’ Ze keek naar de telefoon. ‘Zou je me een paar nummers willen sturen? Dan kunnen we samen beslissen welke ons het beste bevallen en het meest geschikt zijn voor onze stemmen.’

Hulda knikte. ‘Dat doe ik nu meteen.’

‘Hoelang blijf je hier?’

‘Ik moet vanavond weer terug naar Reykjavík, een goede vriendin van me is morgen jarig. Ze wordt dertig, we hebben een grote surpriseparty voor haar georganiseerd. Daarom heb ik nog getwijfeld of ik deze lange rit wel moest maken. Eerlijk gezegd verwachtte ik dat ik moeite zou moeten doen om je over te halen, en het leek me dat ik in eigen persoon meer kans op succes zou hebben dan aan de telefoon.’ Hulda lachte.

‘Wat jammer dat je zo snel weer weg moet, maar we houden natuurlijk contact,’ zei Soley. ‘Ik ga op mijn gemak naar de liedjes luisteren en laat je weten wat ik ervan vind.’

Hulda klapte in haar handen. ‘O, dit wordt zo leuk. Wij samen op het podium.’

Door het enthousiasme van de IJslandse kreeg Soley er ook steeds meer zin in. Wat zou Jón zeggen als hij haar in het IJslands hoorde zingen? Ze stond te popelen om hem dit te vertellen. Ze bood aan om Hulda de rest van de boerderij te laten zien, en al snel kuierden ze samen over Ylfa’s landerijen en bewonderden ze de goed onderhouden gebouwen en de fraaie paarden. 

 

Na het vertrek van Hulda gunde Soley zichzelf nog wat ontspanning in de hottub. Het was vlak na tienen, maar nog altijd licht. Ze legde haar hoofd in haar nek en keek naar de grijze hemel. De wolken hingen laag boven het land, maar het was droog. Ze bewoog haar armen door het water en genoot van de weldadige warmte op haar huid. 

‘Aha, hier zit je.’ Ylfa kwam aangelopen en zwaaide naar Soley, gevolgd door Fríða. ‘Hulda had best kunnen blijven slapen. Een van de kamers is nog vrij,’ zei Ylfa. Ze ging op de rand van de kuip zitten. 

‘Ze moest vandaag alweer terug naar Reykjavík. Een vriendin van haar is morgen jarig en ze helpt een surpriseparty voor haar te organiseren,’ legde Soley uit. ‘Ik had het haar ook al voorgesteld.’

‘Wat zeg je ervan, mam? Zullen we Soleys voorbeeld volgen?’ Fríða stak haar hand in het water. 

‘Ja, waarom niet?’ Ylfa wees naar het kleedhokje. ‘We zijn zo terug, onze badpakken liggen daar in het kastje.’

Nog geen drie minuten later waren ze terug. Met een diepe zucht lieten ze zich naast Soley in het warme water zakken. Soley schoot in de lach. 

‘We maken hier veel te weinig gebruik van,’ bekende Fríða. ‘Eigenlijk zou ik me hier elke avond moeten onderdompelen en eens goed ontspannen.’ Haar mondhoeken trilden. ‘Volgens mij doen Lilja en haar vriendinnen dit in een maand vaker dan ik in een heel jaar.’

‘Lilja is nog jong, die mag rustig van haar vrije tijd genieten. En verder is hier voor de jongelui niet zo heel veel te doen,’ zei Ylfa.

‘Zo klein is Akureyri toch niet?’ wierp Soley tegen. 

‘Nou, er wonen maar achttienduizend mensen. Ben je trouwens al in de botanische tuin geweest?’ vroeg Ylfa. 

‘Hebben jullie hier een botanische tuin?’ Soley trok een verbaasd gezicht. ‘Maar we zitten hier toch vlak bij de poolcirkel?’

Ylfa wees naar het noorden. ‘Ja, die ligt hier zo’n vijftig kilometer vandaan.’

‘Maar wat groeit hier dan in een botanische tuin?’ 

‘Ga maar eens kijken, dat zal je nog verbazen.’ Ylfa glimlachte. ‘Het is een erg mooie tuin. En omdat je grootouders een kwekerij hadden, beleef je er vast veel genoegen aan.’

‘Ik ga zeker een kijkje nemen.’ Soley deed haar ogen dicht en genoot van het zwakke briesje op haar wangen.

Opeens veranderde Ylfa van onderwerp: ‘Vandaag heb ik gehoord dat Einar met zijn rug tegen de muur staat. Ik dacht dat je dat misschien wel wilde weten.’

Soley keek haar oudtante bezorgd aan. ‘Heeft hij inderdaad schulden?’

Ylfa haalde haar schouders op. ‘Heel veel, zeggen ze.’

Fríða haalde haar hand over haar voorhoofd. ‘Een collega van Helgi is bevriend met Haukur. Die heeft hier kortgeleden ook al iets over gezegd. De boerderij schijnt er slecht voor te staan.’

‘Maar hij woont er toch al zijn hele leven?’ vroeg Soley. ‘Waar moet hij dan heen als hij zijn huis kwijtraakt? En hoe zit het met Haukur? Is hij getrouwd, heeft hij een gezin?’

‘Ja, en hij werkt bij een visfabriek. Hij hoeft dus niet te leven van de schapenfokkerij,’ legde Ylfa uit. ‘Maar Einar? Zoals ik die oude koppige ezel ken, zal hij zich tot het allerlaatste moment blijven verzetten.’

De oude man was allesbehalve vriendelijk tegen haar geweest, maar Soley had toch met haar grootvader te doen. Het moest vreselijk zijn om op je oude dag voor het lot van je bedrijf te moeten vrezen. Haar grootvader had de boerderij overgenomen van Sigrún en haar man en was nu ver in de tachtig. Waar moest hij zijn laatste levensjaren slijten?

‘Woont Haukur ook op de boerderij?’

‘Nee, die woont in Akureyri, met Unnur, zijn vrouw.’

‘Misschien kan Einar bij hen intrekken?’ opperde Soley.

Ylfa rolde met haar ogen. ‘Zo’n oude boom moet je niet meer verplanten. Einar zal zich met hand en tand tegen een verhuizing naar de stad verzetten.’

‘Ik ga morgen nog eens bij hem langs,’ besloot Soley. 

‘Blijkbaar heb je zijn koppigheid geërfd,’ merkte Ylfa lachend op.

Soley schudde haar hoofd. ‘Ik ben naar IJsland gegaan om mijn familie te leren kennen. Om te ontdekken waar mijn wortels liggen. En ik voel me hier bij jullie zo thuis, dat heb ik nog maar zelden meegemaakt. Jullie zijn mijn IJslandse familie. En Einar is mijn grootvader. Ik wil zo graag dat mijn vader en hij eindelijk weer vrede met elkaar sluiten. Maar als ik daarbij een handje wil kunnen helpen, moet ik eerst weten wat voor iemand mijn grootvader is, wie er achter die stugge buitenkant schuilgaat. Achter die metersdikke muur, die hij om de een of andere reden rondom zichzelf heeft opgetrokken.’

Ylfa wisselde een blik met haar dochter. ‘Het is wel duidelijk dat je een kunstenares bent. Dat is een bijna poëtische beschrijving van Einar.’

‘Is hij altijd al zo geweest?’ wilde Soley weten. 

Ylfa schudde haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet. We hadden een erg fijne jeugd, met alle vrijheid die je je maar kunt voorstellen. Natuurlijk vielen de strenge winters niet altijd mee, we waren vaak wekenlang van de buitenwereld afgesneden. Dat kun je je vandaag de dag niet meer voorstellen. Toen had je nog geen verharde wegen. En we kregen pas een auto…’ Ze dacht even na. ‘Dat weet ik niet eens meer, wanneer we onze eerste auto kochten. Alles ging toen veel moeizamer. Als we de boerderij niet konden verlaten, moesten we leven van wat we in huis hadden. En toch was het een fijne tijd. We waren gelukkig.’

‘Ik kan mijn kindertijd op Blooming Hall in net zulke bewoordingen uitdrukken. Granny en grandpa waren het middelpunt van onze familie. Ik vond het geweldig als we voor verjaardagen en feestdagen bij elkaar kwamen – mijn ooms en tantes en al mijn nichtjes. We zijn allemaal enig kind en ik denk dat we daarom zo’n hechte band als nichtjes hebben, hoewel we niet allemaal op dezelfde plek woonden. De zomer was van ons. We zwierven wekenlang over het terrein van de kwekerij, ontdekten nieuwe planten en bloembedden. Die tijd was… magisch,’ vertelde Soley vol bezieling, terwijl Ylfa en Fríða geboeid naar haar luisterden. ‘Granny en grandpa hebben de familie altijd bij elkaar gehouden. Ze waren een soort… paraplu waaronder iedereen kon schuilen. Ze beschermden ons en pasten op ons.’

‘Dat heb je heel mooi omschreven,’ zei Ylfa hoorbaar ontroerd. ‘Ook voor ons is familie erg belangrijk, en ik begrijp uit jouw verhaal dat het bij jullie hetzelfde is. Ik vind het heel fijn voor Gunnar dat hij zo’n hechte nieuwe familie heeft gevonden.’

‘Een tweede familie,’ verbeterde Soley haar. ‘Hier had hij al een geweldige eerste.’
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Toen Soley de volgende morgen het erf overstak om te gaan ontbijten, ging haar hart meteen sneller kloppen toen ze Jón bij het hek van de paardenwei zag staan. ‘Goedemorgen, wat kom jij hier zo vroeg doen?’

Jón draaide zich om en knipperde met zijn ogen tegen de ochtendzon. De bewolking was ’s nachts opgelost en de nieuwe dag was met een blauwe hemel en een oogverblindende ochtendzon begonnen. 

‘Soley!’ Hij zoende haar en streelde haar wang. ‘Ik heb je gemist.’ Hij liet een schuin lachje zien. 

Soley zoende hem terug. ‘Ik jou ook,’ fluisterde ze. ‘Ik had helemaal niet op je gerekend.’

‘Ik wil Ylfa spreken vanwege een paard. Mijn buren hebben belangstelling voor Blesi.’

Die naam zei Soley niets, dus ze nam aan dat het een van de paarden was die niet op de boerderij zelf stond. 

‘En omdat Ylfa blijkbaar over een zesde zintuig beschikt, stelde ze voor dat ik hiernaartoe kwam, zodat ik eerst kan ontbijten met de dame die mijn hart heeft gestolen en het daarna met haar over het paard kan hebben.’

Soley wilde heel graag samen met hem ontbijten. ‘Ik geloof niet dat het veel met een zesde zintuig te maken heeft. Je hebt me meegenomen naar je broer, wat je niet met zomaar iedere kennis zou doen, dus Ylfa begreep al snel hoe de vork in de steel zat.’

Jóns lach werd breder. ‘Welke vork en welke steel? Het klinkt interessant.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Je snapt best wat ik bedoel.’

Jón trok haar naar zich toe en hield haar even stevig vast. 

Soley legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat het om een heel bijzonder geval gaat,’ fluisterde ze amper hoorbaar tegen zijn borst. 

‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben,’ antwoordde hij al even zacht, terwijl hij haar haar streelde. 

Na een hele tijd lieten ze elkaar los. Soley voelde de warmte en de innige band tussen hen. Toen ze in Jóns bruine ogen keek, meende ze daarin net zulke gevoelens te zien. 

Hij pakte haar handen en bracht die naar zijn lippen. ‘Het is zo fijn met jou.’

Zijn eenvoudige maar oprechte woorden raakten haar diep vanbinnen. Soley schraapte haar keel. ‘Met jou ook.’

‘Dit lijkt helemaal niet het goede moment te zijn,’ merkte Jón op, ‘maar tegelijkertijd voelt het als volkomen juist.’

Soley schoot in de lach, want iets dergelijks had zij ook al gedacht. Hier stonden ze dan, bij het krieken van de dag naast de paarden, te bekennen wat ze voor elkaar voelden. Voor een romantisch moment waren er minstens honderd plekken te bedenken die veel toepasselijker waren. 

‘Ik denk dat we zelf kunnen bepalen of het een goed moment is of niet,’ zei ze.

Jón wees in de richting van de ontbijtzaal. ‘En om weer terug te keren naar het hier-en-nu: heb jij net zo’n trek als ik?’

‘Jazeker.’

‘Ik ben gek op Ylfa’s kaneelbroodjes,’ zei Jón. Hij pakte Soleys hand in de zijne. ‘Dat zijn de lekkerste die ik ooit heb geproefd.’

‘Dan is dat nog iets wat we met elkaar gemeen hebben.’

Ze liepen naar binnen en zagen dat Fríða net bezig was om de kaas aan te vullen. ‘Goedemorgen,’ zei ze.

Soley en Jón beantwoordden haar groet en kozen voor een tafeltje bij het raam, zodat ze de paarden konden zien. Eldur graasde bedaard naast twee merries. 

Er zat slechts één ander jong stel in de ontbijtzaal, maar omdat de twee zo te zien klaar waren met eten, vermoedde Soley dat ze dadelijk zouden vertrekken. 

‘Goedemorgen.’ Ylfa kwam de keuken uit en keek hen glimlachend aan. ‘Zo vroeg had ik jullie niet verwacht.’

Jón haalde zijn schouders op. ‘Ik moet om elf uur terug in Dalvík zijn.’

‘Dan zal ik jullie verder niet storen,’ zei Ylfa. ‘Eet smakelijk.’ Ze keek Jón aan. ‘Ik ga naar de paarden. Kom straks maar even naar me toe, dan kunnen we het over Blesi hebben.’

‘Ja, dat is goed. Daarom ben ik hier.’

Ylfa’s mondhoeken trilden. ‘Maar niet alleen voor het paard, toch?’ Ze keek Soley veelbetekenend aan. 

Jón pakte Soleys hand vast en knikte. ‘Klopt, niet alleen daarvoor.’

‘Eet smakelijk.’ Ylfa liep naar de jonge gasten toe en vroeg wat zij gingen doen.

‘Ga jij vandaag nog het water op?’ wilde Soley weten.

‘Collega’s van me hebben de afgelopen dagen orka’s in de fjord gezien,’ antwoordde Jón. ‘Dat gebeurt niet vaak, dus ik hoop dat ik mijn gasten vandaag iets bijzonders kan laten zien. Heb je zin om mee te gaan?’

Soley glimlachte. ‘Dat is lief aangeboden, maar ik wil nog eens bij mijn opa langsgaan. Het laat me maar niet los.’ Ze vertelde hem wat ze een dag eerder van Ylfa en Fríða had gehoord. 

‘Ik vind het geweldig dat je je niet zomaar laat afpoeieren en toch nog een poging wilt wagen.’

‘Ik weet niet of…’ Soley viel stil toen haar telefoon ging. Met een zucht haalde ze het toestel uit de zak van haar jas, en ze keek op het schermpje. Het was Greg! Wat wilde hij nu weer? Ze keek op en zag Jóns vragende blik. Met een grimmige vastberadenheid drukte ze de oproep weg. Ze probeerde kalm te blijven, maar merkte dat ze toch een beetje van haar stuk was gebracht. ’Niks belangrijks.’

Jón trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Het is… niemand.’

‘Niemand?’ Jón lachte. ‘Oké dan.’

‘Waar waren we? O ja, bij mijn opa.’ Ze zuchtte weer. ‘Ik moet het gewoon nog eens proberen, hij is immers familie van me.’

‘Dat is waar. En ik hoop dat het jullie lukt om elkaar toch een beetje te leren kennen.’

‘Gisteren kwam er een jonge IJslandse zangeres langs,’ veranderde Soley van onderwerp. Ze vertelde hem over Hulda’s voorstel en keek hem afwachtend aan. ‘Wat vind jij ervan?’

‘Het lijkt me geweldig als je in het IJslands gaat zingen,’ begon hij aarzelend. ‘Maar even heel eerlijk: ik denk niet dat je erop hoeft te rekenen dat dat je grote doorbraak zal zijn.’

Weer kreeg Soley last van een slecht geweten. Ze moest hem echt snel de waarheid vertellen, maar ze vond het zo fijn dat hij haar als een gewone vrouw behandelde, en niet als een wereldberoemde ster. Zou dat niet meteen veranderen zodra hij hoorde dat de halve wereld haar kende? Dat ze in veel steden niet meer rustig over straat kon, omdat ze meteen werd herkend? Dat ze in de afgelopen paar jaar meer had verdiend dan Jón waarschijnlijk in een heel leven zou kunnen vergaren?

‘Ik wil je niet ontmoedigen,’ ging hij verder. Het was duidelijk dat hij haar aarzeling verkeerd opvatte. 

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doe je niet,’ zei ze op doffe toon. Elk woord voelde fout aan. 

‘Er is niemand op de wereld die IJslands verstaat,’ vervolgde Jón, ‘behalve wij IJslanders. En we zijn met weinig. Ik denk dat je een grotere kans maakt om bekend te worden als je voor Engels kiest.’ Hij knipoogde. ‘Maar ik kijk heel erg uit naar je optreden.’

‘Wil je komen?’ Soley keek hem geschrokken aan. 

Hij trok een verbaasd gezicht. ‘Is dat zo raar? Ik heb je nog nooit horen zingen. Die kans laat ik niet aan me voorbijgaan.’

Meteen zonk de moed haar in de schoenen. Ze moest met hem praten. Maar niet nu. Jón moest dadelijk terug naar Dalvík, en daarvoor wilde hij Ylfa nog spreken. En hoe moest ze uitleggen waarom ze de hele tijd tegen hem had gelogen? Jón was de eerste interessante man die ze had ontmoet en die haar niet meteen had herkend. En daardoor ook niet had kunnen weten waaraan hij begon. Ze slikte. ‘Dat lijkt me erg leuk, als je ook komt.’ De woorden bleven bijna steken in haar keel.

‘Ik ben echt heel erg benieuwd,’ antwoordde Jón onbekommerd. ‘Maar voor vandaag heb ik maar één wens voor je, en dat is dat Einar blij is dat je langskomt.’

Soley vreesde dat ze nog heel veel overredingskracht zou moeten inzetten, maar ze ging zich niet zomaar laten afwimpelen. Vandaag wilde ze doorbijten.
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Sigrún wist zich geen raad meer, zo bang was ze. Al twee nachten had ze tevergeefs op James gewacht. Nadat hij naar Ingvars boerderij was gestuurd, hadden ze elkaar niet meer elke nacht gezien. Het lukte hem om de drie, vier nachten om naar haar toe te komen, maar dat had hun ontmoetingen alleen maar liefdevoller en intiemer gemaakt. Inmiddels wilde Sigrún niets liever dan voortdurend bij hem zijn. 

En nu was hij weg. Drie dagen geleden was hij samen met zijn kameraden op verkenningsvlucht gegaan. Vlak voor zijn vertrek had hij nog tegen haar gezegd dat hij de avond daarop weer naar haar toe zou komen en dat ze rond twaalven op hem moest wachten. Maar James was niet gekomen. De volgende dag had ze ziek van bezorgdheid een van de paarden gezadeld en was ze naar de boerderij van Ingvars ouders gereden. Het had zo hevig gesneeuwd dat ze bijna niet vooruit was gekomen. Moeder had gezegd dat ze beter thuis kon blijven, maar Sigrún had de onzekerheid niet langer kunnen verdragen. Ze moest weten of James iets was overkomen. Helaas hadden zijn kameraden haar niets kunnen vertellen. Drie uur nadat het vliegtuig van de Britten was opgestegen, was het contact verbroken. Niemand wist iets. 

Sigrún had gehoopt en gewanhoopt en gebeden, hoewel ze niet eens zeker wist of ze wel in God geloofde. Een vliegtuig kon niet zomaar verdwijnen. Dat mocht niet gebeuren. Waarom waren ze met dit weer eigenlijk opgestegen? Haar blik dwaalde keer op keer af naar de hemel, alsof ze James met alleen haar wilskracht terug kon brengen. Tijdens het ontbijt was ze zo zwijgzaam en nors geweest dat zelfs vader had gemerkt dat ze ergens mee zat. Hij had monotoon verkondigd dat de Engelsen de IJslandse vrouwen beter met rust konden laten, tenzij ze serieuze bedoelingen hadden. 

Sigrún had het liefst haar oren dichtgehouden. Toen ze zijn woorden niet langer kon verdragen, had ze hem toegebeten dat hij haar toch niet kon tegenhouden als ze met James naar Engeland zou gaan. 

Vilborg en Steinunn hadden muisstil aan tafel gezeten en durfden zich niet in het gesprek te mengen. Ook moeder had geen woord gezegd. Nu wisten ze het allemaal, maar dat kon Sigrún niet schelen. Ze werd volkomen in beslag genomen door bezorgdheid om James. Er mocht hem niks overkomen zijn. Een leven, een toekomst, zonder hem kon ze zich niet meer voorstellen. 

Door de sneeuwstorm was het gezin aan huis gekluisterd, alleen vader zat in de stal bij de schapen. Sigrún stond voor het raam en keek naar buiten. Dikke sneeuwvlokken dwarrelden geluidloos uit de hemel naar beneden. Nerveus kneep ze in haar vingers. Toen Steinunn naast haar ging staan en een hand op haar schouder legde, kromp ze in elkaar. 

‘Waar denk je aan?’ Haar zus drukte haar hoofd tegen dat van Sigrún aan.

‘Dat hij leeft,’ fluisterde Sigrún zacht. ‘Dat voel ik, dat hij nog leeft, maar ik…’ Haar stem brak. Vol wanhoop sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘…ik maak me zo vreselijk veel zorgen.’

Steinunn keek naar haar op. ‘Waarom heb je ons niks over hem verteld?’

Sigrún schudde haar hoofd en slikte moeizaam. ‘Vader wist het. Hij heeft tegen me gezegd dat ik hem niet meer mocht zien. Daarom is James naar de boerderij van Ingvars ouders gestuurd.’ Ze moest haar best doen om kalm te blijven. ‘Halldór heeft me verraden.’

‘Halldór?’ Haar zusje keek haar verbaasd aan. ‘Waarom zou hij dat doen?’

‘Om bij vader in een goed blaadje te komen,’ antwoordde Sigrún op bittere toon. ‘Hij moet ons ’s nachts in de gaten hebben gehouden. En hij was altijd al een kletskous.’ Ze balde haar hand tot een vuist, opnieuw getroffen door woede over het verraad van de stalknecht. Ze had Halldór erop aangesproken en hij had met een kil, onverschillig lachje toegegeven dat hij inderdaad met vader had gepraat. 

‘Ik wil hem graag leren kennen,’ fluisterde Steinunn. ‘Zodra hij weer terug is. Hij moet wel heel bijzonder zijn als je voor hem in een ander land wilt gaan wonen.’

‘Ik kan hier niet blijven.’ Sigrún knipperde de tranen weg. ‘Vader…’

‘Sigrún?’ Moeder stond opeens achter hen. ‘Steinunn, ga naar de keuken en help Vilborg met het middageten.’

Haar zusje deed wat haar werd gevraagd. 

‘Ga zitten, Sigrún.’ Moeder wees naar de versleten eetkamerstoelen en ging zelf ook zitten. 

Sigrún deed wat moeder vroeg en keek afwachtend naar haar, naar het afgetobde gezicht met de ingevallen wangen en het dunne, lichtblonde haar waar moeder elke dag een strak knotje in maakte. Vroeger moest ze een knappe vrouw zijn geweest, maar het harde leven hier op het platteland had zijn tol geëist.

‘Hou je van die man?’

Sigrún sperde verbaasd haar ogen open. Moeder had het tegenover haar nog nooit over de liefde gehad. Ze praatte eigenlijk nooit met haar dochter over gevoelens. Sigrún aarzelde even en knikte toen. 

‘Is hij een goede man?’ Moeder legde haar handen over elkaar op de tafel. Haar blik was helder en priemend.

Sigrún had het gevoel dat ze diep in haar ziel kon kijken. ‘Ja, dat is hij.’

Moeder keek naar het tafelblad en leek inwendig met iets te worstelen. Toen hief ze haar hoofd en keek ze diep in Sigrúns ogen. ‘Als je van hem houdt, dan moet je je hart volgen, Sigrún.’

De tranen sprongen in Sigrúns ogen. ‘Hij kan wel dood zijn.’

‘Ik bid voor hem,’ zei moeder zacht. 

Sigrún begon te huilen. 

Moeder stond op en ging naast haar zitten. Toen Sigrún moeders handen op haar rug voelde, kon ze haar angst niet langer bedwingen. Ze draaide zich naar haar moeder toe en klampte zich vast aan haar schort als een drenkeling na een schipbreuk. ‘Zonder hem kan ik niet leven,’ zei ze wanhopig snikkend. ‘Hij moet terugkomen.’

Moeders handen streken onophoudelijk over haar rug. Sigrún kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst zo door haar was aangeraakt en getroost. Dat moest jaren geleden zijn geweest. 

 Toen ze weer een beetje was gekalmeerd, keek ze moeder door een waas van tranen aan. ‘Stel dat hij dood is! Wat moet ik dan doen?’

Moeder keek haar een hele tijd aan. ‘Als hij nog leeft, moet je tegen hem zeggen wat je voor hem voelt.’

‘Dat weet hij al,’ zei Sigrún droevig. ‘En hij voelt hetzelfde voor mij. Hij wil me graag zijn land laten zien en aan zijn familie voorstellen. Hij kan me nu toch niet alleen laten?’

‘Dat gaat hij niet doen,’ antwoordde moeder op besliste toon. 

Sigrún kroop weer tegen haar aan en genoot nog even van de warmte die moeder haar op dit moment schonk. Ze was geen erg gevoelige of hartelijke vrouw, maar ze leek wel te voelen dat haar dochter haar steun nu nodig had. 

‘Ik moet bij je zusjes gaan kijken,’ zei moeder ten slotte. Ze trok Sigrúns armen los. ‘Ik vind het heel erg dat vader je heeft geslagen. Dat had hij niet mogen doen.’ Na die woorden draaide ze zich om en liep ze naar de keuken.

Sigrún bleef zitten. Ze begreep er niets meer van. Had moeder haar echt aangeraden om haar hart te volgen? Hoewel Sigrún zich nog steeds vreselijk veel zorgen om James maakte, voelde ze zich daardoor wel een klein beetje beter. Moeder bad voor hem. En uit haar woorden was op te maken dat ze haar dochter een gelukkige toekomst gunde, met James. Sigrún kon het amper geloven, want moeder maakte zich nooit druk om wat haar dochters bezighield. De meisjes moesten natuurlijk naar school, dat had ze altijd belangrijk gevonden, maar aandacht voor de zielenroerselen van haar kinderen, dat was nieuw voor Sigrún.
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Na het ontbijt ging Jón op zoek naar Ylfa en stapte Soley in een van de terreinwagens om naar haar grootvader te rijden. Ze genoot van het korte ritje en kwam onderweg maar één andere auto tegen, wat in Engeland ondenkbaar was geweest. 

Nerveus sloeg ze het weggetje in dat naar de boerderij van haar grootvader leidde. Ze vroeg zich af hoe ze het gesprek met hem moest beginnen. Ze parkeerde de auto voor het woonhuis en keek om zich heen, maar Haukur en haar opa waren nergens te zien. Na een korte aarzeling stapte ze uit.

‘Hallo?’ Er kwam geen antwoord, dus Soley liep naar de deur en klopte aan. Hoorde ze binnen een zacht gerommel? Ze duwde tegen de deur, die zachtjes krakend openging. ‘Hallo?’

‘Ja?’ klonk de stem van Haukur vanuit het hart van het huis. ‘We zitten in de keuken.’

Soley liep verder de gang in en volgde het geluid van zijn stem. Haar grootvader en Haukur zaten allebei met een mok koffie aan de eettafel.

‘Goedemorgen,’ zei ze dapper.

‘Jij weer,’ mompelde Einar na een korte blik op haar. 

‘Ja, ik ben het weer,’ antwoordde Soley op besliste toon. ‘Mag ik?’ Ze wees naar de lege stoel tussen de twee mannen. 

Haukur gebaarde dat ze kon gaan zitten. Met bonzend hart trok Soley de stoel onder de tafel vandaan. Ze had zich nog maar zelden zo onwelkom gevoeld.

‘Ik wil nog eens met je praten,’ begon ze met een blik op haar grootvader. 

Die keek zonder iets te zeggen naar zijn beker.

‘Ik ben je kleindochter,’ ging Soley op iets luidere toon verder. Ze keek Haukur aan. ‘En jouw nichtje.’ Ze schudde haar hoofd. ‘We zijn toch familie.’

‘Familie,’ herhaalde haar opa vol minachting. ‘Waar was Gunnar dan al die jaren?’

Weer welde de woede in Soley op, maar ze moest kalm blijven, anders was dit gesprek gedoemd om meteen al te mislukken. ‘Je zoon woont al jaren in Engeland. Met Lilian, zijn vrouw en mijn moeder. Die je trouwens ook niet kent.’

‘Engeland, pf!’

‘Ja, in Engeland,’ herhaalde Soley. ‘Wat is daar zo erg aan?’

‘Wat er zo erg aan is?’ Haar grootvader hapte naar lucht. ‘Gunnar is hier nodig.’ Hij rochelde licht. 

‘Gaat het, vader?’ Haukur boog zich naar voren en keek zijn vader bezorgd aan.

Die wuifde zijn vraag weg. ‘Wat moet je hier, na al die jaren?’ vroeg hij op barse toon aan Soley. ‘Hoe oud ben je ook alweer?’

‘Zevenentwintig.’

Haar opa lachte honend. ‘Dan heb je het dus al een hele tijd zonder ons gered.’ Weer ademde hij onnatuurlijk luid uit.

‘Vader, wat is er met je?’ Haukur stond op en liep om de tafel heen. Toen keek hij Soley aan. ‘Het is misschien beter als je weer gaat. Hij maakt zich veel te druk over je komst.’

Einar maakte een krachteloos gebaar met zijn linkerhand. ‘Mijn zoon, die is hier nodig,’ herhaalde hij met bevende stem. ‘Hier, en niet in dat fraaie Engeland.’ Weer hapte hij naar lucht. 

Ook Soley begreep dat het niet goed ging met de oude man. Ongerust keek ze haar oom aan, die niet leek te weten wat hij moest doen.

‘Uitgerekend Engeland,’ ging Einar met schorre stem verder. Toen begon hij weer te hoesten en te rochelen en greep hij naar de linkerkant van zijn borst. Hij zette grote, angstige ogen op en deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Een tel later gleed hij slap van zijn stoel. 

Als Haukur zich niet op hetzelfde moment voorover had gebogen om zijn vader vast te pakken, was Einar met zijn hoofd op de stenen vloer gevallen. ‘Vader, wat is er? Kun je me horen?’

Soley sprong op en trok snel haar telefoon uit haar zak. 

‘Bel een ambulance!’ droeg Haukur haar op. Hij noemde het nummer en streelde zijn vader ondertussen over zijn wangen. 

Zodra er werd opgenomen, noemde Soley het adres en de naam. Ze legde in een paar woorden uit wat er met haar grootvader aan de hand was. Nadat ze had opgehangen, ging ze naast Haukur op haar hurken zitten. ‘Wat kan ik doen?’

Haar oom schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’

Op het voorhoofd van haar opa verschenen grote zweetdruppels. Hij hapte moeizaam naar lucht. Haukur ging op de vloer zitten en legde het hoofd van zijn vader voorzichtig op zijn schoot. In deze houding, met zijn hoofd iets hoger, leek Einar iets gemakkelijker te kunnen ademen. Soley stond weer op en begon rusteloos door de keuken te ijsberen. Om zichzelf bezig te houden, deed ze alle keukenkastjes open, totdat ze glazen had gevonden. Ze pakte er eentje en schonk het vol water. Toen liep ze terug naar Einar en Haukur. Ze bood haar opa het glas aan, maar hij leek haar niet eens te zien. Hulpeloos wisselde ze een blik met Haukur, maar toen moest ze opeens aan de EHBO-cursus denken die ze jaren geleden had gevolgd. Ze boog zich over haar grootvader heen en knoopte voorzichtig zijn overhemd los, dat strak rond zijn borst zat. Daarna haalde ze snel een kussentje uit de woonkamer en legde dat op Haukurs schoot, zodat het hoofd van haar opa nog iets hoger lag. 

Was het haar schuld dat Einar onwel was geworden? Soley nam het zichzelf heel erg kwalijk dat ze hiernaartoe was gekomen. Ze deed de ramen open om frisse lucht binnen te laten en liep toen de keuken uit, naar de voordeur. Waar bleef die ambulance toch? Het leek veel langer dan een paar minuten geleden dat ze had gebeld. Ze liep naar buiten en keek zoekend om zich heen. Achter het huis graasden tientallen, misschien wel honderden schapen. De dieren blaatten allemaal luid door elkaar. Soley propte haar handen in haar broekzakken en liep voor het huis heen en weer. Ze had niet moeten komen. Als ze weg was gebleven, was dit Einar vast niet overkomen. Wat was er met hem aan de hand? Haar onrust nam steeds verder toe door al haar zorgen. 

Toen ze het geluid van een auto dacht te horen, keek ze naar de oprit. Ze had het goed gehoord. Een ambulance kwam met hoge snelheid aangereden. Soley deed even haar ogen dicht en ademde dankbaar uit. 

De ambulance kwam naast Soleys terreinwagen tot stilstand. Twee verpleegkundigen stapten snel uit. ‘Waar is Einar?’

‘In de keuken. Haukur is bij hem.’

De twee mannen haalden een brancard uit de ambulance en droegen die geroutineerd naar binnen. Nerveus liep Soley achter hen aan.

Toen de ambulanceverpleegkundigen de keuken in liepen, stond Haukur op om ruimte voor hen te maken.

‘Vermoedelijk een hartinfarct,’ stelde de oudste van de twee vast nadat hij Einar snel had onderzocht. Hij deed de koffer open die ze mee naar binnen hadden genomen. 

Soley en Haukur bleven in de deuropening van de keuken en keken met ingehouden adem naar de twee mannen die de patiënt behandelden. De jongste van de twee probeerde met Einar te praten, maar die reageerde amper. Soley werd steeds banger. Een hartinfarct. Dit kon toch niet waar zijn?

‘Wie heeft dat kussen onder zijn hoofd gelegd?’ wilde een van de mannen weten. Hij keek van Haukur naar Soley. Toen Haukur naar Soley wees, knikte de man instemmend. ‘Goed gedaan. En u had de tegenwoordigheid van geest om zijn overhemd los te knopen.’

Soley ademde opgelucht uit. Ze had Einar in elk geval een beetje kunnen helpen. 

Nadat de verpleegkundigen Einar hadden behandeld, legden ze hem op de brancard en droegen ze hem naar buiten. 

‘Brengen jullie hem naar Akureyri?’ vroeg Haukur. 

De oudste van de twee knikte. 

‘Dan rij ik erachteraan,’ besloot Soley. 

‘Ik ook.’ Haukur pakte Soleys hand vast en kneep er even in. Voor de eerste keer had ze het gevoel dat hij merkte dat ze er was. 

Nadat de ambulance was weggereden, keek haar oom haar nog eens aan. ‘Ik rij voorop, dan kun je achter me aan rijden. Ik neem aan dat je de weg nog niet zo goed weet.’

Soley liep achter haar oom aan naar buiten. Er gingen wel honderden gedachten door haar hoofd. Had haar bezoek Einar zo van slag gebracht dat zijn hart het bijna had begeven? Ze had alleen maar met hem willen praten. En nu dit! Hoe moest ze haar vader vertellen dat zijn vader in het ziekenhuis lag? Dat hij misschien wel in levensgevaar was en dat dat door haar kwam? Einar mocht niet doodgaan. Ze had hem alleen maar beter willen leren kennen. Ze had gewild dat hij eindelijk interesse in haar zou tonen.

Nerveus trommelde ze met haar vingers op het stuur. Hij moest dit overleven. Hij was niet meer de jongste, en dan ook nog de zorgen om zijn boerderij en Soleys onverwachte komst… Dat moest de oude man te veel zijn geworden. Soley nam het zichzelf heel erg kwalijk dat ze alleen maar aan zichzelf had gedacht en haar opa niet met rust had gelaten. Als hij aan dit hartinfarct bezweek… Nee, dat mocht ze niet denken. 

In de stad concentreerde ze zich op het verkeer en deed ze haar best om haar zorgen voor even te onderdrukken. 

 

Soley en Haukur zaten al drie uur in het ziekenhuis te wachten, maar nog altijd konden de artsen niks over Einars toestand zeggen. Soley hield het bijna niet meer uit. Telkens wierp ze een steelse blik op Haukur, die afwisselend telefoongesprekken voerde en door de gang op en neer liep. Hij maakte een afwijzende indruk, waardoor Soley niks durfde te zeggen. 

Ze had Jón een berichtje gestuurd en in een paar woorden verteld wat er was gebeurd. Ylfa had ze ook ingelicht. Jón was met de boot weg; van hem had ze nog niets gehoord. Ylfa had gebeld om te vragen hoe het met haar broer ging. Ze kon niet weg van de boerderij omdat de dierenarts net langskwam. Soley had beloofd om haar meteen te bellen als er nieuws was. Ze was nog altijd in shock. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en deed haar best om kalm te blijven, maar de voortekenen waren niet gunstig. 

‘Soley?’

Ze keek op. Haukur stond met twee bekers koffie voor haar en gaf haar er eentje aan.

‘Dank je.’ Ze nam een slokje van de warme drank en deed haar ogen dicht. 

‘Mijn vader is taai,’ begon Haukur. ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat hij het gaat redden.’

Soley keek haar oom aandachtig aan en probeerde zich voor te stellen hoe de verhouding van de twee broers was geweest voordat haar vader naar Engeland was verhuisd. Hadden ze een goede band gehad? 

‘Dat hoop ik maar,’ antwoordde ze. ‘Had hij al langer last van zijn hart?’

Haukur slaakte een zucht. ‘Hij gaat nooit naar de dokter, maar hij had al een tijdje moeite met ademen. Er is nog zoveel wat hij wil regelen…’ Hij perste zijn lippen opeen. ‘Mijn vader is oud. Hij had al een hele tijd geleden moeten inzien dat de zorg voor de schapen hem te veel werd. De afgelopen maanden heb ik steeds weer geprobeerd om het er met hem over te hebben, om hem duidelijk te maken dat hij het beter rustiger aan kan doen. Maar de dieren zijn net kinderen voor hem.’ Hij glimlachte zwakjes. 

Soley knikte. ‘Dat kan ik me wel voorstellen. Als hij zijn leven lang schapen heeft gehouden…’

‘Het is te veel,’ zei Haukur. ‘En het loont ook niet meer. Als ik de inkomsten uit de visfabriek niet had gehad…’ Hij snoof.

‘Haukur?’ Een jonge arts liep door de gang naar hen toe.

Soleys oom draaide zich naar de vrouw om. ‘Is er nieuws?’

Soley stond op en ging naast hem staan.

‘Dit is Soley,’ stelde Haukur haar voor. ‘Mijn nichtje.’

De arts knikte even naar haar. ‘Einar heeft het ergste gehad. We hebben twee stents geplaatst, hopelijk knapt hij snel op.’ Ze liet haar blik van Haukur naar Soley en weer terug gaan. ‘Het was een ander verhaal geweest als jullie niet zo snel een ambulance hadden gebeld.’ Haar toon was ernstig. ‘Hij heeft heel veel geluk gehad. De ambulanceverpleegkundigen zeiden dat jij hem als eerste hebt geholpen,’ zei ze tegen Soley. ‘Dat was heel verstandig.’

‘Mogen we bij hem?’ wilde Haukur weten.

‘Hij is nog niet bij bewustzijn.’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Ga naar huis en kom morgenvroeg terug. We zullen goed voor hem zorgen, hij is hier in uitstekende handen.’

Op dat moment kwam Jón de hoek om. Soley keek hem dankbaar aan. Toen hij bij hen aankwam, begroette hij iedereen en gaf hij Soley een vluchtige kus op haar wang. 

‘Bedankt voor alles. Dan kom ik morgenvroeg weer langs,’ zei Haukur ten slotte. 

‘Doe dat,’ bevestigde de arts. ‘Hier kunnen jullie op dit moment toch niets voor hem doen. Einar heeft nu vooral rust nodig om beter te worden. En morgen kunnen jullie hem zeker weer spreken.’

‘Dan kom ik morgenochtend ook,’ zei Soley. 

De arts knikte. ‘Ik moet helaas weer verder. Tot morgen.’ Ze liep snel weg.

Haukur bleef besluiteloos staan. ‘Dus dan zien we elkaar morgen? Misschien kunnen we dan ook rustig met elkaar praten.’

Soley voelde dat er een brok haar keel in schoot. ‘Dat lijkt me heel fijn.’

Ze zeiden elkaar gedag, en zodra Jón en Soley alleen in de gang stonden, pakte hij haar handen vast en kneep er zachtjes in. ‘Ik vind het zo erg voor je.’

‘Het is mijn schuld. Ik ben bang dat hij zich zo druk maakte over mijn komst dat hij daardoor dat hartinfarct kreeg.’

Jón legde een hand op haar wang en schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je niet weten, Soley. Een hartinfarct komt niet zomaar uit de lucht vallen.’

Ze vertelde hem over de stents die haar grootvader had gekregen.

‘Dan heeft hij vast al langer problemen gehad,’ ging Jón verder. ‘Het was waarschijnlijk puur toeval dat dit is gebeurd toen jij langskwam. En zo te horen heb je snel en adequaat gereageerd en door je doordachte handelen misschien wel zijn leven gered.’

Soley veegde een traan weg uit haar ooghoek.

Buiten voor het ziekenhuis wees Jón naar de overkant van de straat. ‘Daar ligt de botanische tuin. Je bent toch gek op bloemen? Misschien voel je je iets beter als je die bonte pracht daar gaat bekijken.’

Dankbaar keek ze hem aan. ‘Dat is een goed idee.’

In de botanische tuin kon Soley amper geloven dat dit IJsland was. Het had net zo goed een van de vele prachtig aangelegde parken in Cornwall kunnen zijn. Ze slenterden langs planten als lobelia’s, blauwe zeedistels en lupines en bewonderden de flora van Groenland, die hier in grote hoeveelheden was aangeplant. Ten slotte kwamen ze aan bij een goed onderhouden zwart houten huis. 

‘Eyrarlandsstofa 1848,’ las Soley van het bordje voor.

‘Dit huis was tot aan de jaren dertig van de vorige eeuw bewoond,’ legde Jón uit. ‘Het stond oorspronkelijk een paar meter verderop.’ Hij wees in de richting van het ziekenhuis. ‘Daarna diende het een tijdje als opslagruimte voor het ziekenhuis, maar na een grootschalige restauratie is het naar deze plek verplaatst. Een groot deel van Akureyri ligt op land dat ooit bij een hoeve hoorde die Stóra-Eyrarland heette. Dat was een van de eerste nederzettingen in deze streek. In de stad staan nog veel huizen die er net zo uitzien als dit.’

Soley keek diep onder de indruk naar het oude gebouw en probeerde zich voor te stellen hoe het leven van een IJslandse boerenfamilie er al die tijd geleden uit moest hebben gezien. Had haar overgrootmoeder Sigrún dit huis ook gekend? 

Daarna liepen ze verder, langs grote kassen, een romantisch uitziend paviljoen en bakken vol bonte bloemen. Bij een bord met de plattegrond van het park bleef Soley staan. ‘Het verborgen volkje,’ las ze hardop, met een besmuikt lachje naar Jón. Nadat ze de hele tekst had gelezen, knikte ze. ‘De elfjes hebben jullie geleerd waar jullie schoon water konden vinden en het beste konden gaan wonen.’

Jón haalde zijn schouders op. 

‘Jullie cultuur bevalt me wel. Het heeft iets… troostends, dat geloof in trollen en elfen,’ vond Soley.

‘Júllie cultuur?’ Jón keek haar fronsend aan en trok haar toen tegen zich aan. ‘Voor zover ik weet, heb jij ook IJslandse genen.’ Hij grijnsde. 

‘En daar ben ik nog nooit zo blij mee geweest als in de afgelopen dagen. Tot nu toe zei mijn IJslandse afkomst me niets, ik wist immers niets van dit prachtige land en zijn… zijn eigenzinnige inwoners.’ Ze lachte.

Jón schudde zijn hoofd. ‘Voorzichtig.’

Ze gaf hem een zoen. ‘Ik begin te geloven dat ik een zwak heb voor eigenzinnige lieden,’ verklaarde ze glimlachend. 

‘Misschien omdat je zelf ook een beetje eigenzinnig bent.’

‘Hé,’ zei ze verontwaardigd, ‘er is niemand die zo gemakkelijk in de omgang is als ik.’

Jón keek op naar de hemel. ‘Hm, daar moet ik even over nadenken, want dat weet ik nog niet zo zeker.’

Soley gaf hem een zachte por en werd toen weer ernstig. ‘Dank je wel dat je me dit hebt laten zien,’ zei ze. ‘Het is echt een prachtige tuin en ik wou dat ik mijn granny en grandpa hierover had kunnen vertellen. Een botanische tuin, zo dicht bij de poolcirkel. Dat is heel bijzonder.’

Jón streelde haar over haar rug en trok haar dichter tegen zich aan. Dankbaar legde ze haar hoofd op zijn schouder. Ze wist nog steeds niet wat er tussen hen kon opbloeien, maar dit was serieuzer dan ze voor zichzelf toe durfde te geven.
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 Sigrún werd wakker van een geluid dat ze niet meteen kon thuisbrengen. Moeizaam kwam ze bij uit haar diepe slaap, knipperend in het donker. Had ze alleen maar gedroomd? Of was ze inderdaad gewekt door een ongewoon getik? Ze spitste haar oren, maar hoorde alleen de regelmatige ademhaling van haar zusjes de stilte van de nacht verbreken. Aan de andere kant van de wand lag vader zachtjes te snurken. 

Toen Sigrún zich wilde omdraaien om verder te slapen, hoorde ze het getik opnieuw. Geschrokken kwam ze overeind. Nu klonk het geluid harder en veel dichterbij. Wat was dat? Sloop er soms iemand over het erf? Weer hoorde ze het geluid, en nu herkende ze het. Er werd iets tegen het raam van het kamertje gegooid. Was dat misschien…

Met haastige bewegingen stapte ze uit bed. Ze sloeg een wollen deken rond haar nachthemd en liep zacht maar snel de kamer uit. Haar hart bonsde toen ze de trap af liep, haar laarzen aantrok en het huis verliet. Haar polsslag versnelde nog meer toen ze James zag staan, die opkeek naar het kleine raampje bovenin. 

‘James,’ fluisterde ze opgetogen.

Zodra hij haar zag, begon zijn hele gezicht te stralen. ‘Sigrún.’ Hij spreidde zijn armen. 

Ze rende naar hem toe en stortte zich in die armen. ‘James!’ Tranen stroomden over haar wangen, zo opgelucht was ze door zijn plotselinge komst. Hij was teruggekomen, naar haar. 

Toen hij merkte dat ze onder de wollen deken alleen een nachthemd droeg, trok hij snel zijn uniformjasje uit, zodat hij het rond haar schouders kon leggen. ‘Het wordt anders nog je dood hierbuiten,’ zei hij.

Ze schudde haar hoofd. 

‘Kom, dan gaan we naar de stal. Daar is het warmer.’ Hij duwde haar voorzichtig in de richting van het gebouw, waar een zacht geblaat te horen was.

‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Sigrún zodra ze binnen stonden en de kaars hadden aangestoken. ‘Ik dacht dat je…’ Ze kon het niets eens hardop zeggen en wreef onrustig over haar natte wangen. 

James trok haar mee naar de strobalen die achterin lagen. ‘We moesten een noodlanding maken.’

Sigrún sloeg haar hand voor haar mond.

‘Opeens sloeg de besturing van het vliegtuig op hol.’ Hij zuchtte. ‘Dat kwam vast door de extreem lage temperatuur.’

‘Wat gebeurde er dan?’ Sigrún kon nog steeds niet geloven dat hij hier naast haar zat. De afgelopen twee dagen had ze doodsangsten uitgestaan, ze was zo bang geweest dat ze hem nooit meer zou zien. Meteen verdrong ze die vreselijke gedachten uit haar hoofd. Nu was alles goed. James was heelhuids teruggekeerd. 

‘We moeten dus een noodlanding maken en zaten toen… ergens in de rimboe,’ ging James verder. ‘We wisten geen van allen waar we precies waren, en toen duidelijk werd dat we het vliegtuig niet meer aan de praat konden krijgen, zijn we te voet begonnen aan een tocht door die uitgestrekte, met sneeuw bedekte woestenij.’ Hij keek haar aan. ‘We weten nog steeds niet hoe het ons is gelukt om de weg terug naar de bewoonde wereld te vinden. Ik neem aan dat het vliegtuig inmiddels onder een meters dik sneeuwdek begraven ligt. Waarschijnlijk is het pas in het voorjaar terug te vinden.’ Hij grimaste. ‘We waren al meer dan een dag onderweg toen we eindelijk op een boerderij stuitten.’ Hij pakte Sigrúns hand en kuste haar vingers. ‘Al die tijd dacht ik dat we het niet zouden redden. Als we die boerderij niet hadden gevonden… Onze uitrusting had ons vroeg of laat niet meer tegen deze bittere kou kunnen beschermen.’

 Sigrún streelde zijn ongeschoren wang. ‘En nu ben je er weer,’ zei ze zacht. 

Hij knikte en keek haar vol warmte aan. ‘De gedachte aan jou heeft ervoor gezorgd dat ik het volhield. We konden niet slapen, we hadden amper eten bij ons.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die verrekte natuur… die weidsheid… die eenzaamheid.’

Sigrún kroop dichter tegen hem aan. ‘Je bent teruggekomen.’

Hij zuchtte. ‘Ja, we zijn vanmiddag uit Akureyri opgehaald. De boer die ons heeft opgevangen, leende ons paarden, zodat we naar het volgende dorp konden rijden. En vanaf daar heeft iemand ons met een automobiel naar Akureyri gebracht. Gelukkig was de weg daarnaartoe enigszins begaanbaar.’ Hij greep haar steviger vast en begroef zijn gezicht in haar haar. ‘God, wat heb ik je gemist, my dear.’

Sigrún slikte. Het drong nu pas echt goed tot haar door hoe gevaarlijk James’ taak als soldaat was. Iets als dit kon gemakkelijk opnieuw gebeuren. En ze kon die onzekerheid, die angst en die zorgen niet nog eens verdragen. ‘Ik dacht dat je…’ begon ze, maar toen liet haar stem haar in de steek. 

Hij knikte, want hij begreep evengoed wat ze bedoelde. Toen hij weer opkeek, glansden zijn ogen verdacht. ‘Ik dacht steeds dat ik nog niet wilde sterven. Niet in deze hel vol sneeuw, in die ijzige kou,’ mompelde hij met schorre stem. ‘Daar is het nog veel te vroeg voor. Ik wilde jou per se terugzien, ik wilde je voelen en in mijn armen sluiten.’

Sigrún gaf hem een tedere kus en streek met haar vingers over zijn gezicht, alsof ze er zeker van wilde zijn dat elk detail nog precies zo was als eerder. 

James deed genietend zijn ogen dicht. 

Ze schudde eerst het uniformjasje van haar schouders en legde toen de wollen deken weg. 

Toen James zijn ogen weer opendeed, zag hij er verbaasd uit. ‘Wat doe je nu?’

Sigrún bleef hem aankijken toen ze haar nachthemd pakte en het over haar hoofd trok. 

‘Sigrún?’ Zijn blik dwaalde over haar blote lichaam. ‘Het is veel te koud.’

Ze schudde haar hoofd en zei niets.

James stak een hand uit en raakte haar middel aan. Voorzichtig streelde hij eerst haar buik, daarna bewoog hij zijn hand langzaam verder naar boven. ‘Weet je het zeker?’ Zijn woorden waren amper hoorbaar. 

Ze knikte en trok hem dichterbij. Met trillende vingers begon ze zijn overhemd los te knopen.

‘Sigrún…’

Ze keek op en zoende hem opnieuw.

Toen ze naakt tegenover elkaar zaten, pakte James de deken en wikkelde die om haar heen. Daarna ging hij samen met haar in het stro liggen. ‘Ik heb je zo gemist.’

Sigrún haalde teder haar hand door zijn haar. ‘Neem me mee naar Engeland.’

‘Dat ga ik doen. En misschien wel sneller dan we dachten.’

‘De Amerikanen?’ raadde ze. 

‘Ja, het ziet ernaar uit dat ze de boel hier inderdaad gaan overnemen.’

Ze deed heel even haar ogen dicht en beeldde zich in dat ze de boerderij van haar ouders voor altijd verliet en nooit meer terug zou komen. Steinunn en Vilborg konden haar in Engeland komen opzoeken. En misschien kon ook haar moeder een keertje meekomen. Vader wilde ze daarentegen nooit meer zien.

Toen ze een tel later de lippen van James op haar huid voelde, gaf ze meteen toe aan alles wat ze voor hem voelde. Hoelang had ze niet naar dit moment verlangd? James was de man van wie ze meer hield dan van wat of wie dan ook. Toen hij zijn handen over haar lichaam liet dwalen, wist ze zeker dat dit goed was. Ze voelde hoeveel hij naar haar verlangde en kon haar eigen begeerte amper nog beteugelen. De opluchting over zijn terugkeer maakte plaats voor een vuur dat steeds feller in haar oplaaide toen James’ zoenen heviger, zijn aanrakingen hartstochtelijker en zijn gefluisterde woorden indringender werden. Sigrún had nog nooit zoiets gevoeld. Ze dacht niet meer aan het vreselijke gedrag van vader, die haar had verboden om met James om te gaan. Ze was volwassen, ze was een vrouw die haar eigen beslissingen kon nemen. Toen ze James nog dichter tegen zich aan trok, deed ze dat ook uit koppigheid. Ze wilde eindelijk zelf weleens meemaken waarover alleen besmuikt werd gefluisterd. Ze wilde weten hoe dat voelde, die magische liefde. Maar toen het eindelijk zo ver was, ontdekte Sigrún dat je dat gevoel helemaal niet in woorden kon uitdrukken. De band tussen haar en James voelde sterker dan ooit, en ze wist met heel haar hart dat ze nooit meer van een ander zou kunnen houden, alleen van hem. Hij maakte haar compleet.
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Toen Soley de volgende dag haar auto bij het ziekenhuis in Akureyri parkeerde en wilde uitstappen, ging haar telefoon. Het was Richard. 

‘Goedemorgen,’ zei ze, en ze bleef nog even in de auto zitten. 

‘Soley, goedemorgen,’ klonk het goedgemutst aan de andere kant van de lijn. ‘Wat fijn dat ik je meteen te pakken heb.’

Soley trok haar wenkbrauwen op en bekeek haar gezicht in de achteruitkijkspiegel. Voorzichtig streek ze met haar wijsvinger over de dunne huid onder haar ogen. ‘Wat is er, Richard?’

‘Goed nieuws.’ Hij lachte. ‘Of nee, erg goed nieuws. Fantastisch nieuws.’

Soley zuchtte. Het was nog maar de vraag of zij net zo blij zou zijn met wat haar manager als fantastisch nieuws beschouwde. 

‘Ik heb een aanvraag ontvangen voor een wereldtournee,’ meldde hij op trotse toon. ‘Azië, Australië, Noord- en Zuid-Amerika.’

Soley zweeg.

‘Wat zeg je daarvan? Bijna honderd concerten in een heel jaar.’ Hij viel even stil. ‘Soley? Ben je er nog?’

‘Ja,’ antwoordde ze, ‘ik ben er nog.’

‘Ik mail je het voorstel.’ Hij aarzelde even. ‘Er is wel één voorwaarde: dat we al over zes weken beginnen. Zodra jij je fiat geeft, kan de voorverkoop van start gaan. De organisator is er zeker van dat je ondanks de korte termijn alle zalen kunt uitverkopen.’

Soley deed haar ogen dicht. ‘Richard, ik heb tegen je gezegd dat ik er even tussenuit moet. Dat ik dat echt nodig heb.’ Ze deed haar ogen open en keek naar de ingang van de botanische tuin. Toen ze gisteren met Jón door die tuin had gelopen, had ze zich zo gelukkig en tevreden gevoeld. ‘Geen denken aan dat ik over zes weken aan een wereldtournee begin.’

Richard kreunde. ‘Soley, lees eerst eens wat ze je aanbieden voordat je nee zegt. Het is… gigantisch. Echt waar!’

Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb tijd voor mezelf nodig, Richard. Na dat gedoe met Greg… En ik ben net maandenlang op tournee geweest.’ Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat ze dit prachtige eiland met zijn boeiende bewoners nu alweer zou verruilen voor de wereld van glitter en glamour. Alleen al bij het idee dat ze wekenlang uit een koffer moest leven en elke nacht in een ander hotel moest slapen, werd ze bijna duizelig. 

‘Soley, dat kun je ook later doen.’ De euforie over het aanbod was duidelijk hoorbaar in Richards stem. ‘Denk er alsjeblieft over na. Zo’n kans krijg je niet elke dag.’

‘Mail me alles maar, dan kijk ik ernaar.’ Soley had haar besluit al genomen, maar ze wist dat Richard het niet zomaar zou opgeven. Ze moest een einde aan het gesprek maken, want ze wilde nu haar grootvader bezoeken.

‘Dat doe ik, Soley. Je weet niet wat je meemaakt, geloof me.’ Hij leek nog altijd te denken dat hij haar kon overhalen. 

Ze hing op en stapte uit. 

Zenuwachtig liep ze snel door de gangen. Ze dacht niet meer aan het nieuws van Richard, ze had belangrijkere dingen te doen. Voorzichtig klopte ze op de deur van de kamer. Toen ze aan de andere kant een zacht gemompel hoorde, deed ze de deur open en liep naar binnen. 

Haar opa lag in zijn eentje in de kamer, een tweede bed tegenover het zijne was leeg.

‘Goedemorgen.’

Hij keek haar met een vermoeide blik aan. ‘Soley.’ Het was de eerste keer dat hij haar naam uitsprak. 

Ze glimlachte naar hem, zette een stoel naast het bed en ging zitten. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze haalde een potje skyr uit haar tas. ‘Met de groeten van Ylfa. Ze zei dat je haar zelfgemaakte skyr erg lekker vindt.’

Zag ze het goed en werden zijn ogen een beetje vochtig? Dat wist Soley niet zeker. ‘Ylfa wil trouwens vanmiddag zelf nog even langskomen.’

Hij gaf geen antwoord, maar draaide zijn hoofd om en keek uit het raam.

‘Hoe is het met je?’

‘Ze hebben me geopereerd,’ zei hij nors. Toen keek hij Soley weer met waterige ogen aan. 

‘Dat weet ik. Je hebt erg veel geluk gehad.’ Ze vroeg zich af of ze zijn hand moest vastpakken. 

‘Geluk, pf!’ Hij schudde zijn hoofd. 

‘Je leeft nog,’ zei Soley op ernstige toon. 

‘Ze pakken de boerderij van me af,’ zei Einar zacht.

‘Misschien is er nog een mogelijkheid om de boerderij en de schapen te redden.’ Soley probeerde optimistisch te zijn. ‘Maar je moet eerst helemaal beter worden.’

Hij lachte vreugdeloos. ‘Ik ben geen klein kind.’

Nee, een koppige oude man, dacht ze. ‘Toch moet je het rustig aan doen en de tijd nemen om beter te worden. Dat heeft niks met leeftijd te maken.’

‘Zorgt Haukur voor de dieren?’

Soley kon zien hoeveel zorgen hij zich over de boerderij maakte. Zelfs nu waren zijn schapen alles voor hem, en hij moest weten dat iemand zich om de dieren bekommerde. ‘Ja, hij heeft gisteren tegen me gezegd dat hij ’s avonds nog zou gaan kijken. En vanmorgen vroeg gaat hij ook weer langs.’

Haar opa knikte. ‘Dat is mooi.’

‘Je bent niet alleen,’ begon ze voorzichtig. ‘Ik zou het heel fijn vinden als we allebei…’ Ze slikte. ‘Als ik je over mijn leven zou mogen vertellen, en als jij me over het jouwe vertelt. Over de schapen, die zo belangrijk voor je zijn. Over je zonen. Over mijn oma.’ Soley pakte voorzichtig zijn rechterhand vast. Die voelde zacht en warm.

Verbaasd keek hij eerst naar haar en daarna naar hun handen.

‘Ik ben je immers je kleindochter,’ zei ze op besliste toon. ‘En jij bent mijn grootvader.’

Dit keer sprongen de tranen inderdaad in zijn ogen. 

Ook Soley merkte dat ze diep geroerd was. ‘Ik zou het heel fijn vinden als we elkaar vaker kunnen zien.’

‘Engeland is ver weg,’ zei hij, en hij veegde langs zijn ogen. Het was duidelijk dat hij het niet prettig vond dat hij in haar bijzijn zo door zijn gevoelens werd overmand. 

‘Maar ik zit niet in Engeland.’ Soley liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ik zit hier, in Akureyri. Naast je bed in het ziekenhuis.’

Hij snoof.

‘Ik had veel eerder moeten komen,’ ging ze verder. ‘Dat is me inmiddels duidelijk geworden, maar ik wist helemaal niet dat ik hier zo’n leuke familie had. Mijn vader heeft me nooit verteld hoe prachtig dit land is, maar gelukkig heeft hij me wel de taal geleerd.’

‘Hoe gaat het met Gunnar?’ vroeg Einar na een korte stilte. 

‘Goed,’ antwoordde Soley. ‘Het gaat goed met hem. Hij heeft kortgeleden een grote opdracht aangenomen, waaraan hij samen met mijn moeder en mijn tante Nara werkt. Mum had graag met me mee gewild, maar vanwege die klus ging dat niet.’

Haar grootvader zei niets, maar leek na te denken over wat ze had gezegd. ‘Hoe is ze? Je moeder.’

‘De beste moeder die ik me kan indenken. Ze is er altijd voor me, ze steunt me zoveel als ze kan. Net als mijn vader. Ik hou heel veel van hen.’

Einars lippen trilden. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij met hese stem. Toen deed hij zijn ogen dicht. 

‘Ik kan misschien beter gaan,’ zei Soley zacht, want het was duidelijk dat hij uitgeput was. ‘Als je wilt, kan ik morgen terugkomen.’

Met zijn ogen dicht knikte hij. ‘Dat zou fijn zijn.’

 

Buiten voor het ziekenhuis belde Soley haar vader. 

’Soley, hoe gaat het?’ begroette hij haar opgewekt. 

‘Met mij goed, maar grootvader…’ Ze aarzelde even. ‘Hij is gisteren getroffen door een hartinfarct.’

‘Wat?’

‘Niet schrikken, het gaat alweer veel beter met hem. Ze hebben hem meteen geopereerd, ik was net nog bij hem.’

‘Die koppige oude ezel,’ zei haar vader op bezorgde toon. 

‘Ik let op hem, dad. Hij heeft trouwens naar jou en mum gevraagd.’

Haar vader lachte. ‘Dat lijkt me stug.’

‘Het is toch echt zo,’ zei Soley. ‘En hij is heel erg bang dat hij zijn boerderij en zijn schapen kwijtraakt.’

‘Dat is naar om te horen,’ zei haar vader onbeholpen. 

‘Misschien is het goed als jij en mum… Als jullie hiernaartoe komen, zodra jullie met die opdracht klaar zijn,’ stelde Soley voorzichtig voor.

Heel even viel er een stilte aan de andere kant van de lijn. 

‘Ylfa, Fríða, Helgi en Haukur zouden dat vast heel fijn vinden. En Einar natuurlijk ook.’

‘Wie is Helgi?’

‘De man van Fríða. Wat zeg je van dat idee?’

‘We zullen wel zien,’ antwoordde haar vader. ‘Ik zal erover nadenken.’

‘Ik weet zeker dat mum het hier mooi zal vinden,’ ging Soley dapper verder. 

‘Hoelang blijf je daar nog?’

Soley lachte. ‘Geen idee. Het liefst wil ik helemaal niet meer weg.’

‘Zo te horen heb je het in IJsland erg naar je zin.’ 

‘Ja, heel erg.’ En dat gold zeker voor de afgelopen paar dagen. Ondanks de zorgen om haar grootvader was Soley op dit moment gelukkiger dan ze in tijden was geweest.
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Gisteren was James weer bij me. We hebben heel lang met elkaar gepraat. We voelden ons zo zorgeloos, we verdrongen de oorlog en alles wat daarmee samenhangt uit onze gedachten en zaten als twee kleine kinderen te dollen. Ach, het was zo mooi! Terwijl hij me zoende, hield hij opeens op, om me met een heel vreemde blik aan te kijken. Daar kon ik niets uit opmaken, maar ik had wel door dat hij iets in zijn schild voerde. 

‘Wat is er?’ vroeg ik ongerust.

‘Ik wil je zo graag schilderen,’ zei James zacht. 

Hij heeft me een paar dagen geleden verteld dat hij in Engeland graag naar de kunstacademie had gewild, maar voordat hij echt werk kon maken van zijn droom werd hij opgeroepen voor militaire dienst. 

Op dat moment begreep ik niet goed wat hij bedoelde. ‘Maar je hebt me al getekend,’ zei ik.

‘Ik wil graag een echt portret van je schilderen. Met olieverf, op linnen,’ legde hij uit. Het klonk bijna een tikje beschaamd.

Ik was volkomen overrompeld. ‘Dat klinkt… geweldig, maar hoe wil je dat voor elkaar krijgen? Hier in de stal is het veel te donker, en overdag is mijn vader…’

‘Morgen is het zondag,’ viel James me zacht in de rede. ‘Dan gaan jullie vast naar de kerk.’

Ik keek hem nog steeds niet-begrijpend aan. ‘Ja, natuurlijk. Dat doen we elke zondag.’

‘Misschien voel je je morgen niet zo lekker?’ Hij knipoogde geamuseerd. ‘En is het beter dat je thuis in bed blijft liggen?’

Toen snapte ik het eindelijk. ‘Je wilt morgenochtend hiernaartoe komen?’ Ik dacht even na. Mijn ouders en zusjes zouden minstens vijf uur lang wegblijven, want na de kerkdienst zouden ze naar de buren gaan, die hen voor het middageten hadden uitgenodigd. 

‘Ik heb van thuis linnen en verf meegebracht,’ vertelde James, ‘met het idee om het bijzondere landschap hier vast te leggen. Maar nu…’

‘Je hebt olieverf bij je?’ Dat vond ik wel heel vreemd. James was hier immers naartoe gestuurd omdat het in Europa oorlog was. 

Hij knikte. ‘Thuis schilder ik al jaren, en ik was bang dat ik hier gek zou worden als ik me niet op die manier zou kunnen uitdrukken en afleiden.’

‘Wat goed.’ Zijn woorden betoverden me telkens opnieuw. Zelfs in barre tijden als deze probeerde hij het bestaan een beetje op te fleuren. 

‘Wat zeg je ervan?’ vroeg hij. 

Ik legde mijn hand op mijn buik. ‘Ik geloof dat ik een beetje misselijk word.’ Toen lachte ik. ‘Ik zou het een enorme eer vinden als er straks een echte James Donaldson van mij bestaat.’

Hij begon te grijnzen en legde een hand op mijn wang. ‘Trek iets moois aan.’ Toen zoende hij me zacht. 

Het was helemaal niet moeilijk om moeder vanmorgen wijs te maken dat ik me niet lekker voelde. Zodra mijn ouders en mijn zusjes waren vertrokken, haalde ik mijn zondagse jurk uit de kast en klopte die flink uit. Door het geborduurde kanten kraagje lijkt mijn hals veel slanker, en het bovenstuk sluit perfect rond mijn lichaam. Ik bekeek mezelf uitgebreid in de spiegel en fatsoeneerde mijn haar, net zolang totdat ik tevreden was over mijn uiterlijk. 

James had beneden in de keuken op me gewacht en kwam naar boven, naar mijn kamertje onder het dak, want daar is het zelfs op een ochtend in de winter nog enigszins licht.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij zacht, terwijl hij me bewonderend van top tot teen bekeek. Ik was blij dat hij me een keer in iets anders dan in mijn dagelijkse kleren zag. Die grijze werkjurk met het schort vol vlekken is al net zo onooglijk als mijn nachthemd. Daarom verbaast het me zo dat James verliefd op me is geworden. 

Hij zei hoe ik moest gaan zitten en welke kant ik op moest kijken, en toen begon hij meteen met schilderen. Hij zag eruit als een echte kunstenaar, met in zijn ene hand het palet waarop hij de olieverf mengde en in zijn andere hand het penseel. Het was zo’n prachtig moment. James werkte vlot en geconcentreerd, en ik werd met de minuut nieuwsgieriger. Hoe zou dat schilderij eruitzien? Hij kon schilderen, dat wist ik al dankzij de potloodtekening die hij van me heeft gemaakt. Maar een schilderij in olieverf… Ik voelde me bijna een dame van adel. 

Het is veel werk om een schilderij van olieverf te maken. Pas uren later gaf hij aan dat hij klaar was. 

Ik strekte mijn rug en stond op. Nu pas voelde ik dat al mijn botten pijn deden. Ik sprong op en neer en rekte een voor een mijn armen uit. 

James lachte. ‘Gaat het, oude vrouw?’

Ik liep naar hem toe en legde mijn hand op zijn schouder. Toen keek ik naar het doek, en mijn adem bleef steken in mijn keel. ‘Dat is… een meesterwerk.’

Hij streelde mijn wang. ‘Het onderwerp ook.’

‘Je bent een echte kunstenaar.’ Ik kon mijn ogen gewoon niet geloven. Nog nooit had ik zoiets prachtigs gezien. Het was een beetje gênant om naar mezelf te kijken, maar ik voelde ook trots.

‘Dit gaan we in onze woonkamer ophangen,’ verklaarde James. Hij trok me tegen zich aan. ‘Boven de schoorsteenmantel.’

Ik legde mijn hoofd op zijn schouder. We stonden samen voor het doek en verloren ons zonder iets te zeggen in dromen over de toekomst. 

‘De verf moet nog drogen, dus kan ik het niet meenemen,’ zei James na een korte stilte. ‘We moeten het hier ergens verstoppen.’

‘Dat lukt wel.’ Op de boerderij zijn genoeg plekken om iets aan het zicht te onttrekken. 

Toen James weg was, borg ik het schilderdoek op en kleedde me snel om. 

’s Avonds bij mijn ouders en mijn zusjes moest ik mijn best doen om niet voortdurend breeduit te glimlachen.

 

Soley liet het dagboek zakken en bleef even stil zitten. Tijdens het lezen van de passage had ze kippenvel gekregen. Sigrún had het ontstaan van het schilderij zo levendig beschreven dat het bijna voelde alsof Soley erbij was geweest. Ze zag duidelijk voor zich dat haar overgrootmoeder voor de Britse soldaat had geposeerd. Wat een romantisch beeld, dacht Soley. Ze pakte snel pen en papier om te noteren wat dit allemaal in haar opwekte. Nadat ze een half vel had volgeschreven, deed ze haar ogen dicht om zich te kunnen concentreren op de melodie die in haar gedachten opkwam. Het was al een hele tijd geleden dat ze zo duidelijk de noten in haar hoofd had gehoord. Ze begon zachtjes te neuriën en herhaalde het stukje keer op keer. Toen deed ze haar ogen open, zodat ze haar notities nog eens kon doorlezen. Ze gniffelde toen ze zag dat ze alles in het IJslands had opgeschreven. Het was helemaal niet tot haar doorgedrongen dat ze als vanzelf voor de taal van haar vader had gekozen. Een eerste poging tot een songtekst in het IJslands!

Toen er op de deur werd geklopt, legde ze haar pen neer. ‘Ja?’

Ylfa kwam binnen. ‘Ik kom vragen of je vandaag met ons mee-eet. Er hebben geen gasten voor het avondeten gereserveerd, dus we zijn als familie onder elkaar.’

Soley stond op. ‘Ja, graag. Dank je wel.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb weer wat meer in Sigrúns dagboek zitten lezen.’ Ze vatte samen hoe de verhouding tussen Sigrún en de Britse soldaat tot bloei was gekomen. 

Ylfa schudde haar hoofd. ‘Dit kan ik bijna niet geloven. Mijn moeder heeft nooit iets over die James gezegd.’

‘Ik heb nog lang niet alles gelezen,’ legde Soley uit. ‘Er liggen ook nog brieven in de doos. Ik neem alles door. Het is heel bijzonder om me te kunnen onderdompelen in het leven van iemand die zoveel jaar geleden op precies deze plek leefde.’

‘De boerderij van mijn grootouders lag niet hier, maar wel in de buurt,’ verbeterde Ylfa. ‘Ik had hier al veel eerder naar moeten kijken, maar… Je denkt dat je alle tijd van de wereld hebt, en dan opeens…’ Ze stak berustend haar handen op. 

‘Ik hou je op de hoogte,’ beloofde Soley. ‘Ik heb toch tijd genoeg.’ Ze grijnsde. ‘En ik kreeg net een eerste ingeving voor een lied in het IJslands.’

Ylfa zette grote ogen op. ‘Wil je in het IJslands gaan zingen?’

Soley haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat dat een nieuwe richting voor me kan zijn.’

‘Maar dan zullen maar weinig mensen kunnen verstaan waarover je zingt,’ zei Ylfa.

‘Dat zei Jón ook al,’ zei Soley. ‘Maar ik denk dat je niet elk woord hoeft te verstaan om door een lied te worden ontroerd. Om te voelen waar het over gaat.’

‘Dat is waar.’ Ylfa glimlachte. ‘Jón eet straks trouwens ook mee.’

Soley pakte haar telefoon en keek op het schermpje. Hij had haar geappt, maar dat had ze niet eens in de gaten gehad, zo verdiept was ze geweest in Sigrúns dagboek. 

‘Je hebt het behoorlijk te pakken,’ merkte Ylfa op toen Soley weer opkeek. ‘Je ogen stralen.’

‘Toen ik hem net kende, mocht hij van mij naar de maan lopen,’ zei Soley grinnikend. ‘Maar soms klopt er niks van een eerste indruk. Kom, dan help ik je om het eten klaar te maken.’

Samen liepen ze Soleys kamer uit. 

 

‘Mijn overgrootmoeder is tientallen jaren geleden verliefd geworden op die Engelse soldaat, maar niemand in mijn familie weet iets over hem,’ besloot Soley. Ze had Jón verteld over het fragment uit het dagboek dat ze een dag eerder had gelezen. 

‘Wie had ze daar iets over moeten vertellen? Haar kinderen?’ Hij grijnsde. ‘Wil jij horen hoe het liefdesleven van je ouders voor je geboorte was?’

Soley gaf hem een zachte zoen. ‘Hm, daar moet ik even over nadenken. Nee!’ verklaarde ze toen heel beslist. ‘Dat zeker niet.’

‘Zie je nou wel? En tegen wie had ze verder iets moeten zeggen? Niet tegen haar man, lijkt me,’ ging Jón verder. 

‘En toch…’ Soley keek uit het hoge raam van haar kamer naar buiten. Vandaag was het zwaarbewolkt en het had gedurende de nacht onophoudelijk geregend. ‘Het is zo’n mooie liefdesgeschiedenis, vol geheimen en drama. En niemand weet er iets van.’

‘Als Sigrún geen dagboek had bijgehouden, had ze haar geheim mee in het graf genomen.’

Soley slaakte een zucht. ‘Dat is waar. Dan had niemand dit geweten. Dat is best een droevig idee.’

Jón fronste zijn voorhoofd. ‘Houd jij eigenlijk een dagboek bij?’

Soley glimlachte. ‘Nee,’ gaf ze toe. 

‘Dan zal dus niemand de geheimen van de betoverende Soley Carter kennen.’ Hij lachte zacht. 

Ze deed haar ogen dicht. Was dit misschien het goede moment om hem te vertellen wie ze was? En dat de halve wereld zoveel over haar leven wist? Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb gisteren een liedje in het IJslands geschreven,’ zei ze aarzelend. ‘Of nou ja, ik ben eraan begonnen. Nadat ik in het dagboek had zitten lezen. Dat inspireert me op een bepaalde manier.’

‘Dat klinkt goed.’ Jón ging op zijn zij liggen en volgde met zijn wijsvinger de vorm van haar gezicht. ‘Het is een mooi idee dat je in de taal van je vader wilt zingen. En ik ben heel benieuwd wanneer ik het voor het eerst mag horen.’

Ze knikte afwezig. Moest ze dit moment met de waarheid verstoren? Ze keek aandachtig naar Jóns gezicht. Het was overduidelijk hoe belangrijk deze man in de afgelopen paar dagen voor haar was geworden. 

‘Zullen we gaan ontbijten? Ik heb honger als een paard.’ Jón leek niets te merken van haar tegenstrijdige gedachten. 

‘Terwijl we gisteren zo uitgebreid hebben zitten schransen?’ Soley schudde geamuseerd haar hoofd. 

Ylfa had gisteren de sappigste lamsbout klaargemaakt die Soley ooit had gegeten, met aardappelpuree en bonen erbij. Als dessert had Fríða heerlijk gebak van kwark, ei en rozijnen geserveerd. Soley had na het eten geen pap meer kunnen zeggen. 

‘Dat is alweer uren geleden,’ antwoordde Jón. Hij sloeg de deken terug. 

Soley zakte weg in haar kussen en rolde met haar ogen. ‘Ga eerst maar douchen.’ Ze zou na het ontbijt wel met hem praten.

 

Een halfuur later liepen ze samen haar kamer uit. Op weg naar het ontbijt hoorde Soley opeens iemand haar naam roepen, en toen ze zich omdraaide, stond haar hart bijna stil. Daar stond Greg, in een pantalon en dure designjas, op leren schoenen. Hij zag er even misplaatst uit als een alien in een winkelcentrum.

Ook Jón was blijven staan. Hij keek met een duister gezicht naar de bezoeker. 

‘Soley.’ Greg liep naar haar toe en schonk haar zijn charmantste glimlach. 

‘Wat moet jij hier?’ Soley probeerde niet eens om beleefd te zijn. Ze had hem twee weken geleden tijdens het telefoontje vanuit Blooming Hall luid en duidelijk te verstaan gegeven dat het uit was. Wat bezielde Greg om onaangekondigd hiernaartoe te komen?

‘Dat kan ik jou net zo goed vragen,’ antwoordde Greg op vlakke toon. Hij keek van Soley naar Jón. ‘Ik hoopte nog eens met je te kunnen praten. Maar blijkbaar heb je je, nadat je stilletjes naar deze van alles en iedereen verlaten woestenij bent vertrokken, door de eerste de beste Viking laten troosten.’ Hij wierp een neerbuigende blik op haar jeans en het geruite overhemd dat ze had aangetrokken.

Pas nu merkte Soley dat Jón zijn arm rond haar heupen had geslagen. 

‘Hé,’ bemoeide Jón zich er in het Engels mee. ‘Wat moet dat? Waarom praat je zo tegen Soley?’ Hij bekeek Greg iets aandachtiger. ‘Wacht even, ik ken jou.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je bent… Greg Fairchild.’

Greg liet een spottend lachje zien. ‘Inderdaad, dat ben ik. Leuk dat je me hebt herkend.’ Hij lachte. ‘Maar ik ben vooral de vriend van Soley.’

Soley zette haar handen in haar zij. ‘Je bent mijn ex, Greg! Of ben je dat alweer vergeten?’ Woede welde in haar op. Hoe durfde hij haar zo voor schut te zetten voor Jón?

‘Heb je iets met Greg Fairchild gehad?’ vroeg Jón verbaasd.

‘Ja, Flower Girl en Greg Fairchild. Droompaar van het jaar,’ legde Greg uit. 

‘Flower Girl?’ Jón keek haar niet-begrijpend aan. 

Soley beet op haar onderlip. De naderende ramp was niet te vermijden. 

‘Ja, Flower Girl,’ herhaalde Greg cynisch. ‘Heeft ze je soms niet verteld wie ze is? Ze Doet ze net alsof ze hier is om zichzelf te vinden in de natuur? Alsof ze niet als Flower Girl de halve wereld rondvliegt om haar fans met nieuwe nummers te plezieren?’ Zijn blik zocht die van Soley. ‘Heb je dat voor je Viking verzwegen?’

‘Ben jij Flower Girl?’ vroeg Jón aan Soley. Het was duidelijk dat hij er niets van begreep. 

Soley knikte. Ze kon niet anders. ‘Ik wilde het je nog vertellen… Echt, je moet me geloven…’

‘Al is de leugen nog zo snel…’ jende Greg. Hij had duidelijk door dat zijn onopzettelijke onthulling tot een fikse onenigheid tussen Jón en Soley ging leiden. ‘Je wordt zelfs in de rimboe door je echte leven ingehaald, Flower Girl.’

‘Hou toch eens je mond!’ beet Soley hem toe. Wat dacht hij wel niet? 

Greg haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik? Ik ben hier om het goed te maken, maar wat doe jij? Je duikt meteen met de eerste de beste het bed in!’

Soley was zo kwaad dat ze geen woord kon uitbrengen. 

‘Let goed op wat je nu gaat zeggen,’ zei Jón woedend tegen Greg. 

‘Jij bent vreemdgegaan, niet ik,’ bracht Soley uit. ‘Met die… domme griet.’ Ze keek naar Jón, smekend om hulp, maar hij meed haar blik. ‘En nu kom je hiernaartoe om een gigantische scène te trappen?’

‘Kan ik er wat aan doen dat je je op zo’n afgelegen plek hebt teruggetrokken? Op zoek naar de zin van het leven, of weet ik wat. Je verdient miljoenen met je muziek, Soley, dus wat heb je hier in vredesnaam te zoeken?’ Hij wees om zich heen. ‘Dit past toch helemaal niet bij je, zo’n reisje om op zoek te gaan naar jezelf?’

Soley deed haar ogen dicht. Wat moest ze nu tegen Jón zeggen? Ze had de waarheid al die tijd voor hem verborgen gehouden. Natuurlijk was dit wel het laatste wat ze had verwacht, dat Greg opeens voor haar neus zou staan om alles kapot te maken wat sinds haar aankomst zo belangrijk voor haar was geworden. 

‘Je weet niks van mij, Greg,’ zei ze. ‘Je hebt geen idee wat bij me past en wat niet. En je hebt al helemaal niks te zeggen over wat ik wel of niet doe. Het is beter als je nu weggaat.’

‘En ik denk dat ik jullie beter alleen kan laten,’ zei Jón zonder enige emotie in zijn stem. Zonder verder nog een woord te zeggen liep hij weg. 

Soley keek hem ongelovig na. Tranen van wanhoop sprongen in haar ogen. Ze had alles kapotgemaakt. Nee, dat klopte niet. Greg had alles kapotgemaakt. Woedend wendde ze zich weer tot haar ex-vriend. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

Greg grinnikte. ‘Hoe bedoel je?’

‘Wat kom je hier doen, in IJsland?’ Soley moest haar best doen om niet onbeheerst tegen hem te gaan schreeuwen. ‘Wat denk je hiermee te bereiken?’

‘Allerliefste Soley,’ begon Greg met een ondertoon van ironie, ‘ik heb je meerdere keren geprobeerd te bellen om te zeggen dat ik naar je toe wilde komen. Maar de waarde dame vond het blijkbaar niet nodig om op te nemen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Of misschien had ze het wel te druk.’

Soley deed heel even haar ogen dicht. ‘Het is uit tussen ons. Dat heb ik tegen je gezegd. Ik snap niet…’ Ze kon niet voorkomen dat ze harder ging praten.

‘Soley?’

Toen ze omkeek, zag ze Ylfa snel naar haar en Greg toe lopen.

‘Is alles in orde?’ Ylfa keek van Soley naar Greg. ‘Ken ik jou niet ergens van?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Jij bent toch… Greg Fairchild,’ zei ze in het Engels.

Weer liet Greg zijn hatelijke lachje zien. ‘Inderdaad, dat ben ik.’

‘Wat is er aan de hand, Soley?’ vroeg Ylfa in het IJslands. ‘Waar is Jón?’

‘Die is weg,’ antwoordde Soley zacht. ‘Nadat Greg…’ Ze stak hulpeloos haar handen op. ‘Nadat Greg een hele show heeft opgevoerd.’ Haar wanhoop nam steeds verder toe. 

‘Nadat hij in de gaten kreeg dat Soley van alles voor hem verborgen heeft gehouden en niet eens heeft verteld wie ze echt is,’ vulde Greg aan. 

Ylfa leek niet te begrijpen wat er precies tussen Soley en Greg speelde. Na een paar tellen haalde ze haar schouders op. ‘Nou, dan lijkt het me beter als ik jullie alleen laat, zodat jullie… jullie zaken in alle rust kunnen regelen.’

Haar oudtante draaide zich om en liep terug naar de ontbijtzaal. 

‘Wat ben je toch een stommeling,’ flapte Soley eruit toen ze weer met z’n tweeën waren. ‘Waar is je nieuwe vriendin eigenlijk? Weet ze wel dat je hier bent?’

‘Dat gaat je niks aan, Soley! Zoals ik al zei, ik hoopte even met je te kunnen praten. Maar jij…’ Hij keek om zich heen en trok een afkeurend gezicht. ‘Wat moet je hier, Soley? Liedjes zingen voor die knollen?’ Hij lachte, maar zonder vreugde. ‘Ik weet niet of het tussen ons nog goed kan komen.’

‘Luister nu eens, Greg! Jij bent vreemdgegaan, niet ik. En nu sta je hier opeens zonder waarschuwing vooraf voor mijn neus en bemoei je je met mijn leven!’

‘Er is geen zinnig gesprek met jou te voeren,’ zei Greg gepikeerd. ‘Kijk toch eens naar jezelf. Dat overhemd…’ Hij snoof minachtend. ‘Je lijkt wel een boerengriet. Wat is er met je gebeurd?’

‘Ik wil dat je weggaat. Nu meteen!’ Soley wilde niks meer van hem horen, geen enkel woord. Hij had met zijn komst al genoeg ellende aangericht. 

‘Ja, dat lijkt mij inmiddels ook het beste.’

Een paar tellen lang keken ze elkaar zwijgend aan. Toen draaide Greg zich met een ruk om en liep hij naar een zwarte luxeauto die hij op de oprit naar Ylfa’s boerderij had geparkeerd. 

Soley voelde alleen nog maar minachting voor haar ex-vriend. Ze deed heel even haar ogen dicht en ademde diep in en uit. Daarna pakte ze haar telefoon uit haar zak om Jón te bellen. Ze moest hem uitleggen waarom ze hem niet van het begin af aan alles over zichzelf had verteld. Zoals ze al had verwacht nam Jón niet op. Was dit het einde? Zou hij ooit nog naar haar willen luisteren? Of had ze hem met haar leugen zo diep gekwetst dat hij het haar niet meer kon vergeven? Soley kon haar tranen niet langer inhouden. Ze liep naar het hek van de wei waar de paarden stonden te grazen en zocht verblind door tranen naar Eldur. Ten slotte zag ze hem in de verste hoek van de wei staan. ‘Eldur!’

De hengst hief zijn hoofd en keek haar kant op. Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte niet echt. Ze had Jón teleurgesteld. Hij had haar aan zijn broer en schoonzus voorgesteld, hij had haar zijn land laten zien, en wat had zij gedaan? Ze had haar leven tot nu toe voor hem verzwegen en de indruk gewekt dat ze op zoek was naar zichzelf. Of nee, dat was de waarheid geweest. Ze was inderdaad op zoek. Naar haar identiteit, naar nieuwe wegen, naar een leven dat haar gelukkig maakte. Dat was geen leugen geweest. 

Hoe langer ze hier in IJsland zat, des te sterker werd het gevoel dat ze haar oude leven niet wilde voortzetten. Of in elk geval niet in de vorm die het tot nu toe had gehad. Ze wilde geen opgewekte zangeres meer zijn die alleen maar liedjes zong over een mooie, ideale wereld, liedjes zonder inhoud. Ze wilde niet meer in een minirokje en strak topje op het podium staan, als het ideaalbeeld van alle mannen tussen zestien en zestig. Soley had gemerkt dat ze veel meer was dan dat. 

Toen Eldur naar het hek liep, haalde ze haar hand door zijn manen en aaide ze hem over zijn flank. ‘Ik ben zo stom geweest,’ mompelde ze droevig tegen zijn vacht. ‘Zo ongelooflijk dom.’

De hengst brieste in haar hand. Zijn warme adem op haar huid was op een bepaalde manier geruststellend.

‘Ik heb het behoorlijk verpest. Jón heeft het niet verdiend dat ik zo oneerlijk tegen hem ben geweest.’ Ze was nog nooit een man tegengekomen die zo hulpvaardig was als hij. Jón reed rustig honderden kilometers om zijn broer te helpen met een reparatie, en elke vrije minuut hielp hij Ylfa op de boerderij. Vrijwillig, omdat hij op haar en de paarden gesteld was. Waarom had Soley niet eerder gezien hoe bijzonder hij was? Hij zou zich echt niet anders tegenover haar hebben gedragen als hij had geweten wie ze was. De kans was groot dat hij niet eens van haar carrière onder de indruk was geweest. Waarschijnlijk had hij een droge grap over haar liedjes gemaakt en haar gesteund in haar zoektocht naar een nieuwe stijl. Ja, Jón had haar daarbij kunnen helpen. En Soley had hem onderschat. Ze had er niet van uit durven gaan dat hij met haar carrière uit de voeten zou kunnen. Ze had hem niet eens de kans gegeven om te zeggen wat hij ervan vond. Ze was zo blind geweest. En nu had ze alles kapotgemaakt. 

Opeens voelde ze zich volkomen leeg. Waarom had ze zo kinderachtig gedaan? Uitgerekend tegenover Jón, de man die in de afgelopen paar dagen veel belangrijker voor haar was geworden dan al haar exen bij elkaar opgeteld.
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Sigrún kon de hele wereld wel omhelzen. Haar vingers waren bijna gevoelloos door de ijzige kou, maar ze voelde niets van het getintel en de pijn. Ze ging met James naar Engeland. Binnenkort. En niemand kon haar tegenhouden. 

‘Denk je soms aan je knappe soldaat?’ Steinunn keek Sigrún geamuseerd aan. ‘Je straalt net zo fel als de midzomerzon.’ Ze trok een gezicht. ‘En dat bij deze temperatuur.’

Sigrún glimlachte gelukzalig naar haar zusje. ‘Ik hou van hem.’

Vilborg porde Steinunn giechelend in haar zij. ‘Ik wil hem graag beter leren kennen. Dat hij er goed uitziet weet ik al.’

‘Jullie leren hem binnenkort beter kennen.’ Sigrún wreef de jurk van moeder over het wasbord. Haar handen waren rood van de kou. ‘En jullie komen me in Engeland opzoeken, hè?’ Ze keek vol verwachting van Steinunn naar Vilborg.

‘Engeland is heel ver weg. Dat vindt vader nooit goed,’ merkte Steinunn op. Ze hield even op met wassen. ‘Jij kunt doen wat je wilt, jij bent volwassen.’

Sigrún knikte. ‘James zei dat ik in Engeland misschien in een winkel kan gaan werken. Of dat ik naaister kan worden. Of…’

‘Die James heeft grote plannen met je,’ viel Steinunn haar in de rede. 

‘Hoe zou het in Engeland zijn?’ Vilborg haalde het ondergoed door het water. 

‘Het moet er erg mooi zijn,’ antwoordde Sigrún. Ze dacht aan de nachtelijke gesprekken met James en aan wat hij haar over zijn land had verteld. ‘Het is er in de winter niet voortdurend donker en het is er lang niet zo koud als hier. In Londen heb je heel veel winkels, daar kun je de nieuwste mode kopen. De mensen wonen in stenen huizen, met een tuin erachter waarin ze kruiden en groenten verbouwen. En ze hebben een sappig groen gazon.’

‘Jij hebt geluk,’ zei Vilborg op droevige toon. ‘Je leert een ander land kennen, waar je een zorgeloos leven krijgt.’ Ze keek Steinunn aan. ‘En wij moeten hier blijven en in onze vaak verstelde jurken rondlopen. Ik wil zo graag ook een keer naar Engeland, maar zo’n reis is veel te duur. Dat kan vader nooit betalen.’

‘En als hij dat wel kon, zou hij het niet doen,’ vulde Steinunn op bittere toon aan. 

Sigrún pakte de handen van haar zusjes vast, die net zo ijskoud waren als de hare. ‘Het lukt ons wel! Ik laat jullie niet in de steek. Jullie zijn mijn zusjes en ik pas op jullie.’

Net toen ze weer aan het werk wilden gaan, kwam vader met grote stappen vanuit de stal naar hen toe. Zijn gezicht was vuurrood van woede. 

Sigrún wisselde een veelbetekenende blik met Steinunn en Vilborg, die allebei knikten. 

Vader hapte ingespannen naar lucht toen hij bij hen aankwam. ‘Je duikt nog steeds met die bezetters het bed in!’ brulde hij. Hij greep Sigrún bij haar wollen jak. ‘Was ik soms niet duidelijk genoeg?’

Sigrún rukte zich los. ‘Laat me met rust!’

‘Je mag die Engelsman nooit meer zien,’ zei vader kwaad. Hij wierp een dreigende blik op zijn twee jongere dochters en keek daarna Sigrún weer aan. ‘Is dat duidelijk?’

‘Je kunt me niks verbieden,’ antwoordde Sigrún koppig. ‘Ik ga met James naar Engeland.’

Vader snoof. ‘Ha, en wat wil je daar doen? Je gaat met Ingvar trouwen, dat is al jaren duidelijk. Waar komen deze zotte ideeën opeens vandaan?’

‘Ingvar?’ herhaalde Sigrún ongelovig. ‘Ingvar is mijn buurjongen. Hij is aardig, maar… ik hou niet van hem.’

‘Daar gaat het toch niet om!’ riep vader.

Steinunn en Vilborg durfden zich amper te verroeren en stonden er als verstijfd bij, met de natte was in hun handen. Het water druppelde vanuit het wasgoed in de sneeuw. 

‘Ik ga met James mee,’ herhaalde Sigrún kalm. ‘Ik ben een volwassen vrouw.’

Vader lachte hatelijk. ‘Volwassen? Dan moet je je daarnaar gedragen.’ Hij ging dreigend voor haar staan. ‘De buren kletsen nu al over ons. Als je niet ophoudt met die hoererij schop ik je het huis uit. Hoor je me? Dan merk je vanzelf hoe volwassen je bent, als je jezelf moet zien te redden.’

Wanhoop welde in Sigrún op. Waar moest ze naartoe als vader dat echt deed? Ze zocht naar woorden, ze wilde hem duidelijk maken hoe kwaad ze was, maar haar keel was gortdroog. Na een snelle blik op haar zusjes draaide ze zich om. Ze rende weg over het erf, weg van vader. Ze wilde hem niet meer zien, ze wilde zijn nare woorden niet meer horen. Ze rende en rende, totdat ze ver genoeg bij de boerderij vandaan was. Haar vingers tintelden, haar wangen voelden stijf van de kou. Sigrún trok haar jak dicht om zich heen en begroef haar handen onder de warme wol. Wat moest ze nu doen? Meende vader dit echt, zou hij haar het huis uit schoppen? En wie had haar dit keer verraden? Weer Halldór?

Sigrún begon te huilen. Waarom zat vader haar elke keer weer zo dwars? Ze hield van James, ze wilde samen met hem IJsland verlaten. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit zonder hem zou moeten leven. Het liefst wilde ze meteen een paard zadelen en naar hem toe rijden, zodat ze hem over het vreselijke gesprek met vader kon vertellen, maar het was midden op de dag. James zat nu vast niet op de boerderij van Ingvars ouders. 

Sigrún keek naar het besneeuwde landschap, dat zich tot aan de grauwe horizon uitstrekte. Hier was niets de moeite waard. Ze was jong, ze wilde iets van de wereld zien. Wat had moeder ook alweer gezegd? Dat ze haar hart moest volgen. Nou, dat vertelde haar luid en duidelijk dat James haar toekomst was, dat ze met hem al haar dromen in vervulling kon laten gaan. Al het andere was onbelangrijk.
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Na het ontbijt ging Soley op het kleine terras voor haar kamer zitten. Zonder iets te zien staarde ze voor zich uit. Afgezien van een broodje had ze niets naar binnen kunnen krijgen. Haar maag kwam in opstand, haar keel voelde dichtgesnoerd. In één klap was alles kapot wat ze de afgelopen tijd hier in IJsland zo magisch had gevonden. 

Twee goudplevieren stapten onbeholpen over de wei. Jón had haar tijdens hun rit naar het oosten over die vogels met hun verenkleed in bruin, geel en wit verteld. Hij wist zo ontzettend veel over de IJslandse natuur, vooral over de dieren. Ze dacht aan zijn verhaal over de trollen en hun griesmeelpap en schoot bijna in de lach. 

‘Soley, hier zit je.’

Ylfa verscheen bij de schutting die Soleys terras scheidde van dat van de vakantiewoning naast de hare. ‘Wat was er aan de hand?’ Ze liep naar de stoel tegenover Soley en ging zitten. ‘Of wil je er niet over praten?’

Soley kreunde. ‘Ik ben zo ontzettend stom geweest.’

‘Dat geloof ik niet,’ merkte Ylfa droogjes op. 

‘Greg Fairchild is mijn ex,’ vertelde Soley. ‘We hebben een tijdje een relatie gehad. De afgelopen dagen heeft hij meerdere keren geprobeerd om me te bellen, maar ik heb niet opgenomen. Wat mij betreft was er niks meer te bespreken.’ Ze keek naar de twee vogels, die hun kant opkeken. ‘En nu stond hij hier opeens voor mijn neus.’

‘Wat wilde hij van je?’ Ylfa keek haar nieuwsgierig aan. ‘IJsland ligt niet direct om de hoek.’

Soley stak haar handen op. ‘Hij wilde nog eens met me praten. Ik snap het niet. Hij is vreemdgegaan, met een piepjonge vrouw. En ik heb hem duidelijk gemaakt dat het wat mij betreft voorbij was.’

‘Hij ziet het blijkbaar anders,’ merkte Ylfa voorzichtig op. 

‘Misschien kan zijn ego het niet verkroppen dat ik hem de bons heb gegeven,’ opperde Soley. ‘Maar eerlijk gezegd kan het me niks schelen. Hij speelt geen rol meer in mijn leven. En Jón…’ Haar stem liet haar in de steek. 

‘Jón is belangrijk voor je.’ Ylfa keek haar begripvol aan. 

Soley sloeg haar handen voor haar gezicht en zei een paar tellen lang niets. De pijn zat te diep. ‘Jón… ben ik kwijt,’ zei ze ten slotte op droevige toon. 

‘Hoezo? Je zei net dat jij en Greg niet meer bij elkaar zijn.’

Soley lachte. ‘Het is niet vanwege Greg, in elk geval niet alleen vanwege hem. Ik heb niet tegen Jón gezegd dat ik… Flower Girl ben.’

‘Wat?’ Ylfa keek haar ongelovig aan. ‘Hij weet niet dat je beroemd bent?’

Soley schudde beschaamd haar hoofd. 

‘Heeft hij je nooit gevraagd wat voor werk je doet?’ Ylfa trok haar wenkbrauwen op. 

Soley streek met haar hand over haar voorhoofd. ‘Jawel. En toen heb ik hem verteld dat ik zing. Maar niet dat ik Flower Girl ben. Of dat ik een penthouse in hartje Londen bezit, en dat ik miljoenen fans heb. En toen ik hem over mijn optreden in Reykjavík vertelde, nam hij aan dat het voor mij een unieke kans is om bekender te worden. En ik heb hem in die waan gelaten.’ Ze staarde naar de horizon en schudde haar hoofd. ‘Weet je, ik vond het zo fijn dat hij me niet herkende. Dat die wereld vol glitter en glamour, die naast het leven hier bestaat, er voor ons helemaal niet toe deed. Juist omdat ik voor hem een doodgewone vrouw was, konden we over echt belangrijke dingen praten.’ Ze ademde diep in. 

‘Dat snap ik niet helemaal, Soley,’ begon Ylfa. ‘Ik wil je niks verwijten, maar je carrière is een deel van je leven, die neemt veel tijd in beslag. Waarom kon je hem niet vertellen wie je bent?’

De tranen sprongen in Soleys ogen. ‘Ik… De afgelopen dagen heb ik me voortdurend afgevraagd hoe ik het hem het beste kon uitleggen. Maar er kwam telkens weer iets tussen.’ Ze slaakte een zucht. ‘En ja, dat is een domme reden, dat weet ik. Ik had van het begin af aan open kaart moeten spelen. Maar ik kon niet weten dat ik hem zo…’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Dat je hem zo leuk zou gaan vinden dat je verliefd op hem werd.’ Ylfa glimlachte. ‘Jón heeft ook een verleden, Soley. Ik wil niet voor hem spreken, maar ik kan me heel goed voorstellen dat hij woedend is.’ Ze stond op. ‘Ik moet helaas weer verder. Ik hoop dat jullie hier op de een of andere manier uit kunnen komen, want ik vind jullie een heel leuk stel. Praat met hem. Leg hem uit dat je hem niet wilde kwetsen, maar doe hem alsjeblieft geen pijn.’

‘Dat heb ik nooit gewild,’ zei Soley met verstikte stem. ‘Geloof me.’

Ylfa pakte even haar hand vast en kneep er zachtjes in. ‘Tot later. En kop op.’

Toen Soley weer alleen was, pakte ze de doos met de spullen van Sigrún en woelde er doelloos doorheen. Misschien konden de woorden van haar overgrootmoeder haar een beetje afleiden. In plaats van Sigrúns dagboek haalde ze dit keer een brief uit de doos, die in het Engels was geschreven. 

 

Mijn liefste Sigrún,

Het spijt me zo dat je vanwege mij zulke onaangename dingen moet verdragen, al heb ik wel een beetje begrip voor je vader. Als ik zo’n knappe dochter had, zou ik ook heel goed opletten wie haar het hof maakt. Je kunt er zeker van zijn, liefste Sigrún, dat ik elk woord dat we hebben gewisseld meende. Ik wil niets liever dan dat je met me meegaat naar Engeland. Ik wil je mijn land laten zien, de bloeiende weiden en zacht glooiende heuvels in het zuiden. Ik ga een automobiel lenen, zodat ik je overal mee naartoe kan nemen. Ik wil je aan mijn familie voorstellen, Sigrún. Je moet alles van me weten, over mijn leven, mijn vrienden, mijn bestaan van dag tot dag. Dat is mijn grote wens. Elke minuut die ik zonder jou doorbreng, is verloren tijd. 

Ik schrijf je deze brief omdat ik tijdens onze laatste ontmoeting merkte hoeveel je lijdt onder de onenigheid met je vader. Ik hoop dat mijn kameraad betrouwbaar is gebleken en dat hij je deze brief op een onbewaakt moment heeft kunnen toestoppen. Omdat ik vandaag niet meer naar je toe kan komen, wil ik je op deze manier opvrolijken. Hopelijk is dat gelukt. 

Sigrún, my dear. Jij bent de vrouw van wie ik meer hou dan van wie dan ook. Ik had nooit kunnen denken dat juist mij dit zou overkomen, hier in IJsland, midden in een oorlog. Het lot heeft ons bij elkaar gebracht, en ik zal onze eerste ontmoeting nooit vergeten, toen je mij en mijn kameraden onderdak bood. Je bent een erg dappere vrouw, Sigrún. Ik had nu zo graag bij je willen zijn, om je in mijn armen te kunnen houden en van je geur te genieten. 

Voor altijd de jouwe, James

 

Soley liet de brief zakken, amper in staat om te geloven wat ze net had gelezen. Wat een ontroerende liefdesverklaring! James en Sigrún hadden het toentertijd beslist niet gemakkelijk gehad. Soley had uit het dagboek al begrepen dat de vader van Sigrún het niet eens was geweest met hun relatie, en omdat Sigrún uiteindelijk met een IJslander getrouwd was, vermoedde ze dat het haar betovergrootvader moest zijn gelukt om zijn dochter en haar Engelse soldaat uit elkaar te halen. Dat was ongelooflijk droevig. 

Gelukkig waren de tijd veranderd. Ze moest aan Jón denken, en aan haar opa. Soley was naar IJsland gekomen om antwoord te vinden op de vragen over haar herkomst, maar zoals de zaken er nu voorstonden, kon ze onmogelijk terug naar huis gaan. Sigrún had gevochten voor haar liefde, en dat in een tijd die voor vrouwen veel zwaarder was geweest dan de huidige. Soley moest een manier bedenken om Jón zover te krijgen dat hij naar haar wilde luisteren. Opgeven was geen optie.
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Op de rug van Eldur kwam Soley langzaam een beetje tot rust. Ze genoot van het zachte windje op haar huid en van de adembenemende natuur om haar heen. Bloeiende lupines kleurden het landschap lichtpaars, op de zwarte lavarotsen groeiden mossen en korstmossen, met daartussen knolduizendkoop als wit accent. Soley bleef keurig op het zandpad rijden, want Ylfa had haar verteld hoeveel tijd de planten in IJsland nodig hadden om te herstellen van de schade die door onnadenkende mensen werd aangericht. 

Eldur brieste en Soley klopte hem zacht op zijn hals. Ze bleef maar aan Jón denken, die ze al een paar keer had geprobeerd te bellen. Helaas had hij niet opgenomen. Daardoor werd ze steeds banger dat ze het misschien voorgoed had verpest. Uit puur egoïsme, omdat ze niet had gewild dat hij van haar carrière wist, had ze het tere plantje van hun relatie vertrapt. 

Hoe zou zij hebben gereageerd als de rollen omgekeerd waren geweest? Als er opeens onaangekondigd een ex van Jón was opgedoken, die Soley had verteld wat hij voor haar had verzwegen?

Ze kon het Jón niet kwalijk nemen dat hij niet meer met haar wilde praten, maar ze wilde per se tegen hem zeggen wat ze voelde. Zo snel mogelijk. 

Vastberaden wendde ze Eldur, en in een snelle tölt legde ze de weg terug naar de boerderij af. Bij elke buitenrit voelde ze zich op de rug van de hengst weer iets zelfverzekerder. Gelukkig was Eldur weer helemaal de oude en had Ylfa tegen haar gezegd dat ze er vandaag met haar lievelingspaard op uit mocht gaan. 

Op de boerderij kwam ze Lilja tegen. ‘Hallo, Soley,’ begroette het meisje haar. 

‘Moet je vandaag niet naar school?’ vroeg Soley.

‘Nee, de leraren hebben studiedag, daarom ben ik thuis,’ antwoordde Lilja met een glimlach rond haar lippen. 

‘Had ik dat maar geweten, dan hadden we samen kunnen gaan rijden.’

Lilja knikte. ‘Misschien een volgende keer.’

‘Graag,’ zei Soley, ‘dat zou ik erg leuk vinden.’

‘Je vindt Eldur lief,’ stelde Lilja vast. Ze aaide het bonte paard, dat zijn hoofd heen en weer bewoog. 

Soley keek naar hem. ‘Hij is zo leuk. Ik weet niet eens hoe ik het moet omschrijven, maar… dat vond ik meteen al. Vanaf het allereerste moment dat ik hem zag.’

‘Dat klinkt als liefde op het eerste gezicht,’ grapte Lilja. 

Dat was het met Jón beslist niet geweest, bedacht Soley. ‘Ja, op een bepaalde manier wel.’ Ze aaide het paard over zijn voorhoofd. ‘Tot nu toe had ik nooit een bijzondere band met dieren, maar Eldur is anders. Speciaal.’

Lilja lachte. ‘Ik zei het toch, liefde op het eerste gezicht.’ Ze viel even stil. ‘Ik heb een paar vriendinnen verteld dat je hier bent.’ Ze schraapte haar keel. ‘Is het goed als ze een keertje langskomen, om jou te leren kennen? Ze zijn groot fan van jou en je liedjes. Als je dat niet wilt, moet je het zeggen, hoor.’

Soley lachte fijntjes. ‘Ja, natuurlijk is dat goed. Het is jullie boerderij. En ik wil hen graag leren kennen.’ Daar was haar oude leven weer. De fans die Flower Girl wilden ontmoeten. ‘Laat het me vooraf wel even weten, goed?’

‘Als Ylfa en mama me niet hadden verteld dat je Flower Girl bent, had ik je niet eens herkend. Ik dacht dat je er heel anders uit zou zien.’

Dat ontlokte Soley een grijns. ‘Tja, het maakt heel veel uit of je zwaar in de make-up zit en voor een optreden gekleed bent. En je had natuurlijk ook niet verwacht dat ik Flower Girl zou zijn. Misschien had je gedacht dat ik een beetje op haar lijk, maar meer niet. En dan denk je er verder niet over na.’

Lilja knikte. ‘Dat is waar, ik had nooit kunnen denken dat er ooit nog eens een grote ster bij ons langs zou komen, en al helemaal niet dat we er eentje in de familie hebben. Wist Ylfa al die tijd ook niet dat je zo beroemd bent?’

 ‘Nee, ze had geen contact met mijn vader, dus hoe had ze dat moeten weten?’

‘Ik vind het in elk geval supercool.’

‘Daar ben ik blij om.’

Soley en Lilja liepen samen de stal uit. ‘Ik wil nog even naar Dalvík,’ legde Soley uit, ‘maar we gaan snel een keer samen rijden, oké?’ Ze zei liever niets over het gedoe met Jón.

Terwijl Lilja naar het woonhuis liep, koos Soley een van Ylfa’s terreinwagens uit voor de rit naar het noorden. Bijna een uur later kwam ze in Dalvík aan. Ze reed door het dorpje, langs de haven, en kwam ten slotte aan bij een groepje huizen met rode gevels. Ylfa had haar verteld dat Jón daar woonde. Hopelijk was hij thuis. Soley parkeerde de auto en liep met een hevig bonzend hart naar het huis. Nu begreep ze ook wat zijn schoonzus in de Oostfjorden had bedoeld. Het huis lag op een prachtige plek, vlak naast de fjord. Soley bleef even staan om te genieten van het schitterende uitzicht op de bergen aan de overkant van het water. Jón woonde inderdaad in een paradijs. Toen liep ze naar de voordeur en ze klopte met ingehouden adem aan. 

Zodra de deur openzwaaide, zonk de moed haar in de schoenen. Daar stond hij. Ze zocht naar woorden, maar ze kon zich niet meer herinneren wat ze op de heenweg allemaal had bedacht. ‘Hallo,’ zei ze onzeker. 

‘Wat moet jij hier?’ Zijn gezicht stond afwijzend en zijn stem klonk kil.

Soley slikte. ‘Ik wil je graag uitleggen waarom…’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig, ik heb al het een en ander opgezocht. Over jou.’ Hij liet zijn blik demonstratief over haar gezicht gaan. Zo ontoeschietelijk was hij zelfs vlak na hun eerste kennismaking niet geweest. ‘Je bent een wereldberoemde ster.’ Hij vormde aanhalingstekens met zijn vingers. ‘Jouw verhouding met Greg Fairchild was maandenlang voer voor de roddelpers. Je hebt fans in binnen- en buitenland.’ Hij slikte. ‘En je brengt een groot deel van je tijd door in hotelkamers overal ter wereld.’

Soley wist niet wat ze moest zeggen. Alles wat hij zei, was waar. 

‘En je hangt tegenover mij de arme artiest uit, die op zoek is naar wat ze echt wil. Dat past niet bij elkaar, Soley. Jouw wereld is niet de mijne. Ik snap je wel een beetje, je wilde natuurlijk even iets anders dan al die drukte. Daarom ben je naar ons eiland gekomen en heb je de eerste de beste Viking aan de haak geslagen.’ Hij klonk gekwetst. 

‘Jón, ik…’ De woorden bleven steken in haar keel. ‘Ik wil je graag uitleggen waarom ik…’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nee, dank je. Daar heb ik geen behoefte aan. Ik denk dat het beter is als we ieder onze eigen weg gaan. Tussen ons… Het zou toch niet werken. Jij hebt je IJslandse avontuurtje gehad. En ik…’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Laat maar.’

‘Jón, toe…’ deed Soley een nieuwe poging. ‘Ik denk dat je een paar dingen verkeerd hebt begrepen.’

Hij lachte opnieuw. ‘O, heb ik dat? Dat denk ik niet. Dat kan ook helemaal niet, want ik wist helemaal niet met wie ik te maken had.’ Hij keek haar een paar tellen lang zwijgend aan. ‘We kunnen het beter laten rusten. Jij bent hier dadelijk weer weg en we zien elkaar toch nooit meer. Ik ga verder met mijn leven, net zoals ik voor jouw komst al jaren deed. Nog een fijne tijd in IJsland.’ Na die woorden deed hij de deur dicht. 

Als door de bliksem getroffen bleef Soley staan, niet in staat om te geloven wat er net was gebeurd. Het was voorbij. Jón wilde haar geen tweede kans geven. Hij wilde niet eens naar haar uitleg luisteren. Ze had alles kapotgemaakt. 

Verblind door tranen strompelde ze terug naar haar auto. Ze kon het Jón niet eens kwalijk nemen, hij had geen reden om het haar te vergeven. Daarvoor was hun relatie niet lang of intens genoeg geweest. Maar waarom deed het dan zo ongelofelijk veel pijn dat ze hem voor altijd kwijt was?
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Op de terugweg naar Akureyri ging Soleys telefoon. Het was Richard. Ook dat nog. Ze nam op.

‘Soley, schat,’ zei haar manager vleiend. ‘Ik wilde even vragen of je nog hebt nagedacht over dat aanbod van die tournee.’

Soley rolde met haar ogen. Ze had het mailtje niet eens gelezen. Sinds hun laatste telefoontje was er zoveel gebeurd dat ze het gesprek met Richard compleet was vergeten, maar ze had meteen al geweten hoe haar antwoord luidde.

‘Ik ga niet op wereldtournee, Richard,’ deelde ze hem op besliste toon mee. ‘Dat heb ik al tegen je gezegd.’

Richard hapte hoorbaar naar adem. ‘Soley, wat zeg je nou? Heb je dat aanbod wel goed bekeken?’

Soley ademde diep in en liet haar blik over de fjord links van haar gaan. ‘Als ik heel eerlijk moet zijn, Richard, heb ik er helemaal niet meer aan gedacht. Maar mijn besluit stond al vast, daarom doet het er niet toe. Ik moet er echt een tijdje tussenuit. En het is erg treurig dat jij, mijn manager, dat niet eens doorhebt.’

‘Soley, luister nou. Ik snap dat de afgelopen tijd stressvol voor je is geweest, maar je kunt deze kans niet laten lopen. Je moet…’

‘Ik moet helemaal niks,’ onderbrak ze hem. ‘Ik ben meer dan alleen Flower Girl, Richard, al heb jij dat misschien liever niet. In de eerste plaats ben ik Soley; een mens, een vrouw, een dochter. Mijn huidige leven vreet aan me. Elke avond ergens anders optreden, dat red ik niet meer. Snap je wat ik bedoel? Ik ben opgebrand.’

‘Soley, doe eens rustig,’ deed haar manager een nieuwe poging. ‘Misschien kunnen we over de voorwaarden onderhandelen. Over de periode die…’

‘Dat kun je vergeten,’ viel Soley hem geïrriteerd in de rede. ‘Ik ga niet op tournee. En ik weet niet eens of ik wel in Reykjavík wil optreden.’

‘Dat kan niet, Soley. Je… We hebben een contract getekend. Als je op zo’n korte termijn afzegt, moeten we een gigantische boete betalen. Dat kun je niet maken.’

Soley zette de auto stil langs de kant van de weg. Nadat ze zich had herpakt, zei ze op kalme toon: ‘Goed, dan doe ik het optreden in IJsland. Maar ik wil iets nieuws proberen. Ik wil samen met een zangeres uit dit land twee nummers in het IJslands zingen.’

‘In het IJslands?’ Richards verontwaardiging was duidelijk hoorbaar. ‘Wat moet dat voorstellen? Je bent Flower Girl. De mensen komen voor jouw hits.’

‘We hebben het al met de organisatie afgesproken, dus maak je maar geen zorgen.’ Soley moest haar best doen om niet opnieuw tegen hem te snauwen. ‘Ik wil dit doen omdat het belangrijk voor me is. Misschien kan het een nieuwe richting voor me zijn.’

‘Soley, ik weet niet wat ik hiervan moet zeggen.’ Richard slaakte een diepe zucht. ‘Je hebt zo ontzettend veel succes, meisje. Je hebt alles wat een internationaal vermaarde zangeres zich maar kan wensen. Ik snap niet wat je opeens bezielt.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Komt het soms door Greg? Wil je iets bewijzen?’

Soley kreunde. ‘Je snapt het niet, Richard. Het is mijn leven, mijn carrière. En als ik iets wil veranderen, dan heb je dat maar te accepteren. Je bent mijn manager, jij werkt voor mij, niet andersom.’

Daarna hing ze zonder dag te zeggen op. Ze had geen fut om dingen met hem te bespreken die hij toch niet snapte. Haar manager dacht alleen aan geld, al het andere deed er voor hem niet toe. En daarom kon ze niet langer met hem samenwerken. Hij zag haar niet als mens, maar als het product Flower Girl. Misschien was het tijd voor een totaal nieuwe koers. Met een andere manager, die meer begrip had voor wat zij nodig had, eentje die niet alleen dacht aan hoeveel hij aan haar kon verdienen.

 

Toen ze korte tijd later in Akureyri aankwam, besloot ze spontaan om bij Haukur langs te gaan. Ze wist dat hij met zijn vrouw en zoon in een rustig zijstraatje in de buurt van de kerk woonde, die zo beeldbepalend voor het stadje was. De futuristisch aandoende lichte gevel aan het godshuis was al vanaf de weg langs de fjord goed te zien. Soley parkeerde de auto en legde de laatste meters naar het huis te voet af. Dapper klopte ze op de deur.

Een slanke, blonde vrouw van halverwege de veertig deed open. ‘Ja?’

Soley schraapte haar keel. ‘Ik ben Soley, Soley Carter. En ik…’

De vrouw begon te lachen. ‘Soley!’ Ze spreidde haar armen en omhelsde Soley hartelijk. ‘Ik ben Unnur. Haukur zei al dat je in IJsland bent. Wat leuk dat je langskomt, kom binnen.’

Verbaasd deed Soley wat de vrouw zei. Op zoveel gastvrijheid had ze niet gerekend.

‘Björn, kom eens!’ riep Unnur in de richting van een witte houten trap naar boven. 

Boven klonk een zacht gemompel, en korte tijd later kwam een slungelachtige tiener naar beneden. Björn was het evenbeeld van zijn moeder: dezelfde kleine neus, net zulke gewelfde lippen, dezelfde stralende blauwe ogen. Een IJslander die volledig aan het clichébeeld voldeed: knap, lang en sportief gebouwd.

‘Hoi.’ Hij keek van zijn moeder naar Soley.

‘Dit is Soley, de dochter van Gunnar.’ Unnur glimlachte weer. ‘Je nicht.’

‘Hallo, Björn,’ zei Soley vriendelijk. Ze stak haar hand naar hem uit.

Björn pakte die aarzelend aan, maar hield zijn ogen neergeslagen. ‘Hallo.’

‘Je mag wel terug naar boven,’ zei zijn moeder vriendelijk. ‘Het eten is over een uurtje klaar.’

Hij knikte onbeholpen en rende zo snel de trap op dat hij voor beide vrouwen leek te willen vluchten.

‘Hij is een beetje verlegen,’ fluisterde Unnur tegen Soley. ‘Zo zijn tieners.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Zestien.’ Unnur wees naar de woonkamer. ‘Kom, dan gaan we daar zitten. Eet je straks met ons mee?’

‘Ik wil echt niet storen.’ Soley keek om zich heen. ‘Ik had beter eerst kunnen bellen.’

‘Je stoort helemaal niet. Haukur is er helaas niet, die komt pas tegen het einde van de middag thuis,’ zei Unnur verontschuldigend. ‘Ik ga theezetten, of heb je liever koffie?’

‘Thee graag,’ antwoordde Soley, die het gevoel had dat ze in de afgelopen dagen meer koffie had gedronken dan gewoonlijk in een heel jaar. IJslanders dronken op elk moment van de dag koffie, dat had ze inmiddels al door. 

Nadat Unnur twee koppen thee voor hen had ingeschonken, ging ze weer naast Soley zitten, en ze keek haar aandachtig aan. ‘Ik kon het eerst niet geloven, toen Haukur zei dat je hier in IJsland was.’ Ze leek even na te denken. ‘Hoelang geleden is Gunnar naar Engeland vertrokken?’

‘Ik ben zevenentwintig,’ antwoordde Soley lachend.

‘Dan moet het bijna dertig jaar geleden zijn,’ rekende Unnur uit. ‘Ik ken Gunnar en Haukur al bijna mijn hele leven, maar Haukur en ik hebben pas twintig jaar geleden een relatie gekregen.’

‘Iedereen lijkt elkaar hier te kennen.’ Soley sloeg haar benen over elkaar. 

‘Dat is waar,’ beaamde Unnur geamuseerd. ‘We zijn maar met weinig.’

‘Ik wilde het met Haukur over mijn grootvader hebben. Je man zei laatst dat hij graag eens rustig met me wilde praten.’ Soley zuchtte. ‘Ik snap gewoon niet waarom het contact tussen mijn vader en mijn opa al die jaren geleden is verbroken.’

Unnur knikte. ‘De meeste IJslandse mannen zijn geen grote praters. Ze kunnen erg koppig zijn, je grootvader misschien nog wel het meest van allemaal. Soms is dat erg lastig.’

‘Het stelt me gerust dat niet alleen dad en ik dat zo zien.’ Soley nam een slok thee. 

Unnur lachte. ‘Einar is een gecompliceerde oude man. Maar het lukt je vast wel om een band met hem op te bouwen.’

‘Dat zou mooi zijn. En ik wil heel graag weten wat er al die jaren geleden is gebeurd,’ legde Soley uit. ‘Je verbreekt niet zomaar het contact, daar moet een goede reden voor zijn.’

De twee vrouwen zaten nog een tijdje over van alles en nog wat te praten, totdat de stoofpot met vlees en groenten klaar was die Unnur al een tijdje op het fornuis had staan. Na het eten ging Soley verder naar het ziekenhuis. Björn had aan tafel amper drie zinnen gezegd, maar Unnur had haar duidelijk gemaakt dat het niet aan haar lag. Hij was altijd zo zwijgzaam. Bij het afscheid had Unnur Soley op het hart gedrukt om zich niet te laten afschrikken door Einars barse manier van doen. 

Hoe kon zo’n aardige vrouw een relatie hebben met zo’n stug type als Haukur, vroeg Soley zich af. Maar toen herinnerde ze zich haar eerste kennismaking met Jón en moest ze gniffelen. Toen had ze ook niet kunnen denken dat er onder die ruwe bolster een man met een begripvol en meelevend karakter schuilging, die zich vol opoffering inzette voor de mensen en dieren om hem heen.
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Sinds het voorval met vader tijdens de was had Sigrún geen woord meer met hem gewisseld. Niet dat ze daarvoor nu urenlange gesprekken hadden gevoerd. Vader was altijd al een man van weinig woorden geweest, maar nu negeerde Sigrún hem met opzet. Ze gaf geen antwoord als hij tijdens het eten een opmerking maakte en gehoorzaamde niet als hij haar opdroeg om iets te doen. Het was inmiddels acht dagen later en de stemming in het gezin was tot een dieptepunt gezakt. 

James was twee keer ’s nachts naar de boerderij gekomen en Sigrún had telkens zorgvuldig opgelet dat er niemand achter haar aan sloop. Wanneer ze naar beneden liep, op weg naar haar afspraak met James, bleef ze altijd even voor de deur van Halldórs kamer staan, om te horen of hij echt sliep. Beide keren had ze een luid gesnurk gehoord. Blijkbaar had hij er genoeg aan gehad om haar twee keer bij vader te verraden. 

Hoe moest het nu verder? James wist nog steeds niet precies of en wanneer hij naar Engeland terug zou keren. Elke dag was voor Sigrún een kwelling, elke inspanning werd haar steeds meer te veel. Ze wilde weg; weg van de boerderij, van vader, van IJsland en die eeuwigdurende kou. Het was december, dit waren de kortste dagen van het jaar. Afgezien van een paar uur schemerlicht was het dag en nacht aardedonker. Wanneer het gezin ’s avonds in de woonkamer rond de kachel zat, had Sigrún voortdurend het gevoel dat ze geen lucht kreeg. Ze vond het verschrikkelijk om in die kleine ruimte zo dicht op elkaar te zitten, overgeleverd aan het slechte humeur van vader. Het enige voordeel was dat haar ouders en zusjes vanwege de aanhoudende duisternis vroeg naar bed gingen. Wanneer Sigrún het gevoel had dat ze het niet langer uithield, staarde ze naar de flakkerende vlammetjes in de kachel en stelde ze zich voor hoe haar leven in Engeland zou zijn.

Toen ze ’s morgens allemaal aan het ontbijt zaten, had Sigrún zoals zo vaak geen trek. Ze nipte lusteloos van haar koffie, maar kreeg geen hap door haar keel. 

‘Magnús moet nog meer soldaten onderdak bieden,’ zei vader kwaad.

Magnús was de vader van Ingvar. Sigrún durfde amper adem te halen en zei niets. 

‘Hoeveel van die lui willen ze hier nog naartoe sturen?’ ging vader mopperend verder. ‘We hebben amper genoeg voor onze eigen mensen, en nu moeten we ook nog die klaplopers de winter door helpen.’

‘Ze beschermen ons,’ flapte Sigrún er opeens uit. Omdat ze al dagen niets meer tegen vader had gezegd, keken ze haar allemaal verbaasd aan. ‘Ze zijn hier om IJsland tegen de Duitsers te beschermen,’ voegde ze eraan toe. ‘Het zijn geen klaplopers.’

Vader sloeg zo plotseling met zijn vuist op tafel dat Steinunn en Vilborg geschrokken terugdeinsden. ‘Wat is dat voor onzin? De Duitsers zitten ver weg, die lukt het nooit om helemaal hiernaartoe te komen.’ Vaders gezicht liep donkerrood aan. ‘Heb je dat nog steeds niet door?’

Sigrún keek naar moeder, die bemoedigend naar haar knikte. ‘Ik ga met James mee wanneer hij hier vertrekt. Daar kun je niks tegen doen,’ zei ze op felle toon. 

Vader hapte haar lucht. 

‘Sigrún houdt van James,’ zei Steinunn zacht. ‘Waarom gun je haar niet haar geluk?’

Vader keek haar aan alsof ze niet goed snik was. Toen richtte hij zijn blik weer op Sigrún, en hij wees met zijn wijsvinger naar haar. ‘Zie je nou wat je aanricht? Nu maak je ook nog je zusjes gek met die rare ideeën van je! Voor wie denk je dat ik hier zo hard werk?’ Hij keek naar zijn vrouw, die haar blik afwendde. ‘Wat? Jij ook nog?’

Moeder aarzelde en zei toen: ‘Sigrún heeft haar dromen, die mogen we niet van haar afpakken.’

‘Dromen!’ herhaalde vader spottend. ‘Wat bezielt jullie? Jullie hebben hier toch alles wat een mens nodig heeft? Waarom zijn jullie zo ondankbaar?’

‘Je bent een ijsklomp,’ slingerde Sigrún hem verwijtend naar zijn hoofd. ‘Je weet helemaal niks van ons.’

‘En jullie dan? Weten jullie dan allemaal zo goed hoe het leven in elkaar zit?’ riep hij kwaad. ‘Jullie hebben geen flauw benul, geloof me. Helemaal niet. Jullie laten je in de luren leggen door die… door die Britten.’ Hij spuugde dat laatste woord uit. ‘Jullie trappen in die mooie praatjes, in die leugens, maar ze willen jullie niet. Niemand van jullie. Ze willen alleen hun pleziertjes, meer niet. Vroeg of laat gaan ze terug naar Engeland, naar hun familie, en dan blijven jullie hier grienend om die lui achter.’ 

Sigrún sprong kwaad op. ‘Ik haat je!’ Ze rende snel de kamer uit, pakte haar jak, trok haar laarzen aan en rende naar de stal. Nadat ze haastig een van de paarden had gezadeld, reed ze met een woeste snelheid het erf af. Sneeuw stoof op rond de hoeven van het paard, maar ze spoorde het dier nog meer aan, net zolang totdat ze het gevoel had dat ze weer kon ademen. Totdat het zware gewicht eindelijk van haar borst was verdwenen. 

Toen ze een stukje verderop Ingvar aan het werk zag, reed ze naar hem toe. 

‘Sigrún!’ riep hij. ‘Wat doe jij met dit hondenweer buiten?’

Ze steeg af en liep met haar paard aan de hand naar Ingvar toe, die bezig was om het hek te repareren. De koude lucht drong door haar kleren heen en beet in haar huid. ‘Mijn vader…’ begon ze. 

‘Wat is er met hem?’ Ingvar trok een bezorgd gezicht. ‘Is hij ziek? Hebben jullie hulp nodig?’ Hij liet de hamer in zijn hand zakken.

Sigrún schudde haar hoofd. ‘Ach wat, ziek? Nee, een naarling, dat is hij!’

Invar keek haar aandachtig aan. ‘Is er iets gebeurd?’

Ze deed heel even haar ogen dicht. Toen ademde ze diep in. ‘Hij begrijpt me niet. Hij begrijpt mijn zusjes niet. En ook moeder niet.’

Ingvar lachte. ‘Nou ja, hij heeft het natuurlijk niet gemakkelijk, met vier vrouwen in huis.’

Sigrún keek hem boos aan.

‘Het spijt me.’ Ingvar legde zijn hand op haar bovenarm. ‘Hij is van een andere generatie. Probeer een beetje begrip voor hem te hebben. Je vader is een goede kerel. Hij werkt hard en zorgt goed voor jullie.’

‘Maar dat kan toch niet alles zijn,’ zei Sigrún wanhopig.

Ingvar schudde zijn hoofd. ‘Nee, misschien niet. Maar voor hem is het wel zo.’

Sigrún wilde Ingvar over James vertellen, maar iets hield haar tegen. ‘Hij zit voortdurend op die soldaten te mopperen, alsof ze hem persoonlijk iets hebben gedaan. Maar zij waren ook liever in hun eigen land gebleven.’

Ingvar knikte. ‘Mijn vader is er ook niet blij mee. Twee dagen geleden zijn er bij ons nog drie bij gekomen. Het wordt zo langzaamaan krap met het eten. Misschien zijn onze vaders alleen maar bang dat we het deze winter niet redden.’

Sigrún was een beetje verbaasd, want tot nu toe had ze nog nooit zo’n lang gesprek met Ingvar gevoerd. Hij was doorgaans erg zwijgzaam en op zichzelf. 

‘Af en toe maak ik een praatje met die soldaten,’ ging hij verder. ‘Ze zijn immers amper ouder dan wij. En ze zijn erg vriendelijk.’

‘Heb je met hen gepraat?’ vroeg Sigrún verbaasd. 

Ingvar haalde zijn schouders op. ‘Ja, waarom niet? Ze zijn onze gasten. En ze willen graag meer weten over het leven hier. Ze vertellen veel over hun land, ik vermoed dat een paar van hen flinke heimwee hebben. Ik kan me helemaal niet voorstellen hoe dat is, als je opeens naar een vreemd land wordt gestuurd waar je niemand kent. En waar je geen idee hebt wat je te wachten staat.’

Sigrún had nooit kunnen vermoeden dat Ingvar over dit soort dingen nadacht. Hij was diepzinniger dan ze altijd had aangenomen. Opeens keek ze met heel andere ogen naar hem. Hij was niet langer de kleine buurjongen, maar een forse jongeman. En blijkbaar was hij zelf gaan nadenken over het leven en de huidige situatie. 

‘Heb je zin om me te helpen?’ vroeg Ingvar. ‘Dat kan je een beetje afleiden, misschien erger je je dan niet meer zo.’

Sigrún lachte hartelijk naar hem. Toen pakte ze vastberaden de hamer uit zijn hand en keek hem vragend aan. ‘Wat kan ik doen?’
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Soley parkeerde haar auto bij het ziekenhuis en stapte uit. Binnen liep ze rechtstreeks naar de kamer van haar grootvader. 

‘Hallo,’ groette ze vriendelijk. 

Haar opa lag in bed en staarde zonder zich te verroeren uit het raam. 

‘Hoe gaat het met je?’ Ze zette een stoel naast het bed en ging zitten. 

Haar grootvader draaide zijn hoofd haar kant op en keek haar aandachtig aan. ‘Je bent er weer.’

Soley glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Ik zei toch dat ik terug zou komen?’

Hij knikte.

‘Ik was net bij Unnur en Björn. Ik mocht mee-eten,’ ging ze opgewekt verder. 

‘Bij Unnur?’ Er verscheen een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, en hij probeerde iets meer rechtop te gaan zitten. 

Soley stond op en schoof een kussen achter zijn rug. ‘Zo beter?’

‘Ja.’ Hij aarzelde. ‘Bedankt.’

Inwendig glimlachte ze. Waarschijnlijk gebruikte hij dat woord niet zo vaak, want het was niet bepaald soepel van zijn lippen gerold. Soley besloot niet langer om de hete brij heen te draaien. ‘Wat is er nu precies aan de hand, opa?’

Door dat laatste woord leek hij een beetje van zijn stuk te worden gebracht. Hij knipperde verbaasd en leek even na te denken. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij fronsend. 

‘Ik ben hier omdat ik je wil leren kennen,’ begon Soley. ‘En om erachter te komen waarom mijn vader geen contact meer met je heeft.’

Haar grootvader perste zijn lippen zo stevig opeen dat ze niet meer dan een dun streepje vormden. 

‘Ik wil je niet lastigvallen,’ ging ze verder. ‘Maar ik ben je kleindochter en ik vind dat ik het recht heb om te weten wat er in onze familie allemaal speelt.’

Haar grootvader slaakte een diepe zucht. 

‘Opa?’

Hij keek haar weer aan. ‘Je bent erg vasthoudend.’

Soley lachte. ‘Jij ook. Ik ben je kleindochter.’ Zag ze bij die woorden een zwak lachje rond zijn lippen? 

‘Ik had een tweelingbroer,’ zei hij na een stilte van een paar minuten. ‘Fannar.’

Soley sperde verbaasd haar ogen open. ‘Echt? Dat wist ik niet.’

Haar grootvader zuchtte. ‘Heb je ooit van de kabeljauwoorlogen gehoord?’

Soley schudde haar hoofd. Ze begreep niet wat dat met zijn broer te maken had, maar ze wachtte af. Nu haar grootvader eindelijk iets wilde vertellen, ging ze hem zeker niet onderbreken.

‘Er lag altijd een zone van drie zeemijl rondom IJsland; dat waren de wateren waar wij onze vis vingen,’ begon haar grootvader. ‘De zee is altijd erg belangrijk voor ons geweest. Jarenlang leefden we vrijwel uitsluitend van de vangst van kabeljauw. Toen de vissers met steeds kleinere vangsten terugkeerden, breidde IJsland die zone uit tot vier mijl. Onder groot protest van Groot-Brittannië.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat moesten we anders? We moesten toch ergens van leven, en andere bezigheden brachten in IJsland simpelweg te weinig op.’ Hij legde zijn hand op de linkerkant van zijn borst. 

‘Is alles in orde?’ Soley keek hem bezorgd aan. 

Hij knikte. ‘Ja, geef me even, dan gaat het wel weer.’

Soley streek zacht over zijn andere hand.

Hij volgde die beweging aandachtig en keek haar toen weer aan. ‘Het is fijn dat je er bent,’ zei hij met een schorre stem.

Soley moest even slikken. Ze zag hoeveel moeite het hem kostte om zich open te stellen. 

Hij schraapte zijn keel. ‘Dat was aan het begin van de jaren vijftig,’ ging hij ten slotte verder. ‘Een paar jaar later, in de herfst van 1958, had ons land hetzelfde probleem. De visgronden waren uitgeput, vissers konden bijna niet meer van de vangst leven. De zee rondom IJsland was leeggevist.’ Hij streek met zijn hand langs zijn ogen. ‘IJsland eiste dat de zone tot twaalf mijl werd vergroot. Weer kwamen de Britten daartegen in verzet. Ze stuurden zelfs oorlogsschepen die de Britse vissers tijdens hun werk moesten beschermen.’ Hij viel stil en deed even zijn ogen dicht. ‘Het werd steeds erger. Wij IJslanders konden onszelf niet verdedigen, we hebben immers geen leger, en daarom dreigden we uit protest tegen de Britten uit de NAVO te stappen en de Amerikanen hier weg te sturen.’ Hij keek Soley weer aan. ‘Er volgde van beide kanten hevig protest, en tijdens een van de demonstraties…’ Zijn stem brak. ‘Bij een daarvan kwam Fannar om het leven.’ Einars lippen trilden. ‘Vlak voor zijn zeventiende verjaardag.’

‘Wat gebeurde er?’ vroeg Soley vol medeleven. Haar vader had haar nooit iets over Fannar verteld. 

‘Bij een van de protesten kwam het tot ongeregeldheden,’ antwoordde haar opa. ‘Fannar viel en liep een fatale hoofdwond op. Er werd een dokter gehaald, maar die kon niks meer voor hem doen. Ik was erbij toen het gebeurde.’ Hij veegde zo onopvallend mogelijk een traan van zijn wang. ‘Onze moeder is nooit over zijn dood heen gekomen. Ze was tot dan toe altijd zo’n hartelijke, vriendelijke vrouw, maar nadat ze haar zoon moest begraven, is ook een deel van haarzelf gestorven.’

Soley dacht aan het dagboek van Sigrún, aan wat haar overgrootmoeder over haar relatie met de Britse soldaat had geschreven, maar ze zei er niets over. Daarvoor was dit niet het goede moment.

‘Het is de schuld van de Engelsen dat Fannar is gestorven,’ ging haar grootvader verder. ‘Het is hun schuld dat mijn moeder haar zoon moest begraven. Dat ze daarna nooit meer vrolijk en zorgeloos is geweest.’ Hij klonk bitter. ‘Wie weet wat hij allemaal had kunnen bereiken als de Britten niet zo tegen de IJslanders tekeer waren gegaan…’

Soley keek hem ongelovig aan. ‘Dus je haat Engelsen omdat ze volgens jou schuldig zijn aan de dood van je broer?’

‘Dat zijn ze,’ hield haar grootvader vol. 

Soley schudde haar hoofd. ‘Zo te horen was het niet meer dan een tragisch ongeluk. Het is vreselijk dat hij al zo jong is gestorven, maar daar kan mijn vader toch niets aan doen? En zijn Engelse echtgenote ook niet.’ Ze kon amper geloven dat haar grootvader alle Engelsen over één kam scheerde. 

‘Fannar en ik… We waren als kind altijd samen. Hij was… ik. En ik was hij. We waren een tweeling. Ik hield heel erg veel van hem. Na zijn dood stortte mijn wereld in. Op die dag nam ik me voor om nooit meer een woord Engels uit te spreken.’ Hij keek Soley aan. ‘Op school weigerde ik aan de lessen Engels mee te doen, en uiteindelijk ben ik eraf gestuurd. Zonder dat ik examen had gedaan. Dat was ik Fannar verschuldigd. Het was het minste wat ik nog voor hem kon doen, en hij was het daarmee eens geweest. Zo was hij.’ Haar opa liet weer een korte stilte vallen. ‘Waarom moest Gunnar uitgerekend een vrouw uit Engeland leren kennen? Vanwege haar heeft hij IJsland voorgoed verlaten, in plaats van de boerderij over te nemen, zoals we hadden afgesproken,’ zei hij klaaglijk.

Soley liet zijn hand los. ‘Hij werd verliefd op mijn moeder,’ bracht ze in herinnering. 

Hij lachte, maar het klonk vreugdeloos. ‘Misschien is het beter als je nu weer gaat.’

Soley keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ja, dat denk ik ook. Niemand van ons kan er iets aan doen dat Fannar zo ongelukkig ten val kwam en stierf. En niemand van ons kan er iets aan doen dat jouw moeder haar kind verloor.’ Ze stond op. ‘Ik begrijp het niet. Mijn moeder is zo’n lieve vrouw. En Gunnar… Ik denk dat hij heel blij zal zijn als hij zijn vader weer terug kan krijgen. Hij mist je namelijk heel erg. Toen ik hem de laatste keer aan de telefoon had, zei hij zelfs dat hij erover denkt om naar IJsland te komen, zodra die grote klus van de kwekerij is afgerond. Ik heb hem over jullie verteld en ik denk dat hij je graag wil zien.’ Een paar tellen lang keek ze naar de zwijgende oude man, die zijn gezicht had afgewend. Toen draaide ze zich om, en zonder nog een woord te zeggen liep ze de kamer uit.
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‘Wat fijn dat je er bent.’ Soley stond op en gaf haar oom een hand. 

Toen ze Haukur de avond ervoor had gebeld, had hij voorgesteld om af te spreken in een café in de voetgangerszone van Akureyri. 

Het was nog ochtend, maar al vrij druk. Ze bestelden allebei koffie en bleven even verlegen zwijgen. 

‘Einar heeft me gisteren over zijn tweelingbroer verteld,’ zei Soley ten slotte. ‘En uitgelegd dat hij daarom zo’n enorme hekel aan Engelsen heeft.’

Haukur slaakte een zucht. ‘Mijn vader was na de dood van zijn broer volledig van de kaart. Ook zijn moeder – mijn oma en jouw overgrootmoeder – is er nooit meer overheen gekomen.’

‘En Ylfa?’ wilde Soley weten.

‘Ylfa was een paar jaar jonger dan de tweeling, dus ze was nog klein toen Fannar om het leven kwam. Natuurlijk heeft ze wel gemerkt wat er was gebeurd, maar Ylfa…’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ylfa is anders. Dat was ze altijd al. Ze is heel sterk, ze steekt meteen de handen uit de mouwen. Ze laat zich niet van de wijs brengen.’

Dat was precies zoals Soley haar oudtante zou hebben beschreven. 

‘Fannar is door een tragisch ongeluk om het leven gekomen. Ik snap niet dat mijn opa daarvoor een heel volk verantwoordelijk houdt.’

‘Nou ja, als het niet tot die onenigheid met Groot-Brittannië was gekomen, dan…’

‘Dan was hij misschien een andere keer onfortuinlijk ten val gekomen,’ maakte Soley enigszins geërgerd zijn zin af. 

‘Je grootvader heeft nu eenmaal zijn eigen kijk op dingen. Fannar was nog heel jong toen hij stierf, maar dat was mijn vader natuurlijk ook. Hij heeft het nooit goed kunnen verwerken,’ probeerde Haukur Einars gedrag te verklaren. 

Soley leunde voorover en keek hem aan. ‘En hoe zit het met jou?’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en beantwoordde haar blik. ‘Hoe bedoel je?’

‘Waarom heb jij het contact met je broer verbroken? Jullie schelen maar een paar jaar. En hij is naar Engeland vertrokken, niet naar de maan.’

Haukur aarzelde even. ‘Gunnar is de oudste. Het was al heel vroeg duidelijk dat hij op een dag de boerderij ging overnemen. Daarover hoefde niet te worden gesproken, dat stond vast.’

‘En mijn grootmoeder?’

Haukur sloeg zijn ogen neer. ‘Die is aan kanker gestorven. Vlak voordat Gunnar naar Engeland vertrok.’

Zijn echtgenote overleden, zijn zoon in het buitenland… Zo langzamerhand begreep Soley hoe haar grootvader zich in die tijd moest hebben gevoeld. 

‘Toen mijn moeder overleed…’ Haukur schudde zijn hoofd. ‘Dat was zo’n klap. Voor ons allemaal. We wisten al een hele tijd dat ze het niet zou redden, maar toen het eenmaal zo ver was…’ Hij slikte. 

‘Dat vind ik heel erg,’ zei Soley eerlijk. ‘Ik had haar graag gekend.’

‘Je had haar vast aardig gevonden. Ze had een goed hart, ze was er altijd voor ons. Voor Gunnar, voor vader en voor mij.’ Haukur nam een slok koffie.

Soley liet haar blik door het café dwalen. ‘Toch snap ik niet waarom je niets meer van mijn vader wilde weten. Hij is verliefd geworden op een Engelse, nou en? Dat is toch geen doodzonde?’

‘Toen Gunnar hier wegging, was onze moeder nog niet zo lang geleden overleden. Ik was toen nog geen twintig. Opeens liet hij ons weten dat hij in Kopenhagen een meisje uit Engeland had leren kennen en dat hij voor haar naar dat land ging verhuizen. Dat hij de boerderij zou overnemen, daar had hij het niet meer over. Hij heeft ons gewoon in de steek gelaten. Het was een opeenstapeling van factoren,’ probeerde Haukur zichzelf te verdedigen. ‘En ik kreeg opeens heel veel op mijn bordje. Ik had een vader die bijna ziek was van verdriet en ik moest de boerderij overnemen, omdat Gunnar dat niet meer wilde doen. De schapenfokkerij was altijd al een zaak voor het hele gezin, maar toen waren vader en ik nog maar met ons tweeën. Ik had geen idee hoe het verder moest.’

Soley kon een beetje begrijpen waarom hij zo had gereageerd, maar dertig jaar was wel heel erg lang. ‘Waarom heb je later, toen alles weer een beetje tot rust was gekomen, geen contact met je broer opgenomen?’

Haukur haalde diep adem. ‘Ja, waarom niet? Waarom kwam Gunnar nooit meer terug? Omdat we allemaal dachten dat we gelijk hadden, denk ik, dat we ieder de enige juiste kijk op de zaken hadden. Misschien zaten we er allemaal op te wachten totdat de ander de eerste stap zou zetten. Zo gaan de jaren voorbij en je neemt genoegen met hoe het nu eenmaal is. Je zet er geen vraagtekens meer bij.’

‘Dat klinkt wel erg droevig,’ zei Soley weemoedig. ‘Nu wou ik dat ik veel eerder op het idee was gekomen om hiernaartoe te gaan. Gelukkig heeft mijn vader me wel de taal geleerd van het land dat hij me nooit wilde laten zien.’

‘We hebben ook nooit begrepen waarom zijn familie opeens niet meer belangrijk voor hem was.’

‘Hij was verliefd geworden,’ zei Soley. ‘Wat zou jij hebben gedaan als Unnur geen IJslandse was geweest, maar een Noorse of een Zweedse of een Deense? Dan was je toch ook met haar getrouwd?’

Haukur zweeg een tijdlang. ‘Jawel, ik denk het wel,’ zei hij ten slotte.

Soley vroeg zich af hoe ze haar idee om haar grootvader te helpen moest aankaarten. ‘Ik vind het heel erg voor opa dat hij de boerderij misschien kwijtraakt,’ begon ze. ‘Ik wil hem heel graag helpen en heb zitten piekeren hoe ik dat kan doen. Toen bedacht ik dat ik een benefietconcert op de boerderij kan geven. Met een opbrengst daarvan kan ik hem helpen om zijn financiële problemen op te lossen.’

Haukur trok een afwijzend gezicht. ‘Een aalmoes van jou? Die neemt hij nooit aan.’

‘Aalmoes? Hoezo, een aalmoes? We zijn toch familie,’ merkte Soley geërgerd op. ‘Ik had laatst trouwens nog mijn vader aan de telefoon, en volgens mij is hij eindelijk van plan om weer eens naar IJsland te komen. Dit kan een mooie aanleiding zijn. Wat kwam die man van de bank trouwens doen op de boerderij?’

‘Je grootvader kan zijn lening niet meer aflossen, en zodra zijn betalingen stoppen, eist de bank de boerderij op. Zo simpel is het. Als vader de boerderij verliest, verliest hij niet alleen zijn thuis, maar ook zijn middelen van bestaan.’

‘Dan is de opbrengst van het concert dus des te meer welkom,’ mompelde Soley, meer in zichzelf dan tegen Haukur. ‘We zijn familie,’ zei ze nogmaals nadenkend. ‘En dan help je elkaar.’

Haukur lachte kort. ‘Familie. Waar was Gunnar dan al die tijd, toen vader hem zo hard nodig had?’

‘Waarom kun je het verleden niet laten rusten? Je had hem elk moment kunnen bellen om hem om hulp te vragen, maar dat heb je niet gedaan,’ kaatste ze terug. ‘Ik heb geen broers of zussen, maar ik ben met mijn nichtjes opgegroeid. We brachten de zomers samen door en hadden altijd zoveel plezier op Blooming Hall.’

‘Wat is Blooming Hall?’ wilde Haukur weten.

‘De kwekerij van mijn grootouders, de ouders van mijn mum. Ze hadden vijf kinderen en mijn ouders hebben na de dood van granny en grandpa samen met mijn tante Nara het bedrijf overgenomen. Wij meisjes hebben altijd een hechte band gehad, ook nu nog voelen we ons meer zussen dan nichten. Familie is zo belangrijk! Het belangrijkste wat er is,’ verklaarde Soley nadrukkelijk. 

Daar ging Haukur niet op in.

‘Gunnar is je broer. En ik denk dat jullie vader het ook fijn zou vinden om hem weer te zien.’ Soley wilde het nog niet opgeven. 

‘Je doet alsof het allemaal zo eenvoudig is,’ zei Haukur met een zekere berusting. ‘Alsof je met een concert alle problemen kunt oplossen.’

Soley snoof. ‘Dat denk ik heus niet, maar ik ben hiernaartoe gekomen omdat ik meer over mijn afkomst wilde weten en mijn IJslandse familie wilde leren kennen. Het zou zo fijn zijn als er niets meer tussen mijn vader en mijn opa in zou staan. Het is maar een voorstel, een poging om te helpen, en ik weet niet eens of het haalbaar is. Maar nietsdoen is ook geen optie, of wel soms? Dan raakt grootvader alles kwijt waarvoor hij zijn hele leven zo hard heeft gewerkt.’

Op Haukurs gezicht was een zweem van belangstelling te zien. ‘Waarom is dit zo belangrijk voor je? Je kent die oude mopperpot amper.’

Soley rolde met haar ogen. ‘Hij is mijn opa. Is dat niet voldoende reden?’

Haukur glimlachte. 

‘En, doe je mee?’ wilde Soley weten. ‘We gaan Einars boerderij redden en zorgen voor de grote verzoening tussen vader en zoon… en broer,’ voegde ze er na een korte aarzeling aan toe. 

‘Is het voldoende als ik zeg dat ik erover ga nadenken?’

‘Nee,’ zei Soley beslist. 

‘Waarom verbaast jouw antwoord me niet?’ Haukur glimlachte.

Soley kon evenmin een lachje inhouden. ‘Misschien omdat ik net zo koppig ben als jij en je vader?’




47

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soley bleef maar aan het gesprek met Haukur denken. Waarom had haar vader haar nooit iets over vroeger verteld? Ze moest even gniffelen. Haar vader was al net zo karig met woorden als haar opa. En het was een klein wonder dat Haukur maar liefst twee uur lang met haar had zitten praten. Het was blijkbaar een familietrekje dat de mannen niet zo spraakzaam waren. Ze hoopte hevig dat ze Haukur enthousiast had kunnen maken voor het idee van een benefietconcert voor Einars boerderij. Misschien voelde hij er iets voor als hij er iets langer over had kunnen nadenken en het met Unnur had besproken. Haukurs vrouw zou Soley zeker steunen. En als ze Haukur aan haar kant had, zou ze vast ook haar opa van de voordelen van zo’n optreden kunnen overtuigen. Haar grootvader had zijn zoon immers hoog zitten. 

Soley gaf toe aan een ingeving en ging met een vel papier en een pen op de rand van haar bed zitten. Nadat ze haar aantekeningen van de vorige keer had doorgelezen, neuriede en zong ze een paar frasen hardop, totdat ze qua gevoel helemaal in het lied zat. Met haar ogen dicht liet ze zich door de stem in haar hoofd leiden. Ze luisterde naar de opeenvolging van noten, die elke keer weer nieuwe combinaties vormden en in de loop van het creatieve proces steeds meer een vaste volgorde kregen. Soley gaf zich volledig over aan de melodie en de betekenis van de woorden. Ten slotte deed ze haar ogen weer open en noteerde ze alles wat haar in de afgelopen paar minuten was ingevallen. Ze hield van deze scheppende fase, die ze tot nu toe voor al haar albums had beleefd. Dit keer voelde het echter anders. De gevoelens die ze in haar muziek tot uiting liet komen, waren veel echter. Ze begon opnieuw de tekst te zingen, maar nu luider en met meer overtuiging, vervuld van al die emoties die in de afgelopen dagen in haar waren opgekomen. Het verdriet om Jón, die niks meer van haar wilde weten; de angst om haar grootvader en zijn hartinfarct; de zorgen om de onmin in de familie, waarvan ze nu pas de achterliggende redenen kende. Aan de andere kant was er ook vreugde, omdat Ylfa haar zo hartelijk welkom had geheten, en bewondering voor de woeste natuur van IJsland. Het land was veel indrukwekkender dan alle andere plekken waar ze tot nu toe was geweest, en de bewoners verschilden evenveel van elkaar als vuur en ijs. 

Soley zong en luisterde naar haar eigen woorden; ze voelde en beleefde het lied, veel intenser dan ze vooraf ooit had kunnen denken. Dit was zij. Soley. Niet Flower Girl, en ook geen andere onechte persoon uit de showbusiness. Dit waren haar eigen woorden, haar emoties en haar ziel, die bij elkaar het lied vormden. Soley herhaalde de tekst nog een paar keer, totdat ze de indringende melodie bijna niet meer kon verdragen. Ze hapte naar lucht. 

‘Wauw. Dat leek… dat leek wel iets uit een andere wereld.’

Verbaasd draaide Soley zich om naar de open terrasdeur.

‘Sorry,’ zei Ylfa, die tranen in haar ogen had. ‘Ik wilde je niet afluisteren, maar het klonk zo ontroerend.’

Daar kreeg Soley kippenvel van. ‘Vond je het mooi?’

Haar oudtante liep de kamer in. ‘Het klinkt misschien stom, maar ik heb nog nooit zoiets moois gehoord.’

Soley stond op. ‘Het is… maar een probeersel.’

‘Een probeersel?’ Ylfa schudde lachend haar hoofd. ‘Het is... maar een probeersel.’

‘Er gaat zoveel door mijn hoofd,’ bekende Soley. ‘En het… voelde alsof dat er allemaal uit moest.’

Ylfa knikte. ‘Dat snap ik heel goed. Het was de afgelopen tijd ook allemaal wel erg veel.’ Ze trok Soley naar zich toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik kwam even vragen hoe je gesprek met Haukur is gegaan.’

Soley verstijfde in Ylfa’s omhelzing, die zo vertrouwd en geborgen aanvoelde. ‘Het ging goed, denk ik.’ Ze vertelde Ylfa over haar idee voor een concert en de reactie van Haukur. 

‘Je bent een goed mens,’ vond Ylfa, die haar glimlachend over haar blonde haar streek. ‘Als ik je moeder was, zou ik zeggen dat ik heel trots op je ben.’

Soley sloeg verlegen haar ogen neer. ‘Ik wil alleen maar helpen, want ik moet er niet aan denken wat er met opa gaat gebeuren als hij zijn boerderij kwijtraakt.’

‘Je grootvader heeft een harde buitenkant, maar vanbinnen is hij erg kwetsbaar. De dood van Fannar was voor ons allemaal een enorme klap, maar ik denk dat mijn broer er het meest onder heeft geleden. Ze waren een tweeling, dus hun band was erg hecht.’ Ylfa balde haar handen tot vuisten en drukte die tegen elkaar. ‘Ze waren altijd samen.’

‘Kun jij je Fannar nog herinneren?’ Soley keek haar afwachtend aan.

Ylfa knikte aarzelend. ‘Ja, dat wel, maar… helaas niet zo duidelijk als ik zou willen.’ Ze veegde langs haar ogen. ‘Die twee waren altijd in voor een lolletje. Ik was zo dol op hen.’

Soley was ontroerd door de innige band van de twee broers met hun kleine zusje. ‘Dat klinkt erg fijn.’

‘Dat was het ook,’ bevestigde Ylfa. Ze liet haar blik afwezig door de kamer dwalen. ‘We hadden een geweldige jeugd.’

Soley zweeg ontroerd. 

Toen schudde Ylfa haar hoofd. ‘Soms is het fijn om even het verleden in te duiken, maar dit is het hier-en-nu. Ik vind dat je dit lied op het festival in Reykjavík moet zingen.’

Soley dacht even na. ‘Dat zou ik kunnen doen. Eens kijken wat de fans ervan vinden.’

Ylfa lachte. ‘Dat kan ik je nu al vertellen: het wordt een groot succes.’

‘Jij bent niet echt objectief,’ merkte Soley geamuseerd op. 

‘Ik heb goede oren, meer heb ik niet nodig. Objectief zijn wordt overgewaardeerd.’ Ylfa pakte Soleys armen. ‘Heb je zin om vanmiddag met Fríða en mij mee te gaan? We hebben een afspraak met een klant.’

‘Ja, graag,’ antwoordde Soley. Een beetje afwisseling zou haar goeddoen. 

‘Goed, dan zien we elkaar later.’ Ylfa zei haar gedag en liet haar alleen.

Soley vroeg zich af waarmee ze de tussenliggende uren kon vullen, maar toen zag ze de doos met de spullen van Sigrún staan. Vastbesloten pakte ze het dagboek eruit, dat ze opensloeg bij de pagina’s waar ze de vorige keer was opgehouden met lezen. Ze wilde graag weten wat voor leven Sigrún had geleid voordat ze met Ingvar getrouwd was en drie kinderen had gekregen. Dat ze later een kind zou verliezen, had haar overgrootmoeder in haar jonge jaren geen moment kunnen vermoeden.
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Met bonzend hart liep Sigrún de stal in. Ook deze nacht had ze meer dan eens omgekeken om er zeker van te zijn dat niemand haar achtervolgde, maar Halldór lag in zijn kamer wederom een heel bos om te zagen, en Sigrún kon zich niet voorstellen dat een van de anderen op de boerderij haar zou verraden. 

‘Sigrún,’ hoorde ze iemand in het hart van het houten gebouwtje fluisteren zodra ze naar binnen was gelopen. 

Ze rende naar James toe en liet zich dolgelukkig in zijn armen vallen. ‘Mijn liefste,’ fluisterde ze met tranen in haar ogen.

James nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er aan de hand, my dear?’

Sigrún voelde wanhoop opwellen. ‘Mijn vader…’ bracht ze moeizaam uit. ‘Als ik nog eens met je afspreek, gooit hij me het huis uit. Dan ben ik op mezelf aangewezen, heeft hij me duidelijk gemaakt.’ Ze deed haar best om haar kalmte te bewaren. ‘Ik heb geen middelen van bestaan, James, ik heb… niets. Ik ben zo arm als een kerkrat.’

James trok haar tegen zich aan en sloeg stevig zijn armen om haar heen. Zo bleven ze een hele tijd staan, totdat Sigrún weer een beetje was gekalmeerd. James nam haar mee naar de omgekeerde strobalen en gebaarde dat ze moest gaan zitten. ‘Wacht even.’ Toen verdween hij in het donker van de schuur. 

Wat was hij van plan? Sigrún begreep maar weinig van zijn gedrag. 

Toen hij kort daarop terugkwam met het schilderij trok haar hart samen van vreugde. Ze had hem verteld dat ze het doek achter in de stal had verstopt, zodat het daar kon drogen.

‘Het is droog,’ legde hij glimlachend uit. ‘Ik had verwacht dat het door de kou en het vocht langer zou duren, maar blijkbaar hadden die warme lijven van de schapen een gunstige invloed.’ Hij hield het schilderij voor haar omhoog, zodat ze haar eigen portret goed kon zien. ‘Dit is de vrouw van wie ik hou. De mooiste en meest betoverende vrouw die ik ooit ben tegengekomen,’ verklaarde hij.

Toen Sigrún hem dat hoorde zeggen, begonnen haar ogen weer te prikken. 

‘Met deze vrouw wil ik mijn leven delen, met haar wil ik oud worden. Ik wil dat ze de moeder van mijn kinderen wordt, dat ze elke dag bij me is, dat ze ’s morgens naast me wakker wordt en ’s avonds naast me in slaap valt. Ik wil met deze vrouw door dik en dun gaan. Ik wil met haar lachen en huilen. Ik wil haar in mijn armen nemen en haar geur inademen.’ Hij zette het schilderij op de vloer, liep naar Sigrún toe en liet zich op zijn knieën vallen. 

Sigrún ademde diep in. 

‘Je bent de vrouw die mijn hart heeft veroverd, Sigrún. Ik had nooit gedacht dat me dat hier in IJsland zou overkomen.’ Hij lachte. ‘Ik hou zoveel van je.’ Hij pakte haar rechterhand en streelde die zacht. ‘Mijn lieve Sigrún, wil je met me trouwen?’

Sigrún legde haar vrije hand rond haar keel en knikte ontroerd. ‘Ja,’ zei ze op vastberaden toon. ‘Ja, natuurlijk wil ik dat.’ Ze schudde vol ongeloof haar hoofd. 

James bleef op zijn knieën zitten en trok haar naar beneden, zodat hij zijn armen stevig om haar bovenlichaam kon slaan. ‘O my god,’ mompelde hij in haar haar. ‘You make me the happiest man in the world.’

Sigrún kroop dichter tegen hem aan en kon amper bevatten hoe gelukkig ze was. Hij wilde met haar trouwen. En ze wist dat ze met deze geweldige man aan haar zijde niets te vrezen had. Ze hoefde nergens bang voor te zijn. Niet voor een taal die niet de hare was, en ook niet voor een land dat ze nog nooit had gezien. James zou op haar passen. Bij hem voelde ze zich beschermd en geborgen.

Toen hij haar aankeek, waren zijn ogen vochtig. ‘Sigrún, mijn liefste. Ik… kan het gewoon niet geloven.’

‘Nu zijn we verloofd,’ zei ze dolgelukkig. 

James stond op en trok haar overeind. ‘Zal ik met je ouders gaan praten? Ik wil om je hand vragen.’

‘Wil je dat doen?’ Sigrún streelde zijn wang. 

Hij knikte. ‘Ja, natuurlijk. Zo hoort het immers.’

‘Laten we nog even wachten,’ zei Sigrún na een korte aarzeling. ‘Ik wil ons geheimpje nog even voor onszelf houden en er samen met jou van genieten.’

Hij grijnsde. ‘Je hebt alle tijd van de wereld.’ Toen keek hij weer ernstig. ‘Ik heb nog steeds niet gehoord wanneer we… weer naar huis vliegen.’

‘Binnenkort, hoop ik,’ zei Sigrún zacht. ‘Ik sta te popelen om hier weg te gaan.’

‘Engeland zal je zeker bevallen. We gaan een prachtig huis voor ons twee zoeken, precies zoals je je dat hebt voorgesteld.’

Sigrún wilde de hele wereld wel vertellen hoe blij ze was. Kon een hart van pure vreugde uit elkaar barsten? ‘Ik… ben gewoon duizelig van geluk,’ bekende ze. Ze keek hem vol verwachting aan. Nu was ze een verloofde vrouw, die een prachtige toekomst tegemoet ging. 

James keek haar een paar tellen lang aan en drukte toen zijn lippen op de hare. Dit keer voelde het anders. Indringender, vertrouwder, liefdevoller. Ze waren verloofd. James was haar toekomstige echtgenoot. Sigrún sloeg haar armen om zijn hals en legde al haar liefde in hun zoen. Ze wilde hem duidelijk maken hoeveel hij voor haar betekende, ze wilde dat hij voelde dat ze niet meer zonder hem kon. Ze zou hem nooit meer laten gaan. En ze ging haar uiterste best doen om hem gelukkig te maken. 

Hij bewoog zijn handen over haar lichaam en Sigrún genoot van elke aanraking. Nog nooit had haar leven zo volmaakt geleken. Ze beantwoordde zijn liefkozingen en kreeg maar geen genoeg van hem. Ze drukte zich tegen hem aan en ademde zijn vertrouwde geur in. Deze nacht wilde ze hem alles geven.

‘Wat is er?’ fluisterde hij. Hij leek te merken hoeveel er in haar omging. 

‘Ik hou van je,’ zei ze vol emotie. ‘Ik wil dat je dat weet.’

Hij glimlachte. ‘Dat weet ik, my dear. Dat voel ik. En ik hou van jou.’

Ze knikte alleen maar en begon hem nog hartstochtelijker te zoenen. Deze nacht moest heel bijzonder worden. Sigrún wilde nooit meer vergeten wat er hier, nu, gebeurde. James had haar ten huwelijk gevraagd. Iets mooiers kon ze zich gewoon niet voorstellen. Hij mocht nooit vergeten wat er daarna was gebeurd, dat ze elkaar daarna zo innig hadden bemind. Dit moment was van hen, dat zou voor altijd deel van hun herinneringen blijven. Niemand hoefde te weten wat er tussen hen was gebeurd, dat ze in deze uren zo dicht bij elkaar waren gekomen dat ze de ziel van de ander hadden leren kennen. 

Sigrún liet haar nachthemd van haar schouders glijden en begon toen James’ overhemd los te knopen. Nog nooit had hij haar zo teder aangekeken. Ook op hem hadden de afgelopen minuten een diepe indruk gemaakt. Ze zouden dit nooit meer vergeten. Elke dag van hun leven zouden ze weten hoe hun toekomst samen was begonnen.
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‘Erla is een beetje lastig,’ vertelde Ylfa onderweg naar het oosten. 

‘Wat je lastig noemt, mama,’ zei Fríða grinnikend vanaf de achterbank. ‘Die vrouw heeft haar op haar tanden.’

‘Dat vind jij.’ Ylfa lachte. ‘Het valt in elk geval niet mee om met haar te onderhandelen. Ze verhuurt paarden aan haar gasten en wil er graag nog tien bij kopen, maar zodra het over de prijs gaat…’ Ylfa tilde haar rechterhand van het stuur en bewoog hem op en neer. ‘Na die afspraak met haar nemen we je mee naar de Dettifoss en de Selfoss. Dat zijn twee prachtige watervallen hier in het noordoosten. Dan zie je nog wat van de omgeving.’

Soley keek uit het raampje, diep onder de indruk van het weidse landschap. De velden vol paarse lupines werden telkens weer onderbroken door zwarte lava en groen mos. Een woord als ‘oneindig’ kreeg hier in IJsland een geheel nieuwe betekenis. Terwijl Fríða en Ylfa over een gezamenlijke kennis babbelden, deed Soley haar ogen dicht en dacht ze aan haar nieuwe compositie. 

 

‘Soley, word wakker!’

Geschrokken deed Soley haar ogen open, knipperend tegen het felle zonlicht. ‘Wat?’

Ylfa lachte goedmoedig naar haar. ‘Je bent onderweg in slaap gevallen. We zijn er.’

Soley keek om zich heen. De boerderij van Erla leek heel erg op die van Ylfa, met aan de rechterkant de stallen en links kleine gastenverblijven waarvoor enkele huurauto’s geparkeerd stonden. Erachter lag het woonhuis. Soley deed het rechterportier open en stapte uit. 

‘Erla is van mijn leeftijd,’ legde Ylfa op weg naar de stallen met zachte stem uit. 

Voor een van de deuren stonden drie tieners met ieder een paard, die nieuwsgierig hun kant opkeken. Ylfa, Fríða en Soley groetten de meisjes in het voorbijgaan. Soley voelde hun nieuwsgierige blikken in haar rug priemen.

‘Ylfa!’ Uit de donkere stal kwam een slanke vrouw met donker haar tevoorschijn, die hen aandachtig bekeek.

‘Dit is Erla.’ Ylfa stelde Soley snel aan haar voor. ‘Ik heb Soley meegebracht omdat we haar later nog het een en ander van IJsland willen laten zien.’

‘Dat is prima.’ Erla gaf aan dat ze met haar mee moesten lopen. Naast de paardenboxen zat een deur die toegang gaf tot een ruim kantoor. ‘Ga zitten. Hebben jullie zin in koffie?’

Toen ze allemaal een dampende beker voor zich hadden, kon het onderhandelen beginnen. Soley luisterde aandachtig en moest Fríða gelijk geven: Erla had inderdaad haar op haar tanden. Ze vocht keihard om elke IJslandse kroon en bracht argumenten in stelling om Ylfa duidelijk te maken waarom ze niet meer voor sommige paarden wilde betalen. Ylfa bleef kalm, maar Soley merkte wel dat het afdingen haar oudtante steeds meer op de zenuwen werkte.

‘Mogen we iets vragen?’ vroegen de drie meisjes opeens vanuit de deuropening.

Erla keek verontschuldigend van Ylfa naar Fríða. ‘Dat zijn mijn kleindochter Kristín en haar beste vriendinnen.’

‘Mogen we iets vragen?’ zei Kristín nogmaals. Ze wierpen alle drie steelse blikken op Soley.

Erla slaakte een zucht. ‘Moet dat nu? We zitten midden in belangrijke onderhandelingen.’

‘Ben jij Flower Girl?’ Kristín keek Soley onbeschaamd aan. ‘Je lijkt heel erg op haar.’

‘Flower Girl?’ Erla keek haar kleindochter fronsend aan. ‘Bedoel je die Engelse zangeres van die posters waarmee je je hele kamer hebt behangen?’

‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde Soley na een korte aarzeling. 

De drie meisjes staarden haar met open mond aan. 

‘Echt waar? Dat is supercool. Wauw!’ zei een van Kristíns vriendinnen. 

‘Flower Girl, bij ons op de boerderij,’ riep Kristín enthousiast. 

Erla keek verbaasd van Ylfa naar Soley. ‘Ik snap het niet helemaal… Is dat echt zo?’

Soley knikte. 

‘Ze is een kleindochter van Einar. De dochter van Gunnar, die al jaren in Engeland woont,’ legde Ylfa nuchter uit. 

‘Maar…’ Erla zette grote ogen op. ‘Dan ben je wereldberoemd!’

Soley knikte weer. Wat kon ze er verder nog over zeggen? 

‘Mogen we misschien een selfie met je maken?’ vroeg de andere vriendin van Kristín smekend. 

Erla wreef over haar voorhoofd, van haar stuk gebracht door deze onverwachte wending. Ylfa wierp haar achternichtje een samenzweerderige blik toe. 

Soley knikte en stond op. ‘Kom, we gaan naar buiten, dan kunnen jullie zoveel selfies maken als jullie willen.’ Ze knipoogde geamuseerd naar Fríða. 

Toen ze naar buiten liep, hoorde ze dat Erla weer iets tegen Ylfa zei. Ze hoopte maar dat ze de onderhandelingen niet te veel had verstoord. 

De meisjes giechelden om het hardst, pakten hun telefoons en maakten allemaal een paar foto’s met Soley. Tot slot wilden ze nog samen met haar op de foto. Kristín rende weg en kwam even later terug met vier posters. ‘Wil je misschien je handtekening erop zetten?’

Soley zette op alle vier de posters iets speciaals voor Kristín en ondertekende met ‘Flower Girl’. 

‘Wauw!’ De tieners leken nog steeds niet echt te kunnen geloven dat hun grote idool hier voor hen stond. Toen Soley de meisjes naar hun hobby’s vroeg, zwollen ze bijna op van trots en vertelden ze haar over wat ze elke dag zoal deden. Toen Ylfa en Fríða een halfuur later naar buiten kwamen, nam Soley hartelijk afscheid van de meisjes. De tieners liepen naar hun paarden toe en Soley keek Ylfa vragend aan. Die haakte haar armen door die van Soley en Fríða en liep met hen naar de auto. ‘Erla was erg onder de indruk,’ zei ze.

‘Dus hadden jullie succes?’ vroeg Soley. 

Ylfa gniffelde. ‘Erla stemde in met mijn prijs en ik durf te wedden dat Kristíns enthousiasme over de komst van Flower Girl daarbij een rol heeft gespeeld.’ Ze lachte vergenoegd. 

‘Zonder Soley waren we zeker twintig procent lager uitgekomen,’ vulde Fríða aan. ‘Maar toen ze eenmaal doorhad wie we bij ons hadden… Ze was met stomheid geslagen.’ Ook zij moest grinniken. ‘Zo overrompeld heb ik Erla nog nooit meegemaakt.’

Ze stapten in en reden weg. 

Nog geen tien minuten later kwamen ze aan op de parkeerplaats voor bezoekers van de waterval, en na een korte wandeling van een minuut of tien stonden ze bij de indrukwekkende Dettifoss. Een bijna onmetelijke hoeveelheid water stortte zich vanaf de rotsen naar beneden; het schuim vormde een fijne nevel voor hun ogen. Het bulderende geluid van het water overstemde elk gesprek. Soley was diep onder de indruk. Dit was IJsland, het land van haar familie, en ze voelde een zekere trots. 

Hoe langer ze voor dit wonder der natuur stond, des te duidelijker ze haar toekomst voor zich zag. Ze was halsoverkop verliefd geworden op dit bijzondere eiland in de Noorse Zee en kon zich niet voorstellen dat ze hier ooit weer weg zou gaan. Diep in haar binnenste kreeg ze steeds meer het gevoel dat ze hier een nieuw leven kon opbouwen, een leven ver van de glitter en glamour van de afgelopen jaren. 

Op de terugweg naar Akureyri dacht Soley terug aan het gesprek met de drie tieners. Dat had ze in haar oude leven vaker gedaan, een praatje maken met fans, en het was best leuk geweest om het met de meisjes over haar muziek te hebben. Of nee, ze had er zelfs heel veel plezier in gehad, omdat ze had geweten dat ze na hun gesprek weer uit haar rol van Flower Girl kon stappen en gewoon Soley kon zijn – Soley, die haar IJslandse familie had gevonden en zich hier voor het eerst in jaren weer onbezorgd, ontspannen en vrij voelde.
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‘Goedemorgen, opa,’ begroette Soley de oude man toen ze de volgende dag Einars kamer in het ziekenhuis in liep. 

‘Jij weer?’ Haar grootvader kneep zijn ogen tot spleetjes. 

‘Ja, ik weer,’ bevestigde ze. Ze trok een stoel naar het bed. ‘En ik laat me vandaag niet door je wegsturen.’

Hij keek haar beduusd aan. Een paar tellen lang bestudeerde ze zijn door het leven getekende gezicht. De diepe rimpels in zijn wangen en voorhoofd, zijn lichte, tikje waterige en troebele ogen, zijn dunne, ongekamde haar dat aan alle kanten uitstak rond zijn hoofd. Hoe langer ze naar hem keek, des te duidelijker ze de trekken van haar vader herkende. 

‘Wat wil je van me?’ vroeg hij. ‘We hebben toch alles al besproken?’

Soley pakte lachend zijn hand vast. ‘Dat dacht je misschien, maar ik heb nog heel veel te vertellen.’ Ze liet een overduidelijke stilte vallen. ‘Ik ben Soley, je kleindochter,’ begon ze, ‘en jij bent Einar, mijn opa. De vader van Gunnar.’

Einar snoof opstandig.

‘Dat is een niet te ontkennen feit,’ ging Soley verder, niet onder de indruk van zijn reactie. ‘Lilian is mijn moeder. En ze is Engelse. Niemand van ons is crimineel, we gebruiken geen drugs en zijn geen slechte mensen.’

‘Ik mag me niet druk maken,’ mompelde haar grootvader onwillig. 

‘Dat hoef je ook niet te doen,’ zei Soley. ‘Ik wil je iets vertellen waarover je je helemaal niet druk hoeft te maken, integendeel.’

Aan de blik van haar opa kon ze zien dat haar vastberaden woorden hem een beetje onzeker maakten. 

‘Ik heb een voorstel voor je en ik heb een wens,’ begon ze. ‘Je weet dat ik zangeres ben, en een best wel bekende. Ik wil je heel graag helpen om je boerderij en je schapen te redden. Daarom heb ik besloten om op jouw boerderij, op jouw land, een benefietconcert te geven.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘Goed, dat was mijn voorstel. En dan nu mijn wens. Ik wil heel graag dat jij en mijn vader eindelijk alles gaan uitpraten. Niemand van ons heeft schuld aan de dood van je broer. Ik snap dat je het heel erg vond dat mijn vader IJsland verliet, juist op een moment dat de familie het moeilijk had. Maar mijn vader heeft de beslissing om naar Engeland te verhuizen niet in een opwelling genomen. Dat kan hij je zelf vast beter uitleggen dan ik. Ik wil heel graag dat jullie met elkaar gaan praten en dat je mijn moeder leert kennen. Je hebt me laatst nog naar haar gevraagd. Ze is een geweldige vrouw.’

Haar grootvader zweeg een tijdje en schudde toen zijn hoofd. ‘Je kunt niet bij mij komen zingen.’ Zijn ogen begonnen te glanzen. ‘Dat gaat niet.’

‘Waarom niet?’

‘Dat kan ik niet aannemen…’ Zijn ogen vulden zich met tranen.

‘Natuurlijk kun je dat wel. We gaan dit doen, opa,’ legde Soley uit. ‘Samen.’

Haar grootvader zei een paar tellen lang niets en knikte toen.

‘Het wordt een leuk concert,’ ging Soley verder. ‘Ik weet zeker dat we meer dan genoeg kunnen ophalen om de boerderij te redden, en in geval van nood begin ik een actie op internet.’ En als het dan nog niet genoeg was, bedacht ze, had ze nog het geld van de investeringsrekening waarop ze al een aantal jaren lang een aanzienlijk deel van haar inkomsten wegzette. ‘Ik sta in elk geval niet toe dat je de boerderij kwijtraakt. En Haukur en mijn vader zullen dat ook niet accepteren. We gaan je allemaal helpen en ik kan je beloven dat je je boerderij kunt houden.’

Nu begon haar grootvader zachtjes te snikken. Hij legde zijn vrije hand voor zijn ogen en zijn schouders beefden. 

Soley bleef zwijgend naast hem zitten en wachtte totdat hij weer een beetje was gekalmeerd. 

‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij ten slotte met schorre stem.

‘Omdat je mijn opa bent,’ legde ze zacht uit. ‘Ik wil graag hier blijven. In IJsland. In de afgelopen weken ben ik heel veel gaan houden van het land van mijn familie, en ik heb besloten om hier een nieuw leven op te bouwen.’ Bij de gedachte aan Cornwall en Blooming Hall werd ze een beetje weemoedig, maar het was vanaf hier maar een paar uur vliegen naar Engeland. Ze kon haar ouders en de rest van haar familie opzoeken wanneer ze maar wilde. Nu moest ze eerst aan zichzelf denken, aan haar eigen innerlijke rust en haar behoeften.

Toen het beeld van Jón in haar gedachten opdook, werd ze getroffen door verdriet vanwege de fouten die ze had gemaakt. 

Ze kneep in de hand van haar grootvader. ‘Dit gaat ons lukken, opa.’

Hij keek haar aan met ogen die vochtig waren van tranen. ‘Je bent… Ik ben trots op je.’

 

Aan het einde van de middag gunde Soley zichzelf nog een uurtje in de hottub. Terwijl ze lui in het warme water lag, liet ze de dag nog eens de revue passeren. Na haar bezoek aan het ziekenhuis had ze een wandeling gemaakt door de botanische tuin van Akureyri, waar ze eerder samen met Jón had rondgelopen. Ze wist nog steeds niet wat ze moest doen. Viel er tussen hen nog iets te redden? Hij had duidelijk aangegeven dat hij niets meer met haar te maken wilde hebben. Soley had gehoopt dat hij vandaag naar Ylfa toe zou komen, maar hij had zich niet laten zien. 

Terug op de boerderij had ze Eldur opgezadeld om een ritje te maken. De zon scheen, het was bijna twintig graden geweest. Een prachtige junidag in IJsland. Ze kon de weidsheid en de stilte om haar heen elk dag meer waarderen. 

Eerder die dag had Richard tot haar grote verrassing gebeld met de mededeling dat hij in Reykjavík zat voor een afspraak met een jonge IJslandse zanger. Hij had gevraagd of ze de volgende dag naar de hoofdstad wilde komen om de aanstaande projecten met hem te bespreken. Soley had niet zo’n zin in drukte en al die mensen, maar had ten slotte ingestemd. Misschien was het beter om Richard tijdens een persoonlijk gesprek duidelijk te maken hoe ze haar leven voortaan wilde inrichten. Daarop had hij recht, na de succesvolle samenwerking van de afgelopen tien jaar. Daarna had ze Hulda gebeld om met haar af te spreken, zodat ze hun duo-optreden konden doornemen. Ze wilde laat op de avond naar Akureyri terugrijden. Het bleef nog heel lang licht en Ylfa had gezegd dat ze een auto kon lenen.

‘Goedenavond, Soley,’ zei een bekende stem. Soley keek op, recht in de ogen van haar oudtante, die ook een badpak had aangetrokken.

‘Ik dacht net nog aan je,’ zei Soley.

Ylfa glimlachte. ‘Mag ik?’

‘Natuurlijk, het is jouw hottub.’

‘Ik wist niet of je zin in gezelschap had.’ Ylfa liet zich in het water zakken en slaakte een zucht. ‘Al mijn botten doen pijn.’ Ze wreef over haar bovenarm. ‘Hoe was het met mijn broer de stijfkop?’

Soley schoot in de lach en vertelde haar vol trots dat ze er ten slotte toch in was geslaagd om het hart van de oude man een beetje te ontdooien. 

‘Einar is dus trots op je,’ herhaalde Ylfa. ‘Dan moet je echt veel indruk op hem hebben gemaakt.’

Soley legde haar hoofd in haar nek en keek naar de hemel boven haar. ‘Ik weet het niet, maar mijn aanpak lijkt te hebben gewerkt.’

‘Een concert. Dat is echt een goed idee,’ zei Ylfa enthousiast. 

Soley aarzelde. 

‘Wat is er?’

‘Dat concert voor mijn opa is niet het enige waarover ik heb nagedacht,’ bekende ze ten slotte. Ze bewoog haar armen door het water en genoot van de lichte druk op haar huid. ‘Sinds ik hier ben, gaat er zoveel door mijn hoofd.’

‘Zoals Jón?’

Soley knikte. ‘Ja, hij ook.’

‘Wat wil je doen?’ Ylfa veranderde van houding.

‘Dat weet ik niet,’ bekende Soley zacht. ‘Het ene moment wil ik naar hem toe rijden om nog eens met hem te praten, maar op andere momenten hoor ik hem weer zeggen dat het tussen ons niet gaat werken.’ Ze slikte moeizaam. ‘Ik mis hem heel erg.’

Ylfa keek haar vol medeleven aan. 

Soley schraapte haar keel. ‘Maar daar wilde ik het niet met je over hebben.’ Ze deed haar best om te glimlachen. ‘Ik heb besloten om in IJsland te blijven.’

Ylfa sperde verrast haar ogen open. ‘Wat zeg je nou?’

Soley knikte beslist. ‘Ik blijf hier. Voorlopig voor een jaar, maar ik denk… dat ik hier voorgoed wil wonen.’

‘Ik… heb geen idee wat ik daarop moet zeggen.’

Soley schoot in de lach. ‘Het komt vast als een enorme verrassing, maar ik denk er al dagen over na, en toen we gisteren bij de Dettifoss stonden en naar dat wonder der natuur keken, wist ik het opeens heel zeker. Het was overduidelijk dat ik de draad van mijn oude leven niet meer wil oppakken.’

‘Het is me natuurlijk niet ontgaan dat je je hier erg op je gemak voelt. Je straalt een rust en een tevredenheid uit die je goed staan. Een groot verschil met toen je hier net was.’

Soley knikte. ‘Het onthaasten doet me erg goed. Ik moet beslist het een en ander aan mijn leven veranderen, dat wist ik al voordat ik naar IJsland toe kwam, maar ik heb hier veel meer gevonden dan ik ooit had kunnen denken.’

‘De winter is hier lang en donker,’ gaf Ylfa haar ter overweging mee. 

‘En jullie zomernachten zijn lang en licht,’ kaatste Soley lachend terug. ‘Je kunt aan alles wennen, denk ik, en mijn besluit is niet in steen gehouwen. Maar ik wil het proberen. Ik wil… een nieuwe weg inslaan. De wereld van de glitter en glamour verruilen voor het nuchtere IJsland.’

Ylfa keek haar onderzoekend aan. ‘Wat moedig van je.’

‘Ach, dat weet ik niet. Voor mij voelt het gewoon als de juiste beslissing. Het klopt, het past bij me.’

‘Ik wil zo graag weten wat voor gezicht Gunnar trekt als je hem vertelt dat je naar zijn geboorteland wilt verhuizen.’ Ylfa stak haar armen uit en legde ze op de rand van de hottub. 

‘Ik denk dat mum en dad het wel begrijpen. In de afgelopen jaren ben ik voortdurend onderweg geweest, we hebben elkaar maar weinig gezien. Voor hen zal er dus niet veel veranderen. En ik verhuis niet naar Mars of zo.’

‘Ik ben er blij mee,’ meldde Ylfa vrolijk. ‘Welkom in mijn land, en het land van je vader.’

 

Toen Soley even later fris gedoucht de badkamer uit kwam, pakte ze het dagboek uit de doos met Sigrúns spullen. Ze wilde heel graag weten hoe het verder was gegaan met haar overgrootmoeder en haar Britse soldaat. 

 

Ik ben verloofd! Dat kan ik nog niet eens echt geloven. Tijdens het avondeten moest ik zo mijn best doen om het niet te verraden door zo’n stralend gezicht te trekken. Ik ga trouwen. James heeft me echt gevraagd of ik zijn vrouw wil worden. Hoeveel geluk kan een mens hebben? Het liefst wil ik mijn mooiste jurk aantrekken en juichend door het huis dansen, zo blij ben ik. Ach, ik kijk zo uit naar de toekomst. Naar ons gezin, naar alles wat me in Engeland te wachten staat. Ik bedenk net dat ik een trouwjurk nodig heb. Je hebt in Londen vast wel winkels waar je mooie jurken kunt kopen. Misschien kan de moeder van James me helpen om er eentje uit te zoeken. Of zijn zus. Dat ga ik hem vragen als ik hem weer zie, dat weet hij vast wel. 

Het schilderij heb ik onder mijn bed verstopt. Dat wil ik in de komende dagen aan mijn zussen laten zien. Ik ben zo ongelooflijk trots op James. Het schilderij is zo mooi geworden. Vroeg of laat wil ik het ook aan moeder laten zien. Een portret van mij, van Sigrún. Wie ben ik, dat er zo’n prachtig portret van me bestaat? Wanneer ik naar James kijk, heb ik het gevoel dat ik de belangrijkste persoon in zijn leven ben. Hij is zo hoffelijk en attent, zo teder en zo liefdevol. Dank je wel, lief leven, dat je zo gul voor me bent! Nu zal eindelijk alles in orde komen!
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Sigrún zat in haar kamertje op haar bed, niet in staat om het te geloven. Ze droeg een kind onder haar hart. Al een paar weken lang had ze een vreemd gevoel. Haar buik voelde anders aan, haar borsten waren gevoeliger. En toen ze had uitgerekend wanneer ze voor het laatst haar maandstonde had gehad, was het duidelijk dat er maar één verklaring mogelijk was: ze was zwanger.

Sigrún deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen wat James zou zeggen. Hoe zou hij reageren? Al maanden zei hij dat hij met haar in zijn eigen land een gezin wilde stichten, maar hij had er vast niet op gerekend dat zijn wens zo snel in vervulling zou gaan. Ze legde haar handen op haar buik en gaf zich over aan haar gedachten. In haar lichaam groeide een kindje. Was het een jongetje, dat sprekend op zijn vader leek? Of een klein meisje, net zo blond als haar moeder? Bij de gedachte aan het kind verscheen er een gelukzalige glimlach rond Sigrúns lippen. Het was nu januari, dus ze schatte dat de baby tegen het einde van de zomer zou worden geboren. Voor haar gevoel duurde het nog een eeuwigheid voordat het zover zou zijn. Hopelijk mocht James snel naar Engeland terugkeren, en kon zij met hem mee. 

Toen haar blik afdwaalde naar het raampje zag ze dat Steinunn en Vilborg buiten in het halfdonker sneeuwballen aan het gooien waren. Soms gedroegen haar zusjes zich nog als kleine kinderen. Sigrún ging achterover op het bed liggen en haakte haar vingers in elkaar. 

‘Hier zit je.’ Moeder verscheen in de deuropening. ‘Voel je je soms niet lekker?’ Ze keek haar dochter onderzoekend aan. 

Sigrún aarzelde even, maar toen ging ze rechtop zitten en keek haar aan. ‘Ik moet je iets vertellen.’

Moeder liep de kamer in en ging naast Sigrún op het bed zitten. ‘Is er iets gebeurd?’

Sigrún knikte.

‘Ben je ziek?’ Moeder pakte haar hand vast. 

Vol verbazing keek Sigrún naar dat ongewone gebaar. ‘Ik… krijg een kind,’ zei ze ten slotte. 

Op moeders gezicht verscheen een geschrokken uitdrukking. ‘Je bent in verwachting?’

Sigrún knikte gelukzalig.

Moeder sloeg haar ogen neer en keek naar Sigrúns buik. 

‘Je ziet er nog niks van,’ legde Sigrún uit. ‘Het kindje komt pas in de zomer.’

‘Maar…’ begon moeder. 

‘En dan zit ik hopelijk met James in Engeland,’ ging Sigrún verder. ‘Hij heeft gevraagd of ik zijn vrouw wil worden.’

‘Hij heeft je ten huwelijk gevraagd?’

Sigrún knikte weer. ‘Hij houdt van me. En ik hou ook van hem. Hij is een goede man, en hij zal goed voor mij en ons kind zorgen. Hij heeft gezegd dat ik daar misschien kan gaan werken. In een winkel. Ik kan jurken aan vrouwen verkopen, hun advies geven.’

Moeder schudde haar hoofd. ‘Het kost me moeite om het allemaal te bevatten.’

Sigrún kneep in haar hand. ‘Ik wil hier niet blijven, moeder. Vroeger leek het me fijn om op een dag vaders boerderij over te nemen, want ik heb immers geen broers. Maar sinds ik James ken… verlang ik naar een ander leven.’

Moeder keek haar bezorgd aan.

Sigrún sloeg een arm om moeders schouders en bracht haar hoofd naar het hare. ‘Wil je nog niks tegen vader zeggen?’

Het duurde een tijdje voordat moeder antwoord gaf. ‘Hij moet het weten.’

Sigrún ademde diep in en uit. ‘Ja, dat is waar, maar James wil eerst met hem gaan praten. Hij wil vader om mijn hand vragen.’

‘Die James van je weet hoe het hoort.’ 

Glimlachte moeder nu? Sigrún kon zich niet herinneren wanneer het gezicht van moeder er voor het laatst zo zacht en mild uit had gezien. 

‘Ja, dat klopt. Hij heeft gezegd dat ik een hoed mag kopen, zo’n mooie zoals de chique dames dragen,’ flapte ze eruit, dolblij dat ze het eindelijk met iemand over haar toekomst kon hebben. 

‘Dan word je dus ook een chique dame.’ Moeder glimlachte nu echt. 

‘Nee,’ ontkende Sigrún op besliste toon. ‘Ik… wil alleen maar zo’n hoed hebben. En ik wil heel graag dat jullie me komen opzoeken. Jij en mijn zusjes.’

Moeder zuchtte. ‘Ach, Sigrún.’

‘Wanneer ik geld ga verdienen, kan ik jullie reis betalen. Ik wil jullie alles laten zien. Ons huis, Londen, de baby…’ Sigrún was amper in staat om haar vreugde in toom te houden.

‘Ik ben blij voor je,’ zei moeder. 

Sigrún genoot van dit hechte gevoel tussen hen twee, dat zo zeldzaam was. Moeder zou haar laten gaan. Ze begreep Sigrún – en dat had Sigrún niet verwacht. En vader zou niets anders kunnen doen dan instemmen met de plannen van zijn dochter. 

‘Weten Steinunn en Vilborg het al?’

Sigrún antwoordde ontkennend. ‘Ik wilde het nog even voor mezelf houden. Ze zijn allebei nog zo jong, ze willen vast niet dat ik wegga.’

‘Ooit zullen ze het begrijpen.’

‘Het voelt alsof ik hen in de steek laat,’ bekende Sigrún. ‘Ze blijven hier alleen achter, met vader…’

‘Ik ben er ook nog, Sigrún,’ zei moeder op vastberaden toon. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Ze keek haar dochter aan. ‘Wanneer ga je het James vertellen?’

‘Dat weet ik niet,’ gaf Sigrún zacht toe. ‘Ik wacht op een goed moment.’

‘Neem de tijd,’ raadde moeder haar aan. ‘Spreken jullie hier op de boerderij af, in de stal?’

Sigrún liet verlegen haar hoofd hangen. ‘Ja,’ bevestigde ze amper hoorbaar. ‘Ik weet dat vader dat heeft verboden, maar hij kan me niet de wet voorschrijven. Ik ben volwassen. Zeg alsjeblieft niks tegen hem.’

‘Wees maar niet bang,’ stelde moeder haar gerust. ‘Hij hoeft het niet te weten.’

‘Hoe is het om zwanger te zijn?’ vroeg Sigrún.

Moeder lachte. ‘Dat is… mooi. Je moet niet meer zo hard werken. Toen ik in blijde verwachting was, hield niemand rekening met me. Ik was altijd moe, ik had vreselijke pijn in mijn rug, eigenlijk overal in mijn lijf.’ Ze sloeg een arm om haar dochter heen. ‘Als je moe wordt, moet je gaan liggen. Dat is goed voor jou en goed voor het kind. We redden het wel zonder jou.’

‘Dank je,’ zei Sigrún blij. 

Moeder zei niets meer, maar omhelsde haar nog iets steviger. Sigrún vroeg zich af of ze haar het schilderij moest laten zien dat James had gemaakt, maar ze wilde geen einde maken aan dit fijne moment.
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‘Hallo, Richard,’ begroette Soley haar manager in het kleine café in Reykjavík waar ze hadden afgesproken. Ze had onderweg goed kunnen doorrijden, het was vlak voor twaalven. 

‘Hoi, Soley.’ Hij stond op en omhelsde haar snel.

‘En, hoe is het met je IJslandse zanger?’ Soley ging tegenover Richard aan het vierkante houten tafeltje zitten. Het café zat in een souterrain, dat door het licht van een groot aantal staande lampen erg knus oogde. 

‘Goed,’ zei Richard met een tevreden knipoog. ‘Hij droomt van net zo’n carrière als jij hebt.’

Soley beantwoordde gniffelend zijn blik en bestelde een glas cola bij de ober. 

‘Het bier kost hier twee keer zoveel als bij ons.’ Richard schudde afkeurend zijn hoofd. ‘IJsland is een dure bedoening.’

‘Maar ook erg mooi en met geen ander land te vergelijken.’

‘De prijzen zijn zeker met geen enkel ander land te vergelijken. Ik kreeg bijna een hartverzakking toen ik eerder vandaag een broodje kocht.’

‘Je hebt me hier toch niet heen gehaald om over het prijspeil in IJsland te klagen?’ Soley keek zo onopvallend mogelijk op haar horloge. Over twee uur had ze met Hulda afgesproken, ze wilden samen gaan repeteren. Uiterlijk tegen vijven wilde ze aan de rit terug naar Akureyri beginnen. 

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil je graag persoonlijk spreken over wat je me aan de telefoon hebt verteld.’ Hij snoof. ‘Die tournee is een buitenkans. Tegen zo’n aanbod kun je geen nee zeggen. Misschien moet je maar eens denken aan hoe blij je aan het begin van je carrière was als je ergens mocht optreden. Nu kun je meteen voor honderd concerten tekenen. Honderd, Soley. Dat is uniek. En ze willen jou. Je bent… Je hebt het gemaakt.’

Soley zuchtte. ‘Richard, ik heb al tegen je gezegd dat ik het niet ga doen. Dat glamourleven…’

‘Dat glamourleven heeft je erg rijk gemaakt, liefje,’ viel Richard haar in de rede. ‘Als je nu nee zegt, kan ik je niet garanderen dat je ooit nog eens zo’n aanbod krijgt.’

‘Dat neem ik voor lief,’ merkte Soley nuchter op. ‘Maar ik heb nog een ander leven, Richard. Ik weet niet eens meer wanneer ik voor het laatst in Londen met een vriendin uit eten ben geweest. En ook niet wanneer ik voor het laatst naar het zwembad ben geweest. In de afgelopen jaren heb ik nergens tijd voor gehad. Snap je niet dat ik nu eens een doodgewoon leven wil? Dat ik me ’s morgens bij het opstaan wil afvragen wat ik die dag ga doen, en niet dat ik eerst tien afspraken moet afwerken voordat ik ’s avonds op het podium kan staan?’

‘Nu doe je net alsof dat een straf is,’ zei Richard. 

‘Nee, zo bedoel ik het niet,’ herstelde Soley zich snel. ‘Het was… Ik ben heel erg dankbaar voor wat ik tot nu toe heb mogen meemaken. De fans, al die albums, de tournee, alles. Maar…’ Ze wist niet goed hoe ze het moest uitleggen op een manier die haar manager zou begrijpen. ‘Ik ben mezelf kwijtgeraakt,’ zei ze ten slotte. ‘Wat me in de afgelopen paar jaar is overkomen, was ongelofelijk, dat was een droom. Maar het was niet míjn leven. Flower Girl is een rol die ik speel. Niemand heeft belangstelling voor de vrouw achter die rol. Niemand vraagt wat ik wil. Niemand wil meer weten over mijn dromen en verwachtingen.’

‘Zo gaat dat in de showbusiness,’ legde Richard geërgerd uit. ‘Tot nu toe had je daar geen problemen mee.’

‘Ja, tot nu toe,’ bevestigde Soley. ‘Alles ging goed, als ik maar nergens vraagtekens bij zette. Maar als ik nu het podium op loop en al die fans zie, dan… voel ik niks, alleen maar leegte. Ze zouden er niet voor me zijn als het slecht met me zou gaan, als ik een schouder nodig heb om op uit te huilen. Ze willen mijn liedjes horen, ze willen een fijne avond beleven, meebrullen en een feestje bouwen.’ Soley stak haar handen omhoog. ‘En dat is allemaal prima, echt waar. Daar heb ik mijn nummers immers voor geschreven. Maar er moet meer zijn, Richard. Ik ben niet Flower Girl, maar Soley. Snap je dat?’

Hij wendde zijn gezicht af. ‘Je moest eens weten hoeveel mensen ervan dromen om te bereiken wat jij nu hebt. En dat wil je allemaal wegsmijten, omdat je...’ Hij rolde met zijn ogen. ‘...op zoek wilt gaan naar jezelf.’

‘Ik kan het niet anders uitdrukken. Maar ik weet dat ik dit soort muziek niet meer wil maken. Ik wil proberen om in het IJslands te zingen. Ik wil origineel zijn, authentiek. Dicht bij de natuur.’

‘Dat klinkt als zweverige hocus pocus,’ zei Richard narrig.

‘Dit is de enige manier waarop ik het kan uitleggen,’ kaatste Soley terug. ‘Mijn besluit staat vast, Richard. Je hebt me jarenlang trouw vergezeld en ik ben je heel dankbaar voor alles wat je voor me hebt gedaan, maar we hebben nu een punt bereikt waarop we moeten beslissen of we met elkaar verder willen of dat we ieder onze eigen weg gaan.’ Ze leunde achterover en keek hem aandachtig aan. Zijn gezicht zag rood, zijn zwarte haar was in de loop der jaren steeds grijzer geworden. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen als dit je niet bevalt, maar ik moet nu aan mezelf denken, en aan niemand anders,’ legde Soley op ernstige toon uit. 

‘Wat ben je van plan?’ Hij keek haar vragend aan. 

‘Dat weet ik nog niet precies. Mijn optreden hier met Hulda wordt een eerste test. We hebben twee IJslandse liedjes uitgezocht, een traditioneel en een modern, en die gaan we samen uitvoeren.’

Hij zat naar haar te luisteren zonder te verraden wat er in hem omging.

‘Ik wil in IJsland blijven,’ ging ze verder. ‘In eerste instantie een jaar, maar als dat bevalt langer.’

‘Een jaar?’ flapte hij eruit. ‘Dus dat betekent dat je een jaar lang niet gaat optreden?’

Ze knikte. ‘Dat is het plan, ja.’

‘Soley, ik begrijp er niks van.’ Richard haalde zijn handen over zijn slapen. ‘Dit klinkt niet als de Soley die ik ken.’

Ze lachte vreugdeloos. ‘Jawel, Richard. Dit is de echte Soley, maar daar ben ik zelf ook pas sinds een paar dagen achter.’

Richard schudde weer zijn hoofd. ‘Ik heb veel te hard gewerkt om nu te moeten luisteren naar dat gewauwel over “jezelf vinden”. Dat trek ik niet. En ik denk niet dat je hier veel succes mee gaat boeken. Je maakt een gigantische fout.’

Het optreden op het festival zou voorlopig haar laatste concert als Flower Girl zijn.
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‘Kijk die kleintjes toch eens,’ zei Ingvar. Hij veegde zijn handen af aan de doek die Sigrún hem aangaf. 

Bij een van de schapen was de bevalling eerder die avond vroeger begonnen dan verwacht. Omdat Sigrúns vader al twee dagen met hoge koorts in bed lag, was ze te paard naar de buren gereden om Ingvar om hulp te vragen. Samen hadden ze het schaap geholpen te bevallen. Het was erg spannend en zwaar geweest. Nu lagen er twee zwakke maar gezonde lammetjes in het stro, die om beurten door de ooi werden schoongelikt. 

‘Heel erg bedankt, Ingvar,’ zei Sigrún. Ze keek naar het jonge gezinnetje, dat ze apart van de andere dieren hielden. ‘Het was me in mijn eentje nooit gelukt.’

‘Die ooi wist zelf heel goed wat ze moest doen,’ zei Ingvar met een vriendelijke glimlach. ‘Ik hoefde amper in te grijpen.’

‘Maar toch bedankt,’ hield Sigrún vol. ‘Stel je voor dat het wel mis was gegaan…’

‘Gelukkig is dat niet gebeurd. Ze zijn alle drie gezond, al was het beter geweest als de lammeren twee, drie weken later waren gekomen. Maar de natuur bepaalt zelf wat er gebeurt, ook dat is niets nieuws.’

Sigrún legde onbewust een hand op haar buik.

‘Wat is er? Heb je pijn?’ De beweging was Ingvar niet ontgaan. 

Sigrún schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, alles is in orde. Ik hoop dat mijn vader morgen weer op de been is.’ Ze moest denken aan wat moeder tegen haar had gezegd, dat ze het kalm aan moest doen, maar sinds vader ziek was geworden, had Sigrún nog geen moment rust gehad. Steinunn en Vilborg moesten immers naar school en moeder kon niet al het werk in haar eentje doen.

‘Goed,’ zei Ingvar ten slotte. ‘Het is al laat, dus rij ik nu naar huis. Jij ziet er ook moe uit, ga maar snel naar bed.’

Sigrún knikte en liep samen met hem de stal uit. Ingvar had haar uitgelegd waar ze de komende dagen op moest letten bij de lammetjes; dat klonk gelukkig niet al te ingewikkeld. 

Hij steeg op zijn paard en reed weg. Voordat hij de hoek omsloeg, stak hij nog even zijn hand op. 

Sigrún sloeg opgelucht haar armen over elkaar en keek hem na. Het was inderdaad al laat. Als James vannacht nog zou komen, dan kon het niet lang meer duren. Ze besloot nog een paar minuten in de stal te blijven wachten. Haar zusjes had ze twee uur geleden al naar bed gestuurd, want die moesten morgen weer vroeg op. En moeder had haar welterusten gewenst toen Ingvar op de boerderij was aangekomen. Ze sliep vast allang, net als vader. Het zou dus niemand opvallen dat Sigrún nog niet in bed lag. 

Ze liep terug de stal in en bleef staan bij het door houten planken afgescheiden hoekje van de stal waar de ooi en haar lammetjes lagen. Terwijl ze naar de dieren keek, streek ze telkens dromerig over haar buik. Zou het haar lukken om haar geheimpje nog even voor James verborgen te houden? Het liefst had ze het van de daken geschreeuwd en samen met hem plannen gesmeed en besproken wat ze voor het kindje nodig hadden. Inmiddels keek ze er heel erg naar uit om moeder te worden. Ze was jong, ze waren nog niet eens getrouwd, maar Sigrún was er zeker van dat alles in orde zou komen. 

Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze niet had gemerkt dat er iemand achter haar was komen staan, en dus schrok ze heel erg toen ze opeens twee armen rond haar middel voelde. 

‘Dag, babe,’ fluisterde James in haar oor.

Sigrún draaide zich om en zoende hem innig. 

‘O, wauw!’ Zodra ze zich van elkaar hadden losgemaakt, trok James een vragend gezicht. ‘Wat is er met jou?’

Sigrún schudde haar hoofd. ‘Niets.’

‘Heb je hier de hele avond zitten wachten?’ wilde hij weten. 

Hij keek haar zo indringend aan dat Sigrún in zijn ogen had kunnen verdrinken. Wat hield ze toch veel van deze man!

Ze wees naar de schapen achter haar en vertelde hem over de bevalling. 

James zette een stap naar voren en keek naar de dieren. ‘Zijn ze nog maar net geboren?’

Sigrún knikte.

‘Dat is toch een wonder, hè.’ Hij sloeg een arm rond haar schouders. 

Heel even vroeg ze zich af of ze hem moest vertellen dat ze zwanger was, maar toen besloot ze het niet te doen. Dit was niet het goede moment, ze was nog te veel afgeleid door wat er eerder die avond was gebeurd. 

‘Ik moet morgen een verkenningsvlucht over het eiland begeleiden,’ vertelde James. ‘Ik weet niet of we ’s avonds al terug zijn. Misschien blijven we een paar dagen in Reykjavík.’ Hij zoende het puntje van haar neus. 

‘Ik zal je missen.’ Sigrún vlijde zich tegen hem aan. 

‘Ik mis je nu al.’ Hij duwde haar zachtjes verder de stal in, naar de strobalen. ‘Maar ik ben er nu nog, bij jou.’ James grijnsde. ‘Ik heb vandaag post van mijn mum gekregen.’

‘En wat schreef ze?’

Hij maakte een vaag gebaar. ‘Ze vertelde over mijn vader. Dat hij elke dag zit te mopperen omdat het oorlog is. Over de nazi’s, over… Ach, over van alles en nog wat. Mijn zusje mist me, en mijn moeder natuurlijk ook. Ik zal blij zijn als ik eindelijk weer thuis ben.’ Hij pakte Sigrúns hand vast. ‘Samen met jou. Ik wil je zo graag alles laten zien.’ Hij lachte. ‘En ik verheug me zo op de lente en de zomer in Engeland. Die kou hier… Ik heb echt grote bewondering voor jullie IJslanders, dat jullie dit volhouden. Niet elk volk kan zulke temperaturen aan. Ik verheug me op vers fruit, op een appel. Op tomaten, op bananen.’

‘Bananen? Ik heb nog nooit een banaan gegeten.’

James keek haar stomverbaasd aan. ‘Dat meen je niet.’

Ze knikte. ‘Jawel. Ik heb over bananen gehoord, maar ik heb er nog nooit eentje in mijn handen gehad.’

‘Zodra we in Engeland zijn, koop ik kilo’s bananen voor je,’ beloofde James. Hij begon langzaam haar blouse los te knopen. ‘Dan kun je er elke dag zoveel eten als je wilt.’

‘Waar smaakt een banaan naar?’

James dacht even na. ‘Heel zoet en… exotisch. Naar de Cariben. Naar Zuid-Amerika.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Tijdens onze wereldreis, die we ooit zullen maken, gaan we heel veel bananenplantages bezoeken, dat wordt een feest.’ James streelde haar blote schouder.

‘Als je terug bent van die verkenningsvlucht ga ik je een geheim verklappen,’ zei Sigrún hijgend in zijn oor. ‘Mijn geheim.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je een geheim? Je maakt me nieuwsgierig.’ Hij zoende haar teder. ‘Nu kijk ik nog meer uit naar mijn terugkeer.’

Sigrún kroop dicht tegen hem aan. Heel even dacht ze niet meer aan haar zwangerschap en aan alles wat daarmee te maken had. Op dit moment telde alleen dit, zij en James samen.
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Toen Soley de volgende dag wakker werd, was haar eerste gedachte dat ze van nu af kon doen en laten wat ze zelf wilde. Er was niemand meer die tegen haar zei dat ze die avond met die of die moest dineren en de volgende dag een interview had met een journaliste en daarna weer door moest naar de volgende stad. Ze was vrij als een vogel. 

Ze rekte zich tevreden uit en bleef even op haar rug naar het plafond staren. Ook na een nachtje slapen voelde haar besluit juister dan heel veel dingen in lange tijd hadden gevoeld. Omringd door een gevoel van zorgeloosheid sloeg ze de deken dichter om haar lijf. Toen dacht ze aan Jón. Het was zo fijn geweest als ze nu naast hem wakker had kunnen worden… Ze miste hem heel erg en wist dat ze iets aan de huidige situatie moest veranderen. Dit kon ze niet zo laten. Misschien wilde hij, wanneer hij op de boerderij langskwam, nog een keer met haar praten.

Nadat ze nog een halfuurtje van de rust had genoten, besloot ze eindelijk op te staan. Ze wilde Ylfa over haar gesprek met Richard vertellen. Voor vandaag koos ze een schone jeans en een rode IJslandse trui die Ylfa de vorige winter had gebreid en aan Soley had gegeven omdat ze vond dat de kleur zo goed bij Soleys lichte ogen en blonde haar paste.

Toen ze het erf op liep, was ze blij dat de trui zo dik was. De hemel boven de bergketen was stralend blauw en onbewolkt, maar er stond een koude wind. Ze liep naar de ontbijtzaal en kwam daar Ylfa tegen.

‘Goedemorgen, Soley.’

‘Goedemorgen.’

‘Je hebt blijkbaar goed geslapen.’ Ylfa keek lachend op de klok. 

Soley haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Het is al laat, ik weet het. Heb je misschien nog een broodje voor me? Meer hoef ik niet.’

‘Natuurlijk heb ik dat. Staat er nog genoeg op het buffet? Anders haal ik wat extra worst en kaas voor je uit de keuken.’

Soley stak een hand op. ‘Nee, dit is meer dan genoeg.’ Ze pakte een broodje, boter en twee plakken worst en liep ermee naar een tafel voor het grote raam. 

‘Mag ik bij je komen zitten?’ Ylfa wees op de stoel tegenover haar. 

‘Natuurlijk.’

‘Ik ben nieuwsgierig. Hoe was het in Reykjavík? En hoe ging het onderweg?’

‘Ik was gisteren tegen elven weer terug,’ vertelde Soley. ‘Ik had eerder weer hier kunnen zijn, maar ik had ook nog met Hulda afgesproken. Ik heb je over haar verteld, zij is die zangeres.’

Ylfa knikte. 

‘We hebben gezongen en gepraat, dat was erg gezellig. Daardoor ben ik veel later vertrokken dan ik van plan was.’

‘Als je maar plezier hebt gehad, dat is het belangrijkste.’ Ylfa keek haar met een bijna moederlijke blik aan. ‘Hoe ging het repeteren?’

Soley glimlachte. ‘In het begin had ik er moeite mee, maar het ging steeds beter. Het is zo’n bijzondere ervaring om in een andere taal te zingen. Ik denk dat ons optreden heel leuk wordt.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Ylfa. ‘Maar dat heb ik al eerder gezegd.’

‘En bovendien…’ Soley ging verder, terwijl ze een geheimzinnig gezicht trok. ‘...ben ik nu vrij.’

‘Heb je met je manager gepraat?’

Soley knikte. ‘Hij begreep niet echt waarom ik deze keuze maak, maar dat kan me niet schelen. Voor mij voelt dit goed. Hier.’ Ze legde een hand op de plek van haar hart. 

‘Ik ben blij voor je,’ zei Ylfa. ‘Het is heel belangrijk dat je een goed gevoel hebt bij zo’n belangrijke beslissing.’

‘Dat heb ik zeker,’ kon Soley bevestigen. Ze beet hongerig in het broodje. ‘Nu heb ik nog maar één probleem.’

‘Jón?’ Ylfa’s lippen trilden.

‘Ik moet beslist nog eens met hem praten.’

‘Ik wilde me er eigenlijk niet mee bemoeien, maar…’ Ylfa aarzelde. 

‘Maar?’ Soley keek haar oudtante vragend aan. 

Ylfa slaakte een zucht. ‘Je hebt je hele leven overhoopgehaald. En ik wil graag dat het goed gaat komen tussen Jón en jou, zeker nu je hebt besloten om hier te blijven.’

‘Hij wil niet meer,’ gaf Soley ontmoedigd toe. ‘Hij zei dat het tussen ons toch niet gaat werken.’

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Ylfa. ‘Over Mette.’

‘Mette?’ Soley keek haar fronsend aan. 

‘Ja, Mette,’ antwoordde Ylfa. ‘Vier jaar geleden heeft ze de hele zomer hier op de boerderij gewerkt. Ze is een Noorse en woont in Oslo.’

Soley begreep niet waar Ylfa naartoe wilde.

‘Mette is een marien bioloog, net als Jón,’ ging Ylfa verder. ‘Ze hebben elkaar hier leren kennen en kregen al snel een relatie.’

Meteen voelde Soley een vlaag van jaloezie in haar opwellen. 

‘Ze waren de hele zomer onafscheidelijk en besloten op een bepaald moment om hier in IJsland samen een toekomst op te bouwen. Met alles wat daarbij hoort.’

Soley kreeg een brok in haar keel. Ze wist niet goed of ze de rest van het verhaal wel wilde horen. 

‘Aan het einde van de zomer ging Mette terug naar Oslo om daar het een en ander voor haar verhuizing te regelen. Ze werkte aan de universiteit, dus moest ze haar ontslag indienen, en natuurlijk moest ze ook de huur van haar huis opzeggen, enzovoort, enzovoort. Dat duurde wel een paar weken. Jón en Mette belden voortdurend met elkaar en hij keek er zo naar uit om haar weer te zien. Totdat er iets veranderde. Wanneer ze elkaar belden, hield ze hem steeds vaker aan het lijntje. De opzegtermijn van haar huis was langer dan ze had gedacht, haar werk had haar nog nodig, haar moeder was ziek… Nou ja, er was elke keer wel weer iets.’ Ylfa slaakte een zucht. ‘Kort voor kerst kwam de aap uit de mouw. Mette zei tegen Jón dat ze van gedachten was veranderd. Ze kon niet zonder de drukte van de grote stad en wilde niet meer met hem in de woestenij leven. Precies zo omschreef ze het.’ Ze knikte, alsof ze haar woorden kracht bij wilde zetten. ‘Uit beleefdheid heeft ze hem nog gevraagd of hij bij haar wilde komen wonen, maar op dat moment was natuurlijk al duidelijk dat de relatie voorbij was. Mette wist ook wel dat Jón nooit van zijn leven naar Oslo zou verhuizen. Hij was er kapot van, want hij dacht echt dat ze hetzelfde wilde als hij. Sindsdien wilde hij niks meer van vrouwen weten. Tot nu toe dan.’ Ze glimlachte zwakjes. 

Soley zat er als verstijfd bij. Haar broodje was door het verhaal van Ylfa bijna in haar keel blijven steken. Geen wonder dat Jón niks meer met haar te maken wilde hebben. Ze had hem niet verteld wie ze echt was en hoe haar leven er tot nu toe uit had gezien. Na de confrontatie met Greg had hij vast meteen aan zijn ex moeten denken, die zich niet aan haar belofte had gehouden en uiteindelijk toch in haar eigen stad was gebleven. 

En Soley? Natuurlijk kon Jón zich met geen mogelijkheid voorstellen dat een wereldberoemde zangeres alles zou opgeven om met hem in IJsland te gaan wonen. In een land met nog geen half miljoen inwoners. Nu begreep ze waarom hij had gezegd dat het tussen hen niet ging werken. Soley, de grote ster die overal ter wereld optrad, en Jón, die zich zo inzette voor de natuur, voor de walvissen, en die de mensen wilde laten zien hoe mooi zijn land was. 

Ylfa schraapte haar keel. ‘Het lijkt me goed dat je weet wat er is gebeurd. Hij heeft het er erg moeilijk mee gehad. Dat hij zich zo in Mette heeft vergist… Dat was een enorme klap voor hem. Het heeft een hele tijd geduurd voordat hij over haar heen was. En sindsdien…’ Ze schudde haar hoofd. 

‘En dan komt hij mij tegen en ben ik vanaf de allereerste minuut niet eerlijk tegen hem,’ merkte Soley op sombere toon op. ‘Wat ben ik stom geweest. Waarom heb ik hem niet in vertrouwen genomen?’ Ze dacht even na. ‘Hoewel, als ik hem meteen de waarheid had verteld, was hij waarschijnlijk meteen afgehaakt. Na zo’n ervaring…’

‘Dat is heel goed mogelijk,’ vond Ylfa. ‘Maar als hij zoveel voor je betekent, moet je misschien toch nog eens met hem gaan praten.’

Soley keek naar de weide aan de andere kant van het raam. In de verte vormden de lupines een prachtige paarse deken. ‘Dat ga ik doen. Hij moet naar me luisteren. Flower Girl is verleden tijd. De toekomst is voor Soley.’
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Terwijl Sigrún het hooi onder de schapen verdeelde, dwaalden haar gedachten voortdurend af. James was al vier dagen weg. Een paar weken geleden was hij ook al een tijd weggebleven, en hoewel hij tegen haar had gezegd dat ze een aantal dagen niks van hem zou horen, was ze er niet gerust op. Als hij vanavond niet terug was, wilde ze aan zijn kameraden vragen of zij iets hadden gehoord. Ze wilde weten of hij in Reykjavík zat, zich ervan verzekeren dat het goed met hem ging. 

Ze hield even op met het werk en legde een hand op haar buik. Ze wilde James zo graag over de baby vertellen! Achteraf gezien had ze het hem toch voor zijn vertrek moeten zeggen. Ze vroeg zich af of hij er blij mee zou zijn of dat hij tijd nodig had om te wennen aan het idee dat hij vader werd. 

Hopelijk zou hij, zodra ze in Engeland zaten, niet meer zulke gevaarlijke opdrachten krijgen. Ze werd duizelig bij de gedachte dat ze met alleen haar kindje thuis zou zitten, vol angst over het lot van James, omdat ze maar niets van hem hoorde of omdat hij langer dan afgesproken wegbleef. Misschien kon hij een administratieve functie in het leger krijgen, en zich na de oorlog eindelijk aanmelden op de kunstacademie. James had zoveel talent. Ze vroeg zich af of je als kunstschilder genoeg kon verdienen om een gezin te onderhouden, maar als zij ook bleef werken, moesten ze het toch kunnen redden. 

Als eerst maar eens die oorlog voorbij is, dacht ze terwijl ze de hooivork in het voedsel voor de schapen stak. Hoelang zou het nog duren voordat de wereld weer in orde was? Vader vermoedde dat de Duitsers hun veldtocht nog jaren konden volhouden… Eerst moest James terugkomen. Wat er in de toekomst ging gebeuren, kon niemand voorspellen. Wat nu telde, was haar liefde voor de Britse soldaat, en het vooruitzicht op hun leven samen. 

Het liep tegen het einde van de middag. Vader zat bij Ingvars ouders op de boerderij. Moeder maakte samen met Steinunn en Vilborg het avondeten klaar. In de stal was het rustig, alleen het snuiven en kauwen van de schapen was te horen. De pasgeboren lammetjes groeiden goed en stonden met hun moeder nog altijd apart van de andere schapen. Sigrún keek om zich heen. Zou ze dit allemaal gaan missen? Vader niet, dat wist ze zeker. Het was onvergeeflijk dat hij haar had geslagen en James had weggestuurd. Nu moest die arme jongen in dit vreselijke weer elke keer de barre tocht maken vanaf Ingvars boerderij om Sigrún te kunnen zien. Nee, vader begreep niks van haar. Hij wist niet eens wat liefde was. Sigrún snapte niet dat moeder het met hem uithield. Had ze haar dochter daarom aangeraden om haar hart te volgen? Omdat ze dat zelf niet had gedaan? 

Peinzend verdeelde Sigrún de laatste restjes hooi, maar ze kon haar gedachten niet meer bij het werk houden. Er schoot van alles door haar hoofd. James vormde steeds het middelpunt. Waarschijnlijk zat hij nu ergens in een kroeg in Reykjavík en proostte hij met zijn kameraden op een geslaagde missie. Er is geen reden tot zorg, zei ze tegen zichzelf. Misschien zou ze hem vannacht alweer zien. Ze kon bijna niet wachten totdat ze weer in zijn armen zou liggen, want ze miste hem zo. Zijn aanrakingen, zijn warmte, zijn slimheid. James belichaamde alles wat Sigrún zich maar kon wensen. 

‘Je staat met je ogen open te dromen.’

Toen Sigrún zich omdraaide, zag ze dat Steinunn in de deuropening stond en haar geamuseerd aankeek. 

‘Dat komt vast door de liefde,’ ging haar zus verder. 

Sigrún glimlachte. ‘Dat klopt.’

Steinunn liep de stal in en wreef huiverend over haar armen. ‘Het eten is zo klaar. Hoever ben je?’

‘Voor vandaag is alles gedaan.’ Sigrún liet de hooivork zakken en keek naar de etende schapen. 

‘Vader komt later.’

Sigrún vond het helemaal niet erg dat hij niet samen met hen zou eten. ‘Mij best.’

‘Wil je niet nog eens met hem gaan praten?’ vroeg Steinunn voorzichtig. 

‘Waarover moeten we het hebben? Dat hij de Engelsen niet kan uitstaan? Dat hij me mijn geluk niet gunt? Dat het hem helemaal niet interesseert wat er eigenlijk in me omgaat?’

‘Vader is… Hij weet niets van ons,’ antwoordde Steinunn. ‘Hij is een man. Gevoelens zeggen hem niks.’

Sigrún lachte bitter. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

‘Maar hij is wel onze vader,’ zei Steinunn. 

Voordat Sigrún antwoord kon geven, hoorde ze buiten het geluid van een motor. Misschien was dat James! Na een snelle blik op Steinunn zette ze de hooivork tegen de wand en ze rende de stal uit. Vier van de Britten die bij hen waren ingekwartierd stapten uit de auto, maar James was er niet bij. De mannen zagen er moe en afgetobd uit. Hun blikken waren leeg, hun houding was krachteloos en ontmoedigd. Er was iets mis.

Sigrún rende naar hen toe. ‘Wat is er gebeurd?’ riep ze. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Steinunn ook de stal uit was gelopen. 

Geen van de soldaten zei iets. 

Sigrún ging voor hen staan, met haar handen in haar zij, en keek de mannen een voor een aan. ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde ze op schrille toon. 

‘Er was sprake van een… incident,’ zei een van de mannen na een lange stilte.

‘Wat voor incident? Is er iets met James gebeurd?’

Als op bevel sloegen de soldaten allemaal hun ogen neer. 

Een ijzige kou welde in Sigrún op. ‘Wat is er met James?’ riep ze bijna hysterisch tegen de mannen. ‘Zeg het dan!’

‘Het vliegtuig is op de terugweg van Reykjavík neergestort,’ antwoordde een van de soldaten ten slotte. 

‘Wat bedoel je?’ vroeg Sigrún. Haar verstand weigerde te verwerken wat ze net had gehoord. ‘Waar is hij?’

‘Het vliegtuig is op de gletsjer neergestort.’

Ze deed haar ogen dicht. Op de gletsjer. Zelfs als James dat zou hebben overleefd, zou hij op dat eeuwige ijs doodvriezen.

‘Jullie moeten meteen reddingstroepen sturen. Zo snel mogelijk.’ Ze probeerde het onvoorstelbare nog even op afstand te houden. ‘Jullie moeten…’ Ze schudde haar hoofd. 

‘Sigrún, het is te laat. Het vliegtuig had blijkbaar een defect en is in tweeën gebroken. Er valt niets meer te redden.’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Nee!’ brulde ze. ‘Nee! Nee! Nee!’ Ze schudde keer op keer haar hoofd, ze voelde dat haar knieën begonnen te trillen en haar gewicht niet langer konden houden. Krachteloos zonk ze neer in de sneeuw. ‘Nee,’ bleef ze kermend zeggen. ‘Nee. Nee. Nee.’ De tranen stroomden over haar wangen. 

Steinunn sloeg van achteren haar armen rond Sigrúns schouders, en ze hoorde dat haar zusje iets tegen haar zei, maar het drong niet tot haar door. Elke vezel van haar lichaam deed zo onvoorstelbaar veel pijn. James was dood. Hij kwam nooit meer terug. Hij zou nooit meer bij haar terugkomen. Hij zou nooit horen dat hij vader werd. 

Sigrún kon zonder hem niet verder leven. Haar hele toekomst stortte in, als een bouwvallig oud huis. Waarom had ze hem laten gaan? Waarom was hij niet bij haar gebleven? Ze had het gevoel dat ze geen lucht kreeg. De kou steeg weer in haar op, maar dat merkte ze niet eens, en ook niet dat de soldaten haar heel voorzichtig optilden en naar binnen droegen. Het drong niet tot haar door dat moeder tegen de mannen zei dat ze haar in de fauteuil moesten zetten. En ook niet dat moeder een dikke wollen deken rond haar lichaam wikkelde. Sigrún voelde alleen maar intense pijn en onvoorstelbaar verdriet. James was dood. Ze zou hem nooit meer kunnen zoenen, ze zou nooit meer zijn handen op haar huid voelen, ze zou nooit meer in zijn prachtige ogen kunnen kijken. Vol wanhoop begon ze te snikken. Haar leven was voorbij. Ze was samen met James gestorven. Haar hart was gebroken, haar ziel zou voor altijd in het donker moeten leven. En onder haar hart droeg ze een kind.
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‘Haukur en Unnur hebben me uitgenodigd om te komen eten,’ zei Soley, terwijl ze naar de auto toe liep. 

‘Haukur?’ Haar vader klonk verbaasd. ‘Ik dacht dat…’

‘In de afgelopen dagen is er het een en ander gebeurd,’ deelde Soley hem glimlachend mee. ‘En ik heb een besluit genomen.’

‘Wacht, ik zet je even op handsfree, dan kan je moeder het ook horen.’

‘Hoi, mum!’

‘Dag, lieverd,’ klonk meteen de stem van haar moeder. 

‘Haukur heeft je uitgenodigd,’ zei haar vader. ‘Dus je hebt nog eens met hem kunnen praten?’

Soley vertelde haar ouders over de afspraak in het café in Akureyri, en daarna over haar idee om een concert te geven op de boerderij van haar grootvader. ‘Met het geld dat we daarmee ophalen, kan opa zijn achterstallige schulden bij de bank betalen en zijn bedrijf en zijn schapen houden,’ besloot ze. 

‘Dat is een erg mooie actie,’ vond haar moeder. ‘Ik ben trots op je omdat je je zo voor die oude stijfkop inzet.’

‘We hebben alles uitgepraat,’ ging Soley verder. Ze vatte de gesprekken in het ziekenhuis voor haar ouders samen. ‘En ik wil dat jullie naar IJsland komen, zodra jullie met die opdracht klaar zijn. Dat zou Einar heel fijn vinden, en Haukur en Unnur natuurlijk ook. En ik wil jullie uitnodigen voor mijn optreden in Reykjavík.’

‘Dat zou geweldig zijn. We zijn goed opgeschoten met de aanleg van de tuin, de details hebben niet zo’n haast,’ legde haar mum uit. ‘Wat denk jij, Gunnar? Vliegen we ergens in de komende dagen naar IJsland? Er staat verder weinig dringends op de agenda en Nara redt het wel een paar dagen in haar eentje.’

Gunnar twijfelde. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is.’ 

‘Een beter idee is er niet,’ zei Soley beslist. ‘Je vader is al boven de tachtig en heeft net een hartinfarct gehad. Waar wil je nog op wachten?’

‘Ik weet niet goed of… we elkaar wel willen zien,’ antwoordde haar vader aarzelend. 

‘Nou, maar hij wel. Ik heb hem gesproken. Ik denk dat hij niets liever wil dan zich met jou verzoenen.’ Ze ademde diep in. ‘Kom alsjeblieft hiernaartoe.’

‘We boeken een vlucht,’ zei haar moeder op ferme toon. ‘Dat zullen we meteen regelen. Je hoort nog wanneer we precies aankomen.’

‘Dat is fijn,’ zei Soley. ‘Ik kijk er heel erg naar uit om jullie weer te zien. De rest bespreken we wel als jullie hier zijn.’

‘Is er dan nog meer nieuws?’ Haar mum lachte. ‘Vertel op dan. Laat me niet in spanning.’

Soley slaakte een zucht. ‘Ik wil graag in IJsland blijven,’ biechtte ze ten slotte op. ‘Maar de rest vertel ik wanneer jullie hier zijn, oké?’

‘Je wilt in IJsland blijven?’ herhaalde haar vader verbluft. ‘Dat is bijzonder nieuws.’

‘Nou, ik ben heel benieuwd,’ zei haar moeder. ‘Er moet wel het een en ander gebeurd zijn, anders had je nooit zo’n besluit genomen. Hoe heet hij?’ Ze lachte. ‘Dat was een grapje, Soley. Ik bel je weer zodra we alles hebben geregeld.’

Soley borg haar telefoon op en stapte in de auto. 

Toen ze bij het huis van Haukur en Unnur aankwam, wachtte een volgende verrassing op haar. Einar zat in de eetkamer en hij keek haar met een wakkere blik aan. 

‘Dag opa,’ begroette ze hem verrast. ‘Wat doe jij hier?’

Haukur kwam achter haar staan. ‘Hij wilde beslist mee hiernaartoe.’

Haar grootvader maakte een achteloos gebaar. ‘In het ziekenhuis gaan mensen dood, wat moet ik daar? Een beetje nutteloos blijven liggen? Mijn schapen hebben me nodig.’

‘Vader, de meeste schapen lopen momenteel buiten,’ bracht zijn zoon hem in herinnering.

Einar stak zijn rechterwijsvinger op. ‘Juist ja, de meeste. Maar niet allemaal. En die paar hebben me nodig.’

Unnur wisselde een geamuseerde blik met Soley. ‘Ga zitten, het eten is klaar. Björn eet bij een vriend van school.’

Soley koos voor de stoel naast haar opa. ‘Ik heb net nog met je andere zoon gebeld,’ meldde ze glimlachend. ‘Mijn moeder en hij boeken een vlucht en komen hiernaartoe.’

Haukur keek haar verbijsterd aan. ‘Gunnar komt hiernaartoe?’

Soley knikte trots. ‘Hij kijkt er heel erg naar uit,’ beweerde ze. ‘En mijn moeder ook.’ Dat laatste was niet gelogen. ‘Dat wordt fijn, de hele familie weer bij elkaar.’

‘Er is zoveel tijd verstreken…’ zei haar grootvader peinzend. ‘Ik weet niet eens hoe hij er tegenwoordig uitziet.’

‘Als hij lacht, lijkt hij sprekend op jou.’ Soley keek naar het bord met vis dat Unnur voor haar had neergezet. ‘Dat ziet er goed uit. En het ruikt verrukkelijk.’

‘Eet smakelijk.’ Unnur wees naar de aardappels. ‘Schep op, er is genoeg.’

‘Het eten in het ziekenhuis was…’ Einar trok een ontstemd gezicht. ‘Ik snap niet dat ze de patiënten niet iets fatsoenlijks voorzetten.’

Unnur lachte. ‘Het is een ziekenhuis, Einar, geen vijfsterrenrestaurant.’

‘Ik ben blij dat ik eindelijk weer naar huis kan.’ Einar wierp een steelse blik op Soley. ‘Meende je dat trouwens, van dat concert?’

‘Ja, natuurlijk.’ Soley wierp Haukur een aanmoedigende blik toe. 

‘Je zult de boerderij kunnen houden, vader,’ legde Haukur uit. Hij schraapte zijn keel. ‘Soley is behoorlijk beroemd. Met dit optreden zal ze heel wat inkomsten kunnen genereren.’

‘Dus jij vindt het ook een goed idee?’ Op het gezicht van haar opa was nog altijd een sceptische uitdrukking te zien. 

Haukur knikte. ‘Ja, een erg goed idee.’

Unnur legde een hand op de onderarm van haar schoonvader. ‘Soley wil je graag helpen en ik vind het een prachtig gebaar van haar.’ Ze keek van Einar naar Soley en weer terug. ‘Je moet haar hulp aannemen. Dat zou een teken van grote kracht zijn.’ Ze knipoogde geamuseerd. 

Einar keek zijn schoondochter aan. ‘Ik weet het niet. Je bedoelt het vast goed, Soley, maar of de schapen die harde muziek wel kunnen verdragen… Die zijn gewend aan stilte op de boerderij.’

‘We gaan ervoor zorgen dat jij en je schapen er zo weinig mogelijk last van hebben,’ legde Soley uit. ‘We brengen de schapen naar een afgelegen weide, waar ze niks van de muziek zullen horen.’ Ze lachte fijntjes. ‘En ik ga ook in het IJslands zingen. Dat vind je misschien wel mooi.’

‘In het IJslands?’ Haukur keek al net zo verbaasd als Einar en Unnur. ‘Ik dacht dat je in het Engels zong.’

‘Dat heb ik tot nu toe gedaan, maar in de afgelopen paar dagen heb ik een paar belangrijke beslissingen genomen,’ legde Soley uit. ‘Flower Girl is verleden tijd. En ik blijf in IJsland.’

Nu was de verrassing compleet. Ze keken haar alle drie met grote ogen aan. 

Ze vertelde over alles waarover ze had nagedacht, en over het gesprek met haar manager. Unnur had bewondering voor haar moed, Haukur knikte instemmend en haar grootvader werd heel stil. Ook hij leek ontroerd door Soleys plannen.

Toen Soley aan het begin van de middag weer vertrok, voelde ze zich nog meer gesterkt in alles wat ze had besloten.
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Einar en Fannar worden vandaag twee. Een goed moment om na zo’n lange tijd weer verder te gaan met mijn dagboek. Sinds de dood van James was ik er niet meer toe in staat. 

Het is niet te geloven, zo snel als de tijd is verstreken. Twee jaar. Het voelt voor mij bijna als een eeuwigheid. Wanneer ik mijn ouders op de boerderij bezoek, dwaalt mijn blik elke keer af naar de stal. Daar is het allemaal begonnen. Het verdriet zit nog zo diep in mijn hart. Ik zal James nooit vergeten. In de gezichtjes van de tweeling herken ik zijn trekken. Ze hebben zijn ogen geërfd, met die vastberaden en toch zo liefdevolle blik. Ik weet dat ik deze woorden niet zou moeten schrijven, maar ik kan niet anders. James zal altijd deel van me zijn. Hij is niet de enige die toen op die gletsjer is gestorven. Nee, onze toekomst samen, mijn leven in Engeland, alles waarnaar ik toen zo uitkeek, is samen met hem verdwenen. De tijd daarna kan ik me nog zo goed herinneren. Mijn leven is door de dood van James in tweeën gedeeld.

Na dat vreselijke nieuws kreeg ik dagenlang geen hap door mijn keel. Als in trance strompelde ik rond. Moeder heeft me heel erg geholpen. Ze heeft me gesteund en vader duidelijk gemaakt in welke omstandigheden ik verkeerde. Ik weet niet hoe hij daarop heeft gereageerd, maar het moet de eerste keer zijn geweest dat ze hem heeft getrotseerd. 

Op een avond kwam hij bij mijn bed zitten en bood hij zijn verontschuldigen aan voor die oorvijg en voor zijn gedrag tegenover mij. Ja, hij zei zelfs dat hij het erg vond, wat er met James is gebeurd. Ik kon mijn oren niet geloven, maar ik ben er vrij zeker van dat moeder daarachter zat. Toen ik een paar weken later voor het eerst weer de boerderij verliet, kwam ik Ingvar tegen, die wederom bezig was een hek te repareren. We raakten in gesprek en ik heb hem alles verteld. Dat flapte ik er allemaal uit. En het voelde zo goed om over al die pijn in mijn ziel te kunnen praten. Daarna barstte ik in tranen uit. Ik kon niet meer tot rust komen. Ingvar sloeg een arm om me heen en probeerde me te troosten.

Toen ik weer een beetje tot bedaren was gekomen, keek hij me een hele tijd aan en zei toen dat hij het heel erg voor me vond, wat er was gebeurd, en dat hij me graag wilde helpen. Hij vond me altijd al aardig en hoopte dat ik net zo over hem dacht. Hij bood aan om met me trouwen en het kind als het zijne aan te nemen. En hij zou niks van me vragen waar ik niet toe bereid was. 

Aanvankelijk kon ik geen woord uitbrengen, maar toen begreep ik hoe goed, grootmoedig en hulpvaardig hij was. Ik wist instinctief dat hij het meende en me nooit ergens toe zou dwingen. Zijn enige voorwaarde was dat het kind nooit zou weten dat Ingvar niet de echte vader was. Dat deed pijn, dat ik het kind van James nooit de waarheid zou kunnen vertellen, maar na een poos besefte ik dat James ook had gewild dat zijn kind in goede omstandigheden zou opgroeien. En wat kon ik anders zeggen? Tot op de dag van vandaag heb ik geen moment spijt van mijn beslissing gehad. 

De oorlog woedt nog altijd, maar dat interesseert me niet meer. Ik heb mijn kinderen, en voor hen zou ik alles doen. Ik heb alles gedaan wat ik kon doen. We bestieren samen met de ouders van Ingvar hun boerderij en ik ga vaak bij vader en moeder langs. Steinunn en Vilborg zijn ook al bijna jonge vrouwen. Ze hebben in vertrouwen bekend dat ze me heel moedig vinden. Ze zijn van mening dat ik de juiste keuze heb gemaakt door met Ingvar te trouwen, want nu groeit de tweeling in een echt gezin op. Ook moeder staat achter me. Sinds de dood van James is onze band hechter en beter dan ooit. Als ik een probleem heb, is ze er altijd voor me. Het lijkt bijna alsof ze door de gebeurtenissen van toen uit de schaduw van haar man is gestapt. Alsof ze eindelijk als een zelfstandige vrouw is gaan leven. Dat klinkt gek, maar ik weet niet hoe ik het anders moet beschrijven. 

Met Ingvar heb ik het sinds onze bruiloft niet meer over James gehad. Dat zou raar zijn, daarom doe ik het niet. Ook Ingvar is er niet meer over begonnen. Hij behandelt me goed en heeft zich aan zijn belofte gehouden. Nog nooit heeft hij me ergens toe gedwongen. Dat we inmiddels als man en vrouw samenleven, dat is zo gegroeid. Ingvar is niet James, maar hij is een goede man. Hij is lief voor de kinderen en heeft ze als zijn eigen kroost aangenomen. 

Ik denk dat ik veel geluk heb gehad. Een leven als ongetrouwde moeder had er heel anders uitgezien. Het dagelijks leven op de boerderij is niet waarvan ik altijd heb gedroomd, maar het is het beste wat ik kon krijgen. Ik hou niet zoveel van Ingvar als van James, tussen ons is nooit hartstocht opgelaaid, maar ik vind hem aardig. Ik waardeer zijn rustige, bedachtzame karakter.

Wanneer Einar en Fannar door het huis draven, wanneer hun gelach de kamers vult en ze me met stralende gezichtjes aankijken, dan denk ik vaak aan hun vader. Wat zou hij veel van die twee hebben gehouden! Dan stel ik me voor dat we niet in IJsland op de boerderij zitten, maar in een stenen huis in Engeland, met een tuintje ervoor. Met een border vol kruiden en bloeiende bloemen. Met een withouten bankje, waarop ik ’s avonds met James de dag doorneem. Die dagdromen helpen me de pijn te verdragen. 

Heel vaak denk ik terug aan dat eerste gesprek van James en mij, voor ons huis, midden in de nacht; toen alleen ik wist dat er drie soldaten in de stal sliepen; toen we ons afvroegen waar op aarde de hemel het donkerst was; toen we in gedachten op wereldreis gingen. Als ik nu naar de hemel kijk, wens ik dat James gelukkig is gestorven en dat zijn laatste gedachte onze toekomst samen betrof. Ik hoop dat onze plannen hem kracht hebben geschonken voor die laatste paar momenten. Ach, soms wens ik dat ik nog een allerlaatste keer met hem zou kunnen praten…

Ik ben nog jong, maar ik weet dat ik James tot aan mijn laatste snik niet zal kunnen vergeten. Hij heeft me laten zien hoe mooi het leven kan zijn. En hij heeft me geleerd wat het betekent om met hart en ziel te leven. Ik heb een goed leven, ik mag nergens over klagen, maar met James had ik naar de sterren kunnen reiken. En daarnaar kijk ik, wanneer ik ’s nachts in mijn eentje voor het raam zit en zwelg in mijn herinneringen. Die kan niemand me afpakken.

 

Na het lezen van dat fragment moest Soley de tranen van haar wangen vegen. Sigrún had haar grote liefde verloren, James was boven de gletsjer neergestort. En Einar en Fannar waren zijn kinderen. Ze kon bijna niet geloven dat haar opa daar niets van wist, maar ook Ylfa had nooit geweten dat haar moeder een verhouding met de Britse soldaat had gehad. 

Soley dacht even na en besloot toen dat ze haar grootvader moest vertellen wie zijn vader was. Uitgerekend een Engelsman! 

Misschien moest ze het eerst met Ylfa bespreken en haar om hulp vragen. Waarom hadden ze geen van beiden ooit het dagboek van Sigrún gelezen? Al tientallen jaren lag de waarheid hier verborgen in deze doos, maar niemand had die ontdekt. 

Soley keek peinzend naar buiten. Wat een tragisch lot dat haar overgrootmoeder had getroffen. Van het ene op het andere moment waren al haar dromen en wensen uiteengespat. 

En nu moest ze aan Jón denken. Anders dan Sigrún kon zij wel met hem praten, hem uitleggen waarom ze hem niet de waarheid had verteld; tegen hem zeggen dat ze hem zo miste. Inwendig kromp ze ineen bij de gedachte dat hij haar misschien weer weg zou sturen, maar toen rechtte ze vastberaden haar rug. Bij haar opa was het ook gelukt, dus waarom zou het bij Jón niet net zo gaan? Hij moest haar gewoon de kans geven om het uit te leggen. 

Soley sprong vastbesloten op, wierp een snelle blik in de spiegel en liep de kamer uit. Waarom zou ze nog langer wachten?

 

Amper een uur later stopte ze voor het huis van Jón. Ze stapte uit en liep zonder aarzelen naar de voordeur. Nadat ze dapper had aangeklopt, wachtte ze totdat er werd opengedaan. 

‘Zoek je Jón?’ hoorde ze een vriendelijke vrouwenstem achter haar vragen. 

Soley draaide zich om en knikte.

‘Als je snel bent, tref je hem misschien nog in de haven. Hij is een halfuur geleden vertrokken, omdat hij vandaag uit varen gaat.’ De vrouw keek naar de lucht. ‘Al is het de vraag of dat doorgaat, met dit weer…’

In de loop van de middag was de hemel steeds donkerder geworden. Er stond een straffe wind. Het was nog droog, maar de dikke grijze wolken voorspelden weinig goeds. 

Soley bedankte de buurvrouw, liep snel terug naar de auto en reed naar de haven van Dalvík. Tot haar grote opluchting lag de boot van Jón nog aan de kade. Ze parkeerde haar auto, stapte uit en zette het meteen op een rennen. Hevig hijgend kwam ze bij de Asgard aan. 

‘Soley?’

 Ze keek op, recht in Jóns gezicht. 

‘Wat doe jij hier?’

Ze probeerde iets rustiger adem te halen. ‘Ik wil je graag spreken.’

Jón fronste zijn voorhoofd. ‘Nu? Ik sta op het punt om uit te varen, samen met een paar collega’s van de universiteit.’

‘Mag ik misschien mee?’ Ze keek hem smekend aan. 

Hij aarzelde. ‘De golfslag is vrij hevig.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat maakt me niet uit. Alsjeblieft!’

Hij keek naar het water en zuchtte. ‘Goed dan.’ Hij gebaarde dat ze aan boord kon komen. ‘Ik heb nog wel ergens een overall liggen. Kom.’

Aan dek haalden drie vrouwen net allerlei apparatuur uit een stel grote koffers. Aan de andere kant van de boot stonden twee oudere mannen met een laptop.

Jón keek Soley heel even nadenkend aan en draaide zich toen om, zodat hij een overall voor haar uit een van de bankjes kon pakken. ‘Hier, trek deze maar aan.’ Daarna liep hij naar de twee mannen om iets met hen te bespreken. 

Terwijl Soley de overall aantrok, bekeek ze de knappe IJslander. Jón had haar aan boord gelaten, dat leek haar een goed teken. Hopelijk wilde hij ook naar haar luisteren. Van haar weglopen kon hij hier aan boord in elk geval niet, en ook een deur voor haar neus dichtslaan behoorde niet echt tot de mogelijkheden.

Ze ging bij de reling staan en keek naar de woest kolkende Noorse Zee. Er was vandaag een flinke golfslag; de boot gedroeg zich heel anders dan tijdens de vorige keer. Een fikse wind slingerde de Asgard heen en weer, en schuim spatte in het rond. Soley moest een paar keer naar achteren stappen om te voorkomen dat ze drijfnat werd. Ze hoopte maar dat ze niet zeeziek zou worden.

Geduldig wachtte ze totdat Jón het kleine schip langs het eiland Hrísey de fjord uit had gevaren en ze de open zee hadden bereikt. De onderzoekers liepen bedrijvig over het dek op en neer en riepen aanwijzingen naar elkaar waarvan Soley niets begreep. Heimelijk wierp ze af en toe een blik op Jón, die geconcentreerd naar het water keek. Hij was veel te professioneel om zich bij weer als dit van zijn taak te laten afleiden. 

Na ongeveer drie kwartier hadden ze hun bestemming bereikt. Jón legde de boot stil en sprak even met de onderzoekers voordat hij naar Soley toe liep. 

‘Gaat het?’ vroeg hij. 

Soley wuifde zijn vraag weg. ‘Ik vroeg me wel af of ik het zou redden, maar blijkbaar heb ik echte zeebenen.’

‘Waarom wilde je meevaren als je niet eens wist of…’ vroeg hij geërgerd. 

‘Omdat ik je iets wil uitleggen,’ viel Soley hem zenuwachtig in de rede.

‘Ik ben benieuwd.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde met zijn heup tegen de reling. 

Soley slikte. Hoe moest ze beginnen? ‘Ik heb het dagboek van mijn overgrootmoeder gelezen,’ nam ze ten slotte het woord. ‘Ze had… Haar grote liefde is tijdens de Tweede Wereldoorlog om het leven gekomen. Die twee hadden zoveel plannen, ze wilde met die soldaat mee naar Engeland gaan…’ Ze dacht aan Sigrúns pijn, aan het verdriet dat haar overgrootmoeder had getroffen toen ze had gehoord dat haar geliefde was omgekomen. 

‘Je bent mee de zee op gegaan om me over het leven van je overgrootmoeder te vertellen?’ Jón keek haar niet-begrijpend aan. 

Soley ademde diep in. ‘Nee, natuurlijk niet. Het werd me alleen duidelijk dat…’ Ze keek hem recht aan. ‘...jij leeft.’

Jón schoot in de lach. ‘Ja, zo te zien wel.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik bedoel…’ Onzeker schraapte ze haar keel. ‘Ik heb wél een kans om met je te praten. Om uit te leggen waarom ik niet eerlijk tegen je ben geweest.’

Jón wilde iets zeggen, maar Soley stak haar hand op om hem tegen te houden. ‘Laat me alsjeblieft eerst uitpraten, toe! Luister naar me. Daarna mag je zeggen wat je wilt, oké?’

Jón slaakte een zucht, maar gebaarde wel dat ze verder moest gaan. 

‘Toen ik naar IJsland kwam, wist ik niet wat er hier op me wachtte,’ begon Soley. ‘Ik wilde mijn IJslandse familie leren kennen, ik wilde het land zien waar mijn vader vandaan komt, maar waarover hij me vrijwel nooit iets heeft verteld. Ik wilde weten waar mijn wortels liggen. Zodra ik hier aankwam, voelde ik al dat dit land me in zijn ban kreeg. Dat gevoel werd met de minuut sterker.’ Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Dat klinkt misschien vreemd, maar het was echt zo. Zo voelde ik dat. De onthaasting, de indrukwekkende natuur, die onbeschrijfelijke weidsheid… Ik was meteen verliefd.’ Ze keek hem indringender aan. ‘Eerst op het land, daarna op jou.’

Jón snoof, maar zei niets.

‘Ik was volkomen opgebrand toen ik hier aankwam, maar dat drong pas na een tijdje tot me door. Het was alsof mijn oude leven, met Flower Girl, steeds verder naar de achtergrond verdween. Ik was al veel langer ontevreden, maar ik wist niet waar dat aan lag. Ja, ik heb miljoenen fans, en ja, ik leidde een heel bevoorrecht leven. Luxehotels, party’s vol beroemdheden, interviews, optredens… alles wat je je maar kunt indenken. Dat was mijn leven. Jarenlang. Maar het is me duidelijk geworden dat ik dat niet langer wil.’ Soley legde haar hand op haar hart. ‘Het paste niet bij wat ik hierbinnen voelde.’

Ze rechtte haar schouders en voelde zich in die overall opeens nogal log. 

‘Ik wilde niet tegen je liegen,’ ging ze verder. ‘Echt niet, geloof me. Je herkende me niet en behandelde me dus ook niet als een grote ster, zoals zoveel anderen wel doen. Voor jou was ik gewoon Soley, op bezoek bij haar IJslandse familie. Met jou samen zijn was zo heerlijk ongecompliceerd en bevrijdend. Met jou kon ik praten over wat echt belangrijk is, ik kon die hele showbizzwereld negeren. Telkens weer waren er momenten waarop ik dacht: nu moet ik het tegen hem zeggen, hij moet weten wie ik ben. Maar dan…’ Soley liet haar schouders zakken. ‘Dan verloor ik de moed en stelde ik het uit tot later. Totdat Greg hier opeens voor mijn neus stond… Het spijt me zo. Geloof me. Het was een grote fout om jou niet meteen in vertrouwen te nemen, dat zie ik nu zelf ook in. Ik had je meteen de waarheid moeten vertellen. En waarschijnlijk had je me dan ook gewoon als Soley behandeld.’ Ze streek over haar voorhoofd. ‘Dat wil zeggen, als je ons dan een kans had willen geven,’ voegde ze er zacht aan toe. ‘Ik heb je nooit willen kwetsen. Ik… wilde alleen maar bij je zijn. Het was voor mij… zo’n fijne tijd. En ik heb er ongelooflijk veel spijt van dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest. Helaas kan ik niks anders doen dan daar mijn oprechte verontschuldigingen voor aanbieden…’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘…en je smeken om me nog een kans te geven. Ik hoop dat ik niet alles tussen ons voor altijd kapot heb gemaakt.’ Die laatste woorden bleven bijna steken in haar keel.

‘Wauw.’ Jón snoof. ‘Ik… ik heb geen idee wat ik hierop moet zeggen.’

Soley keek in zijn ogen. ‘Ik weet dat we elkaar nog niet zo lang kennen, maar ik voel dat er iets bijzonders tussen ons is, dat jij voor mij heel bijzonder bent.’

Jón kneep zijn ogen tot spleetjes en liet zijn blik over haar gezicht dwalen. ‘Hoe zou het moeten gaan tussen ons? Jij woont in Engeland, je reist over de hele wereld van het ene optreden naar het andere.’

Soley schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet meer optreden. In elk geval niet het komende jaar. Daarna… Dat weet ik nog niet. En Flower Girl is ook verleden tijd. Ik wil blijven zingen, maar als Soley. En in het IJslands.’

‘Wat zeg je nou?’ Er verscheen een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wil je je carrière opgeven?’

Ze aarzelde. ‘Ja en nee. Ik hoop dat sommige fans me zullen blijven volgen. Niet allemaal, dat weet ik nu al, maar ik wil met mijn muziek de mensen raken, ik wil iets losmaken. Die vrolijke, onbezorgde niks-aan-de-handliedjes zijn niet langer genoeg voor me. Dat ben ik niet.’ Ze begon te glimlachen. ‘En bovendien heb ik besloten om hier te blijven.’

Jón schudde ongelovig zijn hoofd. 

‘Ik weet het, van Mette,’ zei Soley op ernstige toon. ‘Maar ik ben Soley, en ik blijf hier. Einar, Ylfa en mijn ouders weten het al. En mijn manager ook.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Mijn voormalige manager.’

‘Je gooit je hele leven overhoop?’ Jón leek het nog steeds niet te kunnen geloven. 

‘Ja. Voor mezelf.’ Ze knikte. ‘En als je wilt ook voor jou.’ Haar ogen werden vochtig. 

Nu had ze hem alles verteld. Ze had haar excuses voor haar gedrag aangeboden. Meer kon ze niet doen. Hij keek haar sprakeloos aan. Soley beantwoordde zijn blik en deed haar best om haar tranen in te houden. 

‘Wil je echt hier blijven?’ verbrak hij ten slotte met schorre stem de stilte tussen hen. 

Soley knikte zwijgend, want ze was bang dat haar stem haar in de steek zou laten. 

Hij stak een hand uit en raakte teder haar wang aan. ‘Ik heb je gemist,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me, we hadden veel eerder met elkaar moeten praten.’

Soley deed haar ogen dicht, maar ze kon niet voorkomen dat er een paar tranen over haar wangen liepen, zo opgelucht was ze. ‘Ik heb jou ook gemist,’ zei ze, terwijl ze hem weer aankeek.

Jón streek met zijn duimen over haar gezicht en boog zich toen voorover om haar teder te kunnen zoenen. 

Op dat moment was Soley gelukkiger dan ze in tijden was geweest. Jón wilde haar een tweede kans geven. En dit keer ging ze die niet verknoeien. Alles zou in orde komen. Ze sloeg haar armen om zijn hals en beantwoordde zijn zoen. Ze genoot van zijn lippen op die van haar, van zijn lichaam tegen haar lijf. En van de zekerheid dat hij dit net zo graag wilde als zij.

‘Jón!’ klonk opeens een opgewonden stem. 

Verlegen maakte Soley zich van hem los. Ze waren zo in elkaar opgegaan dat ze alles om haar heen volledig was vergeten. 

‘Walvissen op twaalf uur!’ riep een van de onderzoekers naar hen.

Jón keek Soley met een liefdevolle blik aan, pakte haar hand en trok haar naar voren. Toen ze naar de zee keken, verdween de reusachtige staartvin van een walvis net in het water. 

Jón sloeg een arm om haar schouders en zoende haar op haar wang. ‘Ik ben blij dat je naar me toe bent gekomen.’

Soley slikte. ‘En ik ben blij dat je naar me wilde luisteren.’

Het kon hem niet schelen of ze rijk en beroemd was. Hij zou haar altijd steunen, of ze nu in het Engels of in het IJslands zong. Dat was allemaal niet belangrijk. Voor hem telde alleen zij, Soley. En terwijl ze naar de walvissen keken die uit de golven opdoken, vroeg ze zich af hoe ze ooit aan Jóns vertrouwen in haar had kunnen twijfelen.
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Een paar dagen later zat Soley met Jón, Ylfa, Fríða, Helgi, Lilja, Björn, haar grootvader en haar ouders rond de grote eettafel bij Haukur en Unnur thuis. Dolgelukkig keek ze om zich heen. Haar ouders waren gisteren in Akureyri aangekomen; Soley en Jón waren meteen met hen naar Einar gereden. Het weerzien tussen vader en zoon was ongelooflijk ontroerend geweest. Soley had haar vader nog nooit zien huilen, maar bij allebei de mannen, die elkaar minutenlang hadden omhelsd, hadden de tranen over hun wangen gelopen. Daar hadden ze zich niet voor geschaamd, en waarom zouden ze? Er waren verbazingwekkend weinig woorden nodig geweest om de jarenlange stilte te doorbreken. 

Daarna had Einar zijn schoondochter in zijn armen gesloten en haar welkom geheten in de familie. Dertig jaar te laat, had hij knipogend en met de nodige zelfkritiek toegegeven. Soleys moeder had hem dat echter niet kwalijk genomen en hem voor zijn welkom bedankt. 

Daarna hadden ze heel lang met elkaar gesproken, ze hadden elkaar van alles in hun levens op de hoogte gebracht en steeds weer toegegeven dat ze koppig en dom waren geweest. Soley was bijna uit elkaar geknapt van blijdschap. 

Haar ouders logeerden in een van Ylfa’s vakantiewoningen, dus het samenzijn van de familie kon die avond gewoon doorgaan. Soley had nog een hele tijd met haar ouders en Ylfa zitten praten, en Jón was bij haar gebleven en had met haar bij Ylfa op de boerderij overnacht. 

Nu keek ze innig tevreden van de een naar de ander. Björn sprak op zachte toon met Lilja, Soleys vader zat met Haukur te praten en Einar was in gesprek met haar moeder. De stemming was vandaag goed, bijna vrolijk. Wanneer Soley aan de afgelopen paar dagen terugdacht, kon ze amper geloven wat er allemaal was gebeurd. Deze maaltijd bij haar oom en tante vormde daarvan de prachtige bekroning. Hier zat iedereen eendrachtig bij elkaar, haar hele IJslandse familie. Er was geen onenigheid meer tussen hen, er stonden geen misverstanden meer tussen hen in. 

Vol weemoed dacht ze aan granny en grandpa. Wat hadden die het fijn gevonden als ze hadden kunnen weten dat hun dochter, schoonzoon en kleindochter nu echt deel uitmaakten van de familie in IJsland. Granny had er bij Soleys moeder vaak op aangedrongen dat ze de onenigheid moest oplossen, want voor haar grootmoeder was harmonie in de familie altijd het allerbelangrijkst geweest. Soley kon zich die gesprekken tussen haar mum en haar granny nog goed herinneren. Maar wat had haar mum kunnen doen? Die IJslanders waren stuk voor stuk stijfkoppen, bedacht Soley met een blik op haar dad en Haukur. 

‘Waar denk je aan?’ vroeg Jón zacht.

‘Dat alles toch nog op zijn pootjes terecht is gekomen,’ antwoordde ze, en ze gaf hem een zachte zoen. Haar ouders hadden opvallend kalm op haar plannen gereageerd. Haar moeder had haar zelfs aangemoedigd om een nieuwe weg in te slaan. Haar vader had weliswaar zijn bezwaren tegen de lange en meedogenloze winters in IJsland geuit, maar daar was Soley niet bang voor. Integendeel. Ze stelde zich voor dat ze het thuis knus en gezellig zou maken, dat ze samen met Jón naar de metershoge sneeuw buiten zou kijken, die als een witte deken het landschap toedekte. Thuis, herhaalde ze in gedachten. Ze had nog geen geschikt huis gevonden, maar ze had tijd genoeg en maakte zich daar geen zorgen over. Ylfa had nogmaals tegen haar gezegd dat ze op de boerderij kon blijven totdat ze iets had gevonden. Soley wilde in elk geval in de buurt van haar familie en zeker dicht bij Jón gaan wonen. En Akureyri beviel haar. Het stadje was niet zo groot als Reykjavík, maar bood wel alles wat ze voor een fijn leven nodig had. 

‘Ik kreeg vannacht een idee,’ zei Jón zacht tegen haar. 

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat voor idee?’

Hij keek om zich heen. ‘Zullen we even naar buiten gaan?’

Soley knikte. Ze stonden op en liepen de eetkamer uit. Zij droeg vandaag haar rode IJslandse trui, die ze het liefst nooit meer wilde uittrekken. 

Unnur stond ook op en begon de tafel af te ruimen. Soleys moeder besloot haar een handje te helpen. ‘We laten de mannen van de familie maar even met elkaar alleen,’ fluisterde ze lachend tegen Unnur. 

Jón pakte Soleys hand en nam haar mee naar buiten. 

‘Je maakt het wel heel erg spannend.’ Ze keek aandachtig naar zijn geconcentreerde gezicht. 

‘Wat zeg je ervan als je bij mij intrekt?’ Zijn blik was indringend. 

Soley fronste haar voorhoofd. ‘In Dalvík? In jouw huis?’

Hij lachte. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Maar…’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. Had hij er wel goed over nagedacht?

‘Je wilt het niet,’ constateerde hij teleurgesteld. 

Soley schudde haar hoofd. ‘Dat… Nee, dat is het niet. Je huis is prachtig, dat uitzicht op de fjord… Ik dacht alleen, omdat we nog niet zo lang bij elkaar zijn… Dat is een grote stap.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Ik heb nog nooit met een man samengewoond.’

Jón streelde over haar haar. ‘Ik denk niet dat het erg moeilijk is.’ Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Ik heb trouwens nog nooit met een vrouw samengewoond.’ Hij zoende haar. ‘Misschien wordt het tijd dat we dat een keertje proberen.’

‘Vind je het niet te vroeg?’ Zijn vertrouwen verbaasde haar. 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is te vroeg? Jij zoekt een onderkomen, mijn huis is veel te groot voor mij alleen.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘En ik kan me niks mooiers voorstellen dan dat jij altijd bij me in de buurt bent.’

Soley deed haar best om kalm te blijven. ‘Dat is… Dat heb je heel mooi omschreven.’

‘Het is de waarheid. Ik hou van je, Soley. Waarom zouden we dan nog wachten? Er kunnen twee dingen gebeuren: het gaat goed, omdat we dat willen. Of juist niet.’ Hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare. ‘En ik neig heel erg naar de eerste mogelijkheid.’

‘Ik hou ook van jou, Jón, en ik kan me niks fijners voorstellen dan samen met jou in dat schitterende huis te wonen.’

‘Ik heb trouwens nog een idee,’ ging Jón verder. ‘In september is het seizoen afgelopen en dan heb ik het een stuk minder druk. Ik wil dan graag met jou een rondreis door het land maken en je alles laten zien wat voor mij iets betekent. Wat zeg je daarvan?’

Soley glimlachte. ‘Dat lijkt me heerlijk. Dan kan ik meteen op zoek gaan naar traditionele liederen.’

Hij knikte. ‘Als je de IJslanders ernaar vraagt, kunnen ze je vast wel verder helpen.’

Soley kon gewoon niet geloven dat haar leven sinds haar komst naar dit land zo ingrijpend was veranderd. Net als eerder was ze er heel zeker van dat ze haar oude carrière niet zou missen. Alles voelde goed: de mensen om haar heen, het land en vooral haar liefde voor Jón. Nog nooit had ze zich zo met een man verbonden gevoeld. Hij was zo gemakkelijk in de omgang, ze kon amper geloven dat ze zoveel geluk had gehad. Ze begrepen elkaar zonder dat ze al te veel woorden hoefden te gebruiken. 

‘Dan hebben we het belangrijkste besproken.’ Jón grijnsde. ‘Zullen we weer naar binnen gaan?’

Soley kroop nog iets dichter tegen hem aan. ’Nog twee minuten, oké?’

Hij knikt. ‘Zolang als je maar wilt.’

 

Na het eten bij Haukur brachten Jón en Soley haar grootvader naar huis. Soley wilde hem graag nog even onder vier ogen spreken. Ylfa, die sinds gisteren wist wat er in Sigrúns dagboek stond, had haar achternichtje aangeraden om alleen met Einar te gaan praten, zonder de anderen erbij. Ze nam het zichzelf heel erg kwalijk dat ze zich niet eerder in de aantekeningen van haar moeder had verdiept. Als Soley niet naar IJsland was gekomen en er tijd in had gestoken, hadden ze Sigrúns grote geheim misschien nooit achterhaald. 

Jón parkeerde de auto voor de boerderij en Soley stapte uit. Ze deed het rechterportier open schraapte haar keel. ‘Opa, heb je nog even tijd om met me te praten?’

Einar fronste zijn voorhoofd en keek eerst naar Jón, die naast hem zat, en daarna naar Soley. ‘Ja, natuurlijk. Wat is er aan de hand?’

Ze wees naar het woonhuis. ‘Laten we naar binnen gaan.’

Einar stapte uit en stak zijn arm door die van Soley. Samen liepen ze naar binnen. 

‘Kom, dan gaan we in de keuken zitten,’ stelde haar opa voor. Hij slofte met kleine stapjes langs Soley door de gang. ‘Komt Jón niet binnen?’

‘Nee, hij wacht buiten,’ antwoordde Soley. In de keuken trok ze een stoel onder de tafel vandaan, en ze hield de arm van haar grootvader vast totdat hij was gaan zitten. 

‘Ik ben niet seniel,’ bromde hij verstoord. 

Soley gniffelde. ‘Wil je iets drinken?’

Hij schudde zijn hoofd en gebaarde dat ze naast hem moest gaan zitten. ‘Nee, kom hier en zeg wat je op je lever hebt. Gaat het over dat concert?’

Soley ging zitten en vroeg zich af hoe ze moest beginnen. ‘Nee, dit keer niet, opa. Daar kunnen we het later nog over hebben. Het gaat over jou en jullie moeder, Sigrún.’

Haar grootvader hief zijn hoofd en keek haar verbaasd aan. ‘Over mijn moeder? Maar die is al meer dan twintig jaar dood.’

Soley knikte. ‘Dat weet ik. Het gaat ook over Ingvar, haar man.’

‘Nu maak je het wel erg spannend,’ bromde haar grootvader. ‘Mijn vader is nog langer geleden overleden. In juli 1992.’ Hij knikte een paar keer. 

Ook dat wist Soley inmiddels. ‘Jullie moeder hield een dagboek bij. En er zijn oude brieven bewaard gebleven.’

Haar grootvader zei niets. 

‘Ylfa heeft die allemaal bewaard, in een kartonnen doos bij haar op de boerderij,’ ging Soley verder. 

‘Dat weet ik. Jaren geleden, na de dood van moeder, hadden we het plan om al die spullen nog eens door te kijken. Maar…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘...Ylfa heeft die papieren meegenomen en ik heb…’ Hij viel stil.

‘Wat heb jij?’ wilde Soley weten.

‘Onze moeder had een olieverfschilderij van zichzelf laten maken. Toen ze nog erg jong was, jonger dan jij nu bent.’ Hij perste even zijn lippen opeen. ‘Ze heeft ons nooit willen vertellen waarom ze dat had gedaan. Fannar en ik vonden dat schilderij toevallig in een schuur. We vroegen haar steeds weer waarom ze het niet ophing, maar ze gaf altijd een ontwijkend antwoord. Volgens haar was het niet zo bijzonder.’ Hij glimlachte bijna onmerkbaar. ‘Ik vond het prachtig.’

Soley hield haar adem in. ‘Dat schilderij heb ik op Blooming Hall gevonden. Hoe is het daar beland?’

Haar grootvader zweeg een tijdje. ‘Je oma was een paar jaar geleden hier,’ legde hij ten slotte uit. 

Soley dacht eerst dat ze hem verkeerd had verstaan. ‘Granny was hier? Mijn granny? Hier bij jou op de boerderij?’

Hij knikte. 

‘Waarom?’ Soley kon zich niet herinneren dat haar oma ooit een reis naar IJsland had gemaakt. Wisten haar ouders hiervan?

‘Ze wilde…’ Hij slaakte een zucht. ‘Ze wilde hetzelfde als hij: dat ik met Gunnar ging praten… dat we weer vrede sloten…’

‘Wat is er gebeurd?’ Soley kon het nog steeds niet geloven. 

‘Het gesprek ging niet zo goed,’ bekende Einar. ‘Op de dag dat ze hier was, lag het schilderij van mijn moeder op de keukentafel. Ik had het een paar dagen eerder mee naar binnen genomen omdat ik het wilde ophangen. Het duurde even voordat ik een goede plek had gevonden.’ Hij wees op de muur naast de keukenkast. ‘Daar moest het komen. Als aandenken. In de schuur werd het er ook niet beter op. En ik heb het altijd al mooi gevonden.’ Hij liet een stilte vallen en greep naar zijn borst. 

‘Gaat het?’ Soley keek hem bezorgd aan.

‘Zo snel bezwijk ik niet. Je oma zag dat schilderij hier in de keuken liggen, terwijl we… met elkaar discussieerden.’

Terwijl jullie zaten te ruziën, verbeterde Soley hem in gedachten, maar dat zei ze niet hardop. 

‘Ze zei dat die vrouw sprekend op haar kleindochter leek. Op mijn kleindochter.’ Haar grootvader keek haar glimlachend aan. ‘En ze had gelijk. Als twee druppels water.’

Soley dacht aan het moment waarop zij het schilderij voor het eerst had gezien. Toen had ze dezelfde verbazing over de opvallende gelijkenis gevoeld.

‘Ik ergerde me zo aan haar plotselinge komst en aan haar belerende praatjes dat ik zei dat ze dat verrekte schilderij mee moest nemen en weg moest gaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En dat heeft ze dus gedaan. Ik ben een koppige oude ezel.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ merkte Soley gniffelend op. 

Het was een opluchting dat ze nu eindelijk wist hoe het schilderij op Blooming Hall was beland. Blijkbaar had haar grandma haar ouders nooit over haar reisje naar IJsland en haar ruzie met Einar verteld. Misschien had ze Gunnar geen pijn willen doen. En misschien had ze zich ook geschaamd omdat haar poging tot verzoening was mislukt. Welke geheimen had haar oma nog meer met zich meegetorst? Soley dacht even aan de brief van Dalia’s vader, waarover granny Dalia nooit had verteld, en richtte haar aandacht toen op de taak die haar nog wachtte. 

‘Ik weet wie dit schilderij heeft gemaakt,’ meldde ze. Het was zinloos om nog langer om de hete brij heen te draaien en het doek vormde de perfecte overgang naar James. 

Op het gezicht van haar grootvader verscheen een verraste uitdrukking. ‘Weet je dat? Hoe dan?’

‘Dankzij Sigrúns dagboek en de brieven in die doos.’ 

Ze zag dat de interesse van haar grootvader was gewekt.

‘Heb je die allemaal gelezen?’

Ze knikte. ‘Ik ken haar hele levensgeschiedenis.’ Vervolgens begon ze te vertellen. Over Soleys eerste ontmoeting met de Britse soldaat. Over de verdere gebeurtenissen op de boerderij en de ruzie met haar vader. En dat James Einars moeder had geschilderd. 

‘Dat wist ik allemaal niet,’ zei haar opa. 

‘James vroeg haar ten huwelijk en zij zei ja. Ze wilden samen in Engeland gaan wonen.’

‘Uitgerekend een Engelsman,’ bromde hij ongelovig. ‘Terwijl haar zoon…’ Hij maakte zijn zin niet af. 

‘James is jullie vader,’ zei Soley op ernstige toon.

‘Wat?’ Haar grootvader keek haar fronsend aan. ‘Wat zeg je nou?’

Soley zuchtte. ‘Sigrún was in verwachting en James was de vader. Kort daarop is hij met een vliegtuig neergestort en om het leven gekomen. Ze heeft hem nooit kunnen vertellen dat hij vader zou worden. Ingvar bood aan om haar te helpen en het kind als het zijne aan te nemen. Toen wist ze nog niet dat het een tweeling was. Hij stelde één voorwaarde: dat jullie nooit zouden weten dat Ingvar niet jullie echte vader was.’

Haar grootvader was zichtbaar geschokt en staarde zonder iets te zien naar het tafelblad. 

Soley pakte zijn hand vast. ‘Wat denk je nu?’ vroeg ze voorzichtig. 

Hij deed heel even zijn ogen dicht. ‘Ze wilde met me praten,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Vlak voor haar dood wilde ze met me praten. Ze begon over de Engelsen die hier in de Tweede Wereldoorlog zaten.’ Hij streek met zijn hand over zijn slaap. ‘Maar ik… ik was zo kwaad. Vanwege Fannar. Ik wilde niet horen wat ze te zeggen had, ik zei dat ze me niet met die oude verhalen moest lastigvallen. Haar zoon was dood. En dat kwam door de Engelsen.’ Het verdriet tekende zich overduidelijk af op zijn gezicht. ‘Nu denk ik dat ze me toen wilde vertellen dat… Ik heb niet geluisterd, ik liet haar niet eens uitpraten. En daarna heeft ze het niet nog eens geprobeerd.’

‘Het zou heel goed kunnen dat ze je dit wilde vertellen. Na de dood van jullie vader wilde ze je waarschijnlijk de waarheid over je afkomst vertellen,’ vermoedde Soley. ‘Voordat ze er zelf niet meer zou zijn.’

‘Dat is… Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ mompelde haar grootvader. ‘Ik moet dit eerst laten bezinken. Al die dingen die je me hebt verteld.’

Soley knikte begrijpend. ‘Ik blijf bij je zo lang als je me nodig hebt.’

Einar schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. Jouw Jón wacht buiten. Ga naar hem toe. Ik heb nu rust nodig.’ Toen viel hem iets in. ‘Heb je het dagboek bij je?’

‘Dat ligt in mijn kamer. Ik kan de doos morgen komen brengen.’

‘Dat zou fijn zijn,’ zei haar opa zacht. ‘Ik wil graag lezen wat… wat ze heeft geschreven.’

‘Natuurlijk.’ Soley stond op. ‘Zeker weten dat ik je alleen kan laten?’

‘Ja. Dank je wel, Soley, dat je je over de spullen van mijn moeder hebt ontfermd.’

Soley keek hem verrast aan. ‘Dan kom ik ze morgenvroeg brengen, is dat goed?’

Hij knikte.

Soley gaf hem een kus op zijn wang en wilde haar rug rechten, maar hij pakte haar hand vast om haar tegen te houden. ‘Je bent een goed mens, Soley. Net als je moeder. En ik ben een oude sukkel.’

Ze onderdrukte een lach. ‘Dat is niet erg, opa. Nu is alles goed.’

Hij knikte. ‘Ja, nu is alles goed.’
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Soley stond met Jón voor het bloembed van de familie en legde uit welke bloemen en planten granny in de loop der jaren voor haar kinderen en kleinkinderen had geplant. ‘En de rozenstruik staat voor granny zelf,’ besloot ze haar uitleg. ‘Voor Rose.’

Jón trok een begrijpend gezicht. ‘Dat is een heel mooi gebaar.’

‘Vind ik ook. Granny hechtte veel waarde aan tradities en gewoonten. Het was…’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik wou dat je haar had gekend.’

‘Uit je verhalen kan ik opmaken dat ze een geweldige vrouw moet zijn geweest.’ Jón sloeg een arm om haar schouders en ze slenterden verder langs de bloembedden. 

Eergisteren waren ze in Reykjavík op het vliegtuig naar Londen gestapt, omdat Soleys moeder vandaag jarig was en dat met de hele familie op Blooming Hall wilde vieren. Zelfs Cedar en Maia waren vanuit Californië naar Engeland gereisd, en hierna pakten ze nog een vakantie in Italië mee. Het was augustus, dus er waren geen colleges aan de universiteit. Gisteravond hadden Soley en Jón samen met Dalia en Pablo een avondje in de pub doorgebracht. De nichtjes hadden hun best gedaan om hun mannen Engelse gewoonten bij te brengen, waarbij ze allemaal heel veel hadden gelachen. 

Vanmorgen hadden ze met de hele familie op Blooming Hall gebruncht om de verjaardag van Soleys moeder te vieren. Magnolia had verteld over haar nieuwste acties ten bate van het milieu, een interesse die Jón natuurlijk deelde. Die twee hadden meer dan een uur lang zitten praten over de gevolgen van de klimaatverandering. Ondertussen had Soley Nara en haar oom Sage uitvoerig over haar tijd in IJsland verteld. Over haar optreden in Reykjavík, waar Hulda en zij een minutenlang applaus voor hun liedjes in het IJslands hadden geoogst. Het publiek had genoten en Soley wist nu zeker dat ze met nummers die haar raakten ook de harten van haar fans kon veroveren. Jón had haar in haar besluit gesterkt. Hij was met haar meegegaan naar de hoofdstad en had haar daar voor het eerst horen zingen. Een magisch moment, had hij haar later verteld. Als hij niet allang verliefd op haar was geweest, had hij gezegd, dan was hij het op dat moment geworden.

‘Sommige planten zijn al uitgebloeid,’ legde Soley uit. ‘Je zou de kleurenpracht in mei en juni moeten zien, dan is het een explosie van bloemen. De hele kwekerij ziet er dan schitterend uit, zo ver als het oog reikt.’

‘Wat een prachtig landgoed,’ zei Jón. ‘Je ziet dat er heel veel werk in is gestoken. De inspanningen van je grootouders zijn op elke vierkante meter zichtbaar. Ze moeten erg trots op hun levenswerk zijn geweest.’

Soley knikte. ‘Dat waren ze zeker. Blooming Hall betekende alles voor hen. Ze hebben tot het einde van hun leven meegewerkt, tot aan de laatste dag. De kwekerij heeft altijd het hart van de familie gevormd.’

‘Dit was niet alleen werk voor hen, dit was… Ik denk dat ze hiermee een grote wens in vervulling lieten gaan,’ veronderstelde Jón. 

‘Dat is waar. Ze hebben hun droom werkelijkheid gemaakt.’ Soley bleef staan. ‘Denk je dat…’ Ze viel stil.

‘Wat is er?’

‘Ik wil aan Ylfa vragen of ik Eldur van haar kan kopen. Maar ik weet niet… De ruimte achter jouw huis… Is die groot genoeg voor een paard?’

‘Paarden moet je niet in hun eentje houden, het zijn kuddedieren. We kunnen twee dames voor hem regelen.’

Soley keek hem verbaasd aan. ‘Dat zou je goedvinden?’

Jón fronste. ‘Ja, waarom niet? We hebben ruimte zat. Ik weet alleen niet of Ylfa Eldur wel kan afstaan.’

‘Ik vraag het haar zodra we weer thuis zijn,’ nam Soley zich voor, ‘maar ik wilde eerst met jou overleggen. Ik wist niet of jij… het ermee eens zou zijn.’ Thuis, herhaalde ze in gedachten. Zo voelde het inmiddels. IJsland was haar nieuwe land. Daar had ze haar hart verloren. Daar lagen haar wortels.

Jón, die geen flauw idee had wat ze allemaal dacht, schudde lachend zijn hoofd. ‘Bijna alle IJslanders die buiten de stad wonen, hebben paarden of schapen. Dat is onze cultuur. Ik heb er ook vaker aan gedacht, maar… sommige dingen zijn in je eentje gewoon minder leuk.’

Soley pakte zijn hand en streelde zonder iets te zeggen zijn vingers. 

‘Sinds ik jou ken, is alles anders,’ ging hij verder. ‘De hemel is blauwer, de weiden zien er groener uit. Dat klinkt sentimenteel, ik weet het.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Nee, helemaal niet. Ik ervaar hetzelfde.’ Soley slikte een brok in haar keel weg. ‘Ik heb me nog nooit zo begrepen gevoeld, zo vrij en licht. Het leven kan zo eenvoudig zijn.’

Hij knikte en zoende haar toen teder. ‘Ja, het leven kan eenvoudig zijn. En zo ontzettend mooi.’

Opeens viel haar iets in. ‘Kom mee, daarachter is de loods waar het schilderij van mijn overgrootmoeder ligt. Hopelijk hebben Nara of mijn moeder het niet opgeborgen, want ik wil het je graag laten zien.’ Ze liepen langs nog meer bloembedden, waar een groot aantal verschillende bloemen in alle denkbare kleuren bloeiden. Al snel kwam het houten gebouw in zicht. 

Soley maakte de deur van de loods open en gebaarde dat Jón haar moest volgen. Ze wrong zich tussen de overvolle rekken door en keek wat er allemaal in stond. Het was niet te geloven wat er in de loop der jaren allemaal was verzameld. 

Ze slaakte een triomfantelijke kreet toen ze eindelijk het schilderij zag liggen. ‘Daar is het!’ Het portret van Sigrún lag boven op de stapel. Soley keek er een paar tellen lang naar en gaf het toen aan Jón. ‘Dit is Sigrún.’ Ze had hem natuurlijk al de foto op haar telefoon laten zien, maar het origineel was daarmee niet te vergelijken. Dit was indrukwekkend en levensecht. 

‘Wauw, dat ziet er mooi uit.’ Voorzichtig streek hij met zijn wijsvinger over de dikke verflagen. ‘Als je dit zo ziet, kun je je niet voorstellen dat hier zo’n tragisch verhaal achter schuilgaat.’

Soley knikte bedrukt en keek naar haar overgrootmoeder, die zo’n zware tijd had gekend. ‘Ja, het is droevig en hartverscheurend.’

Jón gaf haar het schilderij aan. 

‘Ik wil het graag meenemen en ophangen.’ Soley keek Jón vragend aan. ‘Wat vind jij van dat idee? Het hoort thuis in IJsland, in het geboorteland van Sigrún.’

‘Dat vind ik prima,’ antwoordde Jón. ‘Zoek maar een mooi plekje uit, we hebben genoeg lege wanden.’

Toen Soley het doek terug op de andere schilderijen in het rek legde, viel haar oog op een klein zwart boekje op de plank eronder. Nieuwsgierig pakte ze het op. ‘Wat is dit?’

‘Nog meer geheimen uit het leven van je granny,’ antwoordde Jón lachend. 

Soley keek hem nadenkend aan en sloeg het boekje open. ‘Voor Lali,’ las ze voor. Ze bladerde verder. ‘Het zijn… gedichten.’

‘Gedichten? Van wie dan?’ Jón ging naast haar staan, zodat hij het boekje ook kon zien. 

‘Van…’ Soley zocht naar een naam en vond die op de laatste bladzijde. ‘...Isha.’

‘Wie is Isha?’

‘De moeder van Lali.’ Soley liet haar hand met het boekje zakken. Haar jongste nichtje was er bij de brunch van vanmorgen ook bij geweest, maar daarna had ze snel afscheid genomen. Lali was vandaag nog meer in zichzelf gekeerd geweest dan anders. Ze had nooit kunnen verwerken dat haar moeder haar en haar vader van de ene op de andere dag had verlaten.

Wat moest Soley nu doen? Oude wonden openrijten? En waarom lag dit boekje hier, in de loods van de kwekerij? Waarom had Lali het zelf niet?

‘Wat denk je?’ Jón keek haar vragend aan. 

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik moet dit met Dalia bespreken, en met Nara. Misschien weten zij wat dit boekje te betekenen heeft.’

Jón trok haar tegen zich aan. ‘Maar dat kun je ook later doen, hè?’

Ze keek hem aan en knikte.

‘Hebben we voor het diner met je ouders nog tijd?’ Hij pakte haar handen vast.

Soley keek op haar horloge. ‘Ja, ruim voldoende. Waarvoor?’

‘Wat zeg je ervan om naar het strand te gaan?’

Ze glimlachte. ‘Daar weet ik nog een baai te liggen, heel goed verstopt. Lijkt dat je iets?’

‘Dat klinkt fantastisch,’ antwoordde Jón, en hij zoende haar innig. 

Soley sloeg haar armen om zijn hals en trok hem naar zich toe. Het was zo fijn, samen met Jón. Ze had zich nog nooit zo met een man verbonden gevoeld. Zo zeker, zo compleet. Het liefst wilde ze hem nooit meer loslaten.
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De reis van de bloemendochters gaat verder. Dit keer hebben we samen met Soley IJsland bezocht. Het was voor mij niet moeilijk om te kiezen naar welk land in Europa de beroemde zangeres zou afreizen. Sinds ik als kind een kerstserie zag die zich in het hoge noorden afspeelde, droomde ik ervan om dat land met eigen ogen te zien. De research voor dit boek bood me de kans om die droom in vervulling te laten gaan. En wat moet ik ervan zeggen? Ik was diep, diep onder de indruk van IJsland, van dat onvergelijkbare weidse landschap. Als je daar bij een van die prachtige watervallen staat, voel je de kracht van de natuur en ben je simpelweg dankbaar dat je zoiets moois mag meemaken. 

Mijn rondreis door IJsland bood me net zoveel vreugde als het schrijven van Soleys verhaal, want hiervoor kon ik uit eigen herinneringen putten: mijn rit op een IJslands paard, een bad in een heetwaterbron en walvissen in het wild zien.

Van een eerste idee en het bijbehorende onderzoek naar een voltooid boek, dat is een lange en vaak avontuurlijke weg. Die leg ik niet alleen af, en daarom wil ik hier iedereen bedanken die me onderweg heeft geholpen. 

Allereerst mijn gezin, want zonder mijn man en kinderen was de reis naar IJsland niet eens mogelijk geweest. Ook heel veel dank aan mijn ouders en mijn broer, die er altijd voor me zijn als ik hulp nodig heb. Daar ben ik zo blij om.

Verder dank aan Claudia Hugo, mijn dierbare proeflezeres. Het is niet te geloven, ze is er al sinds mijn eerste boek bij.

Dank aan mijn redacteuren, Tabea Horst en Annika Krummacher. Jullie maken van een ongepolijste edelsteen kleine briljanten. Bedankt daarvoor!

Dank aan Ullstein, mijn fijne uitgever, aan het team daar dat zich onvermoeibaar voor De bloemendochters inzet, aan de afdeling Marketing voor alle hulp, en aan de vormgevers voor de prachtige en toepasselijke omslagen. En natuurlijk aan alle anderen op de uitgeverij die ik ben vergeten.

Heel veel dank aan alle boekwinkels en aan de uitgeverijen in het buitenland die De bloemendochters daar onder de lezers verspreiden. Bedankt dat ook lezers in niet-Duitstalige landen nu kunnen kennismaken met De bloemendochters.

Wat is een auteur zonder lezers? Dank jullie wel dat jullie er zijn. Heel veel dank dat jullie voor juist dit boek hebben gekozen. Ik hoop dat jullie samen met Soley prachtige uren in IJsland hebben beleefd. En ik zou het heel fijn vinden om jullie bij een later deel weer terug te zien.
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