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Verklaringen


1

Waarin Jan Jacobs op reis moet en

aan een paard gaat hangen

‘Hiermee verban ik u uit de stad Antwerpen en uit de provincie Brabant voor de rest van uw leven. Uw bezittingen zullen in beslag worden genomen ter dekking van de proceskosten. U krijgt achtenveertig uren de tijd om de stad te verlaten.’

Als een moker slaat het vonnis op Jan Jacobs van Leemputte neer. Verbanning! Al de twintig jaren van zijn korte bestaan heeft hij in de wonderstad aan de Schelde doorgebracht. En al waren die jaren niet altijd even gemakkelijk, hier voelt hij zich thuis. Hier heeft hij zijn vrienden in het brouwersgilde, zijn werk, zijn huisje. Dat alles zal hij kwijtraken - voorgoed. De straf die hem wordt toebedeeld, is bijna zo erg als een doodvonnis.

Wat heeft hij gedaan om dit te verdienen? Niets.

Zijn ongeluk is dat oom Daniël, op wie hij zeer gesteld was en die hij vaak bezocht, werd veroordeeld wegens ketterij. Tijdens de ‘scherpe ondervraging’ op de pijnbank had hij de naam van zijn neef genoemd. Natuurlijk bekende de gefolterde man alles wat de dominicanen maar wilden horen: dat hij een lutheraan was, dat hij een verboden Vorstermanbijbel bezat, dat hij omging met joden en heidenen, dat hij op de heilige hostie had gespuwd en een lange neus had getrokken tegen een beeltenis van de paus, dat hij in zijn omgeving had getracht mensen van het ware geloof af te brengen. Eén van de mensen die hij had willen beïnvloeden was zijn neef Jan geweest.

En het is waar: Jan Jacobs had graag naar oom Daniël geluisterd.

Oom was een belezen man, een goedhartige kerel, en hij was vooral een trouwe vriend geweest. Nadat Jan zijn moeder en stiefvader had verloren, had oom Daniël ervoor gezorgd dat zijn neef knecht werd in de brouwerij van Karel Havelinck, waar hij zich spoedig had weten op te werken tot meesterknecht. Maar het feit dat oom Daniël Jans naam had genoemd was voldoende geweest om ook de neef verdacht te doen zijn.

Toch was de inquisitie er niet in geslaagd te bewijzen dat Jan Jacobs een ketter was. De huiszoeking in zijn woninkje had niets opgeleverd. De gerechtsdienaren vonden er geen verboden bijbel, geen psalmberijming, geen opruiende geschriften. Maar ze vonden er ook geen heiligenbeeldjes, geen crucifix, geen scapulieren. Ofschoon de pastoor van de Onze-Lieve-Vrouwekerk voor Jan had ingestaan, kon niemand volhouden dat de brouwersknecht een goed katholiek was. Hij bleef een ‘twijfelgeval’. Daarom luidt het onverbiddelijke vonnis: verbanning uit de stad en het gewest. Verdwijn, ongelovige!

Toch kan Jan het zijn oom niet kwalijk nemen dat die zijn naam heeft genoemd. Als de dominicanen eenmaal beginnen met hun folteringen, is het slachtoffer bereid alles te bekennen: de vreselijkste misdaden, de gruwelijkste ketterij. Arme oom Daniël; zijn terechtstelling op de Grote Markt moet voor de oude man als een verlossing zijn gekomen.

Jan mag van geluk spreken dat hij zelf aan de ‘scherpe ondervraging’ en een doodvonnis is ontkomen. Maar wat is geluk? Verbannen worden uit de stad waar je thuishoort, langs ’s heren wegen moeten zwerven als een bedelaar, door ieder fatsoenlijk mens met wantrouwen bekeken worden - is dat niet erger dan de dood door de strop?

Alles wat Jan bezit en waarvoor hij acht jaren van zijn leven heeft gewerkt en gespaard, is hij nu kwijt: zijn huisje, zijn meubels, zijn bed. Eén stel extra kleren mag hij behouden. En zijn geld...

Dat hebben de gerechtsdienaren niet weten te vinden, want Jan is niet alleen een spaarzame jongeman, hij is ook altijd voorzichtig geweest. Zodra de strenge plakkaten van keizer Karei V in Antwerpen bekend werden gemaakt, had Jan het raadzaam gevonden al zijn spaargeld in een zeildoeken zakje te naaien en te begraven in de kleine hof achter zijn woning. Twee dagen later werd oom Daniël gearresteerd en Jan voelde de bui al hangen. Zijn geld -resultaat van acht jaren uiterste spaarzaamheid - heeft hij dus nog, maar zijn toekomstdroom is versplinterd.

Het was - alweer - oom Daniël geweest die hem tot die droom had geïnspireerd. Toen Jan, twaalf jaar oud en wees geworden, werd toevertrouwd aan de zorgen van zijn ‘familie’, was dat oom Daniël, een broer van zijn moeder.

Oom had zijn neefje in de leer gedaan bij een brouwer en later begreep Jan dat dit het beste was dat hem had kunnen overkomen. Elke duit die hij van zijn loon had kunnen overhouden had hij opgespaard, jaar najaar. Met verbeten ijver had hij zich weten op te werken tot meesterknecht en daarbij had hij zichzelf alles ontzegd. Sparen, sparen, sparen, iets anders deed hij niet. Ofschoon zijn hart soms sneller ging kloppen als hij op straat een aardig deerntje zag, wendde hij dan snel het hoofd af. Trouwen kwam later wel. Eerst moest hij genoeg geld bij elkaar hebben om in de brouwerij van zijn patroon, Karei Havelinck, een aandeel te kopen. Nog twee jaar, had hij berekend, dan zou hij juist genoeg hebben. Maar toen sloeg de inquisitie toe - en acht jaren van zichzelf tot uiterste zuinigheid dwingen zijn voor niets geweest.

Verbanning betekent meer dan het verlies van burgerrechten. Jan wordt uit het brouwersgilde gestoten, uit de schutterij ontslagen, uit de oude vertrouwde omgeving geworpen. Antwerpen, die bruisende prachtige stad, moet hij verlaten. Nooit zal hij kunnen terugkeren, nooit zal hij de Schelde weerzien. Hij wordt losgesneden van zijn wortels, en alleen de stille hoop dat de gerechtsdienaren zijn spaargeld niet hebben gevonden en dat hij daarmee wellicht ergens anders, ver weg, een nieuw bestaan zal kunnen opbouwen, houdt hem op de been. Waarheen zal hij gaan? Naar het noorden, ja. Naar Amsterdam!

Maar eerst zijn geld.

Dus staat Jan Jacobs in het holst van de nacht in de steeg waaraan zijn woninkje ligt. Het huisje is vergrendeld en dichtgetimmerd. Maar wringend door de heg van de buren, nadat hij over een hek is geklommen, kan hij toch in zijn tuintje komen. De nacht is roet-donker en het regent een beetje. Jan moet alles op de tast doen. Kille druppeltjes vallen op hem neer als hij in de kleine hof bij de seringenstruik knielt en met zijn blote handen begint te graven. Over het verlies van huis en meubels treurt hij nauwelijks. Wat staat er nu helemaal in dat krotje? Alle luxe heeft hij zich jaar na jaar ontzegd in de hoop op latere welvaart. Weelde was voor later, wanneer hij eenmaal meesterbrouwer zou zijn geworden. Dan, ja dan zou hij zich hebben kunnen omringen met alle schatten die een stad als Antwerpen haar burgers te bieden heeft: zware eiken meubels, een donsbed, een lieve vrouw, kinderen...

Nu ligt die droom in scherven.

Verbeten klauwt hij in de koude grond, terwijl de regen op hem neersijpelt. Eindelijk vinden zijn handen het zeildoeken bundeltje en voorzichtig tilt hij het uit het gat. Het is er allemaal nog. Goddank. Op zijn weg naar de noordelijke Nederlanden zal hij niet behoeven te bedelen.

Even heft hij luisterend het hoofd op. Hoorde hij daar iets? De nacht is stil, zeer duister, de buren slapen. Het is al eind mei, het wordt vroeg licht; hij moet opschieten. Met zijn schat verborgen onder zijn wambuis sluipt Jan weg, weer door de heg, over het hek, in de richting van de citadel.

De stadspoorten zijn nog gesloten; hij moet wachten tot de ochtend aanbreekt eer hij Antwerpen kan verlaten. De laatste uren van de nacht brengt hij wakend en huiverend door in de schaduw van de muur. Hij heeft besloten te voet naar het noorden te reizen, want dat is het goedkoopst. Zijn beste kleren heeft hij in een bundeltje bijeengebonden, zijn daagse kleren heeft hij aangetrokken. Zo ziet hij er niet uit als een reiziger die over een aardig sommetje beschikt. Hij gebruikt de stilte en de duisternis van de nacht om zijn geld gespreid tussen zijn kleren en bundeltje te verbergen, want op het land wemelt het van vluchtelingen en struikrovers, om van rondstruinende werkloze soldaten maar te zwijgen. Als hij wordt overvallen zullen de rovers hem minstens moeten doodslaan en helemaal uitkleden om de oogst van acht jaren spaarzaamheid te vinden. En Jan is groot, sterk, met brede schouders en lange benen. Hem krijgen ze er niet gemakkelijk onder!

Eindelijk breekt de dag aan en Jan Jacobs verlaat zijn geboortestad zonder zelfs maar één keer om te kijken naar het profiel van poorten, torens, molens en muren. De tranen lopen over zijn wangen van ellende, zijn voeten bewegen zich werktuiglijk. Boerenkarren op weg naar de markt komen hem tegemoet rollen, maar hij kijkt niet op of om, groet niemand en loopt maar door. Later op de dag wordt hij aangeklampt door zwervers en bedelaars, maar hij doet of hij hen niet opmerkt en stapt door. Antwerpen zal hij moeten vergeten. De herinnering aan de stad waar hij zijn jeugd doorbracht, een vak leerde, van een ketterse oom hield, zal hij uit zijn geest moeten scheuren. Amsterdam, die stad-in-opkomst in de noordelijke Nederlanden, zal hem daarbij moeten helpen.

Hij is altijd een praktisch ingestelde jongeman geweest en zijn nuchterheid doet hem inzien dat hij zijn ongeluk voornamelijk te danken heeft aan zijn schijnbare armoede. Karei V is bezield van één grote gedachte: in zijn onmetelijke rijk waar de zon nooit ondergaat, mag slechts één godsdienst worden beleden: de roomskatholieke. Maar zowel in de Duitse landen als in de Nederlanden grijpt de hervorming steeds verder om zich heen en dat beschouwt de keizer als verraad. In zijn ogen is elke protestant een vijand van God. Daarom heeft hij strenge wetten tegen de ketterij uitgevaardigd en de inquisitie opgedragen die ketterij met wortel en tak uit te roeien. Toch zijn er maar weinig stadsbesturen, vroedschappen en vierscharen die de bevelen van de keizer letterlijk uitvoeren. Ketterij wordt oogluikend toegestaan, zowel in de noordelijke als in de zuidelijke Nederlanden.

Van tijd tot tijd echter vinden de hoge heren het nodig om hun goede trouw aan de keizer te bewijzen door een aantal ketters te laten arresteren en berechten. Dat zijn dan nooit de rijke kooplieden, gil-denmeesters, bankiers of adellijke heren, maar altijd kleine luiden, wier terechtstelling of verbanning het stadsleven niet zal ontwrichten. Altijd zijn de slachtoffers van de ‘strenge plakkaten’ mensen die gemakkelijk kunnen worden gemist, maar wier dood aan de galg of op de brandstapel andere ketters wellicht met angst en schrik zal vervullen en hen ertoe zal brengen om hun dwalingen te herzien. Oom Daniël is van zo’n plotselinge ijver het slachtoffer geworden. Een schrijnwerker was hij, zoals er honderden zijn in Antwerpen, een weduwnaar zonder kinderen, met als enig familielid een neef, die meesterknecht in een brouwerij was.

Kortom: oom Daniël was een man die zonder enig nadeel voor de stad kon worden opgepakt. De verbanning van zijn neef, ofschoon niets tegen de jongeman kon worden bewezen, kon daar ook nog wel bij. Ziezo, stadsbestuurders en inquisitie in Antwerpen hebben hun plicht gedaan, hun gehoorzaamheid aan ’s keizers wetten bewezen. Voorlopig kunnen ze weer verdraagzaam zijn en doen alsof er in Antwerpen geen ketter meer te vinden is - al wemelt het ervan. De hoge heren, streng en rechtvaardig, hebben een voorbeeld gesteld.

‘Allemaal goed en wel,’ gromt Jan voor zich heen, ‘maar je zal het ongeluk hebben toevallig als voorbeeld te moeten dienen.’

Verbitterd over zoveel onrechtvaardigheid stapt hij door. Op zijn weg naar het noorden moet hij vele rivieren oversteken en het wachten op de veerlui kost tijd, veel tijd. Maar Jan Jacobs heeft geen haast. Het reizen te voet doet zijn verdriet geleidelijk aan verminderen. Het is lente, begin juni, de wereld is mooi groen en hoe verder hij komt, hoe frisser het groen oogt. Hij overnacht in hooibergen of goedkope logementen en intussen droomt hij vaag over zijn toekomst.

Amsterdam is een snel groeiende stad, heeft hij gehoord, met veel inwoners. Dat betekent dat er ook veel brouwerijen zullen zijn, want het water uit sloten, grachten en singels is niet geschikt om te drinken. Je krijgt er allerlei ziekten van. Daarom drinken de burgers bier: ’s morgens, ’s middags, ’s avonds. Bier behoort tot de eerste levensbehoeften, evenals brood, erwten en vis. Een goede brouwersknecht zal in een grote stad altijd werk kunnen vinden. En dan, mijmert Jan Jacobs, kan het sparen opnieuw beginnen... Omdat hij de steden zoveel mogelijk vermijdt, raakt hij op een bepaalde dag de weg kwijt, maakt een omweg en belandt in Vreeswijk - hij is dan al twee weken op pad. Maar in dit broeinest van protestantisme wordt de banneling hartelijk verwelkomd. In de herberg luistert hij boven een bord boekweitpap naar het opstandige gepraat van de drinkebroers. Het wordt hem al snel duidelijk dat hier, boven de grote rivieren, de ontevredenheid even groot is als in het zuiden. De mensen betreuren het verlies van aloude privileges, van de oude vrijheden. Vreeswijk, eens een vrijplaats van bankroetiers en zwendelaars die in deze stad niet vervolgd konden worden, is nu evenzeer onderworpen aan de Spaanse wetten als elke andere plaats in de Nederlanden en daarmee is meteen een deel van de vroegere welvaart verdwenen.

Jan stemt van harte in met hun gemopper en wordt daarom op wijn en bier onthaald. Dat valt hem mee; de gastvrijheid in het noorden is groter dan hij had verwacht.

De volgende dag trekt Jan opgewekt verder. De zon schijnt, de wereld ziet er frisgewassen en nieuw uit, de vogels zingen, op het land ziet hij vrouwen onkruid wieden. Voor het eerst sinds hij uit Antwerpen is vertrokken voelt hij iets van vreugde door zich heen gaan. Vreugde omdat hij leeft, jong is, een beetje geld heeft zodat hij niet hoeft te bedelen. Heftig neemt hij zich voor te zorgen dat hij nooit van zijn leven tot dat leger van uitgestotenen zal behoren. Hij zal zich een nieuw bestaan veroveren. Wat drommel, hij is pas twintig! Hij kan nog veertig jaren mee!

Plotseling schrikt hij op. Ver achter zich hoort hij een daverende roffel, hij hoort iemand gillen, maar die gil wordt meteen overstemd door het gedreun van razende paardenhoeven. Als hij omkijkt ziet hij een tweewielig wagentje recht op zich afkomen, met ervoor een op hol geslagen paardje. Niet veel verderop maakt de weg een scherpe bocht en het kan niet anders of het verschrikte paard zal rechtdoor hollen, de wagen zal omslaan en in de sloot belanden.

Zonder erover na te denken springt Jan naar voren. Hij grijpt het paard bij het hoofdstel en gaat er met zijn volle gewicht aan hangen. Zijn voeten worden over de grond gesleurd.

‘Ho, ho!’ roept hij. ‘Ho dan toch!’

De armen worden bijkans uit zijn lichaam gerukt, maar hij weet dat hij moet vasthouden, anders zal hij onder de wielen raken. Jan is stevig gebouwd en zijn gewicht brengt het paard waarachtig tot staan. Vlokken schuim vliegen de jongeman om de oren, het paardje briest en Jan probeert zijn voeten weer naast elkaar te krijgen. Hij haalt diep adem en merkt dan dat het paard juist voor de scherpe bocht is blijven staan, trillend, snuivend, zwetend. Hij kan nu het hoofdstel loslaten om het bevende dier te kalmeren.

Geruststellend klopt hij het paard op het hoofd, aait de neusgaten, spreekt het vriendelijk toe. Pas dan kijkt hij om naar het wagentje, waaruit met enige moeite een meisje klimt.

Ze is zó geschrokken dat ze zich aan het wiel moet vastklemmen om overeind te blijven. Jan, die ziet dat hij de merrie nu zonder gevaar kan laten staan, loopt snel op haar toe en ondersteunt haar. ‘Rustig maar, juffer,’ zegt hij. ‘Het is voorbij. U bent er goed afgekomen, zie ik. Alleen erg geschrokken, nietwaar?’

Ze knikt woordeloos, haar knieën trillen nog en ze ziet doodsbleek. Eindelijk weet ze stamelend uit te brengen: ‘Dank u wel. U hebt me gered.’ Ze is goed gekleed, in een mooie blauwe japon en een kort bruin jakje, afgezet met een bontrandje. Ze is haar hoed verloren; haar haar hangt in pieken en strengen om haar gezicht en springt aan alle kanten onder haar scheefgezakte witte kapje uit. Jan ziet dat ze nog heel jong is. Ouder dan een jaar of zeventien kan ze niet zijn.

‘U bent niet gewond, juffer?’ vraagt hij beleefd.

Echt mooi is ze niet, constateert hij. Ze heeft donkere ogen, een te lange neus, een tamelijk spitse kin. Maar daaronder welft zich een stevig lichaam met brede heupen en kleine voeten. Alles bijeen toch wel een aardig meisje om te zien. Ze strijkt het losgeraakte haar uit de ogen.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze zacht, ‘het is me nooit eerder overkomen dat ik Annet niet kon houden. Ze moet geschrokken zijn van die haas die over de weg sprong.’

Ze is nog niet helemaal over de angst heen, ziet Jan. Nog altijd knikken haar knieën en beven haar handen. Hij kijkt rond.

‘Als ik me niet vergis,’ zegt hij, ‘ligt daar verderop een herberg. Sta mij toe, juffer, dat ik u daarheen begeleid, zodat u er enigszins op verhaal kunt komen. Uw paard is nu weer rustig.’

Zijn Antwerpse accent doet het meisje even glimlachen.

‘U bent niet van hier, jonkman.’ ‘Nee juffer,’ zegt Jan zonder verdere uitleg te geven. Ze laat zich door hem in het wagentje helpen en knikt hem toe.

‘Even bijkomen in gindse herberg lijkt mij een goed idee. Kom naast me zitten, jonkman. Dan kunnen we samen een pint bier drinken en de kennismaking voortzetten.’

Nu haar angst en schrik zijn weggezakt heeft haar stem iets gebiedends gekregen. Jan grijnst, klimt naast haar en neemt de teugels over. De merrie maakt geen aanstalten om opnieuw op hol te slaan. Rustig neemt het dier de bocht en even later staan ze voor de herberg. Het is een oud, wat vervallen gebouw, met een strodak en een houten bank met een schragentafel voor de deur. Op dit uur van de ochtend zijn er nog geen klanten.

De waard komt hoopvol naar buiten lopen, blij met de deftige klandizie, en begint meteen hoog op te geven van zijn wijnvoorraad. ‘Bier is goed genoeg voor ons,’ zegt het meisje streng. En terwijl de waard naar binnen gaat om de bestelling uit te voeren, kijkt ze haar redder nieuwsgierig aan. Ze ziet een armelijk geklede jonge vent, wiens schoenen stoffig en versleten zijn, maar hij heeft een rond, open gezicht en heldere grijze ogen. Er spreekt kracht, doorzettingsvermogen en moed uit dat gezicht.

‘Wie ben je, en waar kom je vandaan?’ vraagt ze.

Jan aarzelt even. Het is hem al opgevallen dat deze deftige juffer geen gouden kettinkje met een kruisje om de hals draagt. En Vreeswijk, dat hij een uur geleden verliet, staat bekend als een ket-tersnest. Maar in deze stekelige tijden kun je nooit zeker zijn van iemand. ‘Ik ben Jan Jacobs van Leemputte en ik kom uit Antwerpen,’ zegt hij dan. Hij ziet haar donkere ogen groot worden. Antwerpen, dat is een betoverende naam. Hoe kan iemand een stad als Antwerpen verlaten?

‘Ben je op doorreis?’

‘Zo mag u het noemen.’

‘Ik ben Catharina Berges van Voorne,’ vertelt zij nu op haar beurt.

‘Mijn vader heeft een buiten in de buurt van Vreeswijk en daar brengen we altijd de zomer door, omdat het er frisser is dan in de stad. ’s Winters wonen we natuurlijk in Utrecht.’

Toe maar, denkt Jan. Twee huizen. Dat kind moet van goede familie zijn.

De waard komt weer naar buiten en zet twee kroezen op de tafel. Jan, die dorst heeft gekregen van zijn avontuur, neemt snel een flinke teug. Dan vertrekt hij zijn gezicht. JJet meisje proeft ook en schudt het hoofd.

‘Zo slecht is dat bier niet, Jan Jacobs,’ zegt ze lachend.

Jan trekt zijn neus op.

‘Bij ons brouwen ze heel wat beter bier, veel smakelijker.’ En voor hij het beseft geeft hij een technische uiteenzetting over het brouwen zoals dat in Antwerpen gedaan wordt. Catharina luistert vol belangstelling toe en plotseling stelt ze een paar vragen die erop wijzen dat zij er ook wel iets van weet. Daarna kijken ze elkaar over de kroezen heen stomverbaasd aan.

‘Jij bent een brouwer!’ zegt zij.

‘En u komt uit een brouwersfamilie!’ zegt hij.

‘Goed geraden. Mijn broer heeft een grote brouwerij aan de noordkant van Utrecht. Ik was juist op weg naar hem toe. Ik heb beloofd hem tweemaal in de week te helpen met zijn boekhouding, want hij is een bar slechte rekenaar.’

Als ze dat kan, denkt Jan, dan moet ze een uitstekende opvoeding hebben gehad. Plotseling voelt hij zich in de nabijheid van dit meisje lomp en onhandig. Ze is niet zomaar een verwend juffertje. Ze kan boekhouden, ze heeft een eigen paard en rijtuigje, een rijke vader en een broer met een eigen bedrijf. Nog een wonder dat ze met een berooide banneling een kroes bier wil drinken. ‘Broer Willem zal niet begrijpen waarom ik vandaag zo laat kom,’ zegt ze blozend. Ze drinkt bedachtzaam van het bier en laat geen oog van de Antwerpenaar af.

Dan, tamelijk onverwacht, spreekt ze uit wat ze denkt.

‘Ben je een vluchteling, Jan Jacobs?’

‘Nee... niet echt.’

‘Waarom heb je Antwerpen dan verlaten? Uit zo’n stad trek je niet weg als je niet hoeft.’

Moet hij haar vertellen dat hij werd verbannen op verdenking van ketterij?

‘Ik... eh... ik had moeilijkheden met mijn familie,’ stamelt hij. De waarheid is dat Jan Jacobs een onecht kind is. Geen flauw idee wie zijn vader is geweest. Later trouwde zijn moeder met iemand anders, met Jacob van Leemputte, en dus noemt Jan zich naar zijn stiefvader.

Maar Catharina schudt fronsend het hoofd.

‘Ach kom, Jan Jacobs. Je verlaat een grote stad als Antwerpen toch niet omdat er een paar mensen wonen met wie je niet goed overweg kunt? Was je getrouwd?’

‘O nee, daarvoor ben ik nog te jong,’ lacht Jan, hopend dat ze niet verder zal boren naar zijn afkomst. ‘Ik was meesterknecht in de brouwerij van Karei Havelinck en ik verdiende goed geld...’ Hij zwijgt verschrikt, beseffend dat hij zich heeft versproken bij zijn poging indruk te maken op de deftige juffer.

Weer schudt ze het hoofd.

‘Tjonge. Je was meesterknecht bij de beroemdste brouwerij van Antwerpen en toch ging je daar weg?’

Het is geen meisje dat je gemakkelijk iets kunt wijsmaken, begrijpt Jan.

‘Ik wil mijn geluk beproeven in Amsterdam,’ zegt hij.

‘En waarom niet in Utrecht?’

‘Utrecht?’

Hij staart haar aan.

‘Ja, waarom niet? Mijn broer Willem zal zeker een goede brouwersknecht uit Antwerpen kunnen gebruiken.’

Biedt ze hem nu werk aan? Catharina is beslist geen verlegen meisje. Zomaar legt ze haar kleine hand over zijn knuist.

‘Jan Jacobs, ik begrijp waarom je wegging uit Antwerpen. De vervolgingen, nietwaar? Er komen dikwijls vluchtelingen uit het zuiden naar Utrecht en ze zijn welkom, want meestal brengen ze vakgeheimen mee waar wij hier in het noorden geen weet van hebben. Het Brabantse bier, dat is het beste in de hele wereld. Mijn broer zal je met open armen ontvangen, geloof dat maar. Utrecht is een verdraagzame stad. Bij ons roken geen brandstapels; de protestanten worden met rust gelaten zolang zij zich kalm houden. Natuurlijk zijn de bestuurscolleges zeer regeringsgetrouw, maar zelfs onder de adel en de patriciërs vind je lutheranen en calvinisten, al lopen ze met hun overtuiging niet te koop. Wat ben jij, Jan Jacobs?’

‘Eerlijk gezegd weet ik dat zelf niet,’ antwoordt hij, geheel naar waarheid. ‘Ik heb nooit veel tijd gehad om me met godsdienstkwesties bezig te houden. Mijn oom Daniël leerde mij lezen en schrijven en hij bezat een verboden bijbel. Hij liet me ook de werken van Erasmus lezen voorzover die in het Nederlands vertaald waren. Maar al die godsdienstkwesties konden mij niet veel schelen. Ik ging van tijd tot tijd naar de kerk, ik liep mee in processies van het brouwersgilde, want dat hoorde bij mijn beroep en bij het dagelijks leven. Misschien had oom Daniël gelijk en deugt de roomse kerk niet. Misschien vergiste hij zich, ik weet het niet. Ik weet alleen dat hij een goed mens was, aan wie ik veel te danken heb. En nu is hij dood.’

‘En jij, zijn neef, moest vluchten?’

‘Ik... ik werd verbannen.’ Ziezo, het hoge woord is eruit. Hij ziet dat Catharina erdoor getroffen is.

‘Arme jongen. Verbanning, dat lijkt me iets ontzettends.’

‘Is het ook.’

Meewarig schudt het meisje het hoofd.


‘Dit alles, de ellende, de doodvonnissen, de verbanningen - al die verwarring ter wille van de uitleg van een paar bijbelteksten...’ zucht ze. ‘Vind je ook niet, Jan Jacobs, dat de wereld vreemd in elkaar zit?’

Dat is iets waarin Jan zich nooit heeft verdiept. Het meisje blijft hem nauwgezet bestuderen, drinkt haar kroes leeg en staat op. De waard komt toeschieten om af te rekenen en prijst opnieuw zijn wijnvoorraad aan. Zuinige Jan wimpelt hem snel af, ofschoon hij betaalt met een goudstuk. In de voorgaande dagen heeft hij al zijn kleingeld uitgegeven aan brood, veerlieden en herbergen. Hij bezit alleen nog zijn goudstukken en zijn hart bloedt dat hij er nu een moet wisselen. Hij laat zich het wisselgeld tot de laatste duit uitbetalen en ziet dan dat Catharina alweer in haar wagentje zit. Ze wenkt hem.

‘Kom,’ zegt ze. ‘Tot Utrecht kun je met me meerijden. Lopend doe je er nog twee uur over.’

Is ze bang dat haar schichtige paardje nog eens op hol zal slaan? Jan aarzelt niet maar klimt snel naast haar, terwijl zij de teugels houdt en met haar tong klikt. Hij vindt haar aardig. Bijzonder aardig, mag je wel zeggen. Ze is zo lekker bazig...

De hartader van de stad Utrecht is de Oude Gracht, die van de Tol-steegpoort in het zuiden doorloopt tot de Weerdpoort in het noorden. Pas daar komt de gracht samen met de stadssingel en met de rivier de Vecht.

Omdat Catharina met haar wagentje de stad binnenrijdt vanuit het zuiden, krijgt Jan de tijd om op zijn gemak rond te kijken, want de brouwerij van Willem Willems Berges ligt dicht bij de Weerdpoort, op de hoek van de Oude Gracht en de stadssingel. Terwijl ze langs de gracht rijden verbaast Jan Jacobs zich, want dit is toch iets heel anders dan hij gewend is in Antwerpen. Naast het diepliggende water liggen kaden waarop de kelders van de grachtenhuizen uitkomen. Catharina noemt het ‘de grachtwerven’. In die kelders onder het straatniveau oefenen talloze kleine handwerkslieden hun beroep uit. Kuipers, mandenmakers, stoelenmatters, koperslagers, schrijnwerkers, hoedenmakers hebben er hun werkplaatsen. De huizen gelijkvloers bestaan aan de straatzijde vooral uit winkels en opslagplaatsen, met daarboven de woningen. De verscheidenheid aan goederen die er te koop worden aangeboden is duizelingwekkend. Van oudsher is Utrecht een marktcentrum voor het gehele gewest en omdat de Oude Gracht een verbinding vormt tussen Kromme Rijn en Vecht, ook een doorvoerhaven. Veel van de hoge grachtenhuizen zijn van steen, gedekt met pannen, of met platte daken omringd door kantelen. Daartussen staan ook nog huizen met houten voorgevels. Op de gracht en vooral op de ‘werven’ is het een drukte van belang. Binnenschippers leggen er aan om hun goederen uit te laden. De werven staan vol met vaten, kisten en balen.

De Plaats, het ruime plein waaraan stadhuis en Waag zijn gelegen, mondt uit in een brede brug, de Stadhuisbrug, die het grachtwater overwelft en waar op die dag juist eiermarkt wordt gehouden. Naast het Wed, een aflopende helling die tot aan het grachtwater reikt, staat de stadskraan, een groot houten bouwsel dat wordt aangedreven door dagloners in een tredmolen. Hier worden de grotere schepen gelost die zware goederen aanvoeren.

Op de deftige gracht komen nauwe steegjes uit, waar armelijke krotjes tegen elkaar leunen. Daar spelen vieze kleuters in de goot, zitten slonzige vrouwen in de deuropening te spinnen en walmt de stank je tegemoet. Maar langs de grachtenhuizen flaneren deftig geklede dames, gevolgd door dienstmeiden. Deze tegenstelling tussen rijk en arm, vlak naast elkaar, is iets wat Jan ook uit Antwerpen kent.

Als ze aan het einde van de Oude Gracht eindelijk de brouwerij van Willem Willems bereiken en Catharina haar paardje inhoudt, haalt Jan diep adem. Uit de openstaande deuren van de vrijstaande brouwerij komen hem de geuren van hete wort, alcohol en hop tegemoet. Dit zijn de geuren waartussen hij is opgegroeid en die hij de afgelopen weken zo smartelijk heeft gemist. Een lange sladood van een knecht, die niet veel ouder is dan Catharina zelf, komt toegeschoten en het meisje werpt hem de teugels toe. ‘Simon, geef Annet een emmer water en vergeet niet haar daarna de haverzak om te binden,’ zegt ze bevelend. ‘Kom mee, Jan Jacobs, dan zal ik je aan mijn broer voorstellen.’

Welja, je commandeert maar, denkt Jan.

De meesterbrouwer treedt hun met een somber gezicht tegemoet. Hij is zeker tien jaar ouder dan Catharina, een zenuwachtige man die een gejaagde indruk maakt. Een tobber, denkt Jan.

‘Wat ben je laat, Trijntje,’ begroet hij zijn zuster verontwaardigd. ‘Je zou hier om tien uur zijn en nu is het bijna noen.’ Dan kijkt hij naar Jan, ziet diens stoffige kleren, de scheur in zijn broek (veroorzaakt toen Jan het op hol geslagen paardje besprong), de versleten schoenen, en zijn frons wordt nog dieper.

Catharina doet of ze niets ziet.

‘Dit, beste Willem,’ zegt ze luchtig, ‘is Jan Jacobs van Leemputte. Hij komt uit Brabant en hij is brouwersknecht. Ik heb hem gezegd dat jij wel werk voor hem zult hebben.’

Willem Willems opent zijn mond al om te protesteren en te zeggen dat hij genoeg knechten heeft, maar Catharina geeft hem de kans niet.

‘Deze Jan Jacobs is een goede vakman en hij komt uit Antwerpen, waar het beste bier van heel de Nederlanden wordt gebrouwen. Hij heeft Brabant verlaten omdat hij onenigheid had met zijn familie en nu wil hij bij ons in het noorden zijn geluk beproeven. Ik raad je dringend aan hem in dienst te nemen, broer, want hij is zeer wel in staat de kwaliteit van je bier te verbeteren.’

‘Ik...’ begint Willem hulpeloos.

‘En wees maar blij, broeder, dat ik hem heb kunnen opvangen terwijl hij op weg was naar Utrecht, anders had hij zijn diensten wel eens bij de brouwerij van Wouter Harmens kunnen aanbieden en dan had hij een Brabantse brouwer gehad, in plaats van jij. Je mag me wel dankbaar zijn.’

‘Ja maar...’ stamelt de brouwer.

‘Bovendien heeft Jan Jacobs deze ochtend mijn leven gered.’ Catharina ratelt maar door. ‘Daar moet ook iets tegenover staan, nietwaar?’

‘Ja, ja... natuurlijk,’ mompelt de brouwer. Een knecht uit het Brabantse? denkt hij intussen. Dat is eigenlijk wel aardig. Daarop kan geen enkele brouwer in de stad zich beroemen. Maar wie verlaat een stad als Antwerpen zonder noodzaak? Wie rijk wil worden gaat juist naar Antwerpen toe! Onenigheid met zijn familie... het mocht wat! Familie kun je ontlopen in zo’n wereldstad. Deze Jan Jacobs heeft vast en zeker de inquisitie achter zich aan gekregen. Oppassen, Willem!

Hij begint Jan een aantal vragen te stellen en komt algauw tot de ontdekking dat de jonge kerel veel van het brouwen afweet. En Willem heeft ook geleerd dat het niet raadzaam is zijn zusje voor het hoofd te stoten. Als slechte rekenaar heeft hij Catharina veel te hard nodig.

‘Wel, ik kan het een paar maanden met je proberen,’ zegt hij eindelijk. ‘Om te beginnen kun je dertig stuivers in de week verdienen.’ ‘Dat is te weinig, meester,’ zegt Jan, die niet alles aan dat bazige meisje wil overlaten. ‘Ik zal beginnen voor veertig stuivers en na een halfjaar krijg ik drie pond.’

In wanhoop heft Willem de handen omhoog.

‘Ben je helemaal van Antwerpen naar Utrecht gekomen om me aan de bedelstaf te brengen, heerschap?’

Jan lacht.

‘Nee. Ik ben gekomen om van deze brouwerij de beste van de stad te maken.’ Net zomin als Catharina ontbreekt het Jan Jacobs aan zelfvertrouwen.

Eer Willem over zijn verontwaardiging heen is, zegt het meisje snel: 'Dat is dan afgesproken.’

Jan vindt het grappig zoals dat jonge ding haar zin weet door te drijven. Hij steekt zijn hand uit en de meesterbrouwer slaat erop, ten teken dat de overeenkomst is bezegeld.

‘Morgenochtend om zeven uur beginnen,’ zegt Willem nog, om toch te laten zien dat hij de baas is.

‘Mooi.’ Dat is Catharina weer. Ze neemt Jan bij de arm en zegt: ‘Kom maar mee. In de Watersteeg ken ik een weduwe die blij zal zijn met een nette kostganger. Ze woont recht tegenover de pomp in het huis met de kapotte luiken. Voor vijftien stuivers in de week zal ze je een slaapplaats en twee maaltijden per dag geven. Bovendien is het een heel vriendelijk wijfje.’

Hij was op weg naar Amsterdam en hij had niet verwacht in Utrecht zijn bedje gespreid te vinden. Maar ach, denkt Jan, wat geeft het. Als het me hier niet bevalt kan ik altijd nog verder trekken. Dus knikt hij, lacht Catharina zonnig toe en volgt haar naar buiten.

Zo komt Jan Jacobs van Leemputte in Utrecht te wonen en te werken. Daartoe bijna gedwongen door een merkwaardig meisje met donkere ogen en een eigen willetje.
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Waarin Jan Jacobs doodsbang is en

daarna als een held wordt bejubeld

Werken en wonen in Utrecht is één ding; het burgerschap verwerven met alle voordelen van dien is heel iets anders. Als Jan Jacobs er een paar weken later eens naar informeert, hoort hij tot zijn schrik dat hij eerst vijf jaar lang inwoner van de stad moet zijn eer hij dat burgerschap kan aanvragen.

Nu hij in de brouwerij werkt is zijn oude droom weer ontwaakt: een eigen bedrijf bezitten, trouwen en een gezin stichten, tot welstand komen... In Antwerpen heeft hij zich jaar na jaar ieder pretje, elke extra uitgave ontzegd om het zover te brengen. Moet hij nu wéér zo lang sparen en kromliggen? Hij is jong genoeg om veel van de toekomst te verwachten, maar vijf lange jaren wachten... Het is Catharina, het kittige zusje van de meesterbrouwer, die dit plotselinge ongeduld bij Jan heeft veroorzaakt. Tweemaal in de week verschijnt ze in de brouwerij en sluit zich op in het hokje naast het venster, waar ze voor haar broer de rekeningen uitschrijft, de inkomsten optelt en brieven beantwoordt. Van tijd tot tijd neemt ze een kijkje in het bedrijf, om de knechten te plagen of op te jagen, en terloops een paar woorden te wisselen met haar beschermeling. Tot opluchting van Willem Willems blijkt Jan werkelijk zijn geld waard te zijn. Sinds zijn komst wordt er beter bier gebrouwen en de zaken gaan goed. Catharina heeft overal in de stad rondverteld dat dit de enige brouwerij is in heel het Sticht waar je Brabants bier kunt bestellen. Dat trekt klanten. De patriciërs laten nu hun bier niet meer helemaal uit Antwerpen of Breda komen, maar slaan hun vaatjes regelrecht in bij Willem Wil-lems, dat is goedkoper ook.

‘Waarom draai je steeds om die Brabantse knecht heen?’ vraagt de brouwer op een dag aan zijn zusje, want dat is iets wat hem niet bevalt. Catharina kijkt stralend naar haar broer op.

‘Ik kan nooit genoeg te horen krijgen over die stad: Antwerpen,’ zegt ze. ‘En hij kan er zo smakelijk over vertellen. Vergeleken met waar hij vandaan komt moet Utrecht in zijn ogen een bekrompen provincieplaats zijn, met saaie mensen.’

‘Hm. Als je dan maar niet vergeet dat die Jan Jacobs een gewone knecht is,’ gromt Willem.

Catharina haalt de schouders op. Zij is geen meisje naar wie mannen zich omdraaien of die iedere jonge kerel het hoofd op hol brengt, dat weet ze maar al te goed. Haar spitse kin en lange neus schrikken veel jongemannen af. Haar grootste charme is haar bruidsschat, die aanzienlijk zal zijn. Daardoor kan ze wel aanbidders krijgen, maar juist dat soort huwelijkskandidaten interesseert haar niet. Onder al haar bazigheid is Catharina een romantisch meisje.

‘Een echte Ka is Kaatje,’ fluisteren de knechten onder elkaar. ‘De man die haar krijgt zal er van tijd tot tijd de stok over moeten leggen, anders zal ze hem als haar schoothondje behandelen.’

Jan luistert zwijgend naar die praatjes en vraagt zich af wat ervan waar is. De man die haar krijgt...

Die woorden blijven door zijn hoofd spoken. Ja, Catharina zal over enige tijd wel worden uitgehuwelijkt aan een deftige koopman, een gildenmeester of een huizeneigenaar. Zij zit beslist niet op een brouwersknecht van twijfelachtige afkomst te wachten, die haar nooit zal kunnen bieden wat ze van een echtgenoot mag verlangen. Als hij dat bedenkt moet hij heel diep zuchten. Want al is Catharina geen schoonheid, hij is erg op haar gesteld geraakt. Hoe eigengereider ze zich gedraagt, hoe aardiger hij haar vindt. Lieve Kaatje, denkt hij dan vertederd, altijd zo vrolijk, zo stralend gezond. Zo’n vrouw zou ik moeten hebben, bazig of niet.

Tegelijk beseft hij hoe onmogelijk het is. Het standsverschil is te groot. En het lieve Kaatje is niet gek, die weet precies waar haar voordeel ligt. Zet haar uit je hoofd, Jan Jacobs, spreekt hij zichzelf toe. Je droomt van appels die te hoog hangen...

De zomer schuift voorbij, gevolgd door de winter met sneeuw, ijs en nog meer ontevredenheid onder de Nederlandse bevolking. Jans ongeduld groeit met de dag. Zolang hij geen burgerrechten heeft, zal hij geen eigen bedrijf kunnen beginnen, kan hij niet toetreden tot het brouwersgilde, is hij niets dan een vreemdeling die geduld wordt. Nog vier lange, lange jaren...

En dan breekt de heerlijke voorjaarsmorgen aan die de grote ommekeer in zijn leven brengt. Merkwaardig genoeg is het de duivel die Jans verdere lot bepaalt. De dag begint als alle andere dagen: ’s morgens om zeven uur met stralend zonlicht, met de gewone bevelen van de meesterbrouwer en met de luie knecht Pieter, die zijn vak verstaat maar een hekel heeft aan werken. De meeste arbeiders in de brouwerij zijn taai, pezig en mager, maar oersterk. Pieter is het tegendeel. Hij is zwaarlijvig, bij elke inspanning breekt het zweet hem uit en op zijn pafferige gezicht verschijnt dan een uitdrukking van diep lijden. Misschien is hij niet echt lui en probeert hij de zwaarste karweitjes te ontlopen omdat hij adem tekort komt. Maar meester Willem Willems heeft weinig geduld met de man. Iemand met zo’n omvang moet toch beresterk zijn?

Tegen tien uur die ochtend verschijnt Catharina. Jan heeft al verlangend naar haar komst uitgekeken. Het is zo’n veelbelovende dag! De zon komt boven de grachtenhuizen uit, het water in de stadssingel fonkelt zilverachtig. Onder de Weerdpoort en op de bruggen wemelt het van hoog opgeladen wagens. De blauwververs aan de overzijde van de gracht hangen hun lappen stof te drogen onder een afdak, wat een feestelijke aanblik geeft. Deuren en vensters van de brouwerij staan wijdopen, zodat de geur van de gistende wort over de gracht drijft. Voorbijgangers klagen over de stank, maar Jan ruikt het nauwelijks. Die lucht is hem even vertrouwd als zijn eigen zweet.

En ja, daar is ze, het fiere Kaatje in haar tweewielige wagentje. Ze lacht als Jan toeschiet om haar paardje uit te spannen en te verzorgen. Willem Willems komt achter de grote ketel vandaan, zwaaiend met een stuk papier.

‘Ze gaan de accijns op het bier weer verhogen,’ briest hij, ‘alsof ik nog niet genoeg moet kromliggen met die hoge belastingen tegenwoordig. Straks moeten de mensen nog water uit de gracht drinken omdat het bier onbetaalbaar wordt. Het is een schande! Zoiets zou vroeger niet zijn voorgekomen; toen waren de gilden machtig in het stadsbestuur. Waarom moeten wij de dure oorlogen van de keizer financieren? Die vervloekte centrale regering ook...’

‘Stil broer, niet zo luid,’ sust Catharina. ‘Keizer Karei heeft nu eenmaal veel geld nodig voor zijn leger. Wees blij dat hij zijn oorlogen ver weg voert, zodat wij er geen last van ondervinden.’ ‘Onzin,’ gromt Willem. ‘Waarom laat de keizer de schatrijke kanunniken niet betalen? Die zitten warm en genoeglijk in hun mooie huizen rondom de Dom, ze bezitten grote stukken land, maar zij zijn van alle belastingen vrijgesteld. En wat doen ze voor hun ruime inkomen? Eigenlijk niets. Een beetje vergaderen, eenmaal per dag de getijden zingen, meer niet. Ze wonen in vorstelijke huizen, gaan pontificaal gekleed en kijken neer op burgers zoals wij, die van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat moeten zwoegen voor een eerlijk stuk brood.’

Jan grijnst als hij al dat gemopper aanhoort.

‘Geef maar hier, dat papier,’ zegt Catharina, ‘dan zal ik je straks wel vertellen hoeveel je voortaan voor een ton bier moet vragen.’

Ze verdwijnt in het kantoortje en Willem, nog steeds hevig uit zijn humeur, valt uit naar de dikke Pieter.

‘Opschieten jij! Ga naar de kelder en haal drie vaten naar boven. Die breng je dan meteen met de wagen naar de herberg bij het Zwarte Water.’

‘Ja meester.’

Pieter zucht diep, opent het luik en daalt langzaam en steunend de keldertrap af.

Willem controleert even waarmee Jan bezig is en rent weer naar achteren. Hij is een man die van links naar rechts holt, maar hoe drukker hij zich maakt, hoe minder werk er uit zijn handen komt. Jan kijkt hem hoofdschuddend na.

Twee uur later komt Willem briesend van woede naar voren schieten.

‘Drommels, is die kar nou nog niet geladen? In “De Koekoek” zitten ze op het bier te wachten. Vandaag vieren de leerlooiers feest. Pieter, waar zit je?’

Geen antwoord. Het kelderluik staat nog steeds open maar van beneden komt geen geluid.

‘Simon,’ schreeuwt de brouwer tegen zijn lange magere knecht, ‘ga kijken. Dat luie varken heeft zich natuurlijk te goed zitten doen aan het verse bier en is in slaap gevallen. Hier, neem een kaars mee...’ Simon laat zijn magere lijf in het keldergat zakken. Juist komt Catharina uit haar hokje om te vragen waar al dat geschreeuw voor dient, als de lange knecht met een doodsbleek gezicht en trillend over al zijn leden weer komt opduiken. ‘Meester, meester... er is daarbeneden iets gruwelijks!’

Hij kan nauwelijks uit zijn woorden komen.

‘Wat?’

Verstoord draait de brouwer zich om. Hij heeft zijn zuster uit het kantoortje zien komen en vreest dat ze weer op hem gaat mopperen over zijn slordige boekhouding.

‘Een... een... monster,’ siddert Simon. ‘Een vreselijk monster! Het... het heeft Pieter gedood.’

‘Wat!’

Onthutst staart de brouwer zijn knecht aan. De anderen laten hun werk in de steek en komen om de bibberende Simon heen staan. ‘Vu-vu-vurige ogen,’ weet de jongen nog uit te brengen en dan valt hij flauw. Enkele ogenblikken staan ze allemaal als versteend. Catharina is de eerste die weer in beweging komt. Ze knielt bij de bewusteloze en probeert hem bij te brengen. De knechten wisselen ontstelde blikken. Een monster in de kelder? Hoe is dat mogelijk?

‘Ga kijken,’ snauwt de brouwer, maar niemand beweegt zich. Catharina legt Simon een natte doek in de nek en roept hem toe: ‘Kom op, kerel. Wat bedoel je met: een monster daarbeneden?’ Flauwtjes slaat de knecht de ogen op. De doodsangst spreekt eruit. ‘Een... basilisk,’ fluistert hij, nauwelijks verstaanbaar. Verschrikt stuiven de knechten achteruit. Simon richt zich met Catharina’s hulp half op. Hij begint weer te trillen.

‘Het is waar,’ jankt hij, ‘ik heb het ondier gezien. En Pieter... Pieter is dood.’

De meesterbrouwer is doodsbleek geworden. Zijn zuster kijkt angstig om naar het openstaande luik, maar nu rent Jan naar voren, schopt het luik dicht en gaat erbovenop staan.

‘Wat is in ’s hemelsnaam een basilisk?’ vraagt hij.

Het is Willem die met hese stem antwoord geeft: ‘Wanneer een oude haan van zeven jaar een ei legt op de mestvaalt en dat ei wordt uitgebroed door een slang, dan wordt er een basilisk geboren. Dat is een haan met de vleugels van een draak, de snavel van een arend en de staart van een eekhoorn. Hij draagt een kroontje in plaats van een kam op de kop, want hij is de koning der slangen.’

De knechten slaan huiverend een kruis. Jan kijkt de brouwer ongelovig aan. ‘Een haan die een ei legt? Dat kan niet,’ prevelt hij. Maar Willem is nog niet uitgesproken.

‘Zo’n basilisk,’ vervolgt hij, ‘huist bij voorkeur in een krocht in het gebergte, in een kelder of in een diepe put, want hij kan het licht slecht verdragen. Zijn giftige adem doet dieren sterven, het gras verdorren en het gesteente barsten. Het gevaarlijkste aan hem is zijn gruwelijk starre blik. Zijn ogen zijn als twee felle vlammen. Als je in die ogen kijkt, verschroeit je hart en val je dood neer.’

‘Ja, ja,’ snikt Simon, ‘en dat moet die arme Pieter zijn overkomen. Zijn hart verbrandde in zijn borst toen hij in de ogen van dat hellemonster keek. Ik heb die ogen ook gezien, heel even maar...’ ‘En je leeft nog,’ merkt Jan op.

‘Ja, alleen omdat ik de kaars liet vallen en onmiddellijk maakte dat ik wegkwam. Ik voelde al hoe er hier iets vanbinnen begon te schroeien...’

Jan Jacobs weet niet goed wat hij ervan moet denken. De angst van de knechten is echt, dat ziet hij wel. Zelfs het lieve Kaatje ziet bleek en kijkt geschrokken. Er komt een herinnering bij hem boven aan de kathedraal van Antwerpen, waar aan de dakgoot, in de vorm van een ‘spuwer’, precies zo’n monster is afgebeeld. Zou een steenhouwer iets kunnen beitelen wat niet bestaat? vraagt hij zich af.

Harmen, een van de knechten, werpt een schuwe blik op het kelderluik en zegt: ‘Ik blijf hier niet.’ Hij rent naar buiten. De anderen lopen hem na, tot alleen de brouwer, Catharina en Jan zijn achtergebleven. Het meisje ziet eruit alsof ook zij het liefst op de vlucht zou slaan.

‘Ik snap het nog steeds niet,’ zegt Jan, terwijl hij tegelijkertijd luistert of er onder zijn voeten iets beweegt. ‘Hoe kan er in onze kelder een basilisk zijn binnengedrongen - als zo’n beest tenminste bestaat?’

Catharina houdt het niet meer uit. Ze vliegt de straat op, waar de knechten een eindje verder bijeengedrongen staan. De brouwer maakt een beweging alsof hij haar wil volgen.

‘Wacht nou even,’ roept Jan hem toe. ‘Een haan kan geen ei leggen. En slangen broeden niet...’

‘Met de hulp van de duivel kan alles,’ grauwt Willem Willems en rent de straat op.

Jan voelt opeens een koud brok angst in zijn maag en holt de meester achterna. Daar staan ze dan op een kluitje op de gracht en ze weten niet wat ze moeten beginnen.

Jan pakt de magere Simon bij de schouders.

‘Vertel nu eens precies wat je in de kelder hebt gezien. Een basilisk, dat kan toch helemaal niet.’

‘O jawel,’ jammert de sladood, ‘als de duivel het wil kan alles.’ Dat zei meester Willems daarstraks ook al. De omstanders - er komt steeds meer volk om hen heen staan - slaan angstig een kruis. ‘Ik... ik heb het monster gezien,’ roept Simon vertwijfeld uit.

‘Wat heb je gezien? Schei nu eens uit met jammeren en vertel wat je gezien hebt.’

‘Ik... ik zag die arme Pieter op de vloer liggen, midden in de kelder. Hij was helemaal verkromd en... en... hij was dood. Ik schrok me een ongeluk en boog me over hem heen met mijn kaars en toen... o God, ik zal het nooit meer vergeten. Hij zag er verschrikkelijk uit. Zijn gezicht...’ Simon begint opnieuw te beven en ziet eruit of hij weer zal flauwvallen. Jan pakt hem bij de kraag en schudt hem heftig heen en weer.

‘Ga door, ga door!’

Simon haalt diep adem, herstelt zich enigszins en vervolgt: ‘Ik... ik keek op en... en... ik kan niet zeggen hoe gruwelijk het was. Ik liet de kaars vallen en... ik wilde maar één ding, weg van die verschrikking. Goddank had ik het luik laten openstaan. Ik zag het trapgat en hoe ik boven ben gekomen weet ik niet meer. Ik... ik...’

‘Dus je hebt het monster werkelijk gezien?’ dringt Jan aan. ‘Of alleen zijn ogen?’

‘Ja, ja,’ schreeuwt Simon, ‘een monsterlijk gedrocht, een wezen uit de hel.’ Willem Willems breidt in wanhoop de armen uit.

‘Trijn, Trijn,’ roept hij uit, ‘wat moet ik beginnen? Dit kost me mijn broodwinning.’

Catharina, die niet graag Trijn wordt genoemd, trekt haar lange neus in rimpels.

‘Het is jouw kelder, Willem. Als je dat monsterlijke ondier wilt verjagen zul je zelf naar beneden moeten gaan om hem te doden.’ ‘Ik? Ik naar beneden gaan? Trijntje, je bent onredelijk. Ik ben je broer. Je enige broer. Wil je me dood hebben?’

Intussen is op de gracht een hele oploop ontstaan. Het bericht dat er in de kelder van Willem Berges’ brouwerij een hellemonster huist, vliegt door de stad. Mensen rennen hun huizen in en sluiten angstig hun deuren. Anderen wijken uit naar de Jacobibrug om vandaar op een afstandje naar de brouwerij te blijven kijken, half hopend een glimp op te vangen van de basilisk. Maar zolang de zon hoog aan de hemel staat zal het ondier zich wel niet vertonen. Het schuwt immers het licht. Maar, vragen de angstigsten zich af, wat zal er gaan gebeuren als straks de dag ten einde is, de duisternis invalt en het monster uit zijn donkere schuilplaats kruipt om de stad te teisteren?

Allerlei goede raadgevingen vliegen over de gracht en om de oren van Willem Willems Berges.

‘Werp een vat buskruit in de kelder, met een brandende lont.’

‘O nee! Dan gaat mijn hele brouwerij de lucht in.’

‘Gooi het gedrocht een emmer wijwater over de kop!’

‘Dat kost een kapitaal - en wie zal het beest durven naderen?’ Catharina ontdekt plotseling dat ze nog steeds haar ganzenveer in de hand heeft. Zonder goed te beseffen wat ze doet steekt ze die achter haar oor. Jan vindt dat een vertederend gezicht. Er zit ook

een inktvlek op het kanten kraagje van haar japon. Zelfs toen hij haar op hol geslagen paard tot staan had gebracht, had ze er niet zó lief en ontsteld uitgezien. Van haar gewone bazigheid is weinig overgebleven. Jan heeft met haar te doen en probeert daarom de gemoederen een beetje te kalmeren.

‘In elk geval,’ zegt hij praktisch, ‘kunnen we die arme Pieter daar niet in de kelder laten liggen. Hij was een luie kerel maar ook een christenmens en hij verdient een behoorlijke begrafenis. Zijn vrouw en kinderen moeten gewaarschuwd worden. Dat kan Kaatje misschien doen. En iemand moet Pieter naar boven halen.’

‘Ja, maar wie? Wie durft nog in dat hellegat af te dalen?’

Bevend kijkt Catharina naar Jan op; dan worden haar ogen plotseling groot en nog donkerder.

‘Jij? O nee, Jan, ik wil niet dat jij gaat. Je bent nog zo jong, je bent gezond en sterk, jij mag je leven niet onnodig in de waagschaal stellen. Ik smeek je, doe het niet. Roep de stadswacht, roep de commandant van Vredeborch, roep de schout, maar ga geen wild avontuur op je hals halen. Je zult sterven zoals die arme Pieter gestorven is.’

Haar smeekbeden doen Jan Jacobs goed. Geeft ze dan toch een beetje om hem?

‘Simon is niet gestorven,’ zegt hij nuchter. Hij kan nog steeds niet werkelijk geloven dat een monster, een basilisk zoals Willem die beschreven heeft, in de kelder is gekropen. Geboren uit een hanenei - zoiets dwaas heeft hij nog nooit gehoord.

‘Ik leef alleen nog maar omdat ik op tijd wist weg te komen,’ zegt Simon half huilend.

Zou het?

‘Ik kan een scherpe bijl meenemen,’ zegt Jan Jacobs.

‘Nee, nee!’ Catharina klampt zich aan zijn arm vast, tot ergernis van haar broer. ‘Het monster zal je doden eer jij... jij... O Jan, doe het toch niet!’ ‘Ja, hoor eens, Kaatje, met hier op straat staan jammeren schieten we niets op. Iemand zal dat monster te lijf moeten gaan en die arme Pieter naar boven moeten sjouwen. Niemand durft. Nu, ik wel. Zo erg als Simon het voorstelt zal het wel niet zijn.’

Willem trekt zijn zuster naar achteren en zegt haastig: ‘Je krijgt een flinke beloning van me als je... als je die basilisk weet te verslaan. Maar laat nooit iemand beweren dat ik je naar beneden gestuurd heb. Je gaat uit vrije wil.’

‘Zeker.’ Hij glimlacht even naar Catharina, die terugkijkt met wat Jan in stilte een ‘peinzende blik’ noemt en dan zegt ze opeens: ‘Neem dan behalve een bijl ook een spiegel mee, Jan.’

Even knippert de Antwerpenaar met de ogen.

‘Een spiegel? Wat moet ik daarmee doen? Het monster laten zien hoe lelijk het is?’

‘Als zijn blikken kunnen doden,’ zegt Catharina, ‘is het het veiligste om die blikken terug te kaatsen, zodat ze jou niet kunnen bereiken.’ Hé, denkt Jan dankbaar, dat is nog niet zo dom bedacht. Als er werkelijk zo’n monster in de kelder huist met ogen die je hart kunnen verschroeien, kan het beter in een spiegel kijken dan naar mij. ‘Kaatje,’ zegt hij warm, ‘je bent een vat vol goede invallen. Ik zal ook een lamp nodig hebben. Het is nogal donker daar beneden en een kaars waait gauw uit door de tocht.’

Bijl, lamp en handspiegel zijn spoedig ter plaatse. Intussen ziet het op de Oude Gracht en de bruggen grauw van de mensen, al durft niemand het brouwerij gebouw dicht te naderen. De mare dat een van Willems knechten het zal wagen in het hellekrocht af te dalen, vliegt van mond tot mond en de toeschouwers beklagen luidkeels het gruwelijke lot dat de dappere jongeman wacht. Hij zal het niet overleven! Hij is nog zo jong... en zo’n knappe kerel om te zien!

Met in zijn rechterhand de bijl en in zijn linker een brandende lantaarn, de handspiegel in zijn wambuis gestoken, loopt Jan Jacobs over de straat naar de verlaten brouwerij. Achter hem roepen, snikken, bidden de mensen.

Eenmaal binnen aarzelt Jan toch even. Hij kijkt naar het gesloten luik, weet dat hij het moet openen om dan af te dalen, het onbekende gevaar tegemoet. Onbekend? Hij gelooft niet in dat fabeldier, de basilisk. Maar toch moet er iets zijn daarbeneden, iets gruwelijks dat de arme Pieter heeft gedood en dat door Simon heel even werd gezien. Iets engs, met vurige ogen...

Jan haalt nog eens diep adem, denkt aan de donkere ogen van Ca-tharina en hoe ze hem heeft gesmeekt om niet te gaan - voor hem een reden om zich juist wel als een held te gedragen. Maar nu voelt hij zijn hart bonken, zijn keel dichtknijpen en er ligt een steen op zijn borst. Ofschoon hij die ochtend goed heeft ontbeten, lijkt zijn maag leeg, hol, één grote ruimte waarin alleen nog maar angst kan huizen. Kortom: Jan Jacobs van Leemputte is doodsbang.

Dan springt hij naar het kelderluik en trekt het open. Schemerig donker ligt daar de kelder. Voorzichtig begint hij de trap af te dalen, op zijn tenen. Door de beide kleine vensters die uitkomen op de grachtwerf valt een gefilterd licht, dat echter niet reikt tot in het achterste gedeelte. Onder aan de trap blijft Jan staan en wacht tot het bonken van zijn hart iets bedaart. Hij komt uit het zonlicht, dus duurt het even eer zijn ogen aan het schemerduister in de kelder gewend zijn geraakt. Het is doodstil hier; geruststellend of onheilspellend stil? Vaag onderscheidt hij naast een rij vaten een donkere vorm op de vloer. Dat moet de dikke Pieter zijn. Jan draait de vlam van zijn lamp iets hoger en treedt naderbij. Als hij het licht over de dode laat schijnen, stokt zijn adem. Het is Pieter en hij ziet er verschrikkelijk uit. Gekromd, met één hand als in kramp uitgestrekt, de andere tegen de borst gedrukt, alsof hij naar zijn hart had gegrepen om het uit te rukken. Met afschuw kijkt Jan naar het in doodsangst verstarde gezicht van de man. Het heeft een loodkleur, de ogen puilen uit. Pieters mond hangt open alsof hij stervend nog had willen schreeuwen maar geen geluid had kunnen uitbrengen. Brr...

Jan overwint zijn afschuw en voelt aan Pieters vertrokken gezicht. In de koele kelder begint hij al koud te worden. Huiverend doet Jan een stap terug, heft hoog zijn lamp op en kijkt rond.

Niets.

Waar tussen al die rustende tonnen bier verbergt zich het monster? Half en half verwachtend dat iets gruwelijks hem zal bespringen, staat Jan doodstil.

Hij durft nauwelijks te ademen. En dan hoort hij iets. Een flinterdun geluidje, alsof een nagel over de stenen vloer krast. Jan zet snel de lantaarn op de grond en grijpt de steel van zijn bijl met twee handen vast. Daar, nu hoort hij het weer! En dan opeens een fel gesis. Het angstzweet breekt hem uit en hij slaat een kruis. ‘O Heer, sta me bij,’ fluistert hij.

Hij kan zich niet herinneren ooit zo bang te zijn geweest. Er schuilt iets, daar achter in de kelder, iets heel gevaarlijks. Dus toch een basilisk?

Plotseling vangt hij, juist buiten de lichtkring van de lamp, een glinstering op, een felle groene flits. Het monster beloert hem! Eén ogenblik raakt Jan volslagen in paniek en staat hij klaar de lantaarn weg te schoppen, als een gek naar de keldertrap te rennen en zich in veiligheid te brengen. Met moeite weet hij zich te beheersen. Opnieuw gesis. Stapje voor stapje schuifelt Jan verder, klaar om zich tot het uiterste te verweren. Met zijn vrije hand trekt hij voorzichtig de handspiegel uit zijn wambuis.

De gloeiende ogen zijn verdwenen, maar het gesis, geblaas - wat is het - komt nog altijd uit de donkerste hoek. Dan gromt er iets. Als het geen basilisk is, is het toch een gruwelijk roofdier dat zich klaarmaakt hem naar de keel te springen. Jan bukt zich, pakt de lamp, heft die hoog boven zijn hoofd en dan ziet hij het! Het licht onthult een paar vodden en daarbovenop ligt een grote zwarte poes met vier jonkies, die tegen haar buik krioelen en zachtjes piepen. De diertjes kunnen niet ouder zijn dan een dag, ze zijn nog blind en vechten met elkaar om een plaatsje bij de tepels. De poes kijkt op naar Jan met felle groene ogen en blaast uit alle macht.

Is dit wat Pieter heeft gezien, en Simon? Dat groen gloeiende ogenpaar? En is dit wat ze hebben gehoord: het blazen van een zwerfkat die haar jongen wil beschermen?

Dikke Pieter moet er zo vreselijk van zijn geschrokken dat zijn hart stilstond, de adem zijn longen niet meer kon verlaten en hij dood neerviel. Vandaar zijn krampachtige houding, de puilende ogen, de in een geluidloze gil opengesperde mond.

En Simon? Die had het lijk van Pieter gevonden, was er hevig van geschrokken en toen hij opkeek had hij twee lichtende kattenogen gezien en was hij gillend op de vlucht geslagen.

Langzaam voelt Jan de angst, paniek en schrik uit zich wegzakken. Hij stopt de spiegel weer in zijn wambuis, legt de bijl op de grond en knielt naast het poezennest. De kat gromt tegen hem maar laat toch toe dat hij zacht de donkere vacht streelt. Wat is ze mager! Sussend spreekt Jan haar toe. Hij houdt van katten, al is dat in de ogen van zijn medeburgers onmannelijk gedrag.

‘Rustig maar, poes, ik doe je geen kwaad. Je hebt mooie jonkies. Straks kom ik je wel iets te eten brengen. Weet je dat je een dode op je geweten hebt? Nee, dat weet je niet. Het was niet jouw schuld dat die dikke Pieter zich doodschrok van je ogen.’

Nu alle angst van hem is afgevallen, beseft Jan Jacobs opeens dat hij vaag teleurgesteld is. Al had hij staan beven op zijn benen, hij was bereid geweest een heldendaad te verrichten, zijn leven op het spel te zetten. Nu blijkt er niets aan de hand te zijn: er is geen monster, geen gevaar, geen gruwel. Nu kan hij, lachend en spottend, naar boven gaan en iedereen verwijten dat ze bang zijn geweest voor hun eigen fantasieën en bijgeloof. Maar hij heeft genoeg mensenkennis om te beseffen dat hij zich met zo’n houding alleen maar gehaat zal maken. Mensen houden er niet van om belachelijk te worden gemaakt. Misschien zullen ze zich schamen voor hun overbodige angst, maar ze zullen het hém kwalijk nemen dat ze zich schamen.

En vooral zullen ze razend worden op die arme poes, die de kelder heeft opgezocht om haar jonkies ter wereld te brengen. Ze zullen het dier doodslaan, de jonkies in de gracht smijten om Pieter te wreken. Alsof het stomme dier er iets aan kan doen dat mensen zo bijgelovig zijn en zich zo gemakkelijk doodschrikken. Op zijn hurken gezeten denkt Jan diep na. Daarboven geloven ze in een monster. Hoe kan hij de mensen ervan overtuigen dat er werkelijk een monster was?

De kat ligt op wat oude vodden, verderop ligt nog meer rommel: een tot op de draad versleten werkkiel, een paar afgekloven kippenbotjes, al helemaal beschimmeld, wat houtspaanders, een groen uitgeslagen stuk brood. Het is Pieters taak geweest te zorgen dat de kelder schoon bleef - daarvoor was hij dus ook weer te lui.

Jan begint de rommel te verzamelen en niet ver van de trap maakt hij er een hoopje van. Hij vindt de kaars terug die Simon heeft laten vallen. Die steekt hij aan, hij laat het kaarsvet op de lompen druppelen en brengt de spaanders aan het branden. De stinkende hoop smeult, begint eindelijk echt te branden. Jan wacht tot er niets van over is dan een berg vuile as en verkoolde botjes. Met zijn voet spreidt hij de as wat uit en dan bekijkt hij tevreden het kwalijk riekende overblijfsel van het hellemonster.

Hij grijpt de bijl en de lamp en gaat de trap op. Jan Jacobs van Leemputte, de onverschrokken held, de drakendoder, vernietiger van de basilisk duikt weer op: vuil, stoffig, maar springlevend.

Als Jan de brouwerij uitkomt staat hij even stil, knipperend tegen het felle zonlicht. Hij blaast zijn lamp uit en kijkt rond. Van de Jacobibrug, van de Weerdbrug en van de overzijde van de gracht klinkt een luid gejuich op en eensklaps ziet hij Catharina op zich afstormen.

‘Jan, Jan!’

Meer kan ze niet zeggen. Ze slaat haar armen om hem heen en drukt haar gezicht tegen zijn schouder. De ganzenveer kriebelt onder zijn neus en hij moet er bijna van niezen. Nu nadert ook meester Willem en trekt zijn zuster bij Jan vandaan.

‘Overdrijf niet zo, Trijntje. Je ziet toch dat de knecht niets mankeert. Hij is zelfs niet gewond.’ De nadruk op ‘knecht’ is Jan niet ontgaan. De boodschap moet ook bij het meisje zijn overgekomen, want ze doet geen poging meer Jan om de hals te vallen. Wel staat ze te blozen.

‘Was er een basilisk?’ vraagt de brouwer wantrouwig.

‘Nou, reken maar!’

Steeds meer mensen komen dichterbij, ook de brouwerijknechten. ‘Is het monster dood? Was het werkelijk een basilisk? Wat is er gebeurd? Waar is Pieter?’

De vragen vallen op Jan neer als herfstbladeren uit een boom en hij heeft opeens zelf moeite een woord uit te brengen. De brouwer grijpt hem bij de schouders en schudt hem heen en weer. ‘Wat heb je daarbeneden gezien?’ Zijn stem klinkt streng, alsof hij eraan twijfelt dat Jan in de kelder is geweest.

Jan Jacobs haalt diep adem, slikt, slikt nog eens en kruist de vingers achter de rug, want nu moet hij de grootste leugen van zijn leven gaan vertellen. En dat terwijl hij van nature zo’n eerlijke jongen is.

‘Het... het is eigenlijk te gruwelijk voor woorden,’ zegt hij en dat zijn stem vreemd geknepen klinkt verbaast niemand. ‘Eerst zag ik die arme Pieter liggen, zo dood als iemand maar zijn kan, de stakker. Helemaal verkrampt is hij, de doodsangst staat in zijn gezicht gegrift. Zijn arme hart moet door de giftige blikken van het monster verteerd zijn geworden. En toen... toen kwam het ondier op mij af, ratelend met zijn stekels, sissend en grommend. Ik dacht al dat het met me gedaan was. Ik leek totaal verlamd door de afgrijselijke aanblik van het hellegedrocht. Onder het aanroepen van alle heiligen kneep ik mijn ogen stijf dicht en hief de spiegel op, dat glas der zuiverheid en waarheid, zodat de vlammen die uit de ogen van de basilisk sloegen het monster zelf troffen. Een vreselijke stank vulde mijn neusgaten en hitte sloeg mij tegemoet. Ik hoorde gesis en gekrijs... en ik dacht dat ook mijn hart voorgoed zou stilstaan, zo akelig was het. Ik kon maar met moeite op mijn benen blijven staan. Maar de spiegel deed haar werk. Het afzichtelijke gedrocht werd getroffen door zijn eigen dodelijke blikken en ging in vlammen op. Toen ik het eindelijk waagde mijn ogen weer te openen lag daar voor mijn voeten niets dan een walgelijke hoop as. Ga maar kijken, dan zullen jullie de overblijfselen van het afgrijselijke wezen vinden.’

‘O Jan,’ zucht Catharina en de tranen lopen over haar wangen. ‘Hoe durfde je!’ Haar bewondering en ontroering doen hem pijn. Dit meisje, anders zo nuchter en verstandig, gelooft zij zijn leugens? Ze kijkt zo stralend naar hem op en even moet hij huiveren als hij haar hoort uitroepen: Je bent een held!’

Om hen heen twijfelt niemand aan zijn verhaal. Eensklaps voelt Jan hoe hij op de schouders wordt genomen. De mensen dragen hem in triomf over de straat. Baretten en hoeden vliegen in de lucht, het volk schreeuwt uitzinnig, juicht de held schor toe. Hij heeft de stad gered!

Verder en verder dragen ze hem, de gracht over tot voor het stadhuis, waar de intussen gewaarschuwde burgemeesters en de schepenen naar buiten stromen om met eigen ogen de onvergelijkelijke held te aanschouwen. Wie zou hem niet willen zien, die jonge kerel die de moed had een vreeswekkend hellemonster tegemoet te treden en met diens eigen dodelijke blikken en giftige adem te verslaan?

In de nuchtere koopmansstad Utrecht, waar de burgers in de regel zo terughoudend en zelfs enigszins wantrouwig zijn, lijkt het plotseling wel feest. Vrouwen komen de beduusde Antwerpenaar bloemen in de handen drukken, mannen stoppen hem stralend muntstukken toe, jonge meisjes kussen zijn handen, een grote kerel klopt hem zo hard op de schouder dat Jan ‘au’ roept. Burgemeester Van der Voort en schout Dirk van Zuilen van Ney-envelt maken enige ruimte om de jongeman heen en dan mag Jan Jacobs een wens doen. Indien mogelijk zal die wens door het stadsbestuur worden vervuld.

Geen enkel stadsbestuur, hoe machtig ook, heeft het recht een meisje ten huwelijk te geven tegen de nadrukkelijke wens van haar vader in, dus slikt Jan dat verlangen maar snel in en vraagt iets anders: het burgerschap van de stad Utrecht en opname in het gilde van de bierbrouwers. Het wordt hem met liefde toegestaan, want is dit geen burger om mateloos trots op te zijn? Misschien dat de stadsbestuurders zo hun twijfels hebben en niet echt in het bestaan van de basilisk geloven, maar de brouwerijknechten die in de kelder zijn afgedaald, hebben daar werkelijk de hoop as met de verkoolde botjes gezien. De as was nog warm, de botjes stonken -en daarmee bevestigen ze Jans verhaal over zijn belevenissen. Hoe het ook zij: de hele burgerij ziet in Jan Jacobs een held, wil dat hij één van hen wordt en dus heeft hij recht op zijn burgerschap. Namens de magistraat krijgt hij ook een beurs met vijftig Caro-lusguldens aangeboden.

Meester Willem Willems Berges, ofschoon opgelucht dat hij zijn bedrijf heeft kunnen behouden, kijkt een beetje zuinig als hij hoort hoe Jan voor zijn heldendaad werd beloond. Nu moet ook hij zijn belofte houden. Hij geeft Jan tien guldens en belooft hem tot meesterknecht te benoemen, tegen een loon van vier pond in de week - voorwaar geen gering bedrag! Maar terwijl Jan Jacobs nog door de buren wordt getrakteerd op allerlei lekkers, neemt de brouwer Catharina terzijde en veegt haar danig de mantel uit. Zijn zuster, telg uit een deftig geslacht, een rijke brouwersfamilie met een eigen buiten, is zomaar een simpele knecht, een vreemdeling nog wel, om de hals gevallen. Schaamt ze zich niet? Wat moeten de buren daarvan denken? Weet ze niet hoe kwetsbaar de goede naam van een jong meisje is? Al is ze het lievelingetje van haar vader, ze moet niet denken dat ze zich zomaar alles kan veroorloven. .. Enzovoort. Catharina hoort hem zwijgend aan en als hij eindelijk is uitgesproken haalt ze de schouders op.

‘Als je evengoed kon rekenen als standjes uitdelen, broertje, zou je mij helemaal niet nodig hebben. Maar je hebt me wél nodig en daarom wens ik niet beledigd te worden.’

Met die woorden keert ze hem nuffig de rug toe en loopt weg. Om haar lippen speelt een glimlach. Wat denkt die Willem wel? Zij, Catharina, weet precies wat ze wil en ze zal het voor elkaar krijgen ook!


3
Waarin Jan Jacobs te veel wijn drinkt,
in tranen uitbarst en heel gelukkig wordt

Jan Jacobs van Leemputte, de banneling uit Antwerpen, is van anonieme knecht opeens een geacht en beroemd burger geworden. Zijn zuinig bijeengegaarde spaargeld is verdubbeld, en nu verdient hij ruim genoeg om aan trouwen te kunnen denken. Kortom: alles waarop hij vagelijk hoopte toen hij zijn geboortestad moest verlaten, is in vervulling gegaan. Maar helemaal gelukkig is hij toch niet met de situatie. Wekenlang durft hij Catharina niet in de ogen te kijken en hij is bijna blij dat ze minder vaak naar de brouwerij komt, omdat haar familie bij het aanbreken van het mooie seizoen weer naar de omgeving van Vreeswijk is verhuisd, zodat ze nog maar een- of tweemaal in de week in de stad komt. Het hindert hem onzegbaar dat ze zo vast in zijn heldendaad gelooft. Maar hoe kan hij haar uit de droom helpen?

De zwerfkat, oorzaak van alle opwinding, heeft hij meegesmokkeld naar zijn zolderkamer in de Watersteeg. De jonge katjes groeien snel op en als ze oud genoeg zijn geeft Jan ze weg, op de mooiste na. Het vriendelijke vrouwtje bij wie hij woont maakt geen bezwaar.

Het is al hoogzomer wanneer Jan onverwacht door Catharina Ber-ges van Voorne wordt uitgenodigd om de zondag op het buiten van haar vader te komen doorbrengen. Jan is nogal onthutst door die uitnodiging. Verbluft staart hij het meisje aan.

‘Uw vader nodigt mij uit voor aanstaande zondag? Waaraan heb ik zoveel eer te danken?’

Catharina heeft de boodschap nogal koeltjes overgebracht en ook nu kijkt ze hem niet aan als ze zegt: ‘Ik denk dat vader het hele verhaal over je heldendaad nog eens met alle bijzonderheden wil horen.’

Jan voelt dat hij een kleur krijgt.

‘Ik... ik praat er niet graag over. Het was een... eh... akelige ervaring.’ Catharina glimlacht langs hem heen.

‘Zoveel bescheidenheid siert je, Jan Jacobs. Kom toch maar.’

Ze knikt hem kort toe en verdwijnt in het kantoortje.

Jan weet niet wat hij ervan denken moet. Hij vreest dat hij bij haar vader op het matje moet komen om te horen, dat hij zich vooral geen onzin in het hoofd moet halen. Kaatje is voor iets beters bestemd dan een brouwersknecht! Of willen haar ouders wat meer duidelijkheid hebben omtrent zijn godsdienstige gezindheid? Maar daar kan hij zelf niet uit wijs worden. De hele tegenstelling tussen roomsen en hervormden interesseert hem nauwelijks. Hoe mensen willen geloven moeten ze toch voor zichzelf uitmaken? Daar hebben anderen niets mee te maken. Maar, en dat weet Jan ook wel, slechts weinig mensen staan zo onverschillig tegenover iets wat de Nederlanden dreigt te verscheuren. Hoe fanatiek is Ca-tharina’s vader en wat verwacht hij van een jongeman die een oogje op zijn dochter heeft?

Ondanks zijn angstige voorgevoelens bereidt Jan zich grondig voor op dat zondagse bezoek. Hij staat onmogelijk vroeg op, trekt zijn beste kleren aan, een schoon hemd, hij heeft nieuwe linten gekocht voor zijn zondagse schoenen en ook nieuwe katoenen kousen. Hij borstelt zijn haren tot ze glanzen. De oude vrouw bij wie hij woont leent hem een paar stukjes kant om over zijn manchetten te schuiven, wat hem een deftig aanzien geeft.

Maar een werkelijk deftige burger draagt een degen opzij, een kanten kraag, zilveren gespen op zijn schoenen. Zoiets duurs bezit Jan niet. Een werkelijk deftige burger zou te paard of in een rijtuig verschijnen op het buitengoed van zijn geliefde, maar dat is niets voor spaarzame Jan. Hij moet gaan lopen. Daarom gaat hij zo vroeg op pad - het is nog nauwelijks licht. Aan zijn arm heeft hij een korfje waaruit van tijd tot tijd een protesterend gemiauw klinkt.

Ofschoon hij flink doorstapt kost het hem bijna drie uur eer hij op de plaats van bestemming is. Van de zenuwen heeft hij die ochtend nauwelijks kunnen ontbijten; nu rammelt zijn maag en zijn keel is droog. Maar daar is dan eindelijk de tuin, daar zijn de velden en akkers die in het bezit zijn van de oude Berges van Voorne, en daar is het stenen buitenhuis waar de familie de zomer doorbrengt als de stad te heet, te benauwd en te druk wordt. Zorgvuldig klopt Jan het wegstof van zijn kleren, veegt met een paar bladeren zijn schoenen schoon en betreedt het landgoed met bonkend hart. Hoe zal hij ontvangen worden?

Bevend laat hij de klopper op de voordeur neerkomen. Een meid doet open. Maar dan treedt Catharina’s moeder hem al tegemoet. Net als haar dochter is zij een pront wijf, met een blanke huid, brede heupen en een glans van eeuwige jeugd op haar voorhoofd. Vader Willem Claesz draagt een baard, met grijze haren doorspikkeld, een zwart kostuum, en ja hoor, hij heeft wél een degen, al draagt hij die niet in huis. Jan ziet het ding, met riem en schede, op een gangtafeltje liggen. Nu pas dringt het goed tot hem door bij welke deftige mensen hij wordt ontvangen. Zijn hart ploft in zijn voeten. De uitnodiging die hij kreeg zal zeker niet voor de gezelligheid zijn of omdat Catharina zijn lof heeft gezongen. Ze zullen hem ongetwijfeld streng toespreken en hem duidelijk maken dat een brouwersknecht die de ogen opslaat naar een meisje Berges van Voorne, vergeet wie hij is... En ik heb alleen maar tegen haar gelachen, denkt hij ongelukkig, ik heb nooit iets onbehoorlijks tegen haar gezegd.

Catharina en haar beide zusters zitten in een kring in het woonvertrek. Als Jan samen met haar moeder binnenkomt, springt Kaatje op en stelt hem jolig voor. Een van haar zusters, Heylwich, is al getrouwd en haar man Cornelis Dirkx is ook aanwezig.

Jan knikt, stamelt, drukt handen, kust voorzichtig vingertoppen en overhandigt dan zijn geschenk aan Catharina: het korfje met het mooie grijze poesje, acht weken oud. Als ze het diertje eruit haalt slaakt ze een verrukte kreet.

‘O, kijk toch eens, wat een prachtig beestje. Is dat voor mij? Mamma, zie toch eens, is het geen schatje? Jan, hoe kom je aan zo’n prachtstuk?’

‘Dat... dat vertel ik u later wel eens,’ zegt Jan en hij lacht verlegen. In de brouwerij is ze gewoon Kaatje en zegt hij ‘jij’ tegen haar. Hier durft hij dat niet. Het katje heeft hij meegenomen in de hoop dat dit het opbiechten van zijn leugen gemakkelijker zal maken. Straks, als hij haar even alleen kan spreken... hoopt hij.

‘Het heeft dorst, hoor het eens schreeuwen,’ zegt Catharina. ‘Kom mee, poes, in de keuken heb ik wel iets voor je.’

‘We hebben hier al drie katten,’ zegt haar moeder afgemeten. ‘Nou en?’ bromt haar man. ‘Die beesten houden tenminste de muizen uit de provisiekast.’

Hadden ze soms verwacht dat een eenvoudige knecht een zilveren ketting voor zijn aangebedene zou meebrengen? Juist een week geleden heeft Jan Jacobs met al zijn spaargeld een klein aandeel in de brouwerij van Willem Willems gekocht, waarvoor hij een aandeel in de winst krijgt. Veel zal die investering hem nog niet opbrengen, maar het is een begin.

Tot Jans grote opluchting wordt er niet te veel over zijn ‘heldendaad’ gesproken. Maar als ze kort na zijn aankomst aan tafel gaan en Catharina, die anders geen babbelkous is, het hoogste woord voert, is het iedereen duidelijk hoe opgewonden ze is. Willem Claesz Berges informeert terloops naar Jans afkomst en naar zijn familie in Antwerpen. De jongeman hangt een soort verhaal op over zijn vader die al voor zijn geboorte is gestorven en over een stiefvader met wie hij niet goed overweg kon. Het is min of meer de waarheid. Al mag Joost weten wie Jans vader eigenlijk is geweest; zijn moeder wist het zelf niet!

‘Was er ook niet zoiets als een verdenking van ketterij?’ vraagt de oude Willem Berges borend.

‘Dat... ja, maar dat was een loze beschuldiging. Bij de huiszoeking door de dienaren van de inquisitie werd niets verdachts gevonden,’ zegt Jan zwetend, en ditmaal is het de volle waarheid. ‘Ik werd alleen verdacht omdat een oom van mij wegens ketterij ter dood werd veroordeeld, maar daarmee had ik niets te maken.’

Toch heeft de vraag hem overvallen, vooral het besef dat hij eigenlijk al lange tijd niet meer aan die arme oom Daniël heeft gedacht. Het nieuwe leven, de aandacht die hij aan Catharina schonk, had hem zo in beslag genomen...

‘Met de kettervervolging hier in het noorden loopt het gelukkig wel los,’ merkt de oude Berges op. Omdat Catharina’s vader er verder niet op ingaat doet ook Jan het zwijgen ertoe. Met godsdienstkwesties dien je nu eenmaal voorzichtig te zijn. Zolang niemand precies weet waar hij aan toe is, kun je het onderwerp maar het beste vermijden.

In plaats van bier wordt er wijn geschonken bij de maaltijd. Volle, zoete wijn. Jan, als brouwer, kan heel wat hebben, maar na drie, vier glazen voelt hij zich toch wel doezelig worden. De Berges van Voorne hebben zich voor zijn bezoek geweldig uitgesloofd, of is dat ter ere van de schoonzoon? In plaats van het vette spek komt er patrijs op tafel; er is wittebrood, koolsla, kruidkaas en het geheel wordt afgerond met een grote schaal kersen uit eigen boomgaard.

Jan kan zich niet herinneren ooit zo lekker te hebben gegeten. Oef, deze mensen nemen het ervan!

Catharina schenkt hem nog eens in, ditmaal zachte, frisse Rijnwijn. Jan, die nog steeds dorst heeft, lacht haar dankbaar toe en neemt een flinke slok. Zelfs na de maaltijd gaat het drinken door. Eerst laat de oude Berges zijn gast het hele landgoed zien, de akkers, de moestuin, de boomgaard. Daarna leidt hij hem naar een soort prieeltje, niet meer dan een loofhut naast een sloot, waar de dames al op banken hebben plaatsgenomen en waar opnieuw wijn wordt geschonken. Voor het eerst valt het Jan op dat de meisjes hem vrij strak in het oog houden. Willem Berges verdwijnt in het stenen huis om, zoals hij aankondigt, een middagdutje te doen. Jan benijdt de man. Hij is zó vroeg opgestaan; zelf zou hij ook wel even de ogen willen sluiten. Zijn ledematen voelen als lood, zijn oogbollen prikken. Hij kan er niets aan doen, hij moet even hartgrondig geeuwen. De vrouwen wisselen steelse blikken, alleen moeder Berges doet of zij niets heeft gemerkt en schenkt Jans glas nog eens vol.

Het is een warme dag. Uit de sloot stijgt wat koelte op, maar Jan voelt zich steeds slaperiger worden. Catharina speelt met het poesje, haar zusters praten met elkaar, Jan doezelt weg.

Dan duikt opeens meesterbrouwer Willem Willems naast hem op. Jan ziet hem voor zich opdoemen ofschoon de omtrek van ’s mans lichaam niet helemaal helder wil worden. Bars richt de brouwer het woord tot zijn knecht: ‘Welja, dat zit hier te slempen. Ik wed dat je morgen te moe en te slap bent om behoorlijk je werk te doen.’

Jan knippert met de ogen. Waar komt die Willem zo eensklaps vandaan? Het verwijt is nauwelijks tot hem doorgedrongen en hij verroert zich niet. Catharina kijkt gespannen toe.

Vaag herinnert Jan zich nu dat hij het geklepper van paardenhoeven heeft gehoord. Maar wat zei die brouwer daarstraks ook weer?

‘Wat doe je hier?’ snauwt Willem Willems. ‘Je probeert je zeker in te likken bij mijn zusters. Je dacht: bij die Berges van Voorne valt wat te halen. Jij, die op een schoen en een slof de stad binnenkwam - wie denk je dat je bent, Jan Jacobs?’

De vrouwen in het prieeltje zeggen niets. Ze luisteren alleen maar en kijken naar Jan.

Jan zelf zegt ook niets. De brouwer heeft gelijk, hij spreekt uit wat ze hier allemaal denken. Misschien zou hij kwaad moeten worden, moeten opvliegen, als hij maar niet zo doezelig en duizelig was geworden van al die wijn. Vaag onderscheidt hij dat ook Cathari-na’s vader weer is verschenen en fronsend op hem neerkijkt. Marij, Catharina’s jongste zuster, giechelt even achter haar hand. Jan schudt met zijn hoofd, probeert wat helderder te zien. Zijn ze boos op hem? Waarom eigenlijk? Omdat hij maar een gewone knecht is, natuurlijk! Nou, ze doen maar. Wat maalt hij om het oordeel van deze mensen? Verontschuldigend lacht hij even naar Cathari-na, die geen oog van hem af laat. Dan staat hij moeilijk op, rekt zich uit en maakt wankelend een buiging.

‘Ik ben niet welkom,’ zegt hij, verbaasd over zijn eigen stem en over zijn tong, die zo dik aanvoelt dat de woorden nauwelijks verstaanbaar zijn. ‘Jammer. Dan ga ik maar. G-goedemiddag allemaal.’ Onvast op zijn benen, maar niet van plan zich door iemand te laten weerhouden, wankelt hij naar buiten. Achter zich hoort hij Marij’s kirrende lachje. ‘Straks ligt hij in de sloot.’ O nee, die pret gunt hij die verwaande meiden niet! Hij slaagt erin van het water weg te sturen en komt dan op een pad dat van het huis naar het toegangshek leidt. De zon slaat op hem neer, hij kan maar moeizaam zijn evenwicht bewaren. Catharina schijnt hem nog iets na te roepen; hij verstaat het niet. Hij wil het ook niet horen. Wat hij gevreesd heeft, is gebeurd. Na de aanvankelijke gastvrijheid hebben ze het hem laten voelen: hij is niets en niemand. Een banneling, een gewone knecht aan wie duidelijk gemaakt moest worden wat zijn plaats is. Goed, hij heeft zijn lesje geleerd, Catharina is niet voor hem bestemd. Heeft hij dat ooit één ogenblik durven hopen? Ja, geeft hij zichzelf toe, zo’n dwaas was ik wel. Ik dacht dat ze om me gaf...

Even plotseling als zijn trots hem ertoe bracht op te staan en weg te lopen, overvalt hem nu een diepe droefheid. Leven zonder Kaatje, dat zal zijn noodlot zijn. Vandaag of morgen komt er voor haar een andere huwelijkskandidaat opdagen, een koopman of een goudsmid, met kapitaal en vooruitzichten, en die zal haar krijgen. Het hek gaapt wijdopen, toch stuurt hij langs het ijzerwerk alsof geen weg breed genoeg voor hem is. Die ellendige wijn ook! Bier kan hij de hele dag drinken zonder er iets van te merken, maar die wijn was koppig, die is hij niet gewend. Ook al een bewijs dat deze mensen in stand ver boven hem verheven zijn.

De laan die hij nu heeft bereikt, is omzoomd met hoge beuken en goddank schaduwrijk. Opeens merkt hij dat hij in het gras van de berm zit, met zijn rug tegen zo’n gladde beukenstam, en dan begint hij te huilen. Verdriet en loomheid mengen zich dooreen. Hij heeft zielsmedelijden met zichzelf en tegelijk komt zijn trots in opstand tegen de vernedering die hij zojuist heeft ondergaan. Hoe heeft hij zich ooit kunnen verbeelden dat een prachtig meisje als Catharina Berges iets voor hem voelt? Hij heeft zich schromelijk vergist. Maar is dat een reden om hem uit te lachen? Kan een man niet eens meer verliefd worden zonder zich onsterfelijk belachelijk te maken? Mensen komen naderbij, lachend, kirrend. Een groep meisjes. Catharina is erbij, hij hoort haar heldere lach boven alles uit. ‘Zien jullie het nu? Hij heeft een droeve dronk. Ik wist het wel!’ Zijn ze hem nagelopen om hem nog meer te kunnen bespotten? Jan Jacobs verbergt zijn gezicht in de gebogen armen, zijn kin rust op zijn knieën en hij knijpt de ogen ook nog dicht. Zo kan hij niets meer horen of zien. Maar hoe kunnen zulke lieve meisjes zo wreed zijn om een man uit te lachen die liefdesverdriet heeft? Als Kaatje eens besefte hoe leeg zijn leven van nu af aan zal zijn! Eigenlijk zou hij moeten opspringen, wegrennen. Maar hij weet zeker dat hij dan, duizelig als hij is, zal omvallen en dat zou de zaak alleen nog erger maken. Dus blijft hij onbeweeglijk zitten, het gezicht verstopt, de rug gebogen om daarmee de spotternij op te vangen. Kaatje, lieve Kaatje, denkt hij wanhopig, hoe kun je me dit aandoen? Dan voelt hij handen die heftig aan zijn gebogen armen trekken.

‘Jan... toe nou, Jan, lieve Jan...’

Het dringt vaag tot hem door en hij begrijpt dat hij droomt. Zijn dronkenschap heeft hem overmand, hij is in slaap gevallen en droomt wat mooie werkelijkheid kan worden. Heerlijk is het om dit te dromen.

‘Jan, lieve Jan, vergeef het ons. Kom, sta op, vader wil met je praten. Kom, je moet pappa om mijn hand vragen.’ Ze blijft maar aan zijn armen trekken. ‘Toe dan, Jan, slaap je?’

‘Ja,’ zegt hij verheerlijkt en kijkt op.

Ze zit geknield naast hem, zijn lieve Kaatje, ze trekt aan zijn armen, hij kijkt recht in haar donkere ogen. En hij begrijpt er niets van. ‘Het is allemaal in orde, lieve Jan. Je hebt de proef glansrijk doorstaan. Kom. Alles wat je nu moet doen is vader officieel om mijn hand vragen en dan kunnen we de verloving bekendmaken.’ Proef? Waar heeft ze het over?

‘Ik kan niet,’ stamelt hij, ‘ik ben dronken.’

‘Ja, dat weet ik. Dat was ook de bedoeling. Haal diep adem, nog eens, ja... nog eens. Gaat het nu wat beter, kun je staan?’

De Nederlanden staan erom bekend dat de inwoners onmatig veel drinken, dus dronken mensen zijn heel gewoon en iemand die wankelt of dubbel ziet hoeft zich daar nauwelijks voor te schamen. Wat Jan hindert is niet dat zijn gastvrouw hem te rijkelijk van de wijn heeft bediend, maar de vernedering die hij daarna moest ondergaan. Maar wat bedoelt Kaatje met ‘proef’?

Hij probeert de loomheid en verwarring van zich af te schudden en kijkt Catharina lodderig aan. Hij ziet de te lange kin, de niet zo mooie neus, het hoge voorhoofd. Nee, een schoonheid is ze beslist niet, maar wat heeft ze een gladde huid en prachtige ogen en wat houdt hij van haar! Wankelend komt hij overeind en hij merkt dat ze hem steunt. Haar twee zussen roepen opgetogen: ‘Hoezee!’ en duwen hem in de richting van het hek.

‘En nu naar vader,’ commandeert Catharina met iets van haar oude bazigheid. ‘Hij verwacht je.’

Pas veel later die dag begrijpt Jan alles. Zo gaat dat toe in het Sticht. Vooral bij deftige families. De huwelijkskandidaat wordt in het bijzijn van het meisje dronken gevoerd. Wordt hij dan ruzieachtig, gaat hij met de vuist op tafel slaan of mensen beledigen, dan wordt hij onvoorwaardelijk afgewezen. Een man met een kwade dronk, nee, dank je wel. Wordt de jongeman in kwestie echter weemoedig gestemd, sloom en slaperig, of juist bijzonder vrolijk, dan wordt hij beschouwd als een geschikte echtgenoot aan wie een meisje zich zonder zorgen kan toevertrouwen.

Zó had Catharina’s moeder haar man gekozen. Zo doet ook Catharina Berges het.

Maar eer Jan Jacobs de moed bijeen kan rapen om de oude Willem Berges te vragen of hij, de brouwersknecht, met zijn dochter mag trouwen, moet hem iets van het hart. Hij biecht een leugen op die hem al weken zwaar op de maag ligt. Hij vertelt hoe het wérkelijk was met zijn ‘heldendaad’ en dat de basilisk, die zoveel angst en schrik verspreidde, niets anders is geweest dan de moeder van het katje dat nu op Catharina’s schoot ligt te slapen. Marij en Heylwich luisteren grinnikend naar het verhaal; ze vinden het een goede mop. De schoonzoon en vooral de brouwer fronsen de wenkbrauwen, de ouders horen het met onbewogen gezicht aan. Alleen Catharina begint tot Jans verwondering te stralen.

Zodra hij is uitgesproken bestormt ze hem met vragen.

‘Toen je in de kelder afdaalde, wist je toen al dat er geen basilisk was?’

‘O nee, ik was doodsbang, ik wist niet wat ik daarbeneden zou aantreffen.’

‘En toen zag je die arme Pieter, die van schrik was doodgebleven.’ ‘Ja, dat was het ergste, hij zag er zo afschuwelijk uit.’

‘Ik kan me voorstellen dat je op dat ogenblik dacht: het is hier in de kelder niet pluis.’

‘Allicht. Pieter was niet flauwgevallen, hij was echt dood en zijn dood moest zijn veroorzaakt door iets... iets ijzingwekkends -dacht ik toen. Geloof me, Kaatje, mijn knieën knikten.’

‘Maar je ging toch verder. Je was bang en je ging er niettemin op af.’

Triomfantelijk kijkt Catharina de kring van haar familieleden rond.

‘Horen jullie dat?’ zegt ze plechtig, ‘Mijn Jan is tóch een held. Hij trilt van angst, weet niet welk gevaar hem wacht maar gaat er toch op af. Over moed gesproken!’ En als ze de anderen ziet knikken, vervolgt ze vrolijk: ‘Dit moet ons geheim blijven. We zullen het nooit aan iemand vertellen. Ik vind het leuk om een geheim te hebben. Afgesproken?’

De zusters giechelen, de mannen knikken.

Jan Jacobs durft nu geen wijn meer te drinken. Daarom schenkt moeder Berges hem een beker warme anijsmelk in, waar hij wonderbaarlijk van opknapt. Tegen Catharina zegt hij, als hij even later met haar alleen is: ‘Lieve Kaatje, je weet niet half hoe opgelucht ik ben, nu ik eindelijk mijn leugen heb kunnen opbiechten.’

Het meisje knikt hem vastberaden toe.

‘Maar Jan, hoe zou ik je dat leugentje ooit kwalijk kunnen nemen? Het heeft een geacht burger van je gemaakt, je hebt mij erdoor gekregen! Ze zeggen dat uit een leugen nooit iets goeds kan voortkomen, maar wij zijn het levende bewijs van het tegendeel. Grappig, nietwaar?’

‘Ja,’ zegt Jan peinzend en hij neemt zich voor in de toekomst volstrekt eerlijk te blijven tegenover zijn Kaatje.

Ze trouwen. Jan huurt een groot huis op de Oude Gracht, dicht bij de brouwerij. Met Catharina’s bruidsschat richten ze het in en ze kopen nog een aandeel in Willems brouwerij, zodat Jan zich mede-eigenaar mag noemen en in de winst kan delen. In 1553 wordt hun eerste kind geboren. Even is Jan Jacobs teleurgesteld als dat een meisje blijkt te zijn, maar Catharina is er onmetelijk blij mee.

‘Jullie mannen, jullie zijn niets zonder ons vrouwen,’ roept zij uit. ‘De wereld heeft vrouwen nodig om alles in goede banen te leiden, want jullie kunnen alleen stoere taal uitslaan en alles in het honderd schoppen.’

Jan lacht er maar eens om en vindt het goed dat het meisje naar Catharina’s grootmoeder Digna wordt genoemd.

‘Dat betekent waardigheid en mijn grootmoeder was een prachtige vrouw,’ zegt Catharina. ‘Zo wijs en onverstoorbaar vriendelijk. Ik wil dat mijn dochter ook zo wordt.’

Het gaat hun goed. Terwijl de hervorming steeds meer om zich heen grijpt en ten gevolge daarvan de kettervervolging in vele delen van de Nederlanden toeneemt, doet Jan Jacobs niets dan werken en sparen. Nooit kan hij vergeten dat zijn vrouw uit een rijke familie afkomstig is, dat ze ver beneden haar stand is getrouwd en dat hij dus moet zorgen dat het haar aan niets ontbreekt. Ondanks haar moederschap houdt zij nog altijd de boeken van de brouwerij bij en weet precies wat er omgaat. Ze geeft verstandige adviezen en de zaken gaan steeds beter.

Twee jaar na Digna brengt Catharina opnieuw een kind ter wereld, ditmaal een jongen, tot grote vreugde van haar man. Een toekomstige brouwer? Jan hoopt het vurig. Het kind wordt Daniël gedoopt, ter nagedachtenis aan de man die in Antwerpen zijn leven verloor omdat hij verdraagzaamheid voorstond en in een verboden bijbel placht te lezen. Zo goed als Catharina probeert de kleine Digna te modelleren naar haar grootmoeder, zo goed hoopt Jan dat de kleine Daniël een man zal worden als zijn oom: moedig en zonder vooroordelen.

Maar wat zegt een naam?

Daniël blijkt een vreemd kind te zijn. Dikwijls voelt Catharina zich schuldig, omdat ze om onverklaarbare redenen meer geeft om Digna dan om Daniël. O, ze zorgt goed voor hem, zoals zij altijd goed zorgt voor ieder die haar is toevertrouwd, al is het maar een zwerfkat. Maar de echte warmte ontbreekt en hoe ze zich er ook tegen verzet, de kleine Daniël blijft haar irriteren. Hij groeit op als een in zichzelf gekeerd kind, dat weigert met zijn zusje te spelen, dat zich bij voorkeur terugtrekt in een hoekje van de woonkamer en daar stil voor zich uit zit te staren en de mensen bij hun dagelijkse bezigheden gadeslaat. Onbeweeglijk volgt hij hen met de ogen, alsof hij zich verbaast over hun drukke gedoe. Hij begint pas laat te praten; toch is hij geen achtergebleven kind. Kennelijk vindt hij het niet de moeite waard om veel te zeggen. Terwijl Digna tegen haar moeder en de meid honderduit babbelt, duizend vragen stelt, lijkt het leven aan Daniël voorbij te gaan. Zwijgend gehoorzaamt hij de bevelen van zijn moeder, zwijgend loopt hij mee met de meid wanneer zij met hem gaat wandelen, zwijgend eet hij zijn pap en leert zichzelf aankleden. Hoe kun je een kind bemoederen en liefhebben dat zich aan je onttrekt? vraagt Catharina zich in wanhoop af. Dan aait ze het jongetje over de korte haartjes, tracht hem op schoot te nemen, maar hij houdt zich stijf, glijdt zwijgend van haar af en zoekt zijn vertrouwde hoekje weer op. Hopeloos... In 1558 wordt hun derde kind geboren, Adam. Weer een jongen. Maar dit kind lijkt in alles het tegendeel van zijn broer Daniël.

Adam is een zonnige kleuter, een hartelijk kind. Hij steekt vol kattenkwaad, kan heerlijk lachen en wordt al snel populair in de hele buurt. Hij krijgt veel vriendjes en gaat daarmee op avontuur. Menigmaal staat Catharina doodsangsten uit om dit ondernemende zoontje, want er is altijd wel iets met hem aan de hand. Hij valt in de gracht, zakt door het ijs, wordt vele malen bijna overreden, breekt een keer twee vingers, valt gaten in zijn knieën en ellebogen. Daarbij is hij ook een pienter kind, nieuwsgierig en bemoeiziek, de wereld kan hem niet opwindend genoeg zijn. Het duurt niet lang of Adam is vaders oogappel en iedereen voorspelt het jongetje een grote toekomst. Adam is zo slim!

Een jaar na Adams geboorte sterft Catharina’s vader. Willem Willems, de meesterbrouwer en enige zoon, erft het buiten bij Vreeswijk en geeft de wens te kennen daar te blijven wonen en werken. Een brouwer in hart en ziel is hij nooit geweest, het buitenleven trekt hem meer aan. Daarom komt hij met zijn zuster Catharina overeen dat zij haar erfdeel zal gebruiken om Willem uit te kopen ten behoeve van Jan Jacobs. Dat gebeurt en nu is Jan van Leem-putte eigenaar van de brouwerij op de noordhoek van de Oude Gracht. Het huis dat zij bewonen hebben ze al eerder gekocht en daarmee is Jans oude droom in vervulling gegaan.

Als huiseigenaar en bezitter van een eigen bedrijf, met een handige vrouw en drie kinderen, heeft hij datgene bereikt waarvan hij in Antwerpen alleen maar heeft kunnen dromen. Nooit zal hij vergeten dat hij zijn voorspoed en geluk vooral te danken heeft aan Catharina, aan haar bazigheid, eigengereidheid en liefdevolle hart. Als een koningin regeert zij in het huis over haar kinderen en de meid Griete, over de brouwerij met de knechten en de boekhouding. Jan Jacobs, die een uitstekend zakenman blijkt te zijn en de brouwerij tot grote bloei weet te brengen, draagt haar op handen. In ogenblikken van grote tederheid noemt hij haar Kaatje en niets is hem te veel voor haar en zijn kroost. Niemand in de stad, zelfs de armste dagloner niet, werkt zo hard als Jan van Leemputte, de meesterbrouwer.

Hun laatste kind is weer een meisje, dat in 1562 het levenslicht ziet. Het is zo’n mooi kindje dat de buren de handen ineenslaan en onder elkaar fluisteren: ‘Dat is geen blijvertje, dat is een engeltje. God zal het wel spoedig tot zich nemen.’

Catharina vreest daar ook voor en ze omringt haar kleine naamgenote met duizend zorgen. Geen kind in Utrecht gaat zo fijntjes gekleed in batist en kant, wordt zo verwend met lekkere hapjes, zo overvoerd met speelgoed. Geen wonder dat Catrientje een ijdel schepseltje wordt dat er altijd op uit is ieders goedkeuring te verwerven. En ze gaat niet dood! Integendeel, het ‘engeltje’ met de blonde krullen, de blauwe ogen en het poppensmoeltje gedijt goed en tiranniseert haar oudere broers en zuster met alle energie die ze in haar fraaie lijfje heeft.

Wie dit welvarende, gelukkige huishouden ziet, denkt er niet meer aan dat er een moment is geweest waarop Jan Jacobs van Leemputte berooid, verreisd en wanhopig als banneling de stad Utrecht binnenkwam en moest vragen om een baantje. Catharina heeft een welgesteld zakenman van hem gemaakt - al heeft hij er zelf ook hard voor gewerkt - zodat hij geld kan beleggen in huizen, stadsleningen en hopakkers. De Leemputtes zijn hard op weg om rijk te worden. En als er iets is waarvoor Utrechters respect hebben, is het wel voor geld. Voor eerlijk verdiend geld.

Jan en Catharina zijn typische Nederlanders: zij weten aan alles te verdienen, zoals het een goed burger betaamt. Ze leveren bier aan vriend en vijand, aan Utrechters en Spanjaarden, aan arme luiden en aan patriciërs, aan katholieken en ketters. De verdeeldheid en ontevredenheid in de Nederlanden beroert hen nauwelijks, hun grote zorg is het gezin bij elkaar te houden. De godsdienstscheu-ring en de tegenstellingen die allerwegen verwarring stichten, proberen ze buiten de deur te houden.

Alleen ’s avonds, in de intimiteit van hun woonkamer die uitziet op de gracht, bij het warme licht van de olielamp, vragen ze zich wel eens af waar dat heen moet met het land, nu de eeuwig weifelende Filips II de Nederlanden in bezit heeft en steeds strenger regeert. Vaag zijn ze zich bewust van het ondergrondse gerommel, de algemene ontevredenheid, het verlies van vrijheden en privileges.

‘Ach, wat zullen we ons zorgen maken,’ zegt Jan dan, terwijl hij Catharina’s ronde arm streelt. ‘Zolang het ons goed gaat...’

Maar dan wordt het 1566. En de wereld gaat op haar kop staan.


4
Waarin Adam van Leemputte een knikkerspelletje
verliest en de beelden ziet breken

‘Verloren!’ krijt Christiaan. Hij buigt zich gretig voorover en haalt het knikkerputje leeg. Het is zondag 25 augustus, mooi weer, het knikkerputje is goed droog en toch slaagt Adam er maar niet in om het spel tegen zijn vriendje Christiaan Borst te winnen. Geërgerd kijkt het jongetje rond. Valt er verder niets te beleven waardoor hij Christiaans aandacht kan afleiden? Vier spelletjes achter elkaar verliezen, dat is de achtjarige Adam nog nooit overkomen.

Hé, daar gebeurt iets! Aan de overzijde van de Oude Gracht ziet Adam burgers voorbijkomen - en ze zijn gewapend. Ze komen uit de richting van de Weerdpoort en trekken nu naar het centrum van de stad, met hooivorken, degens en bijlen.

‘Hé, Christiaan, kijk eens.’

De twee jongens vergeten op slag hun spel en staren verwonderd over de gracht. Nu ontdekt Adam, als hij naar de zware Weerdpoort kijkt, dat die gesloten is; alleen de kleine deur gaat telkens een eindje open om weer een burger door te laten. Zo druppelen steeds meer gewapende mensen binnen. Zelfs vrouwen zijn erbij. Christiaan schijnt te weten wat dit betekent.

‘Die komen terug van de hagenpreek,’ zegt hij. Adam knikt verstandig. Het is al dagenlang zeer onrustig in de stad. In navolging van de protestanten in het zuiden eisen ook de calvinisten van Utrecht een eigen kerkgebouw, maar de vroedschap durft daar niet aan. Zelfs wordt er verteld dat op veel plaatsen in Vlaanderen en Brabant de protestanten roomse kerken hebben bestormd en er de heiligenbeelden hebben omgetrokken.

Nog steeds druppelen burgers de stad binnen. Ze maken een opgewonden indruk.

‘Die gaan vast stampei maken voor het stadhuis,’ raadt Adam. ‘Ga je mee kijken?’ Zijn hartje roffelt. Misschien komt er een rel. Misschien gaan ze vechten met de heren van de raad of met de stadswacht.

Zowel Adam van Leemputte als Christiaan Borst krijgt een keurige opvoeding; ze zijn beslist geen straatschooiertjes. Maar zoals alle jongens zijn ze belust op een opstootje. Wat is er amusanter dan toe te kijken wanneer volwassenen zich aanstellen en zich overmatig druk maken om zaken waarvan je als kleine jongen niets begrijpt?

Snel propt Adam de overgebleven knikkers in zijn zak en zet het op een lopen, gevolgd door Christiaan, het zoontje van de apotheker die vijf huizen verder woont. Ze steken de Jacobibrug over en voegen zich bij de optrekkende menigte. Daarbij blijven ze dicht bij elkaar, want al lopen er meer kinderen mee in de stoet, al die mannen met houwelen, breekijzers en wapens zien er vervaarlijk uit. Het lijkt natuurlijk vreemd dat burgers die buiten de stad op een zondagochtend naar een hagenpreek gaan luisteren, zich zo bewapend hebben. Maar de roomse boeren langs de Vecht kunnen het de predikanten soms flink lastig maken en de dominees met hun aanhang moeten dus beschermd worden, zodat ze ongehinderd hun oproerige preken kunnen afsteken. Adam is met zijn vader ook wel eens gaan luisteren naar zo’n hagenpreek. Hij begreep er niet veel van en toen hij zijn vaders gezicht zag, dat tamelijk onverschillig bleef, meende hij dat er ook niet veel belangrijks werd gezegd. Na die ene keer zijn ze nooit meer gegaan. Later hoorde Adam zijn vader tegen zijn moeder zeggen: ‘Het viel me tegen. Veel opruiende taal, bruut gescheld op de roomse kerk en die Jan Arentsz ging vooral tekeer tegen de Raad van State te Brussel en tegen Granvelle, die hij van alle onrust en ontevredenheid de schuld geeft. Nou ja, dat wisten we al. Granvelle deugt niet, al is hij kardinaal, en de prins van Oranje heeft gelijk dat hij bezwaar maakt tegen de manier waarop de centrale regering in Brussel de Nederlanden uitperst.’ En meer van zulke taal. Adam begreep er de helft niet van en verdiepte zich er dus niet in.

Maar nu trekken honderden mensen in de richting van het stadhuis, gewapend, voortstappend met grimmige gezichten. Ze zijn iets van plan!

Steeds meer mensen voegen zich bij de optocht; niet alleen lieden die terugkeren van de hagenpreek, maar ook talloze nieuwsgierigen die deze zondag toch niets beters te doen hebben en net als de jongens tuk zijn op een verzetje.

Zo komt de tierende menigte voor het stadhuis op de Plaats te staan. Twee voormannen maken zich los uit de troep en beginnen op de gesloten deuren te bonzen. ‘Dat zijn Jan Arentsz en Dirk Cater,’ horen de jongens iemand zeggen. Bekende namen van protestantse ijveraars. Adam en Christiaan dringen zich naar voren om toch vooral niets te missen van de rel. Zal het stadhuis bestormd worden straks? Stel je voor - en dat op zondag! Eindelijk gaat de deur van Het Keizerrijk open (zo heet het deel van het stadhuis waar de vroedschap zetelt) en de tweede burgemeester Johan Bol komt naar buiten en vraagt de mannen wat ze willen. Een overbodige vraag: de protestanten willen een eigen kerkgebouw, of liever: ze willen er twee.

De jongens worden door gewapende, oproerige mannen weggedrukt en kunnen niet goed verstaan wat er allemaal wordt gezegd. Maar het schijnt dat de burgemeester en de beide hervormde voormannen tot een soort overeenstemming komen, want even later druipt de menigte af en verwijdert zich. Teleurgesteld lopen Adam en Christiaan met de mensen mee. Gebeurt er nu verder niets opwindends meer?

Maar dan ontdekken ze dat de opstandigen naar het ruime plein bij de Mariakerk gaan, daar halt houden en op iets schijnen te wachten. Waarop? Adam trekt een man aan de mouw en informeert wat er gebeurt.

‘De magistraat is van plan de kwestie aan stadhouder Willem van Oranje voor te leggen,’ zegt de man zonder te kijken wie hem om inlichtingen heeft gevraagd. ‘Maar we geloven er niet erg in. De vroedschap kan wel zoveel beloven...’

Dan kijkt hij naar beneden, ziet dat hij staat te praten tegen een kleine jongen en wordt kwaad. ‘Hé zeg, verdwijn, jullie! Dit zijn geen kinderzaken.’ Het is dus nog niet afgelopen, constateert Adam. Hij trekt Christiaan mee, om een eindje verder weer te blijven staan en op zijn gemak de onrustige mensen gade te slaan. Ze kijken zo grimmig. Ze zijn vast niet van plan zich met een kluitje in het riet te laten sturen door een angstig geworden stadsbestuur. ‘Hé, kijk daar eens,’ fluistert Adam zijn vriendje in, ‘daar staat mijn vader.’ Jan Jacobs staat er inderdaad, enigszins terzijde van de ongeduldige menigte. Misschien heeft hij een wandeling gemaakt of een gildenvriend bezocht en is hij, op weg naar huis, aangetrokken door het lawaai dat de menigte maakt.

Christiaan trekt een verbaasd gezicht.

‘Zijn jullie dan ook protestant?’ vraagt hij. Adam haalt de schouders op. ‘Ik weet het niet.’ Daarmee vertolkt hij de gevoelens van duizenden Nederlanders, die ook niet meer precies weten wat ze nu wel of niet geloven, maar die in elk geval van mening zijn dat je protestanten geen ketters mag noemen en dat die anders-gelovenden evengoed recht van bestaan hebben als de katholieken. Dat de hervormden nu een oproer aanrichten, komt doordat de zomer op zijn eind begint te lopen. Straks barst de herfst los, met stormen, regenvlagen, gure winden - en waar kunnen zij dan op hun manier het evangelie horen verkondigen? Op drijfnatte weilanden, gegeseld door koude en water, terwijl de gezagsgetrouwe katholieken knus en warm in hun kerken de mis bijwonen, nieuwtjes uitwisselen en elkaar ongestoord kunnen ontmoeten. Daarom willen de protestanten ook een kerkgebouw. Kerken zijn er in de bisschopsstad genoeg, en die zitten lang niet allemaal vol. Adam wil liever niet door zijn vader gezien worden, want zonder begeleiding mag hij niet zo ver van huis gaan. Daarom duikt hij weg achter Christiaan, maar naarmate het gedrang om hen heen groter wordt, brengt het lot hen tot vlak voor de voeten van Jan Jacobs. Die herkent met verbazing zijn jongste zoon.

‘Adam! Wat doe jij hier? Vlug, ga naar huis.’

‘Wat doen al die mensen hier?’ vraagt Adam. Zijn vader kan streng zijn, maar is met vertoon van weetgierigheid gemakkelijk af te leiden. Adam, een pienter jongetje, heeft dat al lang geleden ontdekt. ‘Ze wachten. Dat zie je toch,’ roept Christiaan voor zijn beurt.

‘Ja, maar waarop? Vader, wat willen ze?’

‘Een eigen kerk,’ antwoordt Jan Jacobs kort. ‘En nu naar huis jij. Dit zijn grote-mensenzaken en snotneuzen als jullie hebben er niets mee te maken.’

‘Mag ik niet kijken?’ Adam trekt een intens zielig gezicht.

Jan Jacobs aarzelt. Hij kan zich voorstellen wat de kinderen ertoe heeft verleid om zich bij de volksoploop aan te sluiten. Maar als het werkelijk spannend wordt kunnen de jongens beter veilig thuis zitten.

Adam ziet nu pas dat de meeste mannen en vrouwen die zich bij de Mariakerk hebben verzameld, dagloners en arbeiders zijn. Eén ervan herkent hij: de lange magere Simon, die knecht is van zijn vader.

Te midden van een groep andere mannen staat hij te schreeuwen en met een houweel te zwaaien. ‘Weg met die stomme beelden,’ krijst hij, ‘wij zijn geen afgodendienaars.’

Op dat moment ontstaat er deining onder het te hoop gelopen volk. Een in het zwart geklede man met een vroom en ernstig gezicht baant zich een weg naar voren en stelt zich op voor de kerk.

‘Stil,’ horen de kinderen roepen. ‘Dat is Dirk Cater.’

De man heft beide armen.

‘Mensen, burgers van Utrecht,’ spreekt hij galmend, ‘onze calvinistische voorman Jan Arentsz en ik zijn met de vroedschap overeengekomen dat er spoedig een afvaardiging naar stadhouder Willem van Oranje zal worden gezonden om toestemming te vragen voor een eigen kerkgebouw voor de hervormden. De stadhouder bevindt zich op het ogenblik in Antwerpen, de afgevaardigden kunnen daarom binnen een week met het antwoord van de prins terug zijn. Tot zolang verzoek ik iedereen, zich rustig te houden. Ik ben ervan overtuigd dat de prins jullie eis niet zonder meer naast zich neer zal leggen.’

Het volk mort. Een paar radicale elementen beginnen weer te schreeuwen.

‘We hebben al zo vaak mooie beloften moeten aanhoren, de hele week al. Maar er is nooit iets van terechtgekomen.’

Dirk Cater bezweert de spreker dat het de vroedschap ditmaal ernst is. Een week uitstel, dat is alles wat de heren vragen.

Jan Jacobs knikt en duwt de jongens voor zich uit.

‘Dat is verstandige praat van Dirk Cater,’ zegt hij, ‘nu kunnen we naar huis gaan. Verder gebeurt er toch niets meer. Kom Adam, moeder wacht op ons.’

‘Ja, ja, ik kom zo,’ zegt Adam. Hij heeft helemaal geen zin om naar huis te gaan. De mensen om hen heen kijken zo ontevreden en oproerig en er worden nog steeds bedreigingen geroepen. Geloven ze het niet van de ‘afgevaardigden’, wat dat ook zijn mogen? ‘Ik heb mijn knikkers bij Christiaan laten liggen,’ zegt Adam, ‘die moet ik eerst ophalen en dan kom ik naar huis. Heus waar.’

Hand in hand rennen de jongens weg, grinnikend. Jan Jacobs haalt de schouders op, bedenkt dat zijn zoontje oud genoeg is om niet te verdwalen en gaat naar huis. Het is bijna twaalf uur en hij heeft honger.

‘Ga jij naar huis?’ vraagt Adam aan Christiaan. Die grijnst van oor tot oor.

‘Jij?’

Op de Mariaplaats zijn de mensen na de woorden van Dirk Cater weer in beweging gekomen. De meer gematigden gaan net als Jan Jacobs van Leemputte naar huis, waar de middagpot wacht. Maar uit stegen en kronkelpaadjes komen andere mensen, voornamelijk ‘kleine lieden’, zoals arbeiders en dagloners worden genoemd, en zij worden aangevoerd door ook weer een in het zwart geklede man. Plotseling golft de menigte weg van de Mariaplaats. De mensen roepen, schreeuwen en maken stampei.

‘Wat gaan ze nu weer doen?’ vraagt Adam zich hardop af.

‘Naar het stadhuis, geloof ik,’ antwoordt Christiaan.

Inderdaad schijnt dat de richting te zijn waarheen de herrieschoppers zich verplaatsen. De jongens rennen mee. Het is nog niet afgelopen, er gaat nog meer gebeuren!

Maar de menigte houdt niet stil voor het stadhuis, dat nu weer rustig ligt te dromen in de late zomerzon; de vroedschap, ervan overtuigd dat nu alle gevaar geweken is, is naar huis gegaan. De mensen stromen over de Plaats, langs de Waag, verder de stad in, naar de oude Buurkerk. En opeens is daar een man met sleutels. Vanwege de beeldenstorm in het zuiden van Vlaanderen, die zich als een bosbrand steeds verder naar het noorden heeft uitgebreid, houden de pastoors hun kerken na de dienst zorgvuldig op slot. Maar daar loopt een man die de sleutels van de Buurkerk in de handen houdt en warempel: hij opent de deuren. Mannen met houwelen, touwen en hamers stromen het gebouw binnen; vrouwen en kinderen worden buiten gehouden door gewapende burgers die de wacht hebben betrokken bij de gapende deuren.

‘Ze gaan de beelden breken,’ piept Christiaan, die van pure opwinding bijna zijn stem verliest.

‘Ja,’ zegt Adam genietend, ‘de protestanten hebben een hekel aan heiligenbeelden.’

‘Jij ook?’

Adam haalt zijn schouders op.

‘Ik vind ze soms erg lelijk.’

Andere mannen komen nu met ladders aandragen en ook die verdwijnen naar binnen. Beelden staan vaak hoog opgesteld in nissen.

Ook de zijdeuren van de Buurkerk staan open. Van binnenuit klinken geschreeuw en doffe klappen.

‘Ik wil het zien,’ zegt Adam hijgend. ‘Jij niet?’

‘Nou en of.’

Ze duiken onder armen door, zien dan twee kerels met een lange ladder naar een zij-ingang gaan. Zonder een woord begrijpen de vrienden elkaar. Ze helpen ijverig mee de ladder te dragen en slagen er zo in langs de wachters naar binnen te glippen.

Daar verbergen ze zich achter een pilaar en kijken met grote ogen toe.

Ze zien arbeiders die met touwen om de schouders omhoog klimmen naar de tronende beelden van heiligen en kerkvaders. De touwen slaan ze om de koppen, daarna werpen ze de uiteinden van de touwen naar beneden waar gretige handen ze opvangen. Dan begint het trekken. De man boven op de ladder bewerkt het voetstuk met zijn breekijzer. Een wilde kreet: ‘Van onderen!’ Het beeld (een heilige Antonius) wankelt, stort voorover, de mensen stuiven uiteen. Krakend, kletterend komt het beeld neer op de stenen vloer van de kerk. De armen breken af, de kop rolt weg, tientallen mannen storten zich op de steen en hakken erop in. Andere mannen bestormen de altaren, rukken gouden en zilveren monstransen uit de kastjes, verscheuren boeken, scheuren damasten kleden, werpen prachtig bewerkte zilveren kandelaars op een hoop.

‘Hé daar jullie, wegwezen,’ snauwt een arbeider de beide jongens toe. Ze zijn ontdekt. Dat is de ellende als je pas acht jaar oud bent: je mag nergens bij zijn en grote mensen genieten ervan je overal weg te jagen. Hardhandig worden de kinderen naar buiten gewerkt. Bij de kerkdeuren staan nog altijd de wachters. Zij nemen de kostbaarheden die uit de kerk worden gedragen in ontvangst en doen ze in jutezakken. Die geven ze door aan anderen, die ermee weglopen. Adam begint zich onbehaaglijk te voelen.

‘Maar dat is toch stelen,’ roept hij luid.

Een vrouw die staat toe te kijken, heeft het gehoord en antwoordt: ‘Welnee. Ze gaan de kerkschatten inleveren bij het stadhuis. Hervormden stelen niet, ze willen alleen de gruwel van de beelden en de flauwekul van de mis uitbannen.’

Weer roept iemand: ‘Maak dat je wegkomt, kwajongens.’ Blijkbaar willen de volwassenen toch niet te veel op de vingers worden gekeken door de jeugd, aan wie ze het goede voorbeeld moeten geven. Adam en Christiaan zijn al lang vergeten dat ze naar huis moeten en dat het etenstijd is geweest. Wat hier in de stad gebeurt is veel te opwindend. Kijk, nu begint een groep mannen zich in de richting van de Minderbroederstraat te begeven. ‘Naar de kloosters, naar de kloosters,’ schreeuwen ze. Jan Arentsz loopt voorop, ziet Adam. En Simon, de magere knecht, komt vlak achter hem. Al is Adam nog maar een jongetje, hij weet heel goed hoe gehaat de bedelorden in de stad zijn. Predikheren en minderbroeders hebben weliswaar de gelofte van armoede afgelegd, maar het is algemeen bekend hoe rijk de kloosters zijn, hoe er wordt geslempt en gebrast (Jan Jacobs heeft er goede klanten aan), terwijl het bedelen, of liever het geld afdreigen, bij de bevolking ongehinderd doorgaat. Het zijn juist de monniken uit de stadskloosters die zich het felst tegen de hervorming keren, dood en verdoemenis voor de ketters prediken en de katholieken tot onverdraagzaamheid aansporen.

Gaan de opgezweepte burgers nu de kloosters plunderen? Dat moeten ze zien! Helemaal door het dolle heen draven de jongens achter de meute aan. Waar blijven de stadswachten? Die zijn wel wijzer en vertonen zich niet.

De deuren van de kloosters worden geforceerd, de mannen met bijlen, houwelen, hamers en ladders dringen binnen. Toch... toch heeft het geheel iets ordelijks. In de Buurkerk stond Dirk Cater voor het grote orgel om te zorgen dat er met het kostbare instrument niets gebeurde. Hier, in de Minderbroederstraat, heeft Jan Arentsz de leiding, en opnieuw verschijnen mannen met jutezakken om alles wat uit de kloosterkerk wordt gehaald in te zamelen en te ‘bewaren’. ‘Leuk hè,’ zegt Adam genietend, als hij de kostbaarheden uit het klooster ziet dragen. Het lijkt wel een verhuizing. De grote stukken worden in kruiwagens geladen en eveneens naar het stadhuis gebracht. In de zakken verdwijnen kandelaars, miskelken, boeken, zilveren en tinnen bekers, fraai gesneden houten lepels voorzien van afbeeldingen van heiligen. Misgewaden, flonkerend van gouddraad, worden op de kruiwagens gestapeld. Binnen klinkt het lawaai van kapotgeslagen stenen beelden, van brekend glas. Echt gestolen wordt er natuurlijk ook. Adam ziet een armelijk geklede dagloner er met een in leer gebonden en met edelstenen versierd misboek vandoor gaan. Een ander frommelt iets wat goudachtig blinkt onder zijn wambuis. De rijkste edelman van de stad, de heer van Renesse, die lid is van de vroedschap en bekend staat als een gematigd en verdraagzaam mens, verschijnt voor het klooster, maant de menigte aan tot kalmte, maar doet verder niets om de plundering te verhinderen. Adam ziet hem zelfs stilletjes glimlachen. Dan hoort hij naast zich een vrouw zeggen: ‘Toch beter dat ze de kloosters leeghalen dan onze huizen.’

Opeens voelt Adam hoe iemand hem pijnlijk aan zijn oor trekt. Christiaan, die dezelfde behandeling ondergaat, geeft een schreeuw van schrik.

‘Wat moeten jullie hier, kwajongens?’ zegt een boze stem. Het is meester Krelis Pieterszoon, in wiens schooltje de beide jongens gedurende vijf dagen van de week onderwezen worden in de edele lees- en schrijfkunst. ‘Naar huis jullie, vort! Schamen jullie je niet om toe te kijken bij het werk van de duivel?’

‘Ik heb de duivel niet gezien,’ piept Adam benauwd. Meester Krelis blijft maar in zijn oor knijpen en het jongetje vergaat van de pijn.

‘Au,’ kermt Christiaan, ‘we hebben niks gedaan. Au!’

‘Naar huis jullie en gauw een beetje.’

Nu herinnert Adam zich het bevel van zijn vader en hij voelt de angst door zijn maag trekken. Het middagmaal is natuurlijk al lang voorbij, moeder zal zich ongerust maken, vader... Oei, vader heeft harde handen als hij kwaad is.

‘We gaan al, we gaan al,’ gilt Christiaan.

Eindelijk laat meester Krelis de gemartelde oren los.

‘Jullie zullen er meer van horen,’ dreigt hij.

Adam kijkt niet eens of Christiaan hem volgt. Hij wurmt zich door het gedrang en rent naar huis.

Vreemd genoeg hebben ze hem thuis nog nauwelijks gemist. Moeder Catharina heeft van het warme weer gebruikgemaakt om te gaan wandelen met haar beide dochters, Adams vader zit in de woonkamer die uitkijkt op de gracht een pamflet te lezen. Daniël is daar ook en staart stuurs voor zich uit.

Adam, die liever niet gezien wil worden en wiens oor nog altijd gloeit, schuift voorzichtig langs de bedstee en gaat naast de mooie houten kast zitten waarin Catharina haar serviesgoed bewaart.

Daarnaast staat een laag krukje en Adam zet zich erop neer met een gezicht alsof hij er al de hele middag heeft gezeten. Jan Jacobs ritselt geërgerd met het pamflet.

‘Het is diep treurig,’ mompelt hij kwaad voor zich heen.

Adam ontdekt plotseling dat hij razende honger heeft. In de opwinding van de beeldenstorm is het hem niet opgevallen, maar hij heeft de hoofdmaaltijd van de dag gemist. Zou hij...? Maar eerst moet vader gesust worden, die kijkt zo boos.

‘Het zijn leugens, allemaal leugens,’ roept Daniël opeens, wijzend op het pamflet dat op tafel ligt. Adam krimpt verschrikt ineen, ofschoon hij niet weet waarover het gaat.

‘Nee, Daniël, dat zijn geen leugens,’ zegt Jan Jacobs ernstig. ‘Elk woord is waar. Geloof me, toen ik in mijn jeugd in Antwerpen woonde heb ik het met eigen ogen gezien. Het was gruwelijk.’

Nu houdt Adam het van pure nieuwsgierigheid niet meer uit. Voorzichtig komt hij uit zijn hoekje en werpt een blik op het papier.

‘Wat is gruwelijk?’

‘Hier, lees zelf maar.’

Voetje voor voetje nadert het jongetje de tafel en dan ziet hij dat de bovenkant van het pamflet is versierd met een tekening. O, dat is leuk, hij houdt van plaatjes. Glurend over zijn vaders schouder ziet hij een afbeelding van een soort fabeldier met een arendskop, een gekrulde staart, stekels op de rug, een kroontje op de kop. Het monster valt tot op het hemd uitgeklede mensen aan, die afwerend de armen opheffen en om genade smeken. Op de achtergrond zie je een galgenveld, martelwerktuigen en een brandstapel waar dikke rookwolken van afkomen.

‘Brrr,’ zegt Adam, ‘dat is eng.’

Hij spelt de letters onder de ets: de hoge raad, die als een gruwelijke BASILISK DE KETTERS LAAT VERVOLGEN, Staat er groot gedrukt. Daaronder wordt in kleinere letters verslag gedaan van die vervolging, met een opsomming van de slachtoffers, hun moed, hun standvastigheid en lijden. Adam wordt er ongemeen door geboeid. Hij kan al vrij goed lezen en Jan Jacobs laat hem zijn gang gaan. Het kan geen kwaad dat het kind al vroeg weet wat er in de Nederlanden gebeurt.

‘Is... is dat allemaal waar?’ vraagt het jongetje angstig, als hij het pamflet helemaal heeft uitgelezen. ‘Of is het zomaar een verhaaltje?’

‘Het zijn leugens,’ gilt Daniël.

‘Ja kind, het is maar al te waar,’ knikt Jan Jacobs.

‘En... houdt het op als ze de beelden omvertrekken?’ vraagt Adam. Niet-begrijpend kijkt zijn vader hem aan.

‘Waar heb je het over?’

‘In de stad. Ze maken de beelden in de kerken en kloosters kapot.’ ‘Wie?’ vraagt Jan geschrokken.

‘Allemaal mannen, met hamers en touwen en breekijzers. En ze halen de kloosters leeg en alles wordt naar het stadhuis gebracht. Maar niet écht alles, want ik heb gezien dat mensen met gouden dingen wegliepen. En alle heiligenbeelden slaan ze aan stukken, de hele middag al.’

De brouwer vliegt overeind.

‘En dat vertel je me nu pas? Wanneer is dat begonnen?’

‘Zo gauw u naar huis was gegaan.’

‘Ik had je gezegd mee te komen.’

‘Ja, maar het was zo’n gedrang. Er kwamen zoveel mensen uit de stegen dat Christiaan en ik er niet meer door konden komen.’ Alsof jongetjes als Adam en Christiaan zich niet door alle gaten en kieren kunnen wringen!

‘Een beeldenstorm, hier in Utrecht,’ prevelt Jan Jacobs geschrokken.

‘Het is een schande,’ roept Daniël en hij kijkt naar zijn broer alsof die de aanstichter van de gruwel is geweest.

‘O, wat een domoren,’ gromt de brouwer. ‘Waarom konden ze niet wachten tot de afvaardiging naar de prins is teruggekomen? Nu zullen ze hun kerk juist niet krijgen.’

Op dat moment komt Catharina met de meisjes thuis en krijgt in kleuren en geuren te horen wat er in de binnenstad is gebeurd. Ze hebben over de wallen gewandeld en niets van het oproer gemerkt. En terwijl Daniël nog steeds ‘smerige ketters’ en ‘schande’ roept, maakt Adam van de gelegenheid gebruik om even naar de keuken te sluipen om te zien of daar nog iets voor hem te eten is. Maar Griete, de meid, jaagt hem weg. ‘Dan had je maar op tijd thuis moeten komen, stoute jongen. Wacht tot de avondpap.’ Teleurgesteld slipt Adam terug naar het woonvertrek, waar nog steeds druk wordt gepraat over het nieuws waarmee hij is thuisgekomen. Hij moet het nog een keer vertellen, met alle bijzonderheden. Catharina schudt het hoofd.

‘Dat kan nooit goed aflopen. Wat heeft al dat geweld nu voor zin? Hier, in Utrecht, waar in geen jaren iemand om zijn geloof werd vervolgd. Maar dat zal nu veranderen. O God, wat een domoren!’ ‘De heer van Renesse was erbij,’ vertelt Adam, ‘en Dirk Cater beschermde het orgel in de Buurkerk en Jan Arentsz vertelde de mannen in het Minderbroederklooster precies wat ze wel en niet mochten kapotmaken of weghalen.’

‘Een georganiseerde beeldenstorm dus,’ zegt Jan. ‘Maar waarom? Waarom juist nu?’

‘Het geduld van de protestanten is kennelijk uitgeput,’ meent Catharina. ‘Al weken, ja maanden worden ze gepaaid met loze beloften die niemand nakomt. Nu zal er dan weer een delegatie naar prins Willem gaan. Maar is die werkelijk vertrokken? De mensen voelen zich misleid, misschien zelfs bedreigd.’ Ze wijst naar het pamflet dat nog steeds op tafel ligt en dat zij kennelijk ook heeft gelezen. ‘Wij zijn niet de enigen die dit in handen gedrukt kregen vanmorgen. En als het waar is wat daarin staat, dan is dat toch verschrikkelijk! In Gouda, in Rotterdam, in Aalst, in ’s Hertogen-bosch, overal worden mensen afgeslacht alsof zij de gemeenste misdadigers zijn, alleen omdat zij hun geloof op hun eigen manier willen belijden.’

‘Het zijn ketters,’ roept Daniël. ‘Het zijn de vijanden van God.’ Opeens barst hij in tranen uit en stormt het vertrek uit.

‘Wat heeft die jongen?’ vraagt Jan Jacobs verbijsterd.

‘Ach, laat hem. Hij is een beetje van streek,’ antwoordt Catharina. ‘Het is moeilijk voor die kinderen, dat ze moeten opgroeien in een tijd waarin niemand meer weet waar hij aan toe is. En dan die onrust in de stad, al dagenlang...’

‘Ik vind het wel leuk,’ laat Adam zich ontvallen. Van het pak slaag waarvoor hij zo bang is geweest zal nu wel niets meer komen, denkt hij. Zijn ouders hebben andere zorgen. Zal hij om een stuk kruidkoek durven vragen, of om een suikerstengel? Nee, toch maar niet...

Jan Jacobs blijft ernstig kijken.

‘Ik ben bang dat die beeldenstorm kwalijke gevolgen zal hebben. Als dit koning Filips ter ore komt, zal hij nog meer inquisiteurs aanstellen. Het leven zal er niet vrolijker op worden, Kaatje.’

‘Ons zullen ze niets doen. Wij zijn geen ketters.’

Jan zwijgt en staart door de kleine groene ruitjes naar de gracht. Die ruitjes vervormen het uitzicht, iets waarmee Adam zich urenlang kan vermaken. Slechts één venster staat wijdopen; daardoor kun je zien hoe de wereld werkelijk is.

Catharina zucht. ‘Het verbond van edelen heeft ook niets kunnen uitrichten,’ zegt ze zacht. ‘De heer Van Renesse heeft zich er al van losgemaakt, heb ik gehoord. O, grote hemel, Jan, kijk daar eens!’ Ze rennen alledrie naar het geopende venster. Aan de overzijde van de gracht komt weer een groep mannen aan, met Jan Arentsz voorop. Ze slepen touwen, ladders en gereedschappen mee en verdwijnen in een zijstraat.

‘Die gaan naar het Predikherenklooster,’ kreunt Catharina. ‘Wat moeten ze daar? Gaan ze dat ook al plunderen?’

‘Het ziet er wel naar uit,’ gromt Jan.

‘Mag ik gaan kijken?’ vraagt Adam popelend.

Woedend wendt zijn moeder zich tot haar jongste zoon.

‘Nee,’ zegt ze hard. ‘Ik wil niet dat mijn kinderen getuige zijn van zinloos geweld en domme vernielzucht. Je blijft thuis, hoor je?’ ‘Ja moeder,’ fluistert Adam. En hij bedenkt dat dit niet het goede moment is om een suikerstengel te vragen.


5
Waarin Digna een boodschap doet, in een rel verzeild
raakt en er een aanbidder aan overhoudt

De volgende dag, maandag, staat Catharina van Leemputte voor een moeilijke beslissing. Morgen is kleine Catrientje jarig en zulke dagen worden altijd gevierd met zoete wafels van bakker Goverts op de Springweg. Maar Griete, de meid, durft de stad niet in en Catharina heeft het te druk om zelf te gaan. Wat nu? Digna sturen? Digna is een aardig meisje. Ze heeft haar moeders mooie ogen geërfd, maar niet de lange neus of de puntige kin. Integendeel, ze heeft het ronde gezicht van haar vader en een Vlaams accent, ook van haar vader. Als alle Leemputtes heeft ze een goed verstand en ze gaat gekleed zoals van een dochter van welvarende ouders verwacht kan worden. Nu ook haar lichaam begint uit te groeien en vrouwelijke vormen gaat vertonen, wordt ze door knechten en straatjongens vaak nagefloten. Dat ontgaat haar niet, al doet ze of ze niets hoort.

De jongens zijn deze ochtend gewoon naar school gegaan. Digna is dertien, en net als haar vader beslist niet bang uitgevallen.

‘Ik ga wel wafels halen,’ zegt ze. ‘Het is maandag, iedereen is weer gewoon aan het werk gegaan en de beeldenstorm is allang afgelopen. Dat was zomaar een zondagspretje.’

Hier, aan de noordrand van de stad, merk je vrijwel niets van de onrust in het centrum en daardoor misleid geeft Catharina haar dochter toestemming om naar de Springweg te gaan. Het is nog steeds mooi weer, de herfst laat nog even op zich wachten.

Maar het is niet waar dat iedereen weer aan het werk is gegaan. Integendeel, de onrust is nog lang niet bedaard en dit keer schijnt de Mariakerk aan de beurt te moeten komen.

Adriaan de Wael van Vronesteyn, een edelman uit Jutfaas die als zovele edelen ook een huis in Utrecht bezit, hoort van de samenscholing op de Mariaplaats als hij bij de kapper zit om zich te laten scheren. Met de zeep nog op zijn gezicht stormt hij naar de bedreigde plaats en vindt daar twee andere edelen, de heer Van Renesse en Adriaan van Zuilen, de zoon van de schout. Het wordt een hele rel, want de beide edelen zijn gekomen om de beeldenstormers te kalmeren en hun te vertellen dat de gezanten naar de prins vandaag werkelijk zullen vertrekken. Maar De Wael van Vronesteyn denkt dat Van Renesse en Van Zuilen leiding komen geven aan de beeldenstormerij en hij maakt een geweldige stampei. Van ‘zijn’ Mariakerk moeten ze afblijven!

Of het komt door het misverstand tussen de patriciërs, of omdat de geharde calvinisten onder de menigte blijven stoken, weet later niemand te vertellen. Het oproer neemt plotseling weer gevaarlijke vormen aan. Juist op het moment dat Digna de Mariaplaats oversteekt, begint het geschreeuw. Met een korfje aan de arm, de warme augustuszon op haar hoofd, staat ze de herrie aan te kijken. Als de meute plotseling in de richting van de Geertekerk trekt, volgt zij hen. Adams verhalen van de vorige dag hebben haar nieuwsgierig gemaakt naar de gebeurtenissen. Ook zij is jong en avontuurlijk genoeg om plezier te beleven aan volwassenen die door het dolle heen zijn geraakt.

Als ze tussen de toeschouwers bij de Geertekerk staat, komt Digna tot de ontdekking dat haar broer Adam niet heeft overdreven. De beeldenbrekers gaan werkelijk vreselijk tekeer. De edelen hebben intussen hun ruzie bijgelegd en proberen nu eensgezind de woestelingen enig gezond verstand in te praten en te redden wat er te redden valt. Dirk Cater is er ook weer bij en doet eveneens zijn best de orde te handhaven, maar niets helpt. Echt hard wordt er trouwens niet opgetreden tegen de beeldenstormers, die net als de dagen ervoor in hoofdzaak bestaan uit arme lieden, van wier gezichten je de verbittering kunt aflezen. Misschien denken de hoge heren ook in stilte: ze kunnen beter hun woede op de kerken koelen dan op onze dure huizen en kostbare inboedel.

Juist als er een fraai Mariabeeldje de kerk wordt uitgedragen, al flink beschadigd, hoort Digna naast zich een jonge stem zeggen: ‘Ach, wat jammer, de neus is eraf geslagen. En het was juist zo’n mooie neus.’

Ze kijkt opzij en ontwaart een jongeman van een jaar of achttien, die hoofdschuddend de vernielingen aanziet. Hij is goed gekleed. Als hij merkt dat het meisje naar hem kijkt, knikt hij haar toe en neemt zwierig zijn hoed af.

‘Ik ben Peter van Dam,’ zegt hij beleefd, ‘uit Amersfoort. Mijn vader stuurde me naar Utrecht om wat zaken voor hem af te handelen en waar kom ik terecht? Midden in een volksopstand.’

Als je uit Amersfoort komt, hoe weet je dan dat dat Mariabeeld zo’n mooie neus had?’ vraagt Digna.

Peter van Dam glimlacht.

‘Ik heb verstand van beeldhouwwerk. Iemand die zo’n mooie Maria weet uit te hakken, zal haar beslist geen lelijke neus hebben gegeven. Hoe heet je?’

‘Ik ben Digna Jansdochter van Leemputte. Maar ik moet doorlopen. Ik zou wafels gaan kopen.’

‘Sta mij dan toe, edele juffer, dat ik u begeleid. Nu het zo oproerig is in de stad lijkt het mij niet veilig voor u om alleen over straat te gaan.’

Daar moet Digna vrolijk om lachen.

‘Je denkt toch niet dat ik bang ben, Peter van Dam? Mij zal niemand iets doen.’

Toch weet ze dat hij gelijk heeft. Hier tussen al die toeschouwers is ze veilig genoeg, maar overal in de stad lopen opgewonden kerels rond die zich gedragen als losgebroken stieren.

‘Vooruit dan maar.’

Peter van Dam biedt haar zijn arm en samen verwijderen ze zich. Eerst gaan ze naar de Springweg (waar het rustig is) om de wafels te kopen, dan lopen ze de lange straat uit in noordelijke richting. ‘Het is nogal ver, ik woon vlak bij de Weerdpoort,’ zegt Digna. ‘Mijn vader heeft daar zijn brouwerij. Ik hoop dat ik je niet van dringender zaken afhoud?’

‘O, die kunnen wel even wachten. Weet je,’ zegt Peter vriendelijk, ‘de brouwerij van Jan van Leemputte is zelfs in Amersfoort bekend. Nergens in het Sticht wordt beter bier gebrouwen.’

Digna bloost van genoegen. Ze is dol op haar vader en hoort graag diens lof zingen.

Peters wijde pofbroek met ver uitstaande plooien schuurt soms langs Digna’s lange rokken. Hij draagt ook lange wollen kousen van een mooie rode kleur, waarin zijn rechte benen goed uitkomen. Digna vindt hem een bijzonder knappe jongeman, bijna zo mooi als een Spanjaard, en ze is er trots op dat hij naast haar gaat alsof het zo hoort. Hij denkt vast dat ik veel ouder ben dan dertien, denkt ze.

Maar dat is niet het geval, want Peter van Dam begrijpt heel goed dat hij naast een piepjong juffertje loopt, een uiterst kwetsbaar meisje. Wat hij echter niet begrijpt is hoe haar moeder op het idee heeft kunnen komen om dit lieve kind de stad in te sturen, waar alles op stelten staat.

Als ze voorbij het Elisabethgasthuis komen, dat een weeshuis is, staat Digna plotseling stil en wijst.

‘Kijk, dat is de Vredeborch,’ zegt ze.

De Vredeborch is gebouwd door keizer Karei V, de vader van koning Filips. Het machtige fort is bedoeld om aanvallen van Geldersen en Hollanders af te slaan, die toentertijd in oorlog waren met de bisschop van Utrecht, maar het dient evenzeer om de Utrechtse burgers, die in het verleden nogal eens in opstand plachten te komen, te intimideren en rustig te houden. Op de machtige hoektorens staan dan ook kanonnen die zowel naar buiten als naar binnen zijn gericht. Rondom de burcht loopt een diepe gracht, omringd door een niet te hoge muur. Het geheel ziet er onneembaar en onheilspellend uit. De buitenste muur, gericht naar het westen, maakt deel uit van de omwalling van de stad. Het plein aan de oostzijde is leeg gehouden, opdat het garnizoen van de burcht een goed schootsveld zal hebben.

Op dit moment bestaat dat garnizoen uit een aantal Spaanse soldaten, met Nederlandse officieren, terwijl de heer Van Warenborch de commandant is. Van Warenborch heeft geweigerd de vroedschap bij te staan toen de volksopstand tegen de kerken losbrak, omdat hij zich alleen verantwoordelijk acht voor het behoud van de Vredeborch en met de stad zelf niets te maken heeft. Maar geen Utrechter zal het in zijn hoofd halen zich tegen de Vredeborch te keren, tegen die kolossale vesting met de vervaarlijke hoektorens, diepe gracht, sterke voorburcht en dreigende kanonnen. Bovendien: het is ’s konings bezit, de stad heeft er geen enkele zeggenschap over.

‘Vinden jullie dat niet vervelend, zo’n geweldig fort binnen de stadsmuren, vol soldaten en wapens?’ vraagt Peter van Dam, opkijkend naar het massieve bouwwerk.

‘Och, we zijn eraan gewend,’ meent Digna. ‘En soms geeft het ons een veilig gevoel.’

‘Maar de mondingen van die kanonnen wijzen naar de stad in plaats van naar buiten!’

‘Ja, maar daar letten wij niet eens meer op.’

Eindelijk komen ze, achterom lopend langs de Jacobikerk, in de Watersteeg, en vandaar bij het einde van de Oude Gracht. Hier is niets te merken van de onrust in de stad.

Digna, die weet hoe het hoort, nodigt haar begeleider uit om met haar mee naar binnen te gaan en kennis te maken met haar moeder. Hoffelijk slaat hij de invitatie af.

‘Het spijt mij zeer, edele juffer, maar nu moet ik echt de zaken van mijn vader gaan behartigen. Ik weet nu waar ge woont. Als ik weer in de stad kom, zal ik u en uw familie zeker komen bezoeken.’

Hij neemt zijn hoed af, maakt zwierig een buiging en keert zich om. Jammer, denkt Digna, hij lijkt zo aardig. Moeder zou hem feestelijk hebben ontvangen.

Catharina blijkt zich toch ongerust te hebben gemaakt toen haar dochter zo lang wegbleef. Als ze hoort over de bestorming van de Geertekerk schudt ze ontsteld het hoofd.

‘Dus ze zijn vandaag wéér bezig. O hemel, als dat maar goed afloopt.’

En natuurlijk vertelt Digna over Peter van Dam uit Amersfoort, die haar heeft ‘beschermd’ en heeft beloofd eens op bezoek te komen. Nu moet Catharina lachen.

‘Digna, kind, ik weet dat je er aardig uitziet. Maar je bent nog veel te jong om een vrijer te hebben.’

Digna krijgt prompt een kleur.

‘Daar... daar dacht ik helemaal niet aan!’ protesteert ze.

‘Kom nou. Op jouw leeftijd begin je belangstelling te krijgen voor jongens. En als er dan een mooi exemplaar komt opdagen en een buiging voor je maakt - dan denk je toch meteen: Hé, zou dat mijn toekomstige man kunnen zijn?’

‘Nee hoor, zoiets heb ik helemaal niet gedacht!’

‘Mooi zo’

Maar Catharina is toch wel heel nieuwsgierig geworden naar die Peter van Dam.

Pas laat die middag lukt het de edelen en de leden van de vroedschap om de opgewonden mensen in de stad te kalmeren. Daarbij doen ze de belofte dat de calvinisten en andere protestanten (er zijn allerlei stromingen) voorlopig de Jacobikerk zullen mogen gebruiken voor hun godsdienstoefeningen. En dat zonder eerst de beslissing van de stadhouder af te wachten. Eindelijk is de rust in de stad dan weer hersteld. De vroedschap laat op de Neude een galg oprichten en maakt bekend dat wie het in de naaste toekomst nog eens zal wagen die rust te verstoren, daaraan onherroepelijk zal worden opgeknoopt.

Verder gebeurt er niets meer.

De weggesleepte schatten worden aan de kerken, kloosters en kapittels teruggegeven, de predikheren en minderbroeders krijgen een preekverbod opgelegd en dat is dat...

Denkt men.

In dit jaar 1566 is in de zuidelijke en noordelijke Nederlanden een nieuw begrip ontstaan: de geus. Toen een van haar raadgevers de landvoogdes Margaretha van Parma influisterde dat ze niet bang hoefde te zijn voor het verbond van edelen, het waren toch allemaal maar ‘des gueux’ (bedelaars), werd het woord nog gebruikt als scheldwoord. Maar het werd opgevangen door de edelen, het werd doorgegeven, en veranderde al spoedig in een erenaam. Een geus is iemand die het niet langer neemt om onderdrukt, uitgemolken en genegeerd te worden. Een geus is iemand die de verloren gegane vrijheden en privileges in de Nederlanden terug wil hebben. Een geus is iemand die het verkeerd vindt mensen op de brandstapel te brengen alleen omdat ze anders over godsdienst denken dan hun koning en verder niets hebben misdreven. Kortom, een geus is algauw een soort opstandeling geworden: eigenzinnig, onhandelbaar, zelfs kwaadaardig. Trots dragen ze een kettinkje om de hals met daaraan in zilver het symbool van hun geuzendom: een bedelnap.

Vianen is een geuzennest en het is Hendrik van Brederode die er heer en meester is. Utrecht lijkt deze grote geus een mooie uitvalsbasis om vandaar heel de noordelijke Nederlanden te gaan ‘bevrijden’; daartoe heeft hij al een legertje op de been gebracht en zijn eigen vesting versterkt. Maar de Utrechters voelen er weinig voor zich door een calvinistische geus te laten overrompelen en sturen de schutterij erop af. Aan de oevers van de Lek worden de soldaten uit Vianen opgevangen en verdreven. Want Utrecht is -ondanks de troebelen tijdens de beeldenstorm - een gezagsgetrouwe stad en de protestanten zijn er verre in de minderheid. De voorzichtige burgers achten het verstandiger zich voorlopig op de vlakte te houden en de koning, hoe ver weg die ook moge zijn, niet te veel ergernis te bezorgen. Ze willen liever doorgaan met hun voornaamste bezigheden: werken, handeldrijven, geld verdienen. Toch staat ook deze ‘brave’ stad op de lijst van Filips II om zwaar gestraft te worden, want er zijn kerken opengeramd, beelden kapotgeslagen, er is heiligschennis gepleegd!

Voorlopig weten de Utrechters nog van niets. Dat koning Filips een nieuwe landvoogd heeft benoemd, de hertog van Alva, en dat Margaretha van Parma verontwaardigd haar ontslag heeft genomen, stoort deze gezapige burgers nog nauwelijks. Brussel is zo ver weg! Laat de grote heren het maar onder elkaar uitzoeken.

Peter van Dam heeft zijn woord gestand gedaan. Altijd wanneer hij in de stad Utrecht komt - hij heeft er een oom wonen - bezoekt hij ook de Leemputtes op de Oude Gracht. Het is iedereen duidelijk dat hij voor Digna komt, ook al brengt hij soms geschenken mee voor Catrientje of haar moeder.

En dan, op een winterse zondagmiddag, brengt hij een verontrustend nieuwtje mee. Prins Willem van Oranje, stadhouder van Holland, Zeeland en Utrecht, is gevlucht, uitgeweken naar de Dillenburg in Duitsland, op de loop gegaan voor de hertog van Alva! Catharina kan er niet over uit. ‘Maar de prins behoort tot de hoogste adel van het land! Hij is ridder in de Orde van het Gulden Vlies, geen aardse rechtbank kan hem iets doen! Die hoeft toch niet uit te wijken?’

‘De hertog van Alva is speciaal naar de Nederlanden gezonden om de ketterij met wortel en tak uit te roeien,’ zegt Peter van Dam somber. ‘En geloof me, vrouw Van Leemputte, dat zal hij doen ook! Het wordt binnenkort levensgevaarlijk om een lutherse bijbel in huis te hebben, pamfletten te verspreiden of naar hervormde predikers te gaan luisteren.’

‘En dat was juist zo leuk,’ meent Adam, die er natuurlijk met zijn neus bovenop zit.

Want dat doen veel Utrechters: gaan luisteren naar de toespraken van rondtrekkende predikers, die de hervorming verdedigen. Niet dat de mensen daardoor minder rooms worden, maar het is interessant om te onderzoeken wat beide partijen onderscheidt. Bovendien: pastoors in de kerken horen uitvaren tegen de ketters en daarna een hervormde predikant horen schelden op de ‘vette papen’ is bijzonder amusant. Ze kunnen allemaal zo heerlijk uithalen!

‘Ja maar,’ houdt Catharina vol, ‘de prins van Oranje is toch geen geus of ketter. Ik weet dat hij sympathiseert met de opstandige elementen, maar dat is alleen omdat hij vindt dat mensen elkaar moeten leren verdragen en de vrijheid moeten hebben om te geloven zoals zij willen.’

‘Wat in de ogen van onze koning al een onvergeeflijke zonde is,’ knikt Peter. ‘Geloof me, lieve mensen, we gaan barre, stekelige tijden tegemoet.’

‘Au, dat prikt,’ giert Adam.

Daniël, in zijn hoekje, laat zich plotseling horen. ‘De protestanten zijn vijanden van God; die moeten allemaal worden opgehangen.’ Jan Jacobs fronst tegen zijn oudste zoon, van wie hij zo weinig begrijpt.

‘Waarom wil jij altijd mensen zien hangen, Daniël? Die paar calvinisten in Utrecht doen geen mens kwaad. Goed, ze hebben vorig jaar een paar beelden kapotgeslagen, dat was dom en verkeerd. Maar dat was zomaar een opwelling, een opstandige daad van arme en wanhopige mensen.’

Daniël laat een soort gegrom horen.

‘U moet Simon ontslaan. Hij is ook een ketter.’

‘Ik denk er niet over! Simon is een goede brouwersknecht. Hij werkte al voor je oom Willem toen ik vele jaren geleden in Utrecht aankwam. Zolang de man zijn werk goed doet, stuur ik hem de straat niet op.’

‘Simon heeft ook meegedaan met de beeldenstorm,’ houdt Daniël vol.

‘Dat is waar, ik heb hem gezien,’ roept Adam.

‘Ja, jij was er ook bij,’ schampert zijn broer.

‘Ik heb alleen maar gekeken.’

‘Dat was ook al een zonde.’

‘Niet kibbelen, jongens,’ zegt Catharina streng. En ze denkt: Och Here, bespaar ons alsjeblieft onenigheid binnen het gezin. Dat het land verscheurd wordt is al erg genoeg.

Peter van Dam is naast Digna gaan zitten en heeft haar hand in de zijne genomen. Iedereen doet of hij dat niet ziet.

‘Ik heb horen vertellen,’ zegt hij, ‘dat Alva bezig is een speciale rechtbank in te stellen, de Raad van Beroerte, die alle beeldenbrekers moet berechten. En de hertog gaat ook een nieuw belastingstelsel invoeren, de Tiende Penning. Tien procent op elke handelstransactie - zelfs als je een brood of een stoop bier koopt. Natuurlijk boven op de gewone accijns’

‘Maar dan zal alles waanzinnig duur worden,’ roept Digna verschrikt.

‘De koning van Spanje heeft ons altijd als melkkoetjes gezien,’ knikt Jan Jacobs. ‘Waarvoor heeft hij al dat geld eigenlijk nodig? Om de Turken te bestrijden?’ ‘Om de opstand in de Nederlanden neer te slaan. Want Alva heeft tienduizenden soldaten meegebracht uit hun opleidingskampen in Italië. Begrijpt u nu waarom zoveel mensen vluchten? Niet alleen de prins van Oranje is uitgeweken. Overal maken de geuzen dat ze wegkomen’

‘Ja,’ zegt Daniël boos, ‘dat weten we. En wat doen ze dan? Als watergeuzen maken ze jacht op ongewapende vissersschepen om die leeg te plunderen. Als bosgeuzen maken ze de wegen onveilig. Als slikgeuzen tiranniseren ze de boeren. Kapers en struikrovers zijn ze geworden! De koning heeft gelijk dat hij een sterk leger stuurt om die pest te bestrijden en alle haarden van onrust en opstand uit te roken.’

‘Een haard uitroken?’ vraagt Digna vermaakt. Daniël kijkt zijn zuster vuil aan.

‘Ja, lach jij maar, je weet wat ik bedoel.’

‘Als de prins in Duitsland is, kan hij niets meer voor ons doen,’ mijmert Catharina hardop.

‘O jawel,’ zegt Peter van Dam opgewekt. ‘Er gaan geruchten dat hij daar een leger bij elkaar probeert te krijgen om er de Nederlanden mee binnen te vallen.’

‘Maar dat betekent oorlog!’

Snel trekt Catharina haar jongste op haar schoot en houdt het kind stevig vast. Adam kijkt stralend rond.

‘Zullen ze heus gaan vechten?’ vraagt hij opgewonden. ‘Een prinsenleger tegen de Spanjaarden? En als de Spanjaarden worden verslagen, moeten wij dan allemaal protestant worden? Gedwongen?’ ‘Ja,’ schreeuwt Daniël en hij is zichtbaar woedend. ‘Dan zullen we gedwongen worden. Vader zegt dat iedereen moet kunnen geloven wat hij wil. Maar zo gaat het niet. Wie de macht heeft zal altijd dwingen. Dat hoort erbij.’

‘Daarin zou je wel eens gelijk kunnen hebben, Daniël,’ mompelt Catharina.

‘Ik denk,’ zegt Jan Jacobs ernstig, want hij laat nooit na een wijze les aan zijn kinderen uit te delen, ‘dat dat het is, wat de tegenwoordige verwarring veroorzaakt. We hebben allemaal het gevoel dat de godsdienst van het staatshoofd ook onze godsdienst hoort te zijn. Akkoord, daarvoor valt veel te zeggen, want God zal die mensen niet voor niets boven ons gesteld hebben. Tegelijkertijd zijn we ontevreden over onze koning en over de hoge heren, die in ’s konings naam de Nederlanden onderdrukken, al zijn ze nog zo braaf katholiek. We willen hen wég hebben, we willen weer net als onze voorouders over onze eigen zaken kunnen beslissen. Als een omwenteling betekent dat de calvinisten het voor het zeggen krijgen, zodat die op hun beurt de katholieken gaan onderdrukken, dan mag dat voor het zakendoen misschien gunstig zijn, maar dan blijven we dezelfde narigheid houden: Nederlanders tegen Nederlanders. Verdraagzaamheid, toestaan dat verschillende godsdiensten naast elkaar bestaan, dat zou de oplossing zijn. Maar wie de macht heeft - kijk maar naar koning Filips - duldt geen andere godsdienst naast de zijne. Dus die oplossing komt er niet.’

‘Het is wél de oplossing die door de prins wordt nagestreefd,’ valt Catharina in.

‘Zou het?’ Jan Jacobs kijkt twijfelend. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Hoeveel vertrouwen mogen we in de prins hebben, een hoge edelman die tegen zijn wettige vorst in opstand is gekomen?’

‘Dat doet hij uit innerlijke overtuiging,’ roept Digna. Voor haar is Willem van Oranje de verpersoonlijking van mannelijk gedrag. Ze heeft hem gezien in de afgelopen herfst toen de prins de stad Utrecht bezocht, en ze vond hem een knappe man, bij wie Peter van Dam met zijn melksmoeltje hopeloos in het niet zinkt.

Als Peter even later vertrekt is het Digna die hem uitlaat. Bij de deur kust hij haar de hand, waarbij hij zich diep vooroverbuigt. Zijn mantel valt daarbij enigszins open - verbeeldt ze het zich, of ziet ze daar een geuzenpenning glinsteren aan een kettinkje om zijn hals? Snel mompelt ze ‘tot ziens’ en sluit de deur, hevig ontsteld. Peter een ketter? Nee, denkt ze, dat kan niet. Zijn vader is advocaat en raadslid in Amersfoort. Hij heeft een oom bij het Hof van Utrecht. Deftige juristen allemaal, en Peter zal in de toekomst zelf ook advocaat worden. Zulke mensen vereenzelvigen zich niet met de rauwe kerels die de Nederlanden onveilig maken.

Maar ze is er niet gerust op.

Al spoedig blijkt in de daaropvolgende maanden dat het de hertog van Alva ernst is met de ‘bestraffing’ van de beeldenbrekers, ketters en verdere opstandelingen. Op het Jansveld in de stad Utrecht wordt een afdeling van de Raad van Beroerte gevestigd, het tribunaal dat door het volk algauw de Bloedraad wordt genoemd. De heer Van Renesse, schatrijke edelman, de heer De Wael van Vronesteyn, de schout Van Zuilen van Neyenvelt en nog een aantal edelen en patriciërs, die tijdens de troebelen hun best deden de woede van de beeldenbrekers in te dammen, worden nu van aanstichting beschuldigd en dat kost hun het leven. Ze worden onthoofd. Een groot aantal arbeiders wordt opgepakt en opgehangen. Niet alleen in Utrecht gebeuren die dingen. In alle steden van de Nederlanden, in het zuiden evenzeer als in het noorden, woedt de terreur. In Antwerpen roken opnieuw de brandstapels en het aantal vluchtelingen neemt hand over hand toe. Maar ook de verwarring. Wie kun je nog vertrouwen? Alva krijgt een bijnaam: Ducdalf, en je loopt al gevaar te worden gearresteerd en berecht als je die bijnaam hardop durft te noemen.

De winter gaat over in de zomer maar niemand is er blij mee. De mensen zijn bang geworden, wagen het niet om te zeggen wat ze denken. Hagenpreken trekken geen toehoorders meer, want de kleinste overtreding kan je de kop kosten.

Bijbels, psalmberijmingen, pamfletten verdwijnen naar onvindbare plaatsen. Maar straatjongens galmen brutaal de geuzenliederen langs de grachten. En ieder die een Spaans uiterlijk heeft, of een Spaanse naam draagt, wordt met wantrouwen bekeken.

Peter van Dam komt nogmaals bij de Leemputtes op bezoek. Ditmaal is hij te paard gekomen, gekleed alsof hij een verre reis voor de boeg heeft, en zijn jonge gezicht staat zo ernstig dat Digna hem verbaasd aankijkt.

Adam wordt naar buiten gestuurd om voor zijn paard te zorgen. Jan Jacobs kijkt de vriend van zijn dochter vragend aan.

‘Maar ga toch zitten, Peter.’

Treurig schudt de jongen het hoofd.

‘Ik kom niet werkelijk op bezoek, meester Van Leemputte. Ik kom afscheid nemen.’

‘O, je gaat op reis?’ vraagt Catharina belangstellend.

‘Inderdaad, vrouw Van Leemputte. Ik moet wel. Mijn ouders zijn al vertrokken. Ik ben een paar dagen achtergebleven om de laatste zaken af te handelen, ons huis en de meubelen te verkopen en de wissels te laten betekenen. Ik ga naar Duitsland.’

‘Naar Duitsland!’

‘Om precies te zijn, naar Frankfort.’

Digna voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken.

‘Peter... moet jij... moet jij ook vluchten?’

Hij knikt droevig.

Het is dus waar, denkt Digna onthutst. De Van Dams uit Amersfoort zijn protestant. Ze staan aan de kant van de geuzen.

‘Maar ik wilde niet vertrekken zonder afscheid van jullie te nemen,’ vervolgt Peter. ‘Jullie zijn altijd zo aardig en gastvrij voor mij geweest. Ik voelde me hier thuis... Het zou onbeleefd zijn geweest om zonder een woord te verdwijnen. Ik weet niet hoe lang onze ballingschap zal duren.’ Plotseling kijkt hij Digna dringend aan.

‘Meisje, ik zal jou niet vragen op mij te blijven wachten. Je bent nog veel te jong om je aan een belofte te binden. Ik was bereid op je te wachten, tot je oud genoeg zou zijn om te weten wat je wilt. Maar in deze tijd van verwarring en onderdrukking mag je van niemand beloften afpersen. Toch...’ Hij strijkt over zijn voorhoofd, hij is duidelijk verdrietig. ‘Toch...’ Dan wendt hij zich tot de meesterbrouwer. ‘Ik heb u verteld hoe ik over uw dochter denk, Van Leemputte. Ik houd veel van haar en tot het eind van mijn leven zal ik haar beeltenis in mijn hart blijven dragen. Over een jaar of vijf, zes, zou ik u om haar hand hebben gevraagd. Maar nu...’ Hij zucht diep.

‘Vaarwel, beste mensen. Ik moet nu gaan, want ik wil voor het donker wordt Arnhem bereikt hebben.’

De hele familie staart hem roerloos aan. Dan strekt Catharina hem beide handen toe.

‘Het geeft niet, Peter van Dam, wat je bent: katholiek of protestant. Voor ons ben je altijd een goede vriend geweest en zo zullen we je ook blijven beschouwen.’

‘Dank u.’

Hij schudt de Leemputtes de hand; alleen Daniël weigert de hand van een ‘ketter’ aan te nemen. Maar van Daniël trekt niemand zich veel aan, die is altijd een dwarskop geweest.

‘Ga met God, beste jongen,’ zegt Catharina warm.

‘Ik... ik zal je uitlaten,’ stamelt Digna.

Ze heeft tranen in de ogen, maar ze is niet werkelijk bedroefd. Peter heeft duidelijk gemaakt dat ze niet op hem hoeft te wachten. Dat ervaart ze als een diepe opluchting. Waarom eigenlijk? Hij is een aardige jongen, van goede familie en als toekomstige echtgenoot zeer aanvaardbaar. Zijn bekentenis dat hij een ketter is, heeft haar geen pijn gedaan. Zulke goede katholieken zijn de Leemputtes ook niet. Dat ze hem lange tijd niet meer zal zien vindt ze jammer, maar het is niet iets wat haar hart verscheurt.

Ze loopt met hem mee naar het voorhuis. Op straat staat Adam tegen Peters paard te praten. Hij heeft het dier een emmer schoon water gegeven en streelt de neusgaten.

‘Je hebt een mooi paard,’ zegt hij waarderend. ‘Ga je op reis?’ ‘Peter is op weg naar Duitsland,’ zegt Digna snel. ‘Ga naar binnen, Adam.’

Als de jongen is verdwenen reikt ze Peter nogmaals de hand. ‘Moge je veilig aankomen, Peter. Ik zal voor je bidden.’

‘Digna, mag ik je een kus geven?’

‘We zijn niet verloofd,’ fluistert ze benauwd en blozend.

‘Eén kus... om mee te nemen als herinnering?’

Ze knikt en voelt zijn lippen.

‘Vaarwel, lief meisje. En als God het toestaat: tot ziens.’

Hij kijkt op haar neer, heel intens, alsof hij haar gestalte en gezichtje in zijn geheugen wil prenten. Dan stijgt hij op, drijft zijn hielen in de flanken van het paard en draaft weg. Hij kijkt niet eenmaal om.

Digna weet niet goed of ze nu bedroefd of opgelucht moet zijn. Vol tegenstrijdige gevoelens ziet ze hem door de Weerdpoort verdwijnen.

Spijt voelt ze om het vertrek van een goede vriend, opluchting omdat hij haar geen belofte afperst, jaloezie omdat haar vrijheid de zijne betekent en wie weet ontmoet hij in het buitenland wel een ander meisje dat zijn hart in vlammen zet.

Maar als ze teruggekeerd is in het woonvertrek en Daniël snijdend hoort zeggen: ‘Maar goed dat die verdwenen is. Stel je voor, een ketter in de familie,’ stuift ze woedend op en geeft haar broer een harde oorvijg. Catharina kan er nog net tussen springen om een vechtpartij te voorkomen.


6
Waarin Daniël een heilige wil worden en
de duivel bij zijn binnenkomst in Utrecht begroet

Daniël is een vroom kind. Hij houdt van de rituelen in de roomse kerk, van de geur van heiligheid die om priesters en kanunniken hangt. Hij houdt van vrome schilderijen, van beelden die de ogen ten hemel slaan en van gebedenboeken. Hij bewondert heiligen en martelaren, wier levensgeschiedenissen hij verslindt. Zijn grootste wens is ooit als martelaar voor het geloof te mogen sterven, zodat er ook naar hem een dag in het jaar zal worden genoemd: zo’n dag waarop vrome mensen ommegangen voor hem houden en zijn beeld door de stad zullen dragen of hun smeekbeden naar hem zullen doen opstijgen. Ha, wat zou zijn broer Adam vreemd opkijken als hij tot de ontdekking komt dat hij een heilige in de familie heeft! De lauwe godsdienstige houding van zijn ouders ergert en verontrust Daniël in hoge mate. Hoe is het mogelijk dat zij niet worden geraakt door het afschuwelijke lot van de heilige Agatha, wier borsten werden afgesneden en die levend werd verbrand omdat zij weigerde haar geloof te verzaken? Goed, dat is heel lang geleden gebeurd, toen vrome katholieken nog door de heidenen werden belaagd, maar zoveel godsdienstige standvastigheid moet toch elk weldenkend mens ontroeren? En dan de heilige Amalberga, die zelfs een huwelijksaanzoek van een koning afsloeg omdat ze haar maagdelijkheid aan God had opgedragen! Ja, dat waren pas vrouwen. Of denk eens aan de heilige Bartholomeus, die levend werd gevild, en die nog altijd de patroon van de leerlooiers is. Of de heilige Bavo, die steenrijk was, al zijn bezittingen aan de armen schonk en als een kluizenaar in een holle boom ging wonen. Daniël kan van zulke verhalen nooit genoeg krijgen. Dat op de brandstapel gestorven ketters door de calvinisten óók als martelaren worden beschouwd, vindt hij absurd. Die afgedwaalde schapen verdienden toch hun straf?

Het streven van zijn vader naar welvaart, de zorg voor de gezondheid van haar gezin bij zijn moeder, steken wel heel scherp af bij het martelaarschap van de heiligen, vindt Daniël. Het ontbreekt zijn ouders aan echte vroomheid, meent hij. Hoe vurig hij ook voor hen bidt, hoeveel bidprentjes hij in huis voor hen laat rondslingeren, ze zijn er niet van onder de indruk. Ze schenken geen gratis bier voor priesters, ze lopen niet mee in processies, ze brengen geen ketters aan. O, het zijn beste, hardwerkende mensen - dat zegt iedereen - en ze bedriegen niemand. Het bier dat in zijn vaders brouwerij wordt gemaakt is van uitstekende kwaliteit, er wordt niet mee geknoeid en de vaten hebben geen dubbele bodem. Dat alles weet Daniël wel en heimelijk is hij er trots op. Als ze maar niet zo onverschillig tegenover de ketters stonden! Zijn vader noemt dat verdraagzaamheid en dat klinkt mooi, maar in Daniëls ogen is het een zonde. De Leemputtes gunnen zich gewoon de tijd niet om eens diepgaand na te denken over hun zielenheil. En wat lezen ze, ’s avonds bij de olielamp? Heiligenlevens? O nee, de Samenspraken van Erasmus, of diens Lof der Zotheid, en daarom moeten ze dan hartelijk lachen. Ernstig worden ze pas als ze pamfletten in handen krijgen waarin de hertog van Alva als de baarlijke duivel wordt voorgesteld, en de leden van de Bloedraad als demonen zijn getekend.

Met de Tiende Penning, de extra belasting waarmee Alva zijn Spaanse leger wil financieren, gaat het intussen niet goed. Het zijn vooral de Staten van Utrecht (het provinciale bestuur) die zich ertegen verzetten. De Staten van de andere provincies hebben zich, onwillig weliswaar, voor de eisen van de hertog willen buigen, maar die van Utrecht komen steeds met andere uitvluchten.

O, zeggen ze dan, de hertog heeft gemakkelijk praten, maar het innen van die Tiende Penning is niet zo eenvoudig. De bevolking wil er niet aan, niemand zal bereid zijn die Tiende Penning zonder dwang af te staan en de Staten kunnen toch geen ambtenaar neerzetten bij elk marktkraampje, in elke winkel, bij elke ambachtsman? Hoe heeft Alva zich die inning dan voorgesteld? Het is ronduit onmogelijk. Denk eens aan het geweldige administratieve apparaat dat de Staten zullen moeten instellen om die belasting binnen te krijgen - en denk eens aan wat dat gaat kosten!

Natuurlijk is de werkelijke reden voor die halsstarrige houding de angst dat het gewest de laatste zelfstandigheid zal verliezen. Het verlies van zelfbeschikking betekent tegelijk: verlies van macht. En wie van deze grote heren wenst ook maar een kruimeltje macht in te leveren?

Eigenlijk vormt die angst de kern van de opstandigheid in de Nederlanden. De hervormden willen met rust worden gelaten. De katholieken eisen het recht op om verdraagzaam en gematigd te zijn. Naast dit alles is er het heimwee naar vroeger, toen elke provincie zichzelf bestuurde, elke stad haar eigen wetten uitvaardigde en handhaafde, haar eigen rechtspraak had, toen privileges en adellijke afkomst nog iets voorstelden. Sinds de Nederlanden bij het Spaanse rijk zijn ingelijfd is er steeds meer van die zelfstandigheid afgeknabbeld en zijn de lasten die de burgers moeten opbrengen, steeds zwaarder geworden.

Daarom besluit de hertog van Alva zélf naar de stad Utrecht te komen om die onwillige machthebbers hun koppigheid flink in te peperen en de nodige druk uit te oefenen. Hij komt niet alleen, hij brengt een leger van duizend Spaanse soldaten mee.

In Daniels ogen is de hertog van Alva een oorlogsheld, een strijder voor het ware geloof, een wezen van hoger orde. Daarom gaat hij, samen met Adam, kijken naar de intocht van de man, die inderdaad indrukwekkend is. Omringd door zijn prachtig aangeklede lijfwacht doet de hertog zijn intocht, in volle wapenrusting, gezeten op een sneeuwwit paard. Op de Plaats aangekomen treedt de in stemmig zwart geklede vroedschap de hertog eerbiedig tegemoet. Zij bieden de landvoogd de sleutels van de stad aan, op een kussen van rood fluweel. De jongens, nieuwsgierig als apen, hebben zich ver naar voren weten te dringen en kijken met open mond naar de plechtigheid. Ducdalf laat zijn scherpe ogen over burgemeesters en schepenen dwalen en werpt hun in het Frans een paar dreigende woorden naar het hoofd. Hij is niet van plan zich te laten vertederen door eerbetoon. Hij is gekomen om Utrecht zijn wil op te leggen.

‘Hij heeft een gezicht als een scheermes,’ fluistert Adam zijn broer in en krijgt daarvoor een stomp.

De Plaats is barstensvol toeschouwers en soldaten. Overal donkere gezichten, zwarte baarden, onverstaanbare klanken en wapengekletter. De burgers vinden het mooi, maar ook onheilspellend, al dat militaire vertoon. Ze denken eraan hoe nog maar kortgeleden in Brussel twee van de hoogste edelen, de graven Egmont en Hoorne, werden terechtgesteld. Wat zal er nu in Utrecht gaan gebeuren? Is het nog niet voldoende dat de heer Van Renesse en andere edelen, juist die mannen die getracht hadden de beelden-brekerij tot het uiterste te beperken, door de Bloedraad ter dood werden veroordeeld? Moeten er nog meer koppen rollen? En waar zullen die duizend man worden ondergebracht? Toch zeker niet allemaal op de Vredeborch!

Nee. Alva geeft kort en goed de vroedschap te verstaan dat zijn leger bij de burgers moet worden ingekwartierd.

Met die boodschap komen de jongens later op de middag thuis, toch wel onder de indruk van de pracht en luister die zij hebben aanschouwd. Daniël is verbaasd als hij zijn moeder in de keuken vindt, waar ze zich over de meid Griete buigt die wegsmelt in tranen.

‘Mijn broer is opgepakt,’ snikt Griete. ‘Ze zeggen dat hij een beeldenbreker is. En dat is niet waar.’

Catharina zucht.

‘Onze knecht Simon is ook gearresteerd, Griete,’ zegt ze.

Dan ziet ze Daniël staan, want op deze gedenkwaardige augustusdag zijn alle scholen gesloten.

‘Sta daar niet zo te staan,’ valt ze uit. ‘Ga iets doen, ga je lessen leren.’

Daniël verroert zich niet. Hij kijkt naar de huilende Griete, verwerkt het bericht over de arrestatie van Simon. Ja, Simon is erbij geweest, bij de beeldenstorm vorig jaar; Adam heeft het zelf gezien. Maar daarom hoeft moeder hém niet zo boos aan te kijken!

‘Ik heb niets gedaan,’ stamelt Daniël. Hij bedoelt: ik heb Simon niet aangebracht. Hij krijgt het vreemde gevoel dat zijn moeder hem beschuldigt.

‘Ze zullen onze Pieter ophangen,’ loeit Griete wanhopig.

‘Is je broer dan ook een ketter?’ vraagt Daniël.

‘Natuurlijk niet. Hij werkt bij de kraan op de Plaats. Maar de gerechtsdienaren hebben mijn moeders woning overhoop gehaald en een stukje rode stof gevonden en nu beweren ze dat die stof afkomstig is van een kazuifel, en dat mijn broer vorig jaar bij de beeldenstorm een kazuifel heeft gestolen en uit elkaar gehaald om de gouden passementen te kunnen verkopen.’

‘En is dat waar? Heeft-ie dat gedaan?’ vraagt Catharina ontzet. Griete knikt bevend.

‘Ja, maar hij deed het niet alleen. Hij deed het samen met zijn buren en ze hebben het alleen maar gedaan omdat ze geen geld hadden voor turf voor de winter. Mijn broertjes en zusjes klagen altijd over kou en honger.’

‘Er is ontzaglijk veel gestolen tijdens die beeldenbrekerij,’ zegt Daniël met afkeer. Je vergrijpen aan kerkelijke goederen is in zijn ogen de grootste zonde waartoe een mens kan vervallen. Wie zoiets doet verdient te worden opgehangen.

‘Mijn vader is van de winter gestorven,’ snikt Griete, ‘nu moeten Pieter en ik het levensonderhoud voor mijn kleine broertjes en zusjes verdienen. En wat voor loon krijgen we nu helemaal? Nu Pieter in de gevangenis zit ben ik de enige die moeder wat kan toestoppen en dat is veel te weinig om zoveel monden te voeden. Klaasje werkt bij een speldenmaker, maar hij is pas acht jaar oud en hij krijgt er alleen de kost voor. En Antje is negen, die werkt bij de bakker op de Oude Gracht en krijgt drie broden in de week. Maar dan is er nog geen geld voor de huur.

‘Heb je geen grote broers die behalve Pieter iets kunnen verdienen?’ vraagt Catharina bezorgd.

‘Hendrik is pas zes. En dan is er nog Jantje van tien, maar dat is zo’n zwak en mager ventje, niemand wil hem in dienst nemen.’ ‘Ik zal mijn man vragen hem als boodschappenjongen in dienst te nemen,’ belooft Catharina. Als zij zoiets zegt, zal ze het ook doen. Griete veegt opgelucht over haar natte gezicht.

‘God zegene u, vrouwe. Ja, dat zou al een uitkomst zijn.’

‘Nog meer ketters in de brouwerij,’ schampert Daniël. Catharina draait zich woedend naar haar zoon om.

‘Wat maakt jou tot zo’n nare jongen? Dit gezin moet geholpen worden. Heb je dan geen hart?’

‘Welja, moet ik medelijden krijgen met kerkschenders?’ Boos loopt Daniël de keuken uit. Heel zijn plezier om de luisterrijke intocht van de hertog is bedorven. Die stomme vrouwen ook -altijd huilen.

Van armoede, honger, verkleumde ledematen in de winter heeft Daniël geen weet. Dat iemand zich uit pure vertwijfeling kan vergrijpen aan kerkelijke schatten of een brood steelt of een verloren penning opraapt en in eigen zak steekt, gaat zijn begrip te boven. Zelf is hij opgegroeid in een warm, harmonieus gezin waar honger en ellende onbekend zijn. Een aalmoes geven aan een bedelaar zonder benen, die zich moeizaam voortbeweegt op een plank met wieltjes, is een godgevallig werk en goed voor je zielenheil, maar daarbij iets van medelijden voelen voor de stumper komt niet bij hem op. Hij begrijpt niets van zijn moeder, die probeert een laagstaand wezen als een dienstmeid te troosten en die zich daarbij verdiept in de zorgen van een gezin dat uitsluitend bestaat uit een slonzig wijf en een hele bent vieze kindertjes. Om zichzelf af te leiden grijpt hij maar weer naar zijn lievelingsboek over het leven van de heilige Hiëronymus. Dat trekt hem bijzonder aan, want kortgeleden heeft meester Krelis Pieterszoon verklaard dat hij Daniël niets meer kan leren en nu gaat hij op de Hiëronymus-school, ook wel de Latijnse school genoemd. Daar zit hij te midden van de zonen van patriciërs en hij voelt zich er wonderwel thuis.

Adam heeft op zijn beurt zijn moeder opgezocht om haar verslag te doen van de intocht van de hertog en hij doet dat op zijn eigen manier: lacherig, ironisch en oneerbiedig.

‘En ze zeggen, moeder,’ grinnikt hij, ‘dat de duizend soldaten die Ducdalf heeft meegebracht, bij gewone mensen zullen worden ingekwartierd. Krijgen wij dan ook soldaten in huis?’

‘Dat zullen we moeten afwachten.’

Griete, die het heeft gehoord, slaakt een kreet.

‘Heregod, soldaten in huis! Inkwartiering! We zullen geen uur meer veilig zijn.’

‘Kom nou, zo erg zal het niet worden,’ sust Catharina en ze stopt Adam een suikerstengel toe, waar hij verzot op is.

Maar het valt tegen, want diezelfde middag nog wordt er luid op de deur van hun woning gebonsd en op de stoep staan drie Spanjaarden: een jonge vaandrig met zijn twee bedienden. Zij tonen een door de vroedschap ondertekend inkwartieringsbevel en er zit voor Catharina niets anders op dan hen binnen te laten.

Zij wijst hun de zolder, maar daarmee nemen de Spanjaarden geen genoegen. Zij eisen het beste vertrek in het huis op, de woonkamer aan de voorzijde, en een zijkamer voor de bedienden. De Leemputtes moeten dan zelf maar met het achterhuis genoegen nemen.

Catharina, hoog opgericht, protesteert. De twee ‘mozos’, zoals de bedienden worden genoemd, spreken alleen maar Spaans; het zijn boerenjongens, zo weggehaald vanachter de ploeg. Maar de vaandrig, Pedro de Runez, spreekt een beetje Frans.

Catharina zoekt naar een compromis. Frans spreekt zij ook, als dochter van een ontwikkeld man.

‘Edele heer, ik begrijp uw verlangens, maar dat voorvertrek is de kamer waar ons gehele gezinsleven zich afspeelt, waar wij onze gebeden zeggen en onze maaltijden gebruiken. Die kan ik u onmogelijk afstaan. Het achterhuis bevat twee ruime kamers en die staan tot uw beschikking. Daar brengen wij gewoonlijk onze gasten onder en u beschouwen wij als zeer geëerde gasten.’

Het betekent wel dat de beide jongens dan naar de zolder zullen moeten verhuizen, denkt ze intussen, maar dat valt nu eenmaal niet te verhelpen.

De vaandrig, een arrogante maar nog zeer jonge man, is onder de indruk van haar fiere gestalte, haar zelfvertrouwen en rust. Hij is pas achttien, nog maar kort in dienst en hij voelt zich als jongste zoon van een Spaans edelman ver verheven boven gewone Nederlandse burgers. Toch begrijpt hij wel dat hij tegen dit vrouwmens niet zal zijn opgewassen. Ze straalt zoveel zelfbewustheid uit dat hij zich klein en onervaren voelt. Maar moet hij voor de ogen van zijn mozos bakzeil halen? Dan bedenkt hij opgelucht dat de knechten van het gesprek toch geen woord kunnen verstaan en hij maakt een buiging voor de vrouw des huizes. Ze heeft hem een ‘zeer geëerde gast’ genoemd en dat streelt zijn ijdelheid.

‘Akkoord, madame. Wij zullen ons installeren in het achterhuis. En zoals u in het inkwartieringsbevel kunt lezen, zult u een wekelijkse vergoeding ontvangen van eenentwintig stuivers, waarvoor u ons twee maaltijden daags zult moeten opdienen.’

Ja ja, denkt Catharina, van die zogenaamde vergoeding zal wel niets terechtkomen. We zullen voor die drie opvreters moeten koken en wassen. Nu ja, niets aan te doen.

Terwijl de Spanjaarden zich in het achterhuis installeren, gaat Catharina opnieuw naar de keuken, waar ze Griete voor de zoveelste maal die dag in tranen aantreft.

Digna, intussen ook thuisgekomen, staat er enigszins hulpeloos bij te kijken, terwijl ze afwezig in de borrelende soep roert.

‘Wat is er nu weer aan de hand?’ vraagt Catharina, wier geduld uitgeput begint te raken.

‘Spanjolen,’ snuft Griete,‘christenezielen, we hebben Spanjolen in huis. Ze zullen alles vernielen en onze provisiekast leegroven. En je kunt ze niet eens verstaan! Wat moeten ze in ’s hemelsnaam eten, ik kan geen Spaanse maaltijden klaarmaken. En hoe kan ik ’s morgens naar de markt gaan nu de hele stad is vergeven van de Spanjolen? Het lijkt wel oorlog. Wat hebben we op ons geweten dat we zo gestraft moeten worden?’

Ze slaat een kruis.

‘Ik,’ snikt ze, ‘ik heb geen misboeken verbrand, geen beelden gebroken. Ik houd nooit mijn Pasen zonder eerst gebiecht te hebben. Vrouw Van Leemputte, kunt u die kerels niet buiten de deur houden? Ik ben zo bang voor ze.’

Catharina heeft schoon genoeg van het gejammer.

‘Houd op met janken en ga de tafel dekken,’ zegt ze streng. ‘Straks komt de meester thuis en dan wil hij eten. Zet een extra bord gereed voor de Spaanse vaandrig, hij is een edelman. Zijn bedienden kunnen wel bij jou in de keuken eten.’

‘Hier?’ krijst Griete en haar ogen worden groot.

‘Ja zeg, gedraag je nu niet alsof we de duivel in huis hebben gekregen. Die Spanjaarden zijn banger voor ons dan wij voor hen.’ En tegen Digna: ‘Luister goed, het kost niets om beleefd tegen die indringers te zijn, maar daarmee houdt het op. Ik weet niet waarom de landvoogd met zoveel troepen is gekomen, veel goeds zal hij er niet mee in de zin hebben, maar barbaren zijn het ook niet. We gaan dus allemaal gewoon onze gang.’

Digna grinnikt ondeugend en geeft haar moeder een knipoog.
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Waarin Catharina met Spanjaarden smijt en
Digna een voetje toesteekt

Omdat Griete nauwelijks meer op straat durft te komen nu daar zoveel Spanjaarden rondstruinen, gaan Catharina en Digna ’s ochtends samen naar de markt om inkopen te doen. Griete sluit zich dan met Catrientje op in de keuken, biddend en sidderend. De jongens gaan gewoon naar school.

De hertog van Alva is ervan overtuigd dat kleurrijke kleding de moed van soldaten opkrikt en overal in de stad zie je de bezetters rondlopen in felrode wambuizen, gele broeken, paarse hoeden met lange veren; hoor je hun degens rinkelen, hun laarzen stampen. Utrecht lijkt de toren van Babel wel, nu er zoveel verschillende talen worden gesproken. Veel van de officieren, die van goede familie zijn, spreken Frans, maar hoeveel Utrechters beheersen die taal? Een deel van de vreemde soldaten spreekt ook Italiaans, omdat ze hun opleiding in Lombardië kregen. Weer anderen zijn helemaal geen Spanjaarden, maar Duitse huurlingen. Er zijn ook Engelsen, Schotten en Walen in Alva’s leger.

Digna vindt dat alles wel leuk. Ze pikt snel woorden en uitdrukkingen op en weet haar broers daarmee te overbluffen. Maar vooral geniet ze van de ruzies die elke ochtend ontstaan tussen boeren die hun waren op de markt te koop aanbieden en de Spanjolen die weigeren te betalen wat die boeren vragen voor hun groente, gevogelte, appels en knollen.

Ze lacht zich tranen als ze een ‘mozo’ en een Hollandse boer elk aan een kant van een gans ziet trekken (gelukkig is het dier al dood) tot het beest letterlijk uit elkaar wordt gescheurd en de Spanjaard met de afgerukte kop achterover in het stof duikelt.

Ze lacht als een groepje Walen een kar met biervaten aanhoudt en zich van die vaten meester maakt, waarbij een vat openbarst en de officier de hele inhoud over zich heen krijgt. Dat het bier afkomstig is van een andere brouwerij dan die van Jan Jacobs, draagt wel bij tot haar vrolijkheid.

Ze schatert als een Spanjaard een ham van een kraampje grist, ermee op de loop probeert te gaan en dan struikelt over een loslopend varken. De kerel valt plat op zijn gezicht, de gestolen ham vliegt hem uit de handen en het varken waarover hij is gevallen gaat er krijsend vandoor. De slager duikt neer op zijn ham, een paar straatjongens beginnen de soldaat te schoppen, die niet weet waar hij zich bergen moet. Eindelijk ziet hij kans op te krabbelen en in het gedrang te verdwijnen, uitgejouwd en nagehoond. O, in de stad valt van alles te beleven en Digna kan er niet genoeg van krijgen!

Maar ze ziet ook nare dingen. Burgers die door de soldaten worden mishandeld. Winkels die door de Duitsers worden geplunderd, waartegen de stadswacht nauwelijks weet op te treden. Meisjes die worden nagezeten. Ze ziet hoe Spanjaarden kippen stelen, groenten uit de moestuintjes rukken, met losse stenen ruiten ingooien, mensen uit hun kleine huizen jagen opdat ze zelf meer ruimte zullen hebben. Kortom: de duizend soldaten van Alva die als een sprinkhanenplaag op Utrecht zijn neergestreken, schijnen maar met één doel te zijn gekomen: de stad kaalvreten.

Burgers hebben met Alva’s komst hun wapens op het stadhuis moeten inleveren, maar dat wil niet zeggen dat ze zich niet meer kunnen verdedigen. Menig groot heer draagt een dolk onder zijn mantel. Vrouwen lopen steunend op een dikke stok over straat, ofschoon ze rap ter been zijn. Catharina heeft een scherpgepunt broodmes in de plooien van haar rok, Digna een venijnige kleine schaar aan haar gordel. Jonge meisjes houden krabbertjes, troffels of schillenmesjes verborgen in het mandje dat zij aan de arm dragen en kunnen daarmee gemene halen uitdelen wanneer een soldaat al te opdringerig wordt.

Catharina, al even zuinig van nature als haar man, trekt zich van alle herrie om zich heen weinig aan. Ze kan rustig een halfuur met een marktkoopvrouw onderhandelen over de prijs van een mand knollen of met de slachter over de prijs van een zij spek. Vet is goed voor een mens, meent ze, je wordt er sterk van. Die opvatting is haar wel aan te zien. Het slanke beweeglijke meisje waarop Jan Jacobs zestien jaar geleden verliefd werd, is in de loop van de tijd uitgegroeid tot een stevig vrouwmens met blanke ronde armen, wijd uitstaande rokken, een blozend gelaat en mooie ronde schouders. Ze is een toonbeeld van gezondheid, van stevig vrouwenvlees. Digna daarentegen is nog altijd even tenger en naast haar fiere moeder voelt ze zich soms klein en onbelangrijk.

En elke dag is daar de hertog van Alva met zijn omvangrijke gevolg, hoog te paard, met priemende donkere ogen, een korte puntbaard, samengeknepen lippen en intelligent voorhoofd. Dreigend rijdt hij langs de grachten. De wildste verhalen doen over hem de ronde. Zo zou hij ’s avonds als hij terugkeert in het mooie huis dat eens aan de heer Van Renesse heeft toebehoord, maar met alles erop en erin in beslag werd genomen toen de ongelukkige edelman ter dood werd veroordeeld, met paard en al de brede marmeren trappen opstormen, tot grote schrik van zijn talloze bedienden! Het is een sprookje, maar veel Utrechters geloven erin en hebben een heilig ontzag voor de genadeloze landvoogd. Maar al slaat Alva’s witte paard met zijn hoeven vonken uit de keien, en blinkt de zon in zijn glanzend gepoetste wapens, de heren van de Staten zijn niet onder de indruk. Zij blijven uitstellen, zeuren over die Tiende Penning, steeds meer uitvluchten verzinnen. Zij veinzen het vloeiende Frans van de hertog slecht te kunnen verstaan, zodat er oneindige misverstanden ontstaan. De tolk die wordt aangetrokken om aan die verwarring een einde te maken, wordt omgekocht, en dat maakt de onderhandelingen nog chaotischer. Laat in de herfst vertrekt Alva weer naar Brussel, met zijn omvangrijke lijfwacht, maar het soldatenleger laat hij achter en hij stuurt zelfs nog zes vendels huurlingen naar Utrecht, alsof de stad nog niet genoeg te lijden heeft van de ‘sprinkhanen’. Razend is hij, de hertog. ‘Het zijn allemaal ketters,’ roept hij verbolgen, wetend dat dat niet waar is. De meerderheid van de Nederlandse bevolking is nog altijd braaf katholiek, en de hagenpreken beschouwen ze eerder als een interessant uitje dan als een vorm van opstandigheid. Wat zij willen is in vrede handeldrijven zonder gestoord te worden door troebelen, onderlinge strijd en militaire avonturen. Het kan hun niets schelen aan wie ze iets verkopen, als er maar verkocht wordt en zij er iets aan kunnen verdienen. Juist dat steekt de hertog zo. Die sluwe Nederlanders zijn rijk, aan alles weten ze te verdienen: aan de wapenhandel, aan de scheepsbouw, aan hun vette koeien en wollige schapen, aan hun moestuinen en geurige hooioppers, aan hun wisselhandel, aan hun graanhandel, aan de muntslag. Zo wonderlijk kun je het niet verzinnen of er zijn wel een paar Nederlanders mee bezig en verdienen eraan. Ze smeden evengoed wapens voor het Spaanse leger als voor de Engelsen, Fransen, Turken en Russen. Ze bouwen evenveel schepen voor de Spaanse vloot als voor de vloten van Spanjes doodsvijanden. Ze hebben maling aan politiek; ze willen rijk worden!

Maar als de hertog dan met een nieuw belastingstelsel komt, zijn ze plotseling arm; dan kan er niets, dan hébben ze niets, dan willen ze niets! Wél schijnt er geld te zijn om aan de prins van Oranje te sturen, die daarmee huurlegers op de been brengt om er in Brabant en Friesland invallen mee te doen. Tegen de Spaanse ter-do’s zijn die prinsenlegertjes niet opgewassen en ze worden grondig verslagen, maar het tekent weer de mentaliteit van dit volk van kooplieden en boeren. Ze roepen: ‘Leve de koning, leve de hertog!’ en steunen intussen de prins die in opstand is gekomen tegen diezelfde koning en hertog.

Alva zweert wraak te zullen nemen op de Hollanders, de Utrechters, de Geldersen, al moet het hem zijn laatste penning kosten. Maar zal hem dat lukken?

Houd een Nederlander een goedgevulde beurs voor en hij zal je trouw dienen. Bedreig hem met geweld en terreur, dan zal hij ineenkrimpen, misschien onderduiken, maar tegelijkertijd volstrekt onhandelbaar worden.

De winter brengt de gewone ellende voor de armen en gezelligheid voor de welgestelden, maar ditmaal is de sfeer toch anders, want de Spanjolen treden steeds brutaler op en maken de burgers het leven zuur.

Wanneer Catharina en Digna op een ijskoude ochtend terugkeren van de markt zien ze de deur van hun woning openstaan. Dat is ongewoon. In deze onzekere tijden laat je je deur niet los wanneer je uitgaat. Binnen klinken stemmen, mannenstemmen, en ze spreken Spaans. Maar vaandrig Pedro de Runez is die ochtend al vroeg in gezelschap van zijn mozos naar de Vredeborch vertrokken. Jan Jacobs is naar de notaris. Wie is dan hun woning binnengedrongen?

De benedenverdieping van het woonhuis is ingericht tot voorraadruimte, de Leemputtes wonen boven.

‘Blijf achter me,’ zegt Catharina tegen haar dochter. Stil beklimmen ze de trap. Op het portaal gekomen blijven ze even luisteren. De onbekende stemmen komen uit de keuken in het achterhuis. Catharina beduidt Digna dat ze zich in een hoek van de overloop moet verschuilen. Dan werpt ze met een klap de deur naar de keuken open. Naast de provisiekast knielen twee vreemde Spaanse soldaten, die bezig zijn de kast leeg te halen en een jutezak te vullen met alles waarop ze de hand kunnen leggen. Onder in de zak rinkelt iets; ze hebben zich kennelijk ook meester gemaakt van messen, lepels en keukengerei.

Catharina voelt een hete woede in zich opstijgen. Is het niet voldoende dat Griete moet koken voor drie onverzadigbare vreemden, die een deel van de woning in beslag hebben genomen en zich gedragen alsof het huis van de Leemputtes hun eigendom is? Moet zij nu ook toelaten dat haar keuken wordt geplunderd door soldaten die er niets te maken hebben?

‘Caramba, smerig dieventuig!’ sist ze in het Spaans. De kerels zijn verschrikt opgesprongen. Op de drempel zien ze een vrouw staan met bliksemende ogen en een lang, scherpgepunt mes in de vuist geklemd. Ontzet deinzen ze terug.

‘Eruit!’ snauwt Catharina. Als ze ziet dat de grootste van de twee de zak vol gestolen waar tegen de borst drukt, blaft ze hem toe: ‘En laat die zak liggen.’

De kerel doet een halfslachtige poging om langs haar heen te glippen met zijn buit, maar Catharina steekt haar mes in de hand waarmee hij de zak omklemt, zodat hij die met een kreet van pijn laat vallen.

Eer de kerel goed en wel beseft wat hem overkomt voelt hij zich in de kraag gegrepen en vooruit geduwd, in de richting van de trap. Een harde stoot in zijn rug en daar gaat hij, holderdebolder naar beneden, waar hij schreeuwend blijft liggen met een verzwikte enkel en een gekneusde schouder.

Catharina kijkt niet naar hem om. Ze heeft zich snel naar de ander toegekeerd, klaar om ook die aan het mes te rijgen. Wat er in de Spanjaard omgaat staat op zijn domme gezicht te lezen: ‘Heilige Maria, wat een furie. Dat wijf wil ons vermoorden!’

Hij wil zijn musket grijpen dat op de keukentafel ligt, maar nu boort Catharina’s mes zich ook in zijn hand. Met haar andere arm wijst ze gebiedend naar de overloop. ‘Maak dat je wegkomt, Spaans zwijn.’

‘Mijn musket,’ jammert de man, terwijl zijn bloed op de tegelvloer druipt.

‘Ga!’ snauwt Catharina.

Snel schuift ze het musket buiten zijn bereik en richt de punt van het mes op zijn keel. Dan beseft de soldaat dat alleen snelheid hem nog kan redden. Hij stuift langs de razende vrouw heen, maar nu schiet op het portaal Digna uit haar hoek en steekt haar voet uit, zodat hij daarover struikelt en eveneens halsoverkop van de trap dondert. Beneden komt hij boven op zijn jammerende kameraad terecht. Pijnlijk, bloedend en verslagen helpen ze elkaar overeind en maken hinkend dat ze wegkomen, onder het aanroepen van alle heiligen in de hemel.

‘Madre mia, wat een feeks. Dat is geen vrouw, dat is een door de duivel bezeten dolle heks.’

Digna, een beetje bleek, maar ook trots omdat zij eveneens heeft bijgedragen aan de verdediging van huis en haard, kijkt naar haar moeder. Catharina hijgt. Met knikkende knieën staat ze op de overloop, terwijl haar woede langzaam wegebt en plaats begint te maken voor het besef van wat ze heeft gedaan.

‘Waar is Catrientje?’ vraagt ze plotseling, hevig geschrokken. Angstig gaan ze op zoek naar de kleuter. Griete is er ook al niet. Is zij met het kleintje gevlucht toen de soldaten de woning binnendrongen? Of zitten ze ergens verstopt?

Ten slotte vinden ze Griete op zolder. De meid zit bevend weggedoken achter de wastobbe, terwijl Catrientje in de droge tobbe zit en zoet met haar pop speelt omdat ze zich inbeeldt dat de ronde kuip een huisje is. Griete is één en al zenuwen. Ze heeft beneden geschreeuw, gebonk en gejammer gehoord en in gedachten zag ze het bloed van haar meesteres al over de trap golven. Nu staat diezelfde meesteres trillend maar ongedeerd voor haar, tilt Catrien-tje uit de tobbe en drukt het kind stijf tegen zich aan. Voorzichtig komt de meid overeind.

‘Waar... waar zijn de Spanjolen?’ vraagt ze bevend.

‘Die heb ik van de trap gesmeten,’ antwoordt Catharina, kalmer dan ze zich voelt.

‘Er zit bloed op uw rok, u bent gewond,’ roept Griete ontzet.

‘Nee, dat is Spaans bloed. Kom maar, je hoeft niet bang meer te zijn. Die kerels komen niet terug en voorlopig zijn ze ongeschikt voor de dienst. Misschien wel voor altijd.’

Griete begrijpt er niet veel van. Ze slaat een kruis en zucht: ‘Weet u zeker dat ze weg zijn? Allemachtig, ik sta nog te beven op mijn benen. Die griezels kwamen zomaar de keuken binnenlopen en ze bedreigden me met hun musket. Ik dacht dat ze me kwamen vermoorden.’

‘Je was bang, maar je dacht er toch aan Catrientje in veiligheid te brengen,’ zegt Catharina dankbaar.

Maar dat heeft Griete eigenlijk niet gedaan. Toen ze gillend de keuken uitstormde was het kleintje haar nieuwsgierig nagelopen, tot op zolder toe.

Ze keren terug naar de keuken en Catharina zet met een bons de jutezak op de tafel, naast het musket. Griete kijkt met angstige ogen naar het wapen.

‘Digna, maak die zak leeg en berg alles weer op.’

Dan pakt Catharina het musket op en bekijkt het aan alle kanten. Wat moet ze ermee?

Als Jan Jacobs een uurtje later thuiskomt en hoort wat er is gebeurd, fronst hij geërgerd de wenkbrauwen.

‘Had je de deur dan niet achter je op slot gedraaid toen jullie uitgingen?’ vraagt hij.

‘Jawel. Maar die kerels hebben het slot geforceerd. Ze kwamen gewoon inbreken, en dat op klaarlichte dag! Ze durven wel, moet ik zeggen, dat ongedierte.’ ‘Het schijnt dat niemand van de soldaten sinds maanden soldij heeft ontvangen,’ zegt Jan. Hij bekijkt het musket en schudt het hoofd.

‘Zonder kogels en kruithoorn hebben we daar niets aan. We zullen het ding moeten teruggeven. Weet je dat zo’n musket wel dertig gulden kost?’ Jan is altijd goed op de hoogte van prijzen.

‘Al kost-ie honderd,’ zegt Catharina fel, ‘teruggeven doe ik hem niet.’ Jan is het niet met haar eens. ‘Burgers mogen geen vuurwapens in huis hebben.’ Hij begint opeens te lachen en kijkt zijn Kaatje liefdevol aan. ‘Een broodmes mag natuurlijk wel,’ grinnikt hij. ‘Vrouwtje, ik ben mateloos trots op je. Kom hier, dan krijg je een kus.’ Niettemin blijft hij volhouden dat ze het musket niet kunnen behouden. Het kost hem moeite Catharina tot zijn zienswijze over te halen.

‘Nu, goed dan,’ zegt ze eindelijk, ‘de Spanjolen krijgen hun wapen terug. Maar dat handel ik dan af op mijn manier.’

En, weet Jan, als zijn Kaatje zich iets in het hoofd heeft gezet, kunnen geen vijf Alva’s en geen duizend Spanjolen haar er nog van afbrengen.

Nauwelijks zijn tegen een uur of vier die middag vaandrig de Runez en zijn bedienden thuisgekomen of Catharina stapt zonder kloppen het achterhuis binnen, het musket in de handen. ‘Goedemiddag,’ zegt ze in haar langzame Frans, ‘hier heb ik iets voor u.’ Voor de ogen van de verbaasde edelman legt ze een musket voor hem neer. Dan richt ze zich op en kijkt langs haar lange neus niet zonder minachting naar de Spanjaarden. Ze zien er verkleumd uit. Het is de hele dag bitter koud geweest en Catharina kan zich voorstellen hoe deze mensen, gewend aan een ander klimaat, zich in het tochtige noorden moeten voelen. In het voorhuis brandt een lustig vuur in de haard, evenals in de keuken. Maar het achterhuis kan niet verwarmd worden. En wie had kunnen verwachten dat de inkwartiering zelfs gedurende de winter zou doorgaan? Ze kijkt naar het wit weggetrokken smoeltje van de vaandrig en ze krijgt bijna medelijden met de jongen.

‘Met dit musket,’ zegt ze langzaam maar duidelijk, ‘drongen vandaag twee mannen van uw regiment mijn woning binnen en probeerden te plunderen. Ze hadden al een zak vol dingen die hun niet toebehoorden gevuld en waren van plan nog meer te stelen, toen mijn dochter en ik thuiskwamen van de markt en hen betrapten. Mijnheer! Ik eis dat deze mannen zwaar gestraft worden. Het musket heb ik hun afgenomen omdat ze er mijn dienstmeid mee bedreigden. Verder heb ik beide inbrekers de trap afgegooid en ik vrees dat ze daarbij enigszins gewond zijn geraakt. Ze hadden zo’n haast om weg te komen dat ze hun wapen achterlieten. Hier is het. Ik stel er geen prijs op. Maar ik eis dat u erop toeziet dat zoiets niet meer kan voorkomen. Wij hebben u en uw beide bedienden gastvrij ontvangen, wij hebben u een deel van onze woning afgestaan, omdat u in naam des konings in de stad bent gekomen om orde en rust te handhaven, maar dan mag ik ook verwachten dat die orde en rust niet door uw ondergeschikten worden verstoord. Wij doen niemand kwaad en wij wensen ook geen kwaad gedaan te worden. Heb ik mij duidelijk genoeg uitgedrukt?’

De piepjonge vaandrig, die eigenlijk doodsbenauwd is voor deze vrouw met haar brede heupen en krachtige armen, knikt woordeloos. Dan ziet hij zijn bedienden grijnzen en hij krijgt een kleur van woede.

‘Vrouw,’ zegt hij waardig en eveneens in het Frans, ‘hoe waag je het op zo’n toon tegen mij te spreken. Tegen mij, een Runez.’

Hij trilt, maar meer omdat hij het koud heeft dan omdat hij zo verontwaardigd is. Ach, die arme jongen, denkt Catharina, hij probeert zijn gezicht te redden.

Overigens is de ‘jongen’ de schrik om het hart geslagen. Heeft hij het goed verstaan? Heeft dat wijf twee stevige soldaten van de trap gegooid en hun ook nog even hun wapen afgenomen? Dat is toch niet mogelijk!

Hij raapt al zijn arrogantie bij elkaar en zegt afgemeten: ‘Uw verhaal komt mij zeer onwaarschijnlijk voor, vrouw.’

Maar dat had hij beter niet kunnen zeggen, want met vlammende ogen barst Catharina los: ‘Wilt u beweren dat ik het lieg? God is mijn getuige dat ik vandaag, als zwakke vrouw, mijn woning moest verdedigen tegen dieventuig en plunderaars. Morgen zal ik mijn beklag gaan doen bij uw commandant.’

Als zwakke vrouw? Zo zwak ziet ze er niet uit, en de twee bedienden schuiven onwillekeurig enigszins van haar weg, want al verstaan ze zo goed als niets van het gesprek, ze zien wel dat de dame behoorlijk kwaad is en dat hun heer en meester zich allesbehalve op zijn gemak voelt.

Pedro de Runez begrijpt intussen dat zijn beide mozos op de Vre-deborch hun mond voorbij hebben gepraat en hebben staan opscheppen over het gezin waarbij ze ingekwartierd zijn, waar het zo goed is, waar zulke dikke hammen en vette worsten in de schouw hangen en waar kostbare voorwerpen te vinden zijn, zoals tinnen borden, zilveren kandelaars, fijne lakense stoffen, batisten halsdoeken en kanten kragen.

‘Ik zal zorgen dat het musket bij de eigenaar terugkomt,’ zegt hij dan maar, hopend dat het streng genoeg klinkt. Catharina knikt, draait zich om en verlaat de kamer, nagestaard door drie paar donkere ogen.

Vaandrig Pedro de Runez weet wat hem te doen staat. Morgen zal hij zijn commandant om overplaatsing vragen naar een ander inkwartieringsadres, waar niet zo’n vervaarlijk vrouwmens rondloopt dat soldaten van de trappen gooit.

Zo raken de Leemputtes hun lastige gasten kwijt. De inbraak is dan toch nog ergens goed voor geweest.
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Waarin de Leemputtes huiszoeking krijgen en
Daniël voor een verrassing zorgt

Het schrikbewind van de hertog van Alva blijft maar voortduren. De Utrechtse vroedschap wordt zelfs voor de Raad van Beroerte in Brussel gedaagd, omdat de stadsbestuurders niet krachtig genoeg hebben ingegrepen tijdens de troebelen en de beeldenstorm van enkele jaren eerder. Ook de Staten van Utrecht moeten eraan geloven als gevolg van hun hardnekkige verzet tegen de Tiende Penning.

Alle bevoegdheden worden de hoge heren ontnomen en hun gezag moet voorlopig door het Hof van Utrecht (het hoogste rechtscollege in de provincie) worden overgenomen. Maar dat is vragen om chaos en dus mag de vroedschap toch nog in functie blijven, al was het maar om de in Utrecht gelegerde soldaten onderdak, voedsel en kleding te verschaffen.

Leveranties aan het Spaanse leger worden verplicht gesteld en omdat betaling uitblijft betekent dat een ondraaglijke last voor de bedrijven in de stad. Maar daar weten de bakkers, brouwers en wijnleveranciers wel raad op.

Vanaf dat moment komt er geen goed brood meer op de Vrede-borch. Elke bakker die verplicht moet leveren, bakt broden van bijeengevoegd slecht meel, vermengd met stof, zaagsel, spinnenwebben, zand en andere rommel. Het onbetaalde bier is eveneens van slechte kwaliteit, zuur, soms bitter en gebrouwen van het allesbehalve schone grachtwater, in plaats van met zuiver, opgepompt bronwater.

Kleermakers leveren wambuizen en broeken waarvan de naden openspringen en waar binnen enkele weken de gaten in vallen. Geleverde musketten blijken onbetrouwbaar te zijn, kruit wil dikwijls niet ontbranden, laarzen krijgen papieren binnenzolen en raken binnen de kortste keren lek. En dat in het Nederlandse klimaat! De wijn wordt door de botteliers versneden met azijn en is ondrinkbaar wrang. Geleverde turf is nat en brandt slecht, de aanvoer van brandhout stokt voortdurend en de olie voor de lampen sputtert en walmt, terwijl de kaarsen zo zacht zijn dat ze kromtrekken, telkens omvallen en gevaar voor brand opleveren. Kortom: het slechtste is nog te goed voor de Spanjaarden en ze kunnen klagen wat ze willen, de leveranciers wijzen op de moeilijkheden met het vervoer. De ketterse Hollanders zijn de schuld, beweren ze. Het komt allemaal door de activiteiten van de geuzen. Die houden op zee de aanvoer van goede grondstoffen tegen, die plunderen koopvaardijschepen, terwijl de aanvoer over land wordt bemoeilijkt door slik- en bosgeuzen, die zich gedragen als struikrovers, die handelaren met hun wagens overvallen, die binnenschippers de doorvaart beletten, kortom: zondebokken genoeg. Intussen drinken de Utrechtenaren zelf lekker bier, zoete wijn en eten ze fijngebakken brood. De Spanjaarden beschuldigen hun leveranciers van bedrog, van pogingen om hen te vergiftigen -maar ze weten niet wat ze ertegen kunnen beginnen.

Desondanks blijft het de Leemputtes goed gaan. De kinderen groeien en zijn gezond. De beide jongens gaan op de Latijnse school, Catrientje is nu oud genoeg om op het nonnenschooltje te gaan. Digna is thuis, leert van haar moeder en Griete hoe een huishouden moet worden bestuurd en krijgt Franse les van haar grootmoeder, die op de Neude woont. Eens zal Digna wel trouwen, misschien met Peter van Dam of met iemand van gelijke stand, en dan moet ze beschaafde conversatie kunnen voeren.

De meeste moeilijkheden gaan de Leemputtes voorbij. Over de godsdienstkwestie maken zij zich niet druk. De meerderheid in het Sticht is nog steeds katholiek, dus zijn zij het ook - op hun eigen manier, vol reserves en onverschilligheid, klaar om bij het eerste teken van ‘alteratie’ naar de andere partij over te lopen. Fanatisme is Jan Jacobs vreemd. Hij vindt de ‘nieuwe religie’ zo gek nog niet, maar zolang Alva’s schrikbewind duurt zal hij het wel uit zijn hoofd laten daar rond voor uit te komen. De Leemputtes wachten af. Uitgezonderd Daniël zijn ze niet van de klei gebakken waarvan men martelaren vormt, en zeker wil Jan Jacobs zijn toenemende welvaart niet in gevaar zien brengen door godsdiensttwisten die hem in wezen koud laten.

Maar het is Daniël niet ontgaan: zijn ouders zijn geen goede katholieken. Thuis maken ze grapjes over monniken en kanunniken; over pauselijke uitspraken halen ze de schouders op. In huis verbergen ze een lutherse bijbel waaruit op rustige zondagavonden soms wordt voorgelezen. Catharina loopt, wanneer ze in een goed humeur is, soms geuzenliederen te neuriën, waarna ze braaf een kruisje slaat alsof ze zich niet bewust was van het feit dat ze iets verkeerds deed. Als ze bij zo’n gelegenheid Daniëls stuurse gezicht ziet, strijkt ze hem even over de haren. Dat vindt hij heerlijk en tegelijk maakt het hem diep beschaamd; hij is al zo groot! Intussen is wel duidelijk dat Jans oudste zoon nooit een goede brouwer zal worden. Daniël minacht het brouwersvak, al kan hij niet zeggen waarom.

En Adam? Daarin steekt ook geen brouwer. Dit zonnekind met zijn vlugge verstand droomt ervan advocaat te worden - zoals Peter van Dam, zijn grote voorbeeld.

De Bloedraad zetelt in Brussel, maar in alle grote steden zijn hulp-rechtbanken opgericht om verdachte burgers te berechten. In Utrecht is de Raad gevestigd op het Jansveld en daar kun je, voor een paar stuivers beloning, je medeburgers komen aangeven als je hen van ketterij verdenkt. Wie de Leemputtes heeft aangegeven blijft onbekend, maar een feit is het dat ze op een dag huiszoeking van gerechtsdienaren krijgen. Jan Jacobs is die dag naar Vreeswijk gereden. Misschien weten de gerechtsdienaren dat en hebben zij daarom juist dit moment uitgekozen. Vrouwen zijn gemakkelijk bang te maken - denken ze.

De kern van de beschuldiging ligt hierin: Jan Jacobs van Leemputte heeft ooit een knecht in dienst gehad die wegens opruiing, beeldenbrekerij en ketterij ter dood werd veroordeeld. De Leemputtes moeten hebben geweten dat Simon een ketter en oproerling was. Desondanks hebben zij hun knecht nooit aangebracht. Iemand niet verraden is ook al verraad.

Zwijgend, de handen in de zij, hoort Catharina de beschuldiging aan.

‘En dus,’ zeggen de deurwaarders, ‘zijn wij verplicht uw huis te doorzoeken. Mochten we bewijzen van ketterij vinden, dan weten we wat ons te doen staat.’

Catharina snuift minachtend.

‘Wat? Wij zouden ketters zijn? Kerel, laat je nakijken, je raaskalt. Omdat wij een van onze knechten niet hebben aangebracht... Hoor eens, hoe kan ik weten wat onze knechten denken of doen of geloven? Die kerels komen en gaan, werken dan weer een tijdje bij ons, dan weer bij een ander. Het zijn maar arbeiders, voor een paar stuivers meer in de week wisselen ze van patroon, zoals een ander aan het begin van de maand een schoon hemd aantrekt. Simon een beeldenbreker? Best mogelijk. Maar die beeldenstorm was op een zondag; toen zaten wij in de kerk, want op zondag wordt er bij ons niet gewerkt. Hoe konden wij dan weten wat er verderop in de stad gebeurde en wie daarbij betrokken waren? Hoe konden we iemand verraden als we niet weten wat hij doet op zijn vrije dag? Nee, jullie mogen niet in mijn klerenkist kijken. Daarin bewaar ik mijn intiemste kledingstukken en ik duld niet dat een of andere vreemde vent daarin snuffelt.

Noemen jullie dat een bevel tot huiszoeking? Man, dat is in een vreemde taal gesteld, dat kan ik niet lezen. Jullie kunnen zoveel beweren over wat erin staat, ik kan dat niet controleren. Ga eerst maar een bevel in het Nederlands halen... En blijf van die ser-vieskast af, dat aardewerk is kostbaar, dat heb ik nog van mijn grootmoeder geërfd en als er ook maar één schaal breekt zullen jullie dat uit eigen zak moeten betalen.

Wat zullen we nu beleven? Denken jullie dat jullie zomaar een keurig Nederlands huishouden overhoop kunnen halen? In ons hele leven hebben we nog geen vlieg doodgeslagen, of iemand bedrogen. Onze biechtvader in de Jacobikerk kan jullie vertellen welk een voortreffelijke burgers wij zijn. Geloof je het niet? Ga het hem vragen; hij zal met plezier zijn hand voor ons in het vuur steken.’ Al pratend, protesterend loopt Catharina met de beide mannen mee, loopt hen voor de voeten, duwt hen telkens weer het portaal op.

‘Uw zoon Adam heeft op school anders nogal wat opstandige praatjes rondgestrooid,’ mompelt een van de ambtenaren boos. Zij zijn beiden Nederlanders, in Spaanse dienst.

‘Adam? Laat me niet lachen, Adam is de tevredenheid zelve. Hij geniet van elke dag van zijn leven en heeft geen enkele reden om opstandig of ongehoorzaam te zijn. En dan - trekken jullie je tegenwoordig ook al iets aan van jongenspraat? Straks gaan jullie zeker ook kinderen arresteren omdat ze op een hekje klimmen als er juist een Spaanse officier voorbijkomt en ze niet diep genoeg buigen. Wat hebben kinderpraatjes en kinderruzies met ketterij te maken? Dat kind is nog geen twaalf jaar oud, en hij zingt in het kerkkoor.’

Ze heeft hen weer het portaal opgedreven en op dat moment komt Daniël uit school. Ofschoon hij en zijn broer allebei op de Latijnse school gaan, komen ze nooit gezamenlijk. Adam gaat altijd eerder van huis om eerst zijn onafscheidelijke vriend Christiaan op te halen en komt ook later thuis, omdat de jongens op weg naar huis zoveel interessants te zien hebben dat ze eindeloos blijven treuzelen om volop te kunnen genieten van alle ruzies, kloppartijen en scheldkanonnades die telkens in de stad losbarsten. Daniël daarentegen loopt regelrecht naar huis, kijkt niet op of om, wil niet zien hoe Spaanse soldaten de burgers terroriseren en hoe de Utrechters zich daartegen verweren. Daniël heeft geen oog voor de werkelijkheid.

Hij schrikt hevig als hij met zijn bijeengebonden bundeltje boeken de trap opkomt en zijn moeder in woedend gesprek vindt met twee gerechtsdienaren, die somber kijken en met een gezegeld papier zwaaien.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij angstig. O God, denkt hij, ze komen moeder arresteren! In gedachten ziet Daniël dat vreselijkste van alle vreselijkheden zich al voltrekken: een laaiende brandstapel, met op de takkenbossen zijn moeder in een armezondaarshemd, gebonden, met haar voeten in het vuur, terwijl de rook haar verstikt.

Op straat heeft hij de werkelijkheid kunnen ontlopen. Hier, thuis, waar het altijd warm en veilig en prettig is, staat hij er plotseling tegenover.

‘Deze heren denken dat wij ons schuldig hebben gemaakt aan ik weet niet wat, omdat Simon, onze vroegere knecht, jaren geleden tijdens de beeldenstorm iets onbehoorlijks schijnt te hebben geroepen. Je weet wel, op het moment dat wij zoals elke zondagochtend de mis bijwoonden.’

Daniël knippert met de ogen. Simon hééft deelgenomen aan de beeldenstorm - en is ervoor opgehangen. Iemand - niet de Leemputtes - had hem verraden.

‘Maar... wat hebben wij dan gedaan?’ stamelt de jongen onthutst.

‘Die arme Simon in dienst gehouden, nog jaren nadien, omdat we niet wisten dat hij een beeldenbreker was,’ verklaart Catharina. ‘Wij moeten onze plicht doen,’ zegt de oudste van de mannen nu afgemeten. Zijn geduld met dat ratelende vrouwmens is ten einde. ‘En die plicht houdt in: dit huis van boven tot onder doorzoeken. En wee u, vrouw, als we daarbij verboden lectuur aantreffen!’ ‘Kom maar terug als mijn man thuis is,’ zegt Catharina. Daniël zwaait zijn boeken voor ’s mans ogen heen en weer.

‘Hier, kijk dan,’ schreeuwt hij zenuwachtig, want in huis is genoeg ‘verboden lectuur’ aanwezig om het hele gezin op het schavot te brengen, ‘dit is onze lectuur.’

Hij toont de mannen een in het Frans gedrukt ‘martelarenboek’, Het leven van de heilige Hiëronymus, zijn Latijnse gebedenboek. ‘Ik studeer voor priester,’ roept hij wanhopig. ‘Hoe kan een ketter voor priester studeren?’ Demonstratief slaat hij een kruis. ‘U bent aan het verkeerde adres. Het wemelt in de stad van geheime ketters, maar wij behoren daar niet toe. Hier, kijk dan toch, zijn dat verboden boeken? Ik lees er mijn familie elke avond uit voor en daarna bidden wij dat God ons van de ons omringende ketterij moge bevrijden. U bent er wat trots op, nietwaar moeder, dat uw oudste zoon zijn leven in dienst van de enige ware kerk zal stellen?’

Dwingend kijkt Daniël zijn moeder aan, en Catharina, helemaal verbijsterd, weet niet anders te doen dan te knikken.

Heer in de hemel, denkt ze, ik zal nooit iets van dit kind begrijpen. Priester. Hij wil priester worden! En dat in deze tijd? Veertien is Daniël nu en op een leeftijd dat jongens belangstelling voor meisjes beginnen te krijgen. Maar nee, Daniël niet. Die loopt met neergeslagen ogen over straat, ziet niets, hoort niets, merkt niet dat vrolijke meisjesstemmen naast zijn oor weerklinken, hoort het ruisen van hun rokken niet, merkt de ogen die steels naar hem kijken niet op. Toch is hij een knappe jongen om te zien, al kijkt hij altijd even nors. Net als de andere kinderen heeft Daniël het ronde, open gezicht van zijn vader, diens gevoelige mond, het kuiltje in zijn kin.

‘Allemaal goed en wel,’ herhaalt de oudste gerechtsdienaar, ‘maar wij hebben bevel gekregen dit huis te doorzoeken en dan doen we het ook. Bevel is bevel!’

‘Vooruit dan maar. Daniël, jij gaat met hen mee en je ziet erop toe dat ze alles weer op de juiste plaats terugzetten, dat ze niets breken of verscheuren. En je laat ze niet in mijn klerenkist woelen, begrepen? Beginnen jullie maar op zolder. Daar zijn de beste plekken om iets te verstoppen.’

Daniël laat niet merken hoe opgelucht hij is - op zolder ligt niets verdachts. Bovendien moet hij bijna lachen om zijn moeders slimheid. Met een toekomstige priester erbij die hen op de vingers kijkt, zal de huiszoeking noodgedwongen oppervlakkig blijven. Daniël brengt de mannen naar de zolder, naar het achterhuis, naar de keuken, naar de turfopslagplaats gelijkvloers. De ambtenaren, die zich toch een beetje opgelaten voelen, kijken vluchtig rond, openen terloops een kast, werpen een blik in de goed gevulde provisiekast, turen even in de schoorstenen, schuiven gelijkvloers drie turven opzij en zien dat daarachter nog meer turven liggen. Ze bekijken de bovenste laag brandhout, maar halen de blokken niet uit elkaar, want die zullen ze dan zelf weer moeten opstapelen en overal steken nog gemene spijkers uit het hout. Dat in een holte van de houtberg, goed gecamoufleerd, de verboden bijbel rust, zien ze niet.

Ten slotte komen ze in het voorhuis, in het ruime woonvertrek van de Leemputtes, en ze kijken peinzend naar Catharina’s kist.

‘Die hebben we nog niet doorzocht,’ zeggen ze. Catharina plaatst zich er vierkant voor.

‘O nee! We hebben afgesproken dat jullie niet met je handen in mijn ondergoed zullen graaien!’

De gerechtsdienaren vinden haar gedrag hoogst verdacht.

‘Opzij vrouw. Wij moeten alles doorzoeken.’

O moeder, denkt Daniël benauwd, want hij weet waar Catharina de pamfletten bewaart waarin Alva als de baarlijke duivel wordt uitgetekend en de prins van Oranje wordt verheerlijkt als de Redder des Vaderlands. Mensen bij wie zulke vlugschriften worden gevonden...

Catharina’s ogen flikkeren als zij een stap opzij doet.

‘Nou, ga je gang dan maar. En vergeet dan niet de onzedelijke gedachten te biechten die jullie krijgen tijdens dat onderzoek,’ sneert ze. De mannen werpen haar een boze blik toe, trekken het deksel van de kist en staren neer op lakense rokken, fluwelen jakjes, hagelwitte onderrokken, batisten hemden met kantjes langs de hals, terwijl Daniël geen oog van hun gezichten afhoudt.

Snel werpen ze het deksel weer dicht.

‘In orde,’ brommen ze beschaamd en ze maken dat ze wegkomen. Catharina slaakt een zucht van verlichting. ‘Oef, dat was spannend.’

‘Ze hebben de pamfletten niet gevonden, ze durfden niet te graaien,’ zegt Daniël opgelucht.

‘O, die had ik er al uitgehaald, toen jullie op zolder waren.’ Lachend haalt Catharina de opstandige blaadjes uit haar rokzak. Dan kijkt ze haar oudste zoon onderzoekend aan.

‘Meende je dat, toen je zei dat je voor priester ging studeren? Of zei je dat zomaar, om die kerels van hun huiszoeking af te leiden?’ Daniël zwijgt stuurs. Het was zomaar een ingeving van hem geweest, om zijn moeder te beschermen. Al verwijt hij Catharina dagelijks haar onverschilligheid in godsdienstzaken, hij vereert haar als een heilige. Ze is zijn moeder! De beste, flinkste, liefste vrouw die hij kent. Haar mag geen leed geschieden. Maar tegelijk voelt hij dat hij niet meer terug kan. Wat hij in vertwijfeling uitriep moet waargemaakt worden, want met zoiets mag je niet spotten.

Nu moet hij wel!

‘Nu? Je meende het niet, hè Daniël?’

‘Jawel,’ fluistert hij, bijna onhoorbaar.

‘O.’ Catharina moet het even verwerken. ‘Waarom?’ vraagt ze dan, logisch genoeg.

Daniël pakt zijn boeken bij elkaar.

‘Praat er niet meer over,’ zegt hij ruw. ‘Ik wil er geen gezeur over horen.’

Catharina zucht. Waarom voelt ze zich nu opeens schuldig tegenover dit vreemde kind? Als hij zich in dienst van de roomse kerk wil stellen is dat zijn keuze en zijn goed recht. Maar hoe moet ze dat aan Jan vertellen, die steeds meer naar de ‘nieuwe religie’ neigt, omdat die in zijn ogen eenvoudiger, oprechter is? Er is zoveel ruzie en ellende in de wereld buiten haar huis. Hierbinnen wil zij de warmte en de vrede zo lang mogelijk vasthouden.

Maar hoe houd je een gezin bij elkaar, in vrede en veiligheid, als de wereld verscheurd is en die scheuring dwars door alles heen snijdt: door families, door ambachtsgilden, door broederschappen en colleges, door de kerk zelf?
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Waarin Digna bloost en
Catrientje op suikerstengels zuigt

Wanneer Alva steeds maar meer vendels Spanjaarden naar Utrecht zendt, ontkomen de Leemputtes er niet meer aan: ze krijgen opnieuw inkwartiering.

Ditmaal is het een hoogadellijke luitenant met drie bedienden. De officier heet Don Francisco Fernando d’Avila en hij is een neef van de commandant van Alva’s lijfwacht. Die oom was het, die indertijd (dat was in 1568) onverwacht de graaf van Egmont kwam arresteren opdat die ter dood veroordeeld zou worden door de beruchte Bloedraad, samen met de graaf van Hoorne. Een gerechtelijke moord die overal in de Nederlanden veel verontwaardiging teweegbracht. Geen wonder dat Catharina de neef van de alom vervloekte krijgsman met ijzige beleefdheid ontvangt. Toch is Don Francisco een knappe vent om te zien, met prachtige donkere ogen, lang golvend zwart haar, een korte donkere baard en schitterend gekleed. De Leemputtes weten intussen wel waarom de Spanjaarden zo dol op kleuren zijn. Alva meent - en hij niet alleen - dat goed en fleurig geklede mensen betere soldaten zijn en dat die kleuren hun dapperheid verhogen. Ze geven zwier aan de verschijning en allicht kun je er je vijanden mee imponeren. Vooral de rijkere officieren - echte hidalgo’s - onderscheiden zich door prachtige kostuums en vrome juwelen. Dikwijls dragen ze aan een zilveren ketting een zilveren of verguld kruisbeeldje om de hals, ze steken met bladgoud afgezette heiligenprentjes in hun zakken, er hangen in zilver gevatte relikwieën aan hun gordel of in zilver opgesloten scapulieren. Al die vrome afweermiddelen zijn bedoeld om kogels en zwaardhouwen af te wenden.

Don Francisco maakt hierop geen uitzondering en de eerste keer dat hij en Digna elkaar op het portaal ontmoeten, maakt de hidalgo diepe indruk op het meisje. Zeventien jaar oud is Digna nu en het is al meer dan twee jaar geleden dat ze afscheid moest nemen van Peter van Dam. In al die tijd heeft ze van de Amersfoorter eenmaal een brief ontvangen, waarin hij vertelde over het leven in de lutherse stad Frankfort, waar zijn vader een bankiershuis heeft geopend en het de Van Dams redelijk goed gaat. In zijn brief sprak hij over zijn heimwee naar het Sticht, zijn verlangen naar Digna die hij toch eens hoopt terug te zien. Digna heeft de brief niet beantwoord; ze zou niet weten aan wie ze die moest meegeven. Verder denkt ze weinig aan Peter. Hij is te ver weg, ze was te jong om écht verliefd op hem te zijn. Hij is nu zoiets als een verre herinnering geworden, half gekoesterd, half vergeten.

Eén voordeel brengt de nieuwe inkwartiering: de Leemputtes worden niet langer verdacht van heimelijke sympathie met de hervorming. Want Don Francisco is een zeer vrome jongeman; ook hij is behangen met gouden kruisjes, afgezet met edelstenen. Zijn bedienden verzorgen hun heer met uiterste nauwgezetheid. Zij houden zijn dure kleren in orde, poetsen zijn wapens, begeleiden hem als hij de stad ingaat, zij koken in Grietes keuken zijn maaltijden, want het grove Nederlandse voedsel kan deze verfijnde man nauwelijks verdragen. Elke Spaanse officier houdt er bedienden op na, twee of drie, die hij uit eigen zak moet betalen.

Zoals veel ontwikkelde Spanjaarden spreekt d’Avila vloeiend Frans, hij is uiterst beleefd en daarbij niet half zo arrogant als de vaandrig van twee jaar geleden.

En, merkwaardig genoeg, hij is zeer sympathiek. Hij stelt veel belang in de brouwerij en het brouwproces van de verschillende soorten bier. Hij heeft veel meer gelezen dan je van een krijgsman zou verwachten en al spoedig kan hij goed met Jan Jacobs overweg. Daarbij doet de Spanjaard zijn uiterste best snel Nederlands te leren spreken en verstaan, alsof hij verwacht nog heel lang in de lage landen te zullen verblijven.

Bovendien is hij niet ongevoelig voor Digna’s charme. Wanneer hij haar op de trap of het portaal ontmoet, lichten zijn ogen op, maakt hij een zwierige buiging voor haar, of kust voorzichtig haar hand.

Digna kan er niets aan doen, zoiets maakt haar diep aan het blozen en schuw kijkt ze om. Ziet haar moeder dat? Catharina is in staat om een Spanjool die haar dochter de hand kust met huid en haar van de trap te gooien! Edelman of niet.

Maar d’Avila is voorzichtig, hij begrijpt wel dat het knappe meisje zorgvuldig wordt bewaakt en hij kust haar hand alleen als er niemand in de buurt is.

Ook met de andere Leemputte-kinderen kan hij goed opschieten. Catrientje vindt hem een ‘mooie man’ en is helemaal niet bang voor hem. De jongens bewonderen hem, om zijn prachtige kleren en zijn statige houding. Deze man een vijand? Kom nou... Vaandrig De Runez had zich indertijd een wezen van het uitverkoren volk gewaand, veruit superieur aan de plompe Nederlanders en slechts naar het noorden gekomen als Gods eigen instrument in de strijd tegen de ketters. Don Francisco voelt zich minstens even superieur, maar laat het minder blijken en hij weet waardering op te brengen voor de sfeer die er in het huis van de Leemputtes heerst: de saamhorigheid, het gevoel van geborgenheid dat Catharina haar kinderen heeft weten te geven, met daarbij de nuchtere zakelijkheid van Jan Jacobs, de meesterbrouwer. De enige met wie de Spanjaard het minder goed kan vinden is Catharina. In haar ogen blijft hij de onderdrukker, al spreekt hij nog zulk keurig Frans. En wat de Spanjolen in de Nederlanden doen, vooral in de zuidelijke gewesten, is haar maar al te goed bekend uit de pamfletten die in het geheim worden verspreid en waarin de hertog van Alva wordt afgebeeld als een basilisk, omringd door helhonden. Zo’n helhond, een medeplichtige aan terreur en onderdrukking, is ook d’Avila voor haar. Bovendien verontrust de aanwezigheid in haar huis van zo’n mooie rijke man haar. Moeders zien scherp. Ze begrijpen altijd meer van hun eigen kinderen dan die kinderen durven geloven. Dat Digna onder de indruk is van zo’n jonge, uiterst knappe officier kan ze zich levendig voorstellen. Meisjes op die leeftijd zijn robuust maar tegelijk uiterst kwetsbaar waar het hartsaangelegenheden betreft. Daarom houdt zij Digna scherp in het oog; ze laat haar nooit alleen over straat gaan, onder het voorwendsel dat dat te gevaarlijk is met zoveel soldaten in de stad, en ze houdt haar dochter zoveel mogelijk in de voorkamer wanneer Don Francisco d’Avila thuis is.

Digna, gewend aan vrijheid, lijdt onder dat strenge toezicht. Vertrouwt haar moeder haar niet? Ze is oud en wijs genoeg om te beseffen dat ze het haar leven lang zou moeten betreuren als ze zich verslingerde aan een Spanjool. De man is wellicht allang getrouwd, heeft vrouw en kinderen op een kasteel in Spanje, naar wie hij na zijn diensttijd zal terugkeren. Vrouwen en meisjes in de stad die zich afgeven met Spanjaarden, worden door de burgers met verachting en weerzin bejegend. Een nét meisje laat zich door de schittering van juwelen en kleurige wambuizen niet verblinden, die houdt het bij een degelijke Nederlandse vrijer. Dat alles weet Digna. En toch...

Een hart stoort zich niet aan verstand. Een hart bonkt en ratelt en jaagt het hete bloed door de aderen als zo’n paar donkere ogen je vorsend aanzien en boven de korte baard zich een glimlach plooit, half bewonderend, half uitnodigend...

Op een vrijdagochtend wordt Griete naar de vismarkt gestuurd. Digna zal met haar meegaan, want de meid durft nog steeds niet alleen de stad in. Juist als ze op het punt staan uit te gaan, komt een van de mozos langs en drukt Digna stiekem een kort briefje, in het Frans gesteld, in de hand. Buiten gekomen slaat het meisje er een blik op en verbleekt. ‘Ontmoet me bij de hoofdingang van de Dom. Francisco,’ staat erop. Meer niet.

Zal ze? Zal ze niet?

De vismarkt, gehouden op een overwelfd gedeelte halverwege de Oude Gracht, is niet ver van de Dom. In de drukte langs de stenen banken slaagt Digna erin even te ontkomen aan het toezicht van Griete, die met de visvrouw staat te onderhandelen over de prijs van een grote karper. Digna schuift snel de Servetstraat in, langs de zij-ingang van het bisschopspaleis tot aan het Domplein, en ja, daar staat d’Avila. Hij begint te stralen als hij Digna in het oog krijgt en glipt de kerk in. Even later knielen ze naast elkaar in een zijkapel van het koor, op een hard houten bankje voor het vergulde altaar, schouder aan schouder. Met de ogen strak gevestigd op het beeld van de Lieve Vrouwe fluistert Digna: ‘U wilde mij spreken?’

Don Francisco geeft niet meteen antwoord. Hij kijkt haar van terzijde aan, juist als zij haar hoofd half naar hem toedraait. Hun ogen haken in elkaar, laten elkaar niet meer los. Digna’s hart bonkt. Wat een edel gezicht heeft hij toch! Ze wil opstaan en weglopen. Ze wil haar hoofd schudden. Ze wil hem toeroepen: ‘Ik wil niets met Spanjolen te maken hebben!’ Ze wil hem zijn briefje teruggeven en hem hooghartig te kennen geven dat als hij een avontuurtje zoekt, hij zich maar tot een ander meisje moet wenden. Maar ze kan het niet. De diepbruine ogen houden haar vast, ze voelt zich verloren gaan in die blik. Inwendig bidt ze wanhopig: ‘Here, help me toch.’ Maar ze trekt zich niet terug als d’Avila een hand op de hare legt. Nog altijd zwijgt hij, maar ze weet wat hij bedoelt.

Hoeveel verliefde paartjes hebben onder deze reusachtige gewelven in de loop der eeuwen afspraakjes gemaakt, elkaar heimelijk ontmoet, veelzeggende blikken gewisseld en voor anderen onzichtbare seintjes aan elkaar gegeven? De sfeer in de van wierook doortrokken lucht is er een van devotie, van overgave, van je niet langer verzetten tegen je noodlot. Met een ruk van haar hoofd wendt Digna eindelijk haar ogen af, buigt haar hals, een traan spat op haar handen - nee, op de hand van de Spanjaard. Ook hij buigt zich nu voorover en drinkt die traan op.

‘Nee,’ fluistert Digna ontzet. Maar ze meent het niet. Ze heeft het plotseling vreselijk warm, haar hart klopt als een razende, ze voelt hoe week haar knieën zijn. ‘Nee,’ zegt ze nogmaals en krimpt ineen. En dan, in gestameld Frans: ‘Ik wil niet.’

‘Ik ook niet,’ fluistert hij haar in het oor. ‘Maar ik kan er niet langer tegen vechten. Je bent zo lief.’

Ze verstaat het maar half. Ondanks de lessen van haar grootmoeder is haar Frans nog gebrekkig. Heeft hij werkelijk gezegd dat ook hij niet wil, maar dat zijn gevoelens sterker zijn dan zijn verstand? Ze richt zich plotseling op en strijkt haar rok glad. Eén ogenblik balanceert ze tussen verlangen en verstand.

‘Digna,’ fluistert hij smekend.

Francisco is eveneens overeind gekomen, vat haar elleboog, glimlacht. Het verlangen wint. Digna kan geen weerstand meer bieden aan die dwingende ogen, de verlangende mond, de fluisteringen. En wat doet het er ook toe? Het leven is levensgevaarlijk geworden, in heel de Nederlanden. Overal wordt gevochten, sterven mensen voortijdig een afschuwelijke dood, verwonden zich aan stekeligheden als godsdiensttwisten, opstand, terreur en verschrikkingen. Waarom dan niet een korte poos de zaligheid proeven van een beantwoorde liefde? Hoe kan God een mens verbieden lief te hebben als Hij liefde is?

In het portaal gekomen, tussen de beide deuren, waar het schemerig en stil is, kussen ze elkaar op de mond, heel lang, en vliegen dan buiten adem uit elkaar. Digna zegt niets meer, rent naar buiten, opnieuw de korte Servetsteeg door, naar de vismarkt.

Griete is nergens meer te zien. Langzaam, zonder op haar omgeving te letten, wandelt Digna huiswaarts.

Catharina zit in het voorvertrek te naaien en kijkt op als haar oudste dochter binnenkomt. Ze wil iets zeggen; dan stokken de woorden in haar keel. Het is of Digna licht uitstraalt, op een wolk zweeft. Haar ogen zien het paradijs... Heer in de hemel, dus daarom raakte Griete haar kwijt bij de vismarkt, denkt Catharina. Digna is verliefd.

Ze herinnert zich met enige ontroering hoe zij, lang geleden, haar eigen familie moest weerstaan, hoe haar vader haar streng toesprak omdat ze met een brouwersknecht wilde trouwen, met een Brabander nog wel, zij, Catharina Willem Claesdochter Berges van Voorne! En hoe ze had volgehouden, hoe ze Jan Jacobs had verdedigd, had gewezen op zijn heldhaftigheid, zijn goedheid, zijn vakmanschap, en hoe ze had gezworen ervoor te zorgen dat hij een rijk en geacht burger zou worden. En het was haar gelukt! Hun huwelijk had haar in het gelijk gesteld. Dankzij Jans spaarzaamheid, zijn feilloze inzicht in zaken, zijn eerlijkheid waren ze tot welstand gekomen en dat niet alleen: hij had zijn Kaatje trouw en teder bemind, haar bij al zijn beslissingen betrokken. Kortom: ze waren zeer gelukkig geworden.

Toen, in die voorbije dagen, toen ik vocht voor mijn liefde, denkt Catharina vertederd, moet ik eruitgezien hebben als Digna nu. Zo stralend, zo los van de wereld, zo vol verrukking. Wie is het, die voor mijn dochter het paradijs heeft geopend? Maar opgevoed moet er worden! Dus zegt ze, met een ondertoon van verwijt in haar stem: ‘Ah, ben je daar eindelijk, meisje. Griete was je plotseling kwijt op de vismarkt. Ze heeft gelukkig een mooie karper voor het avondmaal weten te kopen.’ ‘Het was zo druk, er was zo’n gedrang,’ antwoordt Digna. ‘We raakten gescheiden en toen zag ik haar niet meer. Ik heb nog een poosje gezocht.’ Ook dat hoort erbij, denkt Catharina, jokken tegen je moeder als je verliefd bent. De martelende angst dat je ouders bezwaar zullen maken tegen de man aan wie je je hart hebt verloren, zoals ik toen. Ze buigt haar hoofd dieper over haar naaiwerk.

Dit zal zo een tijdje doorgaan, weet ze. Digna die met Griete meegaat de stad in, dan zoekraakt omdat ze geheime afspraakjes heeft. En dan, wanneer ze het niet langer verborgen durft te houden, zal ze voorzichtig over die jongeman gaan praten, zogenaamd terloops, net zolang tot Jan zegt, of ik: ‘Breng hem eens mee.’

Ik moet nu niet meteen aan haar hoofd zeuren, bedenkt Catharina. Ze heeft het recht haar geheim nog een poosje te koesteren, er gelukkig mee te zijn, zich in dromen te verliezen. Als je jong bent en verliefd, is het zo heerlijk om te dromen en te verlangen en aan rozentuinen te denken. Later, als het huwelijk eenmaal is voltrokken en de eerste kinderen komen, als de zorgen zich opstapelen, kun je daar altijd aan terugdenken en dankbaar zijn dat je die zaligheid van het eerste oogcontact, de eerste kus, de eerste tedere toenadering hebt gekend en ervan hebt mogen genieten. Ik hoop, ik bid, dat de man van haar hart even goed en betrouwbaar zal zijn als mijn Jan.

Digna is opgelucht. Haar moeder vraagt niet verder, twijfelt niet aan haar onschuld, heeft haar smoesje zonder meer aanvaard. Neuriënd slaat ze haar Franse grammatica op.

De weken die volgen zijn ontzettend spannend. In huis lopen Digna en de Spaanse edelman elkaar zwijgend voorbij, wisselen hooguit een verstolen blik. In de stad, op rustige plekjes, in kerken of kloostertuinen ontmoeten ze elkaar: kort, véél te kort, maar lang genoeg om een kus, een handdruk, een paar warme woorden te wisselen, hun liefde te laten uitgroeien tot hartstocht. Francisco schenkt haar een ring met een amethist, het symbool van eeuwige trouw. Ze durft die ring niet te dragen en stopt hem diep weg tussen haar rokken en hemden.

Nooit eerder heeft Digna zo vaak met haar kleine zusje gewandeld, het liefst buiten de muren tussen het groen, waarbij Catrientje wordt zoetgehouden met suikerstengels en moet zweren thuis niets te verklappen over het feit dat grote zus en de bij hen inge-kwartierde officier elkaar zo vaak toevallig tegenkomen. Catrientje, die precies weet waar haar voordeel ligt, zwijgt zorgvuldig over die ontmoetingen, maar eist steeds meer zwijggeld en lekkers van haar grote zuster en haar geliefde. Zuigend op haar sui-kerstengel draait ze gehoorzaam het paartje de rug toe, ziet niets, hoort niets, terwijl ze zacht voor zich heen grinnikt.

Jan Jacobs verkeert in zalige onwetendheid. Als alle mannen kan hij zich niet voorstellen dat de vrouwen in zijn huis geheimen voor hem hebben. De dromerige blik in de ogen van zijn dochter merkt hij niet op. Hij ziet alleen dat Digna al ‘een grote meid’ wordt en hij hoopt dat de tijden snel zullen veranderen zodat Peter van Dam kan terugkomen uit zijn vrijwillige ballingschap en Digna naar het altaar kan leiden. Of moet hij eens rondzien bij zijn gildenbroeders, wie van hen een aanvaardbare, volwassen zoon heeft? Maar als hij hoort van de jonge brouwer bij de Tolsteegpoort, die, nog geen jaar getrouwd, zijn jonge vrouw verloor in het eerste kraambed, schrikt hij. Kinderen krijgen is gevaarlijk! Nee, dan moet zijn Digna nog maar een paar jaren wachten eer zij de risico’s aanvaardt van huisvrouwentaak en moederschap. Laat haar nog een tijdje van haar jonge leven genieten in de geborgenheid van het ouderlijk huis en haar maagdelijkheid.
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Waarin Don Francisco voor raadsels staat, Digna
belaagd wordt en een verrader zijn leven verliest

Na twee maanden vindt Catharina dat ze genoeg geduld heeft gehad. Ze vreest dat de geheime liefde van haar dochter niet veel langer voor Jan Jacobs verborgen zal kunnen blijven. Het hoge woord moet er maar een keer uit!

Het is het einde van de zomer van 1571. Catharina en Digna zijn alleen in het voorvertrek. De jongens zijn naar school, evenals Catrientje; Griete is bezig in de keuken, Jan Jacobs is in de brouwerij, de Spanjaarden zijn ook niet thuis. Dit is het uur van de dag waarop moeder en dochter alleen zijn en tot vertrouwelijkheden kunnen komen. Catharina laat het jurkje voor Catrientje dat zij onder handen heeft, rusten.

‘Digna,’ vraagt ze onomwonden, ‘wie is hij? Kennen wij hem?’ Digna verstijft, maar heft het hoofd niet op.

‘Wie?’ vraagt ze gesmoord.

‘Houd je niet zo onnozel, meisje. Ik wil weten wie de jongeman is met wie je afspraakjes maakt.’

Digna ontkent, heftig blozend, dat ze ooit met iemand afspraakjes heeft gemaakt.

‘Jok niet tegen je moeder,’ zegt Catharina streng. ‘Het is al maanden aan de gang. Dacht je dat ik mijn ogen in een biervat bewaar? Ik heb je zien blozen, horen zingen, zien ronddansen van puur geluk. Je houdt van iemand en hij houdt van jou. Geloof me, ik ben ook jong geweest en ik ken de verschijnselen. Het... het was heerlijk... Maar,’ vervolgt ze opeens weer streng, ‘het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik wil weten wie het is.’

O grote genade, denkt Digna, nu zul je het hebben. Moeder is zo slim, zo verstandig, ze merkt alles. En ze haat Spanjaarden!

‘Er is niemand,’ houdt ze vol.

Nu maakt Catharina zich kwaad.

‘Kijk me aan als je tegen me liegt, Digna. Er is wél iemand.’ ‘N-nee, heus niet.’

‘En Catrientje snoept te veel tegenwoordig.’

Nu ziet ze haar dochter schrikken. Elet kleine zusje is dus omgekocht, met suikerstengels en marsepeinbonbons. Catharina acht het beneden haar waardigheid om Catrientje uit te horen, Digna moet zelf de waarheid zeggen, vindt ze. En Digna zwijgt, naait stilletjes door, doet alsof het gesprek haar nauwelijks aangaat. ‘Waarom durf je mij zijn naam niet te noemen?’

Geen antwoord.

‘Digna, je vergeet de eerbied die je tegenover je moeder verschuldigd bent. Ik eis een antwoord - en geen leugens meer.’

‘Ik... ik wacht op Peter van Dam,’ stamelt Digna benauwd.

Zou het? Maar Peter van Dam is al jarenlang ver weg; waarom loopt haar dochter dan op rozen?

‘Ik geloof er niets van. Digna, kind - het is toch geen Spanjaard?’ Catharina’s stem is plotseling zo scherp als haar broodmes. Juist die scherpte geeft Digna de kracht om door te gaan met ontkennen.

‘Een Spanjool! Och Here, stel je voor, ik zou me doodschamen.’ ‘Dan is het goed. Maar de geheimzinnigheid waarmee je je omgeeft is niet goed, meisje. Ik heb er recht op te weten met wie mijn dochter omgang heeft. Maar als jij niets wilt zeggen, kom ik er toch wel achter.’

Dat is een regelrecht dreigement. Digna krimpt ineen, wil het liefst door de vloer zakken om zich een verdieping lager te kunnen verstoppen tussen de turfberg, de houtstapel en de kapotte vaten die op de komst van de kuiper wachten.

Nu durft Digna geen ontmoeting met Don Francisco d’Avila meer te riskeren. Thuis ontloopt zij hem. Ze weigert met Catrientje te gaan wandelen, ze weigert Griete naar de markt te vergezellen. Ze blijft thuis, kookt, naait, werkt of studeert. Ze vergeet te zingen, want haar hele lichaam hunkert naar de armen van haar geliefde, haar lippen snakken naar zijn kussen, ze wil hem zien, voelen, horen, ruiken.

Maar moeders scherpe ogen zijn waakzaam en ze durft niet. Ze weet dat hij er is, ze hoort de mannenstemmen uit het achterhuis opklinken, ze hoort zijn voetstappen op de trap, het rinkelen van zijn sporen, zijn degen, zijn juwelen. Hij zal niets begrijpen van haar plotselinge terughoudendheid. O, als hij maar niet zo dom is haar aan te spreken binnen gehoorsafstand van Griete of haar moeder!

’s Nachts, woelend in haar bedstee naast de rustig ademende Catrientje, weet Digna opeens wat haar te doen staat. De naam van de Leemputtes moet hooggehouden worden, die mag niet aan minachting of laster worden prijsgegeven. Ze moet Don Francisco opgeven, de liefde uit haar hart scheuren, nooit meer een woord of blik met hem wisselen. De kans op ontdekking is te groot geworden. Een liefde als de hunne is iets onmogelijks. Ze mag haar vader de schande niet aandoen dat zijn oudste dochter een Spaanse hoer zal worden genoemd.

Het kost haar moeite. Digna verliest haar vrolijkheid, ze slaapt slecht en doet tegenover haar familie krampachtige pogingen om ‘gewoon’ te lijken. Catharina ziet al die tekenen van wanhoop en denkt: Arme Digna, haar vrijer is haar ontrouw geworden. Maar geduld, ze zal over de teleurstelling heen groeien. Ze heeft medelijden met haar dochter, met dat bleke smoeltje en die neergeslagen ogen.

Maar Don Francisco d’Avila begrijpt er niets van. Wat is er in dat lieve kind gevaren dat ze plotseling niets meer van hem wil weten? Heeft hij haar op een of andere wijze beledigd, pijn gedaan, haar liefde verspeeld? Hij wacht buiten op Catrientje, die dankbaar de suikerstengel aanvaardt die hij haar voorhoudt, maar als hij van het kind wil weten waarom Digna hem niet meer aankijkt, haalt ze onverschillig de fraaie schoudertjes op. Vertwijfeld gaat hij de allerlaatste ontmoeting met Digna na, langs de oevers van de Vecht, verborgen door het groen van de struiken. Catrientje zat in het gras te spelen, met de rug naar hen toe; ze scheen alleen oog te hebben voor haar pop en voor de honingkoek die de Spanjaard haar in de handen had gestopt. Don Francisco en Digna waren op enige afstand van het spelende kind op een zacht grasplekje neergezegen, omarmden elkaar stijf, fluisterden lieve woordjes, kusten en streelden elkaar. Die gestolen kwartiertjes waren hun zo dierbaar! Eindelijk maakte Digna zich los uit zijn armen, wees op Catrientje, die een beetje ongeduldig rondkeek (de koek was op) en fluisterde: ‘Genoeg. Tot over drie dagen.

Toen was ze weggelopen, dansend bijna, één samengebald brokje energie en geluk. Daarna... niets meer.

Nee, bij die laatste ontmoeting was niets verkeerd gegaan. Dig-na’s plotselinge koelheid moest een andere oorzaak hebben. Als hij maar wist welke. Ook d’Avila verliest zijn eetlust. Hij snauwt zijn mozos af, verricht knorrig zijn dienst, in stilte hopend dat de hertog van Alva een einde zal maken aan de bezetting van de stad Utrecht, zodat hij als officier opnieuw in de strijd tegen de opstandelingen of tegen de huurlegers van de prins van Oranje zal worden geworpen, zoals enkele jaren geleden bij de slag bij Jemmingen.

Dit nietsdoen, dit rondhangen op één plaats te midden van een vijandig gezinde bevolking, verveelt hem onuitsprekelijk. Digna was zijn enige afleiding, de enige die van het winterse bekrompen

Utrecht een paradijselijk oord wist te maken. Zonder de warmte van haar armen is het een voorportaal tot de hel.

Het zou luitenant d’Avila geen enkele moeite kosten een andere geliefde te vinden, en dan wellicht één die zich niet schaamt om met een Spanjaard te worden gezien. Want al worden de Spanjolen gehaat, in de stad zijn toch wel meisjes die zich tot de bezetters aangetrokken voelen. Maar Francisco is een man van eer, het komt zelfs niet in zijn hoofd op om naar een ander meisje te lonken. Voor hem is het Digna of niemand.

Heeft haar moeder iets gemerkt en de dochter streng verboden nog één woord met de hidalgo te wisselen? Tersluiks bestudeert d’Avila de vrouw des huizes. Hij loopt haar vaker voor de voeten dan voorheen, maar Catharina behandelt hem met onveranderlijke koele beleefdheid, zoals ze van het begin af aan heeft gedaan. Ze beantwoordt zijn diepe buiging met een koud knikje. Ze trekt haar rokken bijeen wanneer ze hem passeert op de trap. Wanneer hij probeert een praatje met haar aan te knopen geeft ze ijzig te kennen dat ze het druk heeft met de was, met de boekhouding, of dat ze op het punt staat uit te gaan. Daarmee laat ze hem staan. Wat dat betreft gedraagt ze zich niet anders dan ze al die tijd heeft gedaan.

Met de meesterbrouwer kan hij als vanouds redelijk goed overweg; ook in diens houding is niets veranderd. Dus is Don Francisco tot de slotsom gekomen dat het Digna zelf is die niets meer met hem te maken wil hebben. Dat doet hem meer verdriet dan hij ooit had gedacht te ondervinden door een vrouw. Hoe kan zo’n aardig meisje zo wreed zijn?

De winter sleurt voort. Digna wordt stiller en stiller, Francisco somberder en somberder. En in de stad broeit iets.

De burgers weten niet meer waar ze aan toe zijn. Welke zijde moeten zij kiezen, die van de koning of die van de prins van Oranje, die het symbool van het verzet tegen de Spaanse overheersing is geworden? De verwarring wordt vooral veroorzaakt door de prins zelf, die niet ophoudt te verkondigen dat hij Filips II nog altijd eert als koning van de Nederlanden en dat hij niet in opstand is tegen zijn koning, terwijl hij tegelijkertijd met legers de Nederlanden is binnengevallen om te trachten de Spanjaarden te verdrijven. Hetgeen natuurlijk niet lukte.

Opstandeling zijn en tegelijkertijd loyaal onderdaan van de koning blijven - dat rijmt niet. Wat wil de prins nu eigenlijk?

De wijze waarop landvoogd Alva in naam van Filips de Nederlanden bestuurt, duizenden mensen laat arresteren en ter dood brengen, hun bezittingen in beslag neemt en gezworen heeft de ketterij met wortel en tak uit te roeien, doet de kern van de opstand voortdurend groeien. Maar als zelfs Oranje zich niet rechtstreeks tégen de koning keert, hoe kunnen gewone burgers dat dan doen? Wie tot nu toe voor de terreur gespaard is gebleven, aarzelt. Wat is de verstandigste, ofwel de veiligste koers?

Maar ook de Spanjaarden in Utrecht zijn ontevreden. De verplichte leveringen aan de Vredeborch worden voortdurend gesaboteerd en wat er wordt geleverd door de burgers is vies, slecht van kwaliteit, ongaar of bedorven. Daardoor zijn er onder de soldaten altijd veel zieken. Geld om zelf iets beters te kopen dan die halfbeschimmelde rantsoenen hebben ze niet, omdat ze hun soldij niet op tijd krijgen uitbetaald. Elke burger die soldaten in huis heeft moeten nemen, houdt zich doodarm en brengt alleen het allernodigste op tafel - en soms zelfs dat niet. Twee soldaten in één woning kunnen dan met de vuist op tafel slaan, vloeken en eisen, maar die stomme burgers verstaan het Spaans niet en halen er de schouders over op. Wat willen die lui toch?

De enige manier om datgene te krijgen waarnaar de soldeniers snakken, zoals goed voedsel, warmte, een betere behandeling, is samen te spannen en gezamenlijk op te treden. En dat doen ze nu. Ze komen bijeen op pleinen en bolwerken, ze stoken elkaar op, smeden plannen om de macht van hun officieren over te nemen en de onwillige stad grondig te plunderen. Als ze hun soldij niet goedschiks krijgen, dan maar met geweld. En hoe ontdoe je je van je officieren? Door ze de kop af te hakken!

Het is voorjaar en Digna weet maar één manier om haar grote verdriet voor haar ouders en broers te verbergen: zo veel en vaak mogelijk uit huis gaan. Gekleed in een donkere mantel, de kap ver over haar hoofd getrokken, dwaalt ze langs kraampjes en uitstallingen, langs de wallen, altijd bezig met een of andere boodschap. Als haar moeder moppert zegt ze: ‘U weet toch dat tegenwoordig veel winkels leeg zijn en dat ik de halve stad moet aflopen om een lint in de goede kleur te vinden?’

Catharina, die beseft dat haar dochter iets met zichzelf moet uitvechten, neemt schijnbaar genoegen met die verklaring. Ofschoon ze niet heeft kunnen ontdekken wie de man is die haar dochter kennelijk heeft gekwetst, weet ze uit ervaring dat liefdes-zorgen een mens ertoe brengen doelloos rond te lopen, piekerend, verdrietig, op zoek naar nieuw evenwicht. Laat haar maar, denkt ze medelijdend. Digna is een verstandig meisje, ze vindt zichzelf wel terug.

De enige die Digna terugvindt, is Don Francisco d’Avila. Ze staat op het Paardenveld opeens tegenover hem als hij terugkomt van een exercitie met zijn mannen. Hij zit hoog te paard als hij Dig-na’s slanke gestalte in het oog krijgt; zij ziet hem niet omdat ze juist de Watersteeg wil inglippen en daarbij de overal rondlopende soldaten tracht te vermijden. Hij geeft het bevel over de troep over aan zijn adjudant, spoort zijn paard aan en haalt haar in, juist aan het begin van de Watersteeg. Hij springt van zijn paard en gaat recht voor haar staan. ‘Digna! Eindelijk! Ik moet je spreken.’ Schuw kijkt ze naar hem op en schudt het hoofd.

‘In godsnaam, liefste, wat is er toch? Waarom ontloop je me al maanden? Wat heb ik je misdaan?’ ‘Niets,’ fluistert ze.

‘Geef je niet meer om me?’

Ze wil, ze kan, ze mag geen antwoord geven. Straks zien de mensen haar praten met een Spaans officier en vertellen dat aan haar moeder. Ze draait zich om en gaat terug naar het Paardenveld. Maar dat had ze beter niet kunnen doen, want plotseling ziet ze zich omringd door een vijftal soldaten. Ze trekken haar de kap van het hoofd en beginnen te grijnzen. Een deel van hun uitroepen verstaat ze. Van Francisco heeft ze de afgelopen zomer heel wat Spaans opgestoken.

‘Hé, dat is een lekker hapje!’

‘Zeg kindlief, zin in een spelletje?’

‘Als we volgende week de stad in handen hebben, is dit lekkere deerntje voor mij.’

‘Mocht je willen. Ik zal me wel over haar ontfermen. Het noordelijke deel van de stad is voor ons vendel, dat hebben we zo afgesproken.’

‘O, en ik krijg dan zeker die dellen uit het zuiderkwartier?’

Een grote kerel met een hoed vol groene pluimen duwt de kerels opzij, maar ze laten Digna niet los.

‘Wat maken jullie nou ruzie?’ snauwt hij. ‘Volgende week krijgen we immers alles wat ons toekomt! Laat dat kind gaan. De stad is vol met lekkere hapjes en goud, allemaal voor ons.’

Digna weet zich geen raad en kijkt verbijsterd rond. De kerels zijn haar bijna vergeten en praten opgewonden tegen elkaar. Toch blijven ze haar vasthouden. Over haar hoofd heen schreeuwen ze elkaar allerlei onbegrijpelijks toe. Wat willen ze toch? Onwillekeurig tast Digna naar het mes onder haar mantel. Maar ze durft het niet te voorschijn te halen. Soldaten met een mes bedreigen, gewoon midden op straat, dat is een halsmisdaad! ‘Laat me gaan,’ piept ze angstig in haar moedertaal. Of ze het verstaan weet ze niet, ze blijven maar aan haar plukken, haar arm vasthouden en gaan intussen door tegen elkaar dingen te roepen die ze maar half begrijpt, maar die dreigend genoeg klinken.

Opeens stuiven ze uiteen en ze laten haar zo onverhoeds los dat ze wankelt en bijna valt. Een degen flitst, één van de soldaten geeft een gil en grijpt naar zijn schouder. Een harde stem roept in het Spaans bevelen en wég zijn de kerels, zo snel ze kunnen. Naast Dig-na staat een groot bruin paard en daarop zit een Spaanse officier met de blanke degen in de hand: Francisco d’Avila. Natuurlijk. Hij stijgt af en kijkt haar bezorgd aan.

‘Wat wilden die kerels van je, Digna? Hebben ze je pijn gedaan?’ ‘Nee, nee, het is niets,’ stamelt ze. Ze strijkt even met een hand over haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze dan zacht, ‘ze hadden het over de dag waarop ze de stad in handen zullen hebben. Ze kregen er zelfs ruzie over. Over de verdeling, bedoel ik.’

Don Francisco verbleekt. Ook hij, dagelijks op de Vredeborch, weet dat er muiterij broeit. Maar dat er al werkelijk plannen voor worden gesmeed, is nieuws voor hem. ‘Weet je zeker dat ze het daarover hadden?’

Digna knikt stom. Ze kan haar redder niet zomaar de rug toedraaien en weglopen. Ze wil het ook niet meer. Het is zo heerlijk om dicht bij hem te staan, zijn bezorgde blik op zich gericht te voelen, te weten dat haar veiligheid hem zo ter harte gaat. d’Avila grijpt haar hand.

‘Vertel me precies wat ze zeiden.’

‘Ik... ik kon het maar half verstaan. Elk regiment gaat een deel van de stad plunderen, geloof ik. Ik ben er niet zeker van. Misschien heb ik het wel helemaal verkeerd begrepen...’

‘Denk na. Denk goed na.’

‘Wel... die lange met de groene pluimen op zijn hoed, die leek de leider te zijn. Hij zei zoiets van: Jullie krijgen alles, volgende week, maar eerlijk verdeeld.’

‘Ik weet genoeg,’ zegt d’Avila grimmig. ‘Die kerel ken ik wel.’ Hij draait zich om, klaar om weer op te stijgen, aarzelt dan en vraagt opeens: ‘Digna, meisje, waarom ontloop je me?’

Ze zwijgt met gebogen hoofd.

‘Ben je onze heerlijke herfst vergeten? De hele winter... keek je me niet meer aan. Je gaf geen antwoord als ik mijn bedienden jou een briefje liet toestoppen. Heeft Catrientje geklikt?’

‘Nee.’

‘Wat is er dan?’

‘Het kan niet: jij en ik,’ fluistert Digna ongelukkig.

‘Ik houd van je, Digna.’

Het klinkt heel eenvoudig, maar diep gemeend. ‘En jij, houd jij niet meer van mij?’

‘O ja, ja...’

‘Digna, liefste, luister naar me. Ik wil met je trouwen.’

‘Nee...’

‘Waarom niet? Bang voor mijn familie? Zeg het, zeg het wat je weerhoudt.’

‘Ik kan niet trouwen met een katholieke Spanjool, van adel,’ sist ze, in één adem alle bezwaren opsommend.

D’Avila weet dat ze gelijk heeft; het kan niet. De kloof is te diep. Hij weet heel goed dat het katholicisme van de Leemputtes niets voorstelt, dat ze in hun hart ketters zijn. Trouwen met een meisje uit zo’n familie zou hem bij het hof in Madrid in ongenade doen vallen, zijn militaire loopbaan zou tot een abrupt einde komen, zijn familie zou hem verstoten en onterven. Tegelijkertijd bewondert hij Digna die dat feilloos heeft ingezien.

Zacht legt hij zijn hand op haar gebogen nek.

‘Ik begrijp het, liefste, het kan niet. Maar ik zal van je blijven houden, geloof me. Nee, nu niet huilen. Ik kan hier op straat je tranen niet wegkussen. Ik zweer je dat ik je niet langer lastig zal vallen. O Digna...’

Nu springt hij op zijn paard, geeft het de sporen en draaft weg.

Als Digna even later thuiskomt merkt Catharina meteen dat er iets is gebeurd.

‘Digna, je hebt gehuild. Wat is er?’

‘Vijf soldaten... ze... ze pakten me beet, ze wilden iets. Ik was zo bang,’ snikt het meisje. ‘Maar toen kwam er een officier te paard en joeg hen uiteen met zijn sabel. Ik... ik ben zo geschrokken.’

Ze vertelt niet wie die officier was; dat zou alleen moeders wantrouwen wakker maken.

Boos schudt Catharina haar krullen.

‘Beesten zijn het,’ zegt ze bitter. ‘Zelfs een eerzaam meisje dat over straat gaat en niet op of om kijkt, kunnen ze niet met rust laten. Je gaat niet meer alleen uit, begrepen? Had je je mes niet bij je?’ ‘Ik alleen tegen vijf soldaten?’ vraagt Digna zielig en ze huilt weer. ‘Ja, hoor eens, ik kan me voorstellen dat je bang was, maar nu is het toch voorbij? Neem een slokje wijn, dan kalmeer je wel. Digna, je bent een Leemputte! De Leemputtes zijn niet zo gauw van streek te brengen. Het is niets voor jou om je zo aan te stellen.’ Digna zwijgt. Ze kan haar moeder niet vertellen dat ze zojuist, met bloedend hart, een onmogelijk huwelijksaanzoek moest afslaan van de enige man die hemel en aarde voor haar betekent en dat dat de oorzaak van haar verdriet is. Ach, waarom is het leven in deze stekelige tijden zo moeilijk?

De volgende dag rent een opwindend gerucht door de stad. Val-dez, de Spaanse commandant van de Vredeborch, heeft een samenzwering ontdekt, die gesmeed werd door ontevreden soldaten. Ze waren van plan al hun officieren te kelen en daarna de stad Utrecht te plunderen. De aanstichter van de samenzwering, Alfredo Grana, is ter plaatse door kapitein Valdez terechtgesteld en ligt nu, het wurgkoord nog om de hals, op de Stadhuisbrug tentoongesteld met een geschrift op zijn borst waarin hij wordt beschuldigd van verraad. Hij ligt daar als afschrikwekkend voorbeeld voor elke soldaat die nog muiterij in de zin heeft. Naast hem ligt zijn hoed met groene veren.

Adam en zijn vriend Christiaan maken er, uit school komend, speciaal een omweg voor over de Stadhuisbrug, dringen zich door de gapende mensenmenigte heen en bekijken uitgebreid de ‘verrader’. Hij levert geen fraai gezicht op, maar zijn dood maakt vooral indruk op de Spaanse soldaten in de stad, die angstvallig de brug en het lijk van hun kameraad vermijden en een beetje schuldig door de straten sluipen. Wat heeft Alffedo vóór zijn dood nog verklapt, welke namen heeft hij genoemd?

Het blijft echter bij deze ene terechtstelling. Blijkbaar is het kapitein Valdez niet gelukt andere samenzweerders te ontdekken of heeft hij niet genoeg bewijzen. Waardoor Alfredo tegen de lamp is gelopen, wordt ook niemand, duidelijk. Iemand heeft Valdez ingelicht, dat kan niet anders. Maar wie?

Als Adam ’s avonds aan de maaltijd in opgewonden bewoordingen vertelt over die dode soldaat op de Stadhuisbrug, voelt Digna zich heel even schuldig. Jan Jacobs schudt het hoofd.

‘Dat is weer iets typisch Spaans,’ zegt hij afkeurend, ‘iemand ter dood brengen zonder vorm van proces, alleen op grond van een beschuldiging.’

‘Het is toch leuk als ze elkaar afmaken in plaats van ons,’ meent Adam zonnig.

Nu zou Catharina haar wilde zoontje bestraffend moeten toespreken, want dat is geen taal aan tafel. In plaats daarvan staart ze zwijgend neer op haar tinnen bord.

‘Ik vraag me af,’ bromt Jan Jacobs, ‘wanneer we dat Spaanse ongedierte eindelijk eens kwijtraken. En óf we hen ooit zullen kwijtraken.’

Het is die dag 1 april 1572.
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Waarin Utrecht overrompeld wordt met nieuws en
Catharina een ontdekking doet

Twee dagen nadat in Utrecht een Spaanse muiter zonder vorm van proces door zijn eigen commandant werd geëxecuteerd, staat de stad opnieuw op haar kop.

Het nieuws vliegt van straat naar steeg, suist over pleinen en tuintjes, schudt de burgerij dooreen. Op de eerste april hebben de watergeuzen, verdreven uit hun basis in Engeland, een Hollands kuststadje genaamd Den Briel ingenomen! Onverwacht kwam de geuzenvloot de monding van de Maas inzeilen en maakten admiraal Lumey en zijn zoutwaterrebellen zich meester van de stad. De aanval van de prins van Oranje en zijn broers op de Nederlanden is mislukt, maar nu hebben warempel de watergeuzen, met kaperbrieven van de prins op zak, plotseling een koevoet in Alva’s bolwerk gezet en een opening geforceerd. Opgewonden vertellen de burgers elkaar hoe de geuzen met een stormram op de Brielse poorten beukten en riepen: ‘In naam van Oranje, doe open!’

Tja, en wat moeten ze nu van zulk nieuws denken? Is het gunstig of ongunstig? De kleine luiden in Utrecht koesteren een zekere sympathie voor alles wat zich geus noemt, want dat zijn mensen als zijzelf: dikwijls arme drommels, vervolgd om hun geloof, brodeloos gemaakt, bannelingen. Daardoor wraaklustig en strijdbaar geworden. Aan de naam geus kleeft iets heroïsch; ze is synoniem met vrijheidsstrijder en offervaardigheid. Spaanse propagandisten echter schilderen de geuzen af als rovers en plunderaars, als opstandelingen die het hebben voorzien op de rijkdommen en bezittingen van kooplieden en patriciërs, en als dé grote vijanden van de katholieken. De patriciërs in de stadsbesturen moeten daarom niets hebben van die rauwe kerels.

De middengroepen, waartoe ook de Leemputtes behoren, weten het eigenlijk niet. Zij kunnen zich voorstellen dat mannen die van huis en haard en uit hun woonplaats werden verdreven en daarbij voortdurend werden aangemoedigd door de prins van Oranje en diens bondgenoten, geen andere mogelijkheid meer zien dan op zee voorbijkomende schepen te plunderen, of op het land voedselkonvooien en koopliedenkaravanen uit te schudden. Aan de andere kant: mensen als de Leemputtes zweren bij een ordentelijk bestaan, bij hard werken, spaarzaam leven, je kinderen een goede opvoeding geven, gehoorzamen aan het gezag. Daarin past de rauwdouwerij van de geuzen niet, daarin past evenmin het gehakketak over de godsdienst en wie wie moet regeren.

Zodra het grote nieuws in heel de stad bekend is geworden lopen straatjongens langs de grachten te galmen van: ‘In naam van Oranje, doe open die poort!’ en maakt de vroedschap bekend dat zij met afschuw heeft vernomen welke schanddaad de geuzen nu weer hebben gepleegd. Bij Jan Jacobs thuis zijn de meningen sterk verdeeld.

‘Vindt u het niet prachtig, vader?’ juicht Adam, wiens hart uitgaat naar de meest avontuurlijke partij, dus naar de geuzen. ‘Daar pikken ze zomaar een havenstad in, alsof ze nog nooit van de hertog van Alva hebben gehoord!’

‘Het is een schandaal,’ zegt Daniël. ‘Zomaar een stad innemen en er een eigen bestuur uitroepen, midden in het koninkrijk, dat is gewoon een piratenstreek.’

‘Watergeuzen zijn geen zeerovers,’ betoogt Adam.

‘Natuurlijk wel. Ze hebben kaperbrieven van de prins gekregen,’ gromt Daniël. Hij kijkt zijn vader aan. ‘Zo is het toch?’

‘Ach,’ zegt Jan Jacobs, ‘dat schijnt wel waar te zijn, maar daarmee brachten ze flink wat schade toe aan de Spanjaarden. De watergeuzen hadden voor hun Noordzeevloot een basis in de Engelse havenstad Dover, maar omdat koningin Elisabeth geen ruzie met koning Filips wilde krijgen, heeft ze die haven voor de watergeuzen gesloten; ze moesten maar ergens anders hun heil gaan zoeken. Zo schijnen ze in Den Briel terecht te zijn gekomen. Ze moesten toch érgens heen? En ik denk dat ze allang van plan waren een aanval op de Hollandse kust te doen. Maar ja, als je nu hoort dat admiraal Lumey in Den Briel onmiddellijk de katholieke godsdienst heeft verboden en een calvinistische vroedschap heeft geïnstalleerd, dan vraag ik me af of ze daar niet de ene onverdraagzaamheid door een andere hebben vervangen.’

De eeuwige neutraliteit van zijn vader ergert Adam.

‘Bent u nou vóór of tegen de geuzen?’ vraagt hij scherp.

‘Ach, ik weet het eigenlijk niet. Twintig jaar geleden werd ik ook uit mijn vaderstad verbannen en van al mijn bezittingen beroofd. Ik wist niet waar ik heen moest. Als er toen al geuzen over de zee gevaren hadden of zich in de bossen hadden schuilgehouden, had ik mij misschien wel bij hen aangesloten, want ik was verbitterd en verdrietig genoeg. En wie weet zou ik dan ook een paar dagen geleden op Den Briels poorten hebben gebeukt en in naam van de prins toegang hebben geëist.’

‘Ja,’ roept Adam verrukt, ‘dan was u ook een held geworden.’

‘Of een schurk,’ vult Daniël donker aan.

Jan Jacobs kijkt boos van de ene zoon naar de andere en heft een hand op.

‘Houd daarmee op! Jullie mogen denken wat jullie willen, maar ik wil hier in huis geen verdeeldheid. Hier wordt niet gebekvecht over de partijen. We zullen wel zien waar het allemaal op uitdraait.’

En zo denken de meeste burgers in Utrecht erover. We zien het wel...

Toch blijkt al spoedig dat de inneming van Den Briel gunstig uitpakt voor de Stichtenaren, want de graaf van Bossu, stadhouder van Holland, Zeeland en Utrecht, roept de Spaanse vendels bijeen om de geuzen uit Holland te verjagen. Dat betekent dat eindelijk, eindelijk de Spanjolen uit de stad zullen vertrekken, op het garnizoen van de Vredeborch na.

Het betekent ook dat Don Francisco Fernando d’Avila moet gaan. Hij krijgt niet eens gelegenheid om afscheid te nemen van Digna. Het bevel komt dat hij zich onmiddellijk met zijn vendel gereed moet maken. Hij heeft nauwelijks tijd om met zijn mozos zijn omvangrijke bagage in te pakken.

Digna staat erbij, bleek en strak, als Don Francisco een laatste diepe buiging maakt voor haar moeder, het meisje slechts een snelle blik kan toewerpen en dan gaat - zonder een woord, zonder een kus. Catharina kijkt hem opgelucht na, draait zich om naar haar dochter en schrikt van het witte gezichtje, de betraande ogen, de trillende lippen. Opeens begrijpt ze alles. Dus dat is Digna’s geheime liefde: een Spaanse edelman! Ze voelt haar knieën week worden en haar mond valt open. Digna, hoe kon je, schiet het door haar heen. In een stad waarin na twee jaren van inkwartiering en terreur de haat tegen de Spanjolen algemeen is geworden, waar de burgers zijn mishandeld en bestolen door de vreemde, donker-ogige kerels, werd haar lieftallige dochter verliefd op een van hen? Digna, beseffend dat haar moeder haar geheim heeft geraden, richt zich hoog op en kijkt Catharina recht in de ogen. Plotseling vindt ze de trots van haar liefde terug.

‘Ja,’ zegt ze vast. ‘Hij was het. Maar ik heb niets verkeerds gedaan en ik schaam me nergens voor.’

‘D’Avila hoort bij onze onderdrukkers,’ antwoordt Catharina met nadruk.

‘Hij is een man van eer.’

Zou een man van eer de dochter van zijn gastvrouw verleiden?

Geërgerd bijt Catharina op haar lip.

‘Weet je niet,’ zegt ze kil, ‘dat in deze stad meisjes die zich met de Spanjaarden inlieten, met minachting worden bekeken, dat er spotliederen op hen gemaakt zijn?’

‘Niemand heeft er ooit iets van gemerkt,’ zegt Digna en ze slaat de ogen neer.

Catharina is daar niet zo zeker van. Ze zou haar dochter willen overladen met verwijten en scheldwoorden - en ze kan het niet. De aanblik van het verloren zieltje dat daar zo verdrietig voor haar staat, ontroert haar.

O Jan, denkt ze wanhopig, hoe kan ik je dit ooit vertellen? ‘Vooruit, ga Griete helpen met het achterhuis in orde maken,’ valt ze uit. ‘Doe iets nuttigs. En vergeet die verwaande Spanjaard.’ Digna sluipt weg.

Als even later Catrientje uit school komt wordt ze onstuimig door haar moeder omhelsd.

Mijn mooiste kind, denkt Catharina, en de hemel zij dank nog veel te jong om zich het hoofd op hol te laten brengen door een Spaanse edelman.

De inderhaast opgetrommelde Spaanse legers slagen er niet in Lumey uit zijn ‘residentie’ Den Briel te verdrijven en kort daarop verklaart ook Vlissingen zich voor de prins. Maar dan gebeurt er wekenlang niets meer. Wat iedereen had verwacht, dat de Hollandse en Zeeuwse steden massaal zouden overlopen naar het geuzenkamp, gebeurt niet. Waarop wachten de rebellen?

Ze wachten op een seintje van de prins van Oranje, die in het oosten bezig is een leger samen te trekken waarmee hij een inval in de Nederlanden wil doen. De prins in het oosten, de geuzen in het westen - zó moeten de Spanjaarden toch verdreven kunnen worden?

Vol spanning zien de Utrechters uit naar elk nieuwtje, elk bericht en elk gerucht dat hen van het oorlogstoneel bereikt. Want het staat nu wel vast: het is oorlog. Tegen wie precies is niet helemaal duidelijk. De prins verklaart dat het tegen Alva gaat en tegen al die slechte raadgevers en ambtenaren van koning Filips die de Nederlanden onderdrukken, maar dat hij volstrekt trouw blijft aan zijn koning. Met die tegenstrijdigheid weten veel burgers niet goed raad. Intussen komen in Holland en Zeeland voormalige vluchtelingen binnenstromen, teruggekeerde ballingen en ondergedoken calvinisten: verbitterde, strijdbare mensen met heimwee, die eindelijk hun kans schoon zien.

En dan gebeurt het wonder. In de vroege zomer van 1572 vinden in vele Hollandse steden, en kort daarop ook in de Zeeuwse, ‘staatsgrepen’ plaats. Dat wil zeggen dat met behulp van de schutterijen de katholieke vroedschappen worden afgezet en vervangen door gemeenteraden die de prins trouw zijn. Binnen enkele maanden beheersen de watergeuzen de kustplaatsen langs de Zuiderzee en daarmee de Zuiderzee zelf. De prinselijke veldtocht in het zuidoosten echter loopt uit op een fiasco. Om excessen in de rebelse gewesten te voorkomen - want veel geuzen zijn inderdaad onverdraagzaam jegens de katholieken - wordt in Dordrecht een vergadering belegd door afgevaardigden van alle ‘vrije steden’ en wordt Willem van Oranje daar opnieuw in zijn rechten als stadhouder van Holland en Zeeland hersteld. Het blijkt dat ook hij, ofschoon katholiek opgevoed aan het hof van Karei V, intussen is overgegaan tot het nieuwe geloof en dat maakt de prins tot het symbool en het middelpunt van de opstand.

De rebellie heeft in het westen van het land opeens handen en voeten gekregen. Hoe zal de hertog van Alva daarop reageren?

‘Dat hoeven we ons niet af te vragen, dat weten we al,’ zegt Jan Jacobs met een somber gezicht. ‘Met geweld.’

Alva kan het zich veroorloven om meedogenloos te reageren, want hij heeft al zeker zestigduizend man onder de wapenen in de Nederlanden. Zelf trekt hij met een grote troepenmacht naar de IJssel, om Gelre te kunnen afgrendelen voor de prinselijke legers. Dat kost hem weinig moeite. Zutphen wordt belegerd, snel overmeesterd, en onmiddellijk uitgemoord. De andere IJsselsteden, dodelijk geschrokken, geven zich terstond over opdat zulk een vreselijk lot hun zal worden bespaard. Met uitzondering van Kampen, dat inderhaast wordt versterkt en volloopt met soldaten van de prins en daardoor behouden kan blijven. Dat is belangrijk, want nu blijven de watergeuzen de Zuiderzee beheersen.

Intussen zijn de beide zoons van de hertog van Alva, Don Frede-rik en Don Fernardo, opgetrokken in westelijke richting. Eerst belegeren zij de vesting Naarden, de poort tot het Noorderkwartier. Als die stad na een felle strijd is ingenomen ondergaan garnizoen én burgers hetzelfde lot dat ook Zutphen trof: dood, vernieling, plundering, verwoesting.

In het Noorderkwartier is slechts één grote stad de regering van de koning trouw gebleven: Amsterdam. Daar kunnen Don Frederiks troepen weer even op verhaal komen en zich voorbereiden op de aanval op Haarlem. Is Haarlem eenmaal gevallen, dan zal Holland in tweeën zijn gesneden en aanzienlijk zijn verzwakt. Alva en zijn zoons hebben slechts één doel: de opstand smoren, de rebellerende gewesten terugbrengen tot het ware geloof en tot onderdanigheid aan hun wettige heer, koning Filips II.

De Spanjaarden rekenen erop dat Haarlem spoedig zal vallen en dat hun aanval op de provincie Holland, de kern van de opstand, nog vóór de winter zal worden voltooid. Het mag niet zo zijn. Haarlem houdt vertwijfeld stand, zeven maanden lang, en gaat de geschiedenis in als ‘het Spanjaardsgraf’.

Overal in de Nederlanden woedt de oorlog, wordt verbitterd gevochten, staan Nederlanders tegenover Nederlanders, tegenover huurtroepen, tegenover Spanjaarden. Behalve in Utrecht.

Het lijkt de veiligste stad ter wereld, weggedoken achter haar omwalling, met de dikke eeltknobbel de Vredeborch uitkijkend naar het westen, met vier sterke poorten en tientallen draaiende molens op winderige hoeken, met een sterk Spaans garnizoen in de dwangburcht, met een regeringsgetrouwe vroedschap en met duizenden burgers die schijnbaar niets met opstand, oorlog en godsdiensttwist te maken willen hebben. Schijnbaar, want natuurlijk lopen ook hier talloze ontevredenen rond, wordt er (zacht) gescholden op de regering, worden in het geheim of openlijk wapens gesmeed, pamfletten verspreid, verboden bijbels verhandeld.

Voor de Leemputtes is er langzamerhand geen twijfel meer mogelijk. Natuurlijk zal de prins van Oranje erin slagen een staat te creëren, los van de Spaanse overheersing! Het kan nog heel lang duren, dat is duidelijk, maar eens zullen de Nederlanden een staat zijn waarin vrijheid van godsdienst heerst, waarin vrijheid wordt gegeven aan de steden, waarin de oude privileges uit de Bourgondische tijd hersteld zullen worden, zodat iedereen weer naar har-tenlust zaken kan doen en lekker kan verdienen; waarin de boeren voor de burgers zullen produceren in plaats van voor een leger vol hongerlijders, waarin recht en wet en orde zullen zegevieren. Een staat waarin aan alle mensen dezelfde kansen zullen worden geboden, ofschoon de tegenstellingen tussen arm en rijk, ontwikkeld en onwetend natuurlijk moeten blijven bestaan, want verschil hoort er te zijn.

Adam leeft hartelijk mee met de belegerde Haarlemmers en elke avond bidt hij vurig voor de dappere verdedigers. Maar in de andere bedstee in het achterhuis ligt Daniël en die bidt ook, voor de Spaanse belegeraars. Vreemd, denkt Adam. Raakt God niet in de war door al die tegenstrijdige gebeden? Aan wiens kant staat Hij eigenlijk? Wie zal Hij verhoren?

De winter sleept zich voort, met sneeuw, ijzige winden en felle regenbuien, met stormen en mist. Voor Haarlem liggen de Spanjaarden en lijden, geteisterd door het klimaat, door besmettelijke ziekten, door modder, water, koude en honger. Ze sterven bij duizenden tegelijk. Haarlem: het Spanjaardsgraf.

Alva’s krijgskas is leeg en geld uit Spanje krijgt hij nauwelijks. Van de Tiende Penning, waarmee hij zijn wraakacties had moeten financieren, is nog altijd niets terechtgekomen - er zal ook nooit iets van terechtkomen. De Staten van Utrecht blijven hun toestemming weigeren en omdat was afgesproken dat de belasting alleen kon doorgaan indien alle staten van de verschillende gewesten zouden instemmen, kunnen ook de andere provincies blijven dwarsliggen. De geteisterde troepen rondom Haarlem hebben al in geen maanden soldij gehad en de generaals weten dat er muiterij broeit. Overal in de Nederlanden weet men dat en men weet ook dat er niets gruwelijkers bestaat dan muitende soldaten, muitende huurlingen, want die ontzien niets en niemand. Ze zullen zich brandend van bloeddorst en hebzucht op vriend en vijand werpen.

Nu op de bezetting van de Vredeborch na de Spaanse troepen uit de stad zijn vertrokken, wordt er door de vroedschap vergaderd over mogelijkheden om muren en poorten te verdedigen, en daartoe wordt opnieuw een burgerwacht opgericht: de schutterij. Jan Jacobs van Leemputte, die een gezin en een bedrijf te verliezen heeft, neemt er ook aan deel. Zo krijgen de flinkste burgers van Utrecht weer wapens in handen, waarmee ze mogen oefenen. Intussen loopt Utrecht weer vol met vluchtelingen. Protestanten uit het zuiden, rijke katholieken uit het westen. Jan Jacobs, de eeuwige zakenman, ziet onmiddellijk zijn voordeel en heeft bijtijds een aantal huizen in de Watersteeg gekocht die hij nu tegen hoge prijzen aan de rijke westerlingen kan verhuren. Terwijl armoede en ellende in alle gewesten op kousenvoeten komen binnensluipen, een onvermijdelijk gevolg van de oorlog, gaat het de Leemputtes goed. Zoals het de wapensmeden, de speculerende graankopers en muntslagers goed gaat. Zo bar kunnen de tijden niet zijn of je kunt altijd mensen vinden die kans zien er goed aan te verdienen. Adam, het zonnekind, is vijftien jaar oud en bezoekt ook de Latijnse school, waar hij zich omringd ziet door zoons van patriciërs. Elke dag brengt hij de laatste nieuwtjes mee naar huis. Opgewonden vertelt hij over een uitval van de Haarlemmers, die honderden Spanjaarden het leven heeft gekost. Verdrietig vertelt hij over het geuzenleger dat Haarlem had moeten ontzetten, maar dat door verraad in een hinderlaag liep en bloedig werd teruggeslagen. En helemaal verrukt meldt hij hoe de vloot van de watergeuzen de stad Amsterdam blokkeert, zodat de schepen van de rijke kooplieden niet kunnen uitvaren zonder de kans aangehouden en geplunderd te worden. De graaf van Bossu zal nu met een Spaanse vloot moeten proberen de Zuiderzee vrij te maken - maar of hem dat zal lukken? Adam hoopt vurig van niet. Watergeuzen, bosgeuzen, slikgeuzen spreken tot zijn verbeelding. Het mogen dan rauwe, onbehouwen en meedogenloze kerels zijn, het zijn kérels en ze hebben toch maar het lef om zich teweer te stellen tegen een overweldigende overmacht!

En dan komt hij op een middag thuis met een nieuwtje dat de verdeeldheid in het gezin van de Leemputtes, die zo lang onderhuids heeft doorgewoekerd, met één klap aan het licht brengt.

Hij laat zijn bom ontploffen aan de middagdis.

‘Jullie raden het nooit,’ roept hij verlekkerd uit, wetend dat hij altijd ieders aandacht kan trekken met wat hij op school te weten is gekomen. ‘Het garnizoen op de Vredeborch is afgelost.’

Dat is niets nieuws. Regelmatig worden de Spanjaarden die op de Vredeborch gelegerd zijn, vervangen door andere, die moe, gewond of uitgeput uit de strijd zijn gekomen en in de rustige stad Utrecht op verhaal kunnen komen. De uitgeruste soldaten die een paar maanden in de dwangburcht hebben gelegen, zich daar vol konden eten en het gemakkelijk hadden, gaan dan naar het front. De Vredeborch is niet alleen een dwangburcht, het is tegelijkertijd herstellingsoord.

‘Ik bedoel: ook de commandant,’ vervolgt Adam met schitterende ogen zijn verhaal.

‘Is Valdez vertrokken?’ vraagt Daniël met volle mond.

‘Ja, en een andere kapitein heeft zijn plaats ingenomen. Raad eens wie? Francisco Fernando d’Avila.’

Digna moet vreselijk hoesten; ze loopt blauw aan, want ze heeft zich verslikt. Catharina klopt haar op de rug, misschien harder dan nodig is. Als Digna eindelijk op adem is gekomen, hijgt ze: ‘Dat kan niet. D’Avila is maar een luitenant.’

‘Hij is nu kapitein, dus hij zal wel bevorderd zijn,’ meent Adam argeloos. ‘In elk geval voert hij nu het bevel over de Vredeborch. Vader, waarom roken we dat dwangnest eigenlijk niet eens uit?’ ‘Dat komt nog wel. Het is er nu nog te vroeg voor,’ antwoordt Jan Jacobs rustig.

‘Weet je zeker dat het dezelfde d’Avila is die zo lang bij ons lag ingekwartierd?’ vraagt Catrientje blij, want ze herinnert zich de vele suikerstengels, de honingkoeken en marsepeinbonbons die Don Francisco haar placht toe te stoppen, op voorwaarde dat ze haar mond hield. Moeder is nooit zo scheutig met snoeperij. Zullen de goede tijden nu terugkeren? Ze hoopt het vurig.

‘Reken maar. En Christiaan zegt dat de vroedschap erg is ingenomen met d’Avila, want hij is een echte heer en zeer rechtvaardig. Niet zo’n driftkop als die Valdez, die zonder vorm van proces zijn soldaten liet terechtstellen als hij maar dacht dat ze hem wilden verraden. Nu ja, dat weten wij ook wel, niet? D’Avila heeft zich bij ons in huis ook altijd netjes gedragen.’

Nu is het Catharina die zich bijna verslikt. Wat je netjes noemt, denkt ze boos. Die hidalgo heeft geprobeerd mijn dochter te verleiden!

Digna zegt niets. Met een hoogrode kleur op haar anders zo bleke wangen staart ze neer op haar bord. Tranen lopen over haar gezicht, maar dat komt doordat ze het zo benauwd heeft gehad. Haastig veegt ze ze weg en neemt nog een hap, zonder iets te proeven. ‘Denken jullie dat d’Avila ons nog eens komt opzoeken, nu hij zo’n belangrijk man is geworden?’ vervolgt Adam opgewonden. ‘We konden altijd goed met hem opschieten, nietwaar, vader? En hij leek het bij ons ook wel naar zijn zin te hebben.’

‘Ik krijg liever geen Spanjaarden meer over de vloer,’ verklaart Catharina ijzig. En als hij komt, denkt ze verbeten, houd ik Digna voor hem weg. Ze voelt zich schuldig omdat ze haar man nooit heeft verteld dat Digna bepaalde gevoelens koesterde voor de hidalgo. Ze heeft Jan die zorgen willen besparen, zoals ze hem altijd zoveel mogelijk narigheid heeft bespaard. Het feit dat Daniël geen brouwer wil worden, maar priester, heeft Jan Jacobs al genoeg verdriet gedaan. Hij had zo vast gerekend op een opvolger! Catharina kijkt de tafel rond. Digna is nu twintig jaar oud, Daniël achttien, Adam vijftien en Catrientje elf. Grote kinderen heeft ze al. Digna is nog altijd ongetrouwd, Jan Jacobs heeft geen haast zijn liefste dochter aan een man af te staan en Digna zelf heeft koudweg verklaard geen enkele belangstelling te hebben voor jongens. ‘Ik vind het thuis prettig, en misschien komt Peter van Dam ooit nog terug.’

Ze gelooft daar niet in, Catharina evenmin, maar het is een goede smoes om je achter te verschuilen.

En nu is d’Avila terug in Utrecht!

O Heer, maak dat Digna haar verstand mag behouden, bidt Catharina in stilte, terwijl ze in een gerimpeld, half uitgedroogd appeltje bijt.

Maar welke jonge vrouw gebruikt haar verstand als de geliefde meer dan een jaar weg is geweest, als je al die tijd niet hebt geweten of hij leefde of gesneuveld was, als je er niet in bent geslaagd het verlangen naar zijn tederheid te onderdrukken? Francisco weer in de stad! Dat is alles waaraan Digna kan denken.

O, ze wil hem zien, spreken, zich ervan overtuigen dat hij nog altijd van haar houdt.

De Vredeborch bestaat uit vier kolossale muren, met aan de noordzijde een hoofdpoort, op de vier hoeken brede torens en een reusachtige binnenplaats. Eens heeft op deze plaats een klooster gestaan; dat werd gedeeltelijk afgebroken om ruimte te maken voor stallen en exercitieveld, maar het hoofdgebouw is blijven staan en daarin verblijven de officieren met hun commandant. Het gebouw is weelderig ingericht met buitgemaakte meubels, hemelbedden, schilderijen, zilveren vaatwerk en dikbuikige kasten. De bijgebouwen en hoektorens, waarin de mindere manschappen verblijven, zijn eenvoudiger van aankleding. Zoals in die tijd gebruikelijk zijn de officieren gerekruteerd uit de Spaanse adel: jonge zonen uit machtige families. Francisco d’Avila maakt hierop geen uitzondering. Hij heeft Alva’s veldtocht in het oosten meegemaakt, maar hij begon al spoedig te gruwen van de wreedheden die de troepen daar pleegden en het is te danken aan de invloed van zijn oom, Sanchez d’Avila, kapitein van Alva’s lijfwacht, dat hij nu is gestationeerd op de Vredeborch.

Regelmatig lopen er vrouwen de Vredeborch in en uit. Ze komen het wasgoed van de soldaten halen, of levensmiddelen brengen, of gewoon een minnaar opzoeken. Ze hebben daarvoor een pasje of vrijgeleide nodig; niemand komt zomaar binnen.

Daarom verbaast het Don Francisco wanneer drie dagen nadat hij zich in de Vredeborch heeft geïnstalleerd de officier van de wacht hem komt melden dat ‘een jonge juffer’ zonder vrijgeleide hem niettemin dringend wenst te spreken. Waarover weigerde ze echter te zeggen. Wat zal de officier met haar doen?

D’Avila aarzelt. Hij denkt dat het wel een meisje zal zijn dat door haar Spaanse minnaar in de steek is gelaten en dat nu in moeilijkheden verkeert. Dat zijn zaken die hem als commandant niets aangaan. Maar de herinnering aan Digna’s verdrietige gezichtje toen hij ruim een jaar geleden moest vertrekken - een herinnering die hem nooit met rust heeft gelaten - maakt dat hij de juffer toch wil ontvangen; wellicht kan hij iets voor haar doen?

‘Laat haar maar binnen,’ zegt hij afwezig.

Ze komt, gehuld in een donkere mantel, de kap diep over het gezicht getrokken.

D’Avila houdt de adem in, want die mantel kent hij, die droeg ze ook op die gedenkwaardige eerste april van het jaar 1572, de dag waarop de geuzen Den Briel veroverden en zij hem vertelde over de samenzwering van de tot muiten geneigde soldaten. Enkele dagen later had hij de stad moeten verlaten, zonder behoorlijk afscheid van haar te kunnen nemen. Maar hier is ze dan, Digna van Leemputte. De enige vrouw ter wereld die hem ooit heeft weten te boeien, die hij niet kon vergeten. Ze slaat de kap van haar mantel terug en kijkt hem zwijgend, een beetje angstig aan. Ze is niet zeker van zijn reactie. Francisco springt op en gebiedt de wachter bij de deur hem met de bezoekster alleen te laten. Die verdwijnt grijnzend. Nou, nou, de commandant laat er geen gras over groeien. Drie dagen in de stad en nu al damesbezoek!

Nauwelijks zijn ze alleen in d’Avila’s werkvertrek of Francisco spreidt de armen en Digna stort zich er lachend en huilend tegelijk in.

Er valt niets te zeggen. Ze hebben elkaar teruggevonden. Alleen hun lichamen spreken, dicht tegen elkaar aangedrukt, wang tegen wang, de handen ineengestrengeld, bonzend hart tegen bonzend hart. Digna, sinds haar zestiende jaar vertrouwd geraakt met de Spaanse taal, zucht eindelijk: ‘Francisco, ik moest komen.’

Hij wrijft zijn wang over haar haar, kust haar voorhoofd, hals, lippen. Door zijn hoofd tuimelen de gedachten. Wat nu? Haar hier houden, op de Vredeborch? Haar terugsturen naar de Leemputtes, waar ze hoort? Heeft hij het recht dat warme, hechte gezin uiteen te scheuren, de sympathieke brouwer doodongelukkig te maken, de fiere Catharina op te schepen met de schande van een dochter die zich aan een Spanjaard heeft verslingerd? Want zó zullen de Leemputtes het opvatten.

Maar het is zo heerlijk om Digna weer in zijn armen te houden, te weten dat ze hem en niemand anders liefheeft. Nee, hij wil haar niet meer laten gaan. Wat er in de wereld ook moge gebeuren: opstand, oorlog, godsdiensttwisten, wraakexpedities, geuzen voor de poorten, belegeringen, bestormingen - in deze stekelige jaren kun je alles verwachten - Digna wil hij bij zich houden, voorgoed. En ze draagt zijn ring! Nooit eerder heeft hij die aan haar hand gezien, ze durfde niet vanwege haar ouders. Maar nu draagt zij het sieraad met de amethist, ten teken dat ze heeft gebroken met haar familie, met haar afkomst, met de stad. Langs wachtposten is ze gegaan, over gangen en trappen tot aan zijn werkvertrek, nagekeken door honende blikken, gevolgd door gefluisterde obscene opmerkingen, in haar rug geprikt door begerige blikken, stap voor stap zich verwijderend van haar leven in de schaduw van de brouwerij, met elke stap zich losscheurend van alles waarvan ze ooit deel uitmaakte, alleen om bij hém te kunnen zijn. Wat een moed heeft dat meisje, en wat is ze trouw!

Hij draagt haar naar zijn woonvertrek, neemt de mantel van haar schouders, opent een kist en hangt een parelsnoer om haar hals. Hij speldt juwelen op haar borst, slaat een goudlederen gordel om haar slanke middel. Volhangen met kostbaarheden wil hij haar, als een prinses, als de koningin van zijn hart. Haar donkere rok, haar paarse lijfje lichten ervan op.

‘Je bent zo mooi, zo lief,’ zegt hij warm. ‘O Digna, als je wist hoe gelukkig ik ben omdat je bent gekomen. Ik heb je zo gemist, zo naar je verlangd.’

Hij vertelt er niet bij dat de juwelen afkomstig zijn uit Zutphen, die arme, uitgemoorde stad, en dat het parelsnoer eens toebehoorde aan een burgemeestersvrouw die werd verkracht en vermoord door zijn eigen soldaten. Waarom dit verrukkelijke uur bederven met herinneringen aan gruwelen?

In haar mooie woning op de Oude Gracht loopt Catharina heen en weer, vraagt voor de zestiende maal aan Griete wat zij weet, ondervraagt Daniël en Adam, wendt zich wanhopig tot haar man. ‘Maar het is al donker! Digna had al uren geleden thuis moeten zijn. Ik wist niet eens dat ze was uitgegaan, ze moet zijn weggegaan toen ik in de brouwerij was... Jan, waar kan ze zijn? Je moet de stadswacht waarschuwen, je moet haar zoeken. Iemand kan haar wel ontvoerd hebben. Of overvallen en vermoord, en haar lijk in een donker steegje hebben achtergelaten! Jan, ik weet geen raad meer.’

‘Digna kan heel goed op zichzelf passen,’ zegt Daniël mokkend. Hij heeft een diepe, bijna brommerige stem gekregen en de ongerustheid van zijn moeder doet hem pijn. Hij zou haar willen troosten, geruststellen, maar hij weet niet hoe. Jan Jacobs heeft zijn degen al omgegord en grijpt naar zijn musket.

‘Ik zal een aantal schutters bijeenroepen,’ belooft hij. ‘Al ben ik bang dat we in het donker niet veel kunnen doen.’ Hij is net zo ongerust als zijn vrouw. Het is niets voor Digna of voor de andere kinderen om tot lang na zonsondergang buiten te blijven.

‘Ik ga mee,’ roept Adam opgewonden.

‘Ik ook,’ gromt Daniël, die de angst van zijn moeder niet langer kan aanzien. Wat mag er wel met zijn zuster zijn gebeurd?

‘Ga eerst informeren bij mijn moeder,’ raadt Catharina aan. ‘Misschien is Digna bij haar op bezoek geweest en heeft ze de tijd vergeten en wil ze er nu blijven overnachten.’

Geertruyd Berges van Voorne, Catharina’s moeder, woont sinds ze weduwe is geworden in een mooi huis op de Neude. Digna is erg gesteld op haar grootmoeder en komt er vaak. En geen jong meisje waagt zich ’s avonds laat nog alleen op straat, in de roetdonkere stegen.

Jan Jacobs knikt en vertrekt met zijn beide zoons.

Catrientje zit in een hoekje van de voorkamer te huilen en wordt door haar moeder naar bed gestuurd.

‘Ga slapen, Catrientje. Met huilen schieten we niets op. Je vader vindt haar wel. Misschien is er niets aan de hand.’

Catharina’s jongste is echter niet tot bedaren te brengen. ‘Het is allemaal mijn schuld,’ snikt het kind.

‘Hoe kom je daarbij? Digna zal wel bij haar grootmoeder zijn...’ ‘Nee,’ snuft de blonde engel en wrijft hard in haar hemelsblauwe ogen. ‘Ik weet wel waar ze is.’

‘Wat vertel je me nou?’

‘Ik mocht niets zeggen... Maar toen u naar de brouwerij was vanmiddag trok Digna haar mantel aan en... en... toen ik zei: waar ga je heen? zei ze: gaat je niets aan. En toen wist ik het wel. Het is net als toen, twee jaar geleden, toen d’Avila bij ons woonde. En... en...’

‘Ga door!’

Met snikken en uithalen, met horten en stoten komt het hele verhaal eruit.

Over Digna’s afspraakjes met de Spaanse officier, over de kruidkoeken en suikerstengels waarmee Catrientjes stilzwijgen werd gekocht. Nu is d’Avila weer in de stad en Catrientje vindt het logisch dat Digna naar hém toe is gegaan. Al deed het kind altijd alsof ze niets zag of hoorde, ze is op de hoogte van de hartstocht van haar zuster, ze heeft meer gezien en meer gehoord dan die ooit voor mogelijk had gehouden. Voor Catrientje spreekt het vanzelf dat Digna ervandoor is gegaan om haar geliefde te zien. En die heeft haar blijkbaar niet meer laten gaan...

Langzaam voelt Catharina zich koud worden tot op haar gebeente. Die ellendige Spanjolen! Geen enkele eerbied voor de eer en goede naam van een Nederlandse familie hebben ze. Ze denken alleen aan hun eigen genoegens, hun eigen pretjes. Lokken een onschuldig meisje naar de dwangburcht en houden haar dan vast, en dat haar familie in angst zit en straks met de vinger zal worden nagewezen, interesseert hen niet. Als zij hun zin maar krijgen... En Catrientje, die domme, ijdele, snoeplustige Catrientje heeft alles geweten en gezwegen ter wille van lekkers en mooie beloften. Het kind huilt zich eindelijk in slaap en midden in de kamer staat Catharina stil voor zich uit te staren. Wat is ze lang een gelukkige moeder geweest! Ze verloor geen van haar kinderen kort na de geboorte; alle vier groeiden ze gezond, schrander en vrolijk op. Buurvrouwen, die kind na kind zagen sterven, benijdden haar. Men sprak over ‘het gezegende huisgezin van jan van Leemputte.’ Nu dreigt dat alles haar te ontvallen. Daniël droomt ervan priester te worden. Digna heeft het aangelegd met een Spanjool. Catrientje, in haar onschuld, hielp mee aan de ontwrichting van het gezin. En Adam? Wat staat haar nog te wachten van Adam, het zonnekind? Catharina knijpt de lippen opeen. De speurtocht van Jan Jacobs met zijn vrienden en gildenbroeders in de stad zal vergeefs zijn, weet ze nu.

Langzaam groeit in Catharina een verbeten besluit. Ze is nog niet verslagen! Er is meer voor nodig dan een verwaande Spaanse edelman om haar leven - of dat van Digna - kapot te maken!
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Waarin Catharina een nederlaag lijdt en
Adam een geheimzinnige schone hoort lachen

Het is al na middernacht als Jan en zijn zoons thuiskomen. Met een aantal vrienden hebben ze de hele stad afgezocht, de wallen afgespeurd, in tuintjes rondgeneusd, maar niets gevonden. Ook de nachtwacht heeft hen daarbij geholpen, want die kent verborgen plekjes waarvan fatsoenlijke burgers geen weet hebben.

Bleek en moe hoort Catharina hun verhaal aan, dan rollen ze allemaal doodmoe in bed.

Als altijd is Catharina de volgende ochtend het eerst op, maar in plaats van met Grietes hulp de ochtendpap te koken, slaat ze een mantel om en gaat de straat op. Vastberaden loopt ze regelrecht naar de Vredeborch en kijkt op naar de metersdikke muren, tuurt in de diepe gracht en loopt er grimmig omheen, tot bij de hoofdpoort. Haar vuisten dreunen op de hoge deuren.

De Spaanse wachters, die nog maar net hun voorgangers hebben afgelost, kijken verwonderd naar die struise vrouw, die op hoge toon toegang eist. Een pasje heeft ze niet, de stadspoorten zijn een kwartier geleden geopend maar ze is gekleed als een burgeres, niet als een boerin die iets te koop komt aanbieden. Ze heeft trouwens geen mand of zak bij zich. Wat wil ze dan?

‘Het is zeer dringend. Ik moet onmiddellijk commandant D’Avi-la spreken.’

Ja, dat kan iedereen wel beweren. De soldaten wisselen een blik. Deze vrouw ziet er niet uit als een soldatenliefje, als een koopvrouw of een wasvrouw.

Komt ze misschien een ketterse samenzwering aangeven? Dan moet ze op het Jansveld zijn.

De wachtposten ondervragen haar. Waarvóór moet zij zo dringend de commandant spreken? Maar ze weigert verdere uitleg te geven.

‘Dat zal ik de kapitein zelf wel vertellen.’

Het is nog stil op straat en het misbaar dat Catharina maakt, wordt nauwelijks opgemerkt. Ze dreigt de wachtposten met dood en verschrikking als ze haar niet doorlaten. Nu beginnen de mannen steeds meer te geloven in een calvinistische samenzwering tegen de dwangburcht. Wellicht doen ze er goed aan hun commandant te wekken - want die slaapt nog - en de vrouw bij hem toe te laten. Wie weet welke geheimen ze te melden heeft. En dan zit er voor hen misschien een bevordering of een beloning in.

Een uur later staat Catharina eindelijk, hoog opgericht, midden in het werkvertrek van d’Avila, die uit een zijdeur binnenkomt. Hij draagt een soort ochtendjas over zijn nachthemd. Als hij Catharina herkent stokt zijn adem.

‘Vrouw Van Leemputte,’ stamelt hij en uit gewoonte maakt hij een buiging voor haar.

Ze is niets veranderd in de veertien maanden die zijn verlopen sinds hij haar voor het laatst heeft gezien, merkt hij. Een grote sterke vrouw, niet mooi, die kracht en waardigheid uitstraalt en precies weet wat ze wil. Ze verliest dan ook geen tijd met beleefdheden.

‘Is Digna hier?’ vraagt ze op de man af. Haar stem klinkt hard, onverzoenlijk, haar ogen fonkelen gevaarlijk. Don Francisco knikt. Even trillen Catharina’s lippen, dan zegt ze, strak en fel: ‘Ik kom haar halen. Ze gaat onmiddellijk met mij mee naar huis.’

Een moeder die haar dochter komt opeisen... D’Avila vindt het moeilijk haar recht aan te kijken en de dwingende ogen te weerstaan.

‘Digna is hier vrijwillig,’ zegt hij zacht.

Dat begrijpt Catharina ook wel. D’Avila is te veel heer om een meisje tegen haar wil op de burcht vast te houden.

‘Dat kan wel zijn,’ antwoordt ze, ‘maar ik ben haar moeder en ik wil dat ze thuiskomt. Nu!’

D’Avila moet onwillekeurig even glimlachen. Het is hem al vaker opgevallen: die Nederlandse vrouwen zijn heel anders dan de Spaanse. Zij kennen geen onderdanigheid, ze hebben iets bazigs over zich, ze zijn eigengereid en vol energie. Deze noordelijke delen van het koninkrijk zijn vol met weduwen, maar die gunnen zich geen tijd om te treuren, die zitten niet handenwringend neer bij hun verlies, maar pakken aan. Die zetten zelf de zaak van hun dode man voort. Die voeden zonder man hun kinderen op. Die rusten schepen uit, drijven handel of zitten luie knechten achter de broek alsof ze nooit van het ‘zwakke geslacht’ hebben gehoord. Deze Catharina van Leemputte is ook van dat slag. Breed, bazig, massief, maar wel een vrouw om diep respect voor te hebben. Die glimlach doet Catharina’s bloed tot het kookpunt stijgen. Kijk me zo’n arrogante hidalgo eens aan, die denkt dat zijn Spaanse afkomst hem tot een beter mens stempelt dan een Nederlandse. Ratten zijn het, die Spanjolen, alleen naar de Nederlanden gekomen om ons kaal te vreten, onze voorraden weg te slepen, onze geldbuidels te legen.

‘Roep Digna,’ zegt Catharina streng. D’Avila schudt het hoofd. ‘Uw dochter wenst bij mij te blijven, vrouw Van Leemputte.’

‘Dat wil ik dan uit haar eigen mond horen.’

Weer die glimlach, die iets van triomf inhoudt. D’Avila verdwijnt door de zijdeur en Catharina wacht. Straks laat hij mij door zijn lijfwacht de burcht uitgooien, denkt ze, weinig op haar gemak. Hij is een edelman en ik heb hem beledigd door zo’n toon tegen hem aan te slaan; geen Spaanse hidalgo kan dat verdragen.

Maar na ongeveer een kwartier gaat de deur weer open, en daar zijn ze, de schuldige geliefden. Hand in hand, alsof ze te kennen willen geven dat niets en niemand hen uit elkaar zal kunnen trekken.

‘Hier ben ik, moeder,’ zegt Digna met zachte stem. ‘Scheld maar tegen me, maak me maar verwijten. Ik ga niet met u mee. Fran-cisco en ik... wij horen bij elkaar, voor alle eeuwigheid.’

Het klinkt zo theatraal dat het Catharina opnieuw woedend maakt. Wat bezielt dat kind om zich in zo’n allesverwoestende liefde te storten?

Ze denkt aan haar eigen kalme genegenheid voor Jan de brouwer, voor een man die altijd eerlijk is, voor wiens absolute betrouwbaarheid een mens respect kan hebben. Terwijl deze verwaande Spanjaard zich niet ontziet een fatsoenlijke familie te schande te maken omdat hij zich liet betoveren door een paar meisjesogen en een smal middeltje. O, hoe haat ze die Spanjolen, met hun arrogantie, hun beestachtigheden, hun helse zelfzucht!

De woede verleidt Catharina om hatelijk te worden.

Ze duwt haar puntige kin omhoog en zegt snijdend: ‘In onze woning, Digna, vind je geen ongedierte, daarvoor zorgen onze katten wel. Heb je zo’n behoefte aan ratten en ander gespuis om je heen, dat je je daarom op de Vredeborch wilt vestigen?’

Snel doet d’Avila een stap naar voren.

‘Let op uw tong, vrouw!’ zegt hij boos. ‘Wij zijn hier gekomen om rust en orde te handhaven - op last van onze koning.’

‘De rust van de dood, ja!’ snauwt Catharina, door het dolle heen. ‘De stilte van de dood, zoals die boven Zutphen en Naarden hangt en zoals jullie die ook in Haarlem willen brengen.’

Ze heeft, zonder het te weten, een pijnlijke plek geraakt. Zutphen ligt d’Avila zwaar op het geweten. Verschrikt zwijgt hij.

Catharina ziet dat Digna al geheel is aangekleed, op haar mantel na. Zonder zich verder aan de kapitein te storen wendt ze zich tot haar dochter: ‘Ga je mantel halen. Je gaat mee naar huis.’ ‘Nee.’

‘Jawel.’

‘Nee moeder, ik blijf hier.’

D’Avila ziet hoe moeder en dochter elkaar aankijken, in een zwijgende worsteling. Digna heeft een kleur gekregen; ook Catharina’s wangen zijn hoogrood. Wie van hen is sterker? De moeder die gehoorzaamheid van een kind eist, zoals haar recht is, of dat kind, met haar liefde voor een man die haar niet kan huwen? Zijn hart begint te bonken, want hij wil het meisje niet verliezen. Maar hij is te eerlijk, te veel man van eer om nu zijn stem te verheffen en Digna te bezweren haar moeder te weerstaan en bij hem te blijven. Ze moet zelf de beslissing nemen.

‘Is de dochter van Jan Jacobs van Leemputte dan een Spaanse hoer?’ vraagt Catharina snijdend.

‘Noem het zoals u wilt, moeder. Ik blijf bij Francisco, ik houd van hem. En daarvoor schaam ik mij niet, ik ben zijn vrouw.’

‘Je bent zijn minnares, zijn speelpop,’ zegt Catharina schamper. Maar ze weet dat dat niet waar is. Deze twee jonge mensen ménen het. Hun liefde is niet vandaag geboren, die is al jaren oud - en onvergankelijk gebleken. Ze weet dat Digna zich ertegen heeft verzet, getracht heeft d’Avila uit haar hoofd te jagen, uit haar herinnering te verbannen en dat het haar niet is gelukt.

‘Hij zal je weggooien zodra hij genoeg van je heeft,’ voorspelt ze en ook dat is niet waar, zoals ze beseft.

Digna schudt alleen het hoofd, grijpt opnieuw de hand van de Spanjaard. Haar ogen verzachten zich.

‘Het spijt me voor u, moeder, ik wilde dat ik u dit verdriet kon besparen. Ik weet dat u elke Spanjaard haat. Maar ze zijn niet allemaal slecht.’

‘Je vader heeft de hele nacht naar je gezocht, terwijl jij... jij... ’ Tranen verstikken plotseling Catharina’s stem. Hoe zal ze dit aan Jan kunnen vertellen?

Hij is altijd zo trots geweest op zijn knappe oudste dochter!

Nu, eindelijk, mengt d’Avila zich weer in het gesprek.

‘Waarom maakt u het haar zo moeilijk, vrouw Van Leemputte? Waarom wilt u haar geluk bederven? Ik zweer u dat ik uw dochter zal koesteren als een schat, en dat het haar, zolang ik leef, aan niets zal ontbreken.’

Nu laten Catharina’s ogen het meisje los en ze wendt zich tot de kapitein.

‘O ja? En hoe lang zul je leven, d’Avila? Wat gebeurt er met mijn meisje wanneer je morgen, overmorgen, volgend jaar sneuvelt? Je bent een soldaat, mijnheer, en het is oorlog. Je kunt elk ogenblik van je post hier worden ontheven en naar het front worden gestuurd om in de Hollandse moerassen in de modder te verstikken, of om door een geus aan het mes te worden geregen. Wat moet er dan met mijn Digna gebeuren? Heb je daar ook over nagedacht?’

‘Ja,’ antwoordt Francisco. ‘Digna zal mijn erfgename zijn. En zolang deze burcht hier staat zal ik er de commandant van blijven. Dat is zo afgesproken. Ik heb familieleden en vrienden op hoge plaatsen in de regering. Later, wanneer de opstand in de Nederlanden is neergeslagen en ik kan terugkeren naar Spanje, zal ik Digna meenemen.’

‘Om met haar te trouwen?’

Hij zwijgt en nu is het Catharina’s beurt om ironisch te glimlachen.

‘Mooie beloften,’ zegt ze zacht. ‘Een typisch Spaans trekje.’

‘Geef het op, moeder,’ zegt Digna nu. ‘Mijn besluit staat vast en de toekomst kan voor zichzelf zorgen. Waarover maakt u zich zorgen? U praat of ik er met een louche vreemdeling vandoor ben gegaan. Maar Francisco is mijn landgenoot, hij is onderdaan van dezelfde koning als wij. Spanje en de Nederlanden vormen één rijk. Bent u dat vergeten?’

Catharina begint in te zien dat het hopeloos is. Haar dochter is in één nacht een volwassen vrouw geworden. Ze is geen verlegen meisje meer dat al haar beslissingen laat afhangen van haar moeders toestemming; ze voelt zich sterk genoeg om haar eigen weg te gaan.

Zo was ik vroeger ook, schiet het door Catharina heen. En grootmoeder Digna, waarnaar mijn oudste werd vernoemd, was eveneens een fiere, zelfstandige vrouw...

Ze buigt het hoofd, keert zich zwijgend om en gaat weg.

Als ze buitenkomt is het al druk op straat. Mensen die haar kennen, groeten haar, maar ze merkt het niet op. Wilde gedachten en zelfverwijten spoken door haar hoofd.

Hoe vertel ik het Jan? Heer in de hemel, hoe kunt U toelaten dat de Spanjolen ons dit aandoen? Waarom hebt U mijn Digna niet willen beschermen? Hoe kunt U een liefde in haar hart planten die haar ondergang zal worden?

Nee, denkt ze dan, het is allemaal mijn schuld. Ik had haar harder moeten aanpakken, haar twee jaar geleden tot een bekentenis moeten dwingen toen ik merkte dat ze verliefd was, dan had ik maatregelen kunnen nemen en was dit alles niet gebeurd. Maar ik gunde haar de zoetheid, de verrukking van in het verborgene lief te hebben. Ik had moeten begrijpen hoe gevaarlijk dat is...

Als ze haar huis betreedt is daar niemand. De kinderen zijn naar school; Daniël bij de monniken in de Minderbroederstraat waar hij theologielessen krijgt, Adam naar de Latijnse school, Catrien-tje naar het nonnenschooltje, waar ze naaien, spellen en schrijven leert in het Catharijneconvent; en Griete heeft van ieders afwezigheid gebruik gemaakt om bij haar moeder in de Lauwersteeg op bezoek te gaan. Jan Jacobs dwaalt door de stad, nog steeds op zoek naar zijn dochter - en ook naar zijn vrouw, die ’s morgens vroeg plotseling verdwenen was.

Pas tegen de noen, als de gezinsleden een voor een komen binnendruppelen voor het middagmaal, neemt Catharina haar man terzijde.

‘Zoek niet langer, ik weet waar Digna is,’ fluistert ze hem toe. ‘Vanavond zal ik het je vertellen.’

‘Maar wat...’ begint Jan. Snel legt ze een vinger tegen zijn lippen. ‘Stil. De kinderen mogen het niet horen.’

’s Avonds, in de intimiteit van hun bedstee, vertelt Catharina haar man alles en daarbij spaart zij zichzelf en haar schuldgevoelens niet.

‘Je had me eerder moeten inlichten,’ gromt de brouwer, pijnlijk getroffen. ‘Ik zou die Spanjool aan zijn eigen degen hebben geregen.’

En later: ‘Waarom was ik zo blind?’

Het komt hem voor dat hij van vrouwen nooit iets zal begrijpen, nog niet van zijn eigen Catharina. Wat gaat er om in die lieve hoofdjes, onder hun witte mutsen en pijpenkrullen? Hoe kunnen ze hun mannen zo gemakkelijk om de tuin leiden?

Kalmerend streelt Catharina zijn schouder.

‘Vergeef het haar, Jan, ze weet niet wat ze doet.’

‘Ze weet heel goed wat ze doet,’ briest hij.

‘We zullen tegen de kinderen zeggen dat Digna naar haar tante in Vreeswijk is gegaan,’ stelt Catharina voor. ‘Als ze horen dat zij op de Vredeborch is, weet morgen de hele stad het.’

‘De kinderen zijn niet gek; die zullen er geen woord van geloven.’ ‘Dat doet er niet toe, als de buren het maar geloven.’

Het gebeurt wel vaker dat een jonge dochter naar buiten wordt gestuurd om een schandaal te voorkomen. Dat weet Jan ook. Wat Catharina daar oppert zal veel meesmuilen en meewarige glimlachjes oproepen. Maar dat is beter dan dat zijn gildenbroeders te horen moeten krijgen dat Jan Jacobs’ dochter zich bij de Span-jaardhoeren op de Vredeborch heeft gevoegd.

Nog lang liggen beiden in het donker te staren, met droge ogen en klaarwakker. Jan Jacobs voelt een groot verdriet in zich opstijgen. Zijn Digna, zijn lieve oudste dochter die hij zo graag een stralende toekomst aan de zijde van Peter van Dam had gegund, is het liefje van een Spanjool! Zoiets doet pijn.

Zijn vrouw, zijn lieve Kaatje, voelt zich schuldig. Maar ze is er niet voor teruggedeinsd om op de vroege ochtend de dwangburcht binnen te dringen en haar dochter terug te eisen. Aan moed heeft het haar nooit ontbroken.

En dan spreekt Catharina het verlossende woord.

‘Weet je, Jan, ik geloof dat ons meisje innig gelukkig is met haar hidalgo. Eens zal ze spijt krijgen dat ze ons verliet. Maar nu... nu is haar leven één zaligheid. Laten we haar dat gunnen. Vrouwen kennen zo weinig vreugde in hun leven.’

‘En als er een bastaard van komt?’ tobt hij.

‘Dan zal dat een Leemputte zijn,’ antwoordt Catharina fier.

De jonge kinderen slikken het verhaal over Digna’s verhuizing naar Vreeswijk voor zoete koek; althans, ze doen alsof. Natuurlijk vinden ze het een onwaarschijnlijke geschiedenis, want waarom heeft hun zuster niet eens behoorlijk afscheid van hen genomen? Ze ruiken een schandaal en daarom zwijgen ze.

Het vreemde is dat vooral Daniël zijn zuster mist, ofschoon hij nooit veel contact met haar heeft gehad. Hij is zich maar al te goed bewust van zijn eenzaamheid, van het feit dat hij niet goed past in het gezin van Jan de brouwer, met zijn zwijgzaamheid, zijn diepgewortelde vroomheid en zijn katholicisme, te midden van mensen die steeds meer naar de protestantse zijde hellen. Nog één jaar, dan zal hij als novice worden opgenomen bij de minderbroeders en bitter beseft Daniël dat hij nauwelijks gemist zal worden. Niet zoals Digna nu.

Adam heeft over de hele situatie de schouders opgehaald. Ach, achter Digna’s overhaaste vertrek zal wel een liefdesgeschiedenis steken, vermoedt hij. Dat kan hij zich goed voorstellen, want Adam zit zelf altijd achter de meisjes aan. Hij is een jongen die van de ene verliefdheid in de andere valt. Een zwaaiende rok over brede heupen kan hem in extase brengen. Een schalkse blik uit een paar grijze ogen berooft hem nachtenlang van zijn slaap. Een glimlach, een korte blikkering van tanden, een knipoogje of een in de lucht gestoken neusje maken dat hij uren te laat thuiskomt, omdat hij wil weten waar dat lieve kind woont. Maar drie dagen later ziet hij een aardig bekje voorbijkomen en vergeet hij het vorige. Nee maar, is dat even een schatje! Waar mag die wel vandaan zijn gekomen? En opnieuw volgt hij op enige afstand het meisje, om dan tot de teleurstellende ontdekking te komen dat ze wordt begroet door een zwierige Spanjool die haar met het air van een bezitter bij de arm neemt. Poe, het is een Spaanse hoer. Die ellendige Spanjolen ook, die pikken de aardigste meisjes in. Treurig!

Al deelt Adam zijn moeders haat voor alles wat Spaans is, hij wordt desondanks hevig geboeid door het garnizoen van de Vredeborch. ’s Zondags trekt hij met zijn vriend Christiaan graag door de Ca-tharijnepoort naar buiten om wandelend langs de stadssingel over het water heen te kijken naar het machtige bastion, de kolossale torens en de dikke muren van de burcht. Uit de vesting leidt een extra ophaalbrug over de singel, met een ingang in de muur. Die brug met het wachthuis wordt uitsluitend gebruikt door de Spaanse soldaten; geen burger mag er een voet op zetten. Eens heeft op die plaats de oude Catharijnepoort gestaan, maar die is indertijd afgebroken en een eind noordelijker herbouwd om ruimte te kunnen maken voor de reusachtige Vredeborch.

Als je geluk hebt zie je op zondagen de ‘Spanjaardspoort’, zoals de Utrechters die noemen, opengaan, de brug neerdalen en de commandant met zijn gevolg uitrijden.

Dan gaat d’Avila jagen in de weilanden ten westen van de stad, of op hertenjacht in de bossen van De Bilt of Zeist. Dikwijls wordt hij vergezeld door een geheimzinnige schone, een rijk geklede maar altijd zwaar gesluierde dame. Zijn vrouw? Zijn geliefde? Nooit zie je haar gezicht. Ze zit fier te paard en d’Avila wijkt geen moment van haar zijde. De wildste geruchten doen over die vrouw de ronde in de stad.

‘Ze is een Spaanse edelvrouw die door d’Avila tegen de wil van haar familie werd geschaakt.’

‘Ze is een Hollandse koopmansdochter die van huis is weggelopen omdat ze weigerde calvinist te worden. Haar vader wilde haar daartoe dwingen.’

‘Welnee, ze is een Italiaanse die met Alva’s leger naar de Nederlanden is gekomen.’

‘Onzin, ze is d’Avila’s verloofde, die hem vanuit Spanje is gevolgd.’ ‘Dat is niet waar. Ik heb horen vertellen dat zij de dochter is van Zutphens voormalige burgemeester en dat d’Avila haar heeft gekocht uit handen van een Spaans vendel omdat ze zo mooi is.’ Al die romantische geruchten doen Adams avontuurlijke hart sneller kloppen. Kon hij maar eens onder die sluier kijken en zijn nieuwsgierigheid bevredigen! Geen zondag gaat voorbij of hij hoopt d’Avila, de geheimzinnige schone en hun gevolg te zien uitrijden, want dat is een prachtig gezicht, al die kostbaar geklede mensen op hun vurige paarden. Het geeft de wat plompe, nuchtere Nederlanders een kijkje in een andere wereld; een wereld van klatergoud en schone schijn.

Soms ziet men de gesluierde dame in de stad, vergezeld door een paar mozos; dan gaat zij inkopen doen. Daarbij spreekt ze een vreemd mengelmoesje van Frans, Spaans en Nederlands, zodat het raden blijft wat haar nationaliteit betreft. De mooiste handschoenen, laarsjes en linten zijn nauwelijks goed genoeg voor haar. Winkeliers maken diepe buigingen, burgervrouwen benijden haar om haar schitterende japonnen, haar met goud afgebiesde mantels, de met marterbont afgezette jakjes. Commandant d’Avila moet wel ontzaglijk veel van haar houden, dat hij haar zo verwent.

‘Ze is zó mooi dat d’Avila haar heeft verboden ooit haar gezicht aan iemand te laten zien,’ fluisteren de dienstmeiden onder elkaar. ‘Wie die schoonheid heeft aanschouwd zal nooit meer een andere vrouw kunnen aanzien.’

Op een stralende zondagochtend begin mei lukt het Adam om zó dicht bij de ophaalbrug te komen, als die juist wordt neergelaten, dat hij de geheimzinnige schone van dichtbij kan gadeslaan. Ze berijdt een prachtige vos, haar voeten bungelen bijna voor zijn ogen, hij hoort haar lachen om iets wat d’Avila zegt, die naast haar rijdt; iets wat hij niet verstaat boven het geklop van de paardenhoeven op het houten brugdek. Maar haar lach klatert op en plotseling staat Adam als verstijfd. Die lach... die kent hij! Als de stoet is verdwenen in de richting van Kockengen is hij opeens zwijgzaam en in zichzelf gekeerd.

‘Wat is er?’ vraagt Christiaan, want anders heeft Adam altijd het hoogste woord.

‘Niets. Ik... ik moet over iets nadenken.’

‘Je bent verliefd op een vrouw die nooit haar gezicht laat zien,’ lacht Christiaan. ‘Domoor, misschien is ze wel pokdalig of scheel. Je kunt mij niet wijsmaken dat een móóie vrouw haar gezicht verbergt. Mooie vrouwen worden maar al te graag bewonderd. Dat zij nooit haar sluier optilt heeft een reden; eronder zit misschien iets afschuwelijks.’

‘Nee,’ antwoordt Adam verstrooid, ‘dat... dat geloof ik niet.’ Christiaan probeert, aangestoken door zijn eigen fantasie, een draai aan alle fantastische verzinsels te geven.

‘Ik weet het,’ kraait hij opgewekt. ‘Ze is d’Avila’s zuster en zó lelijk dat hij zich een ongeluk voor haar schaamt. Wedden dat zij een zwaar geschonden gezicht heeft? Haar familie kon haar niet meer verdragen, daarom heeft de kapitein haar naar Utrecht laten komen, maar ook hier durft ze dat mismaakte gezicht niet te tonen. Zo is het, en niet anders.’

‘Ze heeft een mooi figuur,’ zegt Adam dromerig.

Christiaan grijnst.

‘Hoe dan ook, ze is van d’Avila, Adam, dat wil zeggen: Spaans en onbereikbaar. Ze zal nooit een blik werpen op een lompe Utrechtse student. Wat er ook onder die sluiers verborgen moge zitten: jij mag er alleen maar naar raden. Verder zul je nooit komen.’

Adam zwijgt. In zijn oren meent hij nog de lach te horen schallen die hem zo bekend voorkwam. Zou het? Is ze het, is ze het niet? De rest van de dag is hij opvallend stil. Hij worstelt met duizend gedachten en herinneringen. Hoe was dat ook weer toen d’Avila als jonge luitenant bij de Leemputtes was ingekwartierd en door de beide jongens werd bewonderd? Heeft hij toen ooit iets bijzonders aan Digna gemerkt?

Ik heb er niet op gelet, denkt hij verward. Wij vonden d’Avila een aardige, beleefde vent, die het ons niet lastig maakte. Alleen moeder kon hem niet uitstaan. Ze deed altijd even ijzig tegen hem. En Digna? Die leek de Spanjolen in ons huis juist te ontlopen. Nee, ik heb me vergist. Die vrouw lachte zoals ik mijn zuster honderden keren heb horen lachen, maar dat moet toeval zijn. Hij probeert aan iets anders te denken, maar het probleem laat hem niet los.


13
Waarin iedereen het moeilijk krijgt en
bij Alkmaar de victorie begint

De graaf van Bossu is, na de vlucht van de prins van Oranje, door de koning benoemd tot stadhouder over Holland, Zeeland en Utrecht, maar zijn macht reikt niet veel verder dan de provincie Utrecht, want de Hollanders en de Zeeuwen hebben in de loop van de winter ‘hun eigen prins Willem’ weer binnengehaald en die oefent in de opstandige gewesten de eigenlijke macht uit.

Omdat de watergeuzen nog altijd de Zuiderzee onveilig maken en het uitvaren van koopvaardijschepen vanuit Amsterdam vrijwel onmogelijk maken, heeft Bossu het bevel over een Spaanse vloot op zich genomen om de Zuiderzee schoon te vegen. Maar hij wordt jammerlijk verslagen door de geuzen en zelf gevangengenomen. De heer De Noircarmes, een Henegouwse edelman, is nu benoemd tot voorlopig stadhouder, maar omdat ook hij niet wordt erkend in de rebelse provincies, heeft hij zich bij het leger gevoegd dat Haarlem belegert.

En Haarlem valt, in diezelfde meimaand 1573, na een beleg van zeven maanden dat aan duizenden Spaanse en Duitse soldeniers het leven heeft gekost.

Gedwongen door de honger en algemene verzwakking moesten de Haarlemmers hun dappere verzet opgeven, al wisten ze te bereiken dat de stad niet zou worden geplunderd. De plundering werd afgekocht voor een kwart miljoen gulden, waarvan honderdduizend meteen betaald moest worden. Dat geld echter is voor het grootste deel verdwenen in de zakken van de officieren en Spaanse ambtenaren, en de soldaten, die toch al zoveel hadden geleden, kregen bijna niets. Grote ontevredenheid heerst er nu in het Spaanse leger. De val van Haarlem brengt in Utrecht de tegenstellingen weer duidelijk aan het licht. Vroedschap en patriciërs verheugen zich - zij moeten niets van dat geuzengespuis hebben. De burgers zijn verontwaardigd dat de prins van Oranje de Haarlemmers niet eerder en met meer manschappen te hulp is gekomen en verbranden een stropop die de prins moet voorstellen op de Neude.

Monkelend vertellen de arbeiders elkaar dat Don Frederik weliswaar de stad Haarlem heeft weten te bedwingen, maar dat het maandenlange beleg hem de helft van zijn roemruchte leger heeft gekost. De verliezen aan Spaanse zijde moeten onvoorstelbaar hoog zijn geweest, ten gevolge van koude, honger, nattigheid en ziekte - en vooral door deserties! En met dit verzwakte, uitgemergelde leger wil Alva’s zoon nu de rest van Holland heroveren? Ai, dat zal hem niet lukken!

Ook bij de Leemputtes zijn de meningen verdeeld. Adam staat natuurlijk aan de kant van de geuzen, treurt over het verlies van Haarlem en over het feit dat het opstandige gewest nu in tweeën is gescheurd. Daniël is nog altijd van mening dat alle opstandelingen ketters zijn en alleen daarom al moeten worden uitgeroeid. Niet dat de Spanjaarden hem zo lief zijn, maar de Hollanders zijn in opstand tegen hun wettige koning - en zoiets kan toch helemaal niet, meent hij. Dat is je verzetten tegen Gods raadsbesluiten en dus zeer afkeurenswaardig.

Omdat Daniël, ondanks zijn ergernis over zijn vaders lauwheid, toch diep respect heeft voor Jan Jacobs (‘eert uw vader en moeder’!) legt hij zijn meningsverschil met Adam voor aan Jan Jacobs. ‘Adam zegt dat de Hollanders het récht hebben om in opstand te zijn. Dat is onzin. Een koning is een koning, gezalfd en gekroond en erkend door de paus. Die is heilig. Tegen een koning in opstand komen is een daad van rebellie, dat is verraad!’

‘Nietes,’ roept Adam, de toekomstige advocaat. ‘Een koning heeft het recht niet zijn onderdanen te onderdrukken. Als hij slecht regeert houdt hij zich niet aan de afspraak en heeft het volk het recht een ander staatshoofd te kiezen.’

Jan Jacobs strijkt zich eens over het voorhoofd.

‘Jongens, het is niet de koning waartegen de geuzen vechten, het is de hertog van Alva,’ zegt hij sussend.

‘Dat zéggen ze, ja,’ valt Daniël vurig in. ‘Maar Margaretha van Parma kon ook geen goed doen in hun ogen, toen was het Granvelle die zij wilden lozen. Nu is Granvelle allang vertrokken en nog steeds wordt er gerebelleerd. En als Alva weggaat, zal de opstand dan vanzelf tot een einde komen? Ik geloof er niets van.’

‘Ik ook niet,’ roept Adam geestdriftig. ‘De Hollanders en de Zeeuwen willen helemaal niet meer bij Spanje horen. Ze willen vrij zijn!’

‘Maar hoe kan zo’n handjevol opstandelingen het ooit winnen van een machtig rijk? Dat moet toch op een ramp uitlopen?’ betoogt Daniël.

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Jan Jacobs bedachtzaam. ‘Zie je, de Spanjaarden zijn onverslaanbaar in het open veld, dat heeft de prins ervaren. Maar Holland en Zeeland bestaan uit weidegronden, nat en drassig in de winter; verder uit moerassen, meren, talloze ommuurde steden. Om die gewesten te kunnen heroveren zal Don Frederik stad voor stad moeten innemen. Dat kost bloed en kapitalen aan soldij. Dat kan Alva zich niet veroorloven. Bovendien willen de burgers in de steden zich niet onderwerpen. De mensen weten immers dat wanneer ze zich op genade of ongenade overgeven, ze zullen worden geplunderd en vermoord, zoals dat in Zutphen en Naarden gebeurd is. Daarom zullen ze hun steden tot het laatst toe blijven verdedigen. En let op mijn woorden, jongens. Alva en zijn zoons zullen op die Hollandse steden hun tanden stukbreken.’ ‘Maar Haarlem is niet leeggeplunderd en uitgemoord!’

‘Don Frederik dacht dat als hij de Haarlemse poorters zou sparen, de andere steden zich sneller zouden onderwerpen. Maar dat doen ze niet. Trouwens, hebben jullie niet gehoord wat er in Haarlem met de verdedigers is gebeurd? Die zijn allemaal ter dood gebracht, met honderden tegelijk. Alleen de burgers werden gespaard, op bevel van Don Frederik, nadat ze honderdduizend gulden losgeld hadden opgebracht; maar daarvan hebben de soldeniers, die maanden achtereen in storm en regen moesten ploeteren, niets te zien gekregen. Hoe kan Don Frederik een veldtocht voortzetten met een leger dat elk ogenblik aan het muiten kan slaan?’

‘Hij kan het niet, maar hij doet het wel,’ zegt Daniël, voor wie Alva’s zoon een soort oorlogsheld uit een boekje is.

‘Natuurlijk,’ knikt Jan Jacobs. ‘Hij zal wel moeten als zijn vader er het bevel toe geeft. Maar de hertog van Alva heeft kennelijk nog steeds niet begrepen dat de Hollanders er zich niet met geweld onder laten krijgen. Alva zou er verstandiger aan hebben gedaan zijn onzinnige belastingeisen te laten vallen, de Hollanders de ruimte te geven om te geloven zoals ze zelf willen en het straffen van de zogenaamde beeldenbrekers en ketters aan Onze Lieve Heer over te laten. Dan zou de hele rebellie vanzelf als een kaars zijn uitgegaan. Nu kan de worsteling nog jaren duren.’

‘Hoeveel jaren?’ vraagt Adam gespannen.

‘Wie kan het zeggen? Misschien wel tot de Spanjaarden eindelijk het veld ruimen en alle Nederlanders aan zichzelf overlaten.’ ‘Nou, dat zal dan heel lang duren,’ meent Daniël.

‘Inderdaad - het eind is er nog niet van te zien.’

‘Wij zullen het nog wel beleven dat er vrede komt,’ veronderstelt Adam. ‘Maar wat zal er met Utrecht gebeuren wanneer de Hollanders zich werkelijk vrijvechten? Sluiten wij ons dan ook bij de geuzen aan?’ ‘Utrecht is niet voor de prins, Utrecht is een gezagsgetrouwe stad,’ roept Daniël. ‘Bij ons vind je geen rebellen.’

Adam trekt een gezicht alsof hij dat laatste ernstig betwijfelt. Het lijkt hem iets heerlijks om een rebel te zijn, in opstand te komen (tegen wie eigenlijk? hij komt niets tekort!) heldendaden te verrichten, zich vrijheidsstrijder te weten. Die stomme Daniël met zijn eerbied voor het koninklijk gezag, denkt hij in stilte, wat een saaie knul is die broer van mij toch.

‘In Utrecht,’ zegt Jan Jacobs ernstig, ‘grijpt de hervorming steeds verder om zich heen, juist door dat beestachtige optreden van de Spanjaarden. En veel katholieken in de stad zijn bereid onmiddellijk naar de kant van de prins van Oranje over te lopen als ze maar zeker konden zijn dat hun rechten en godsdienst werden gerespecteerd. De vroedschap, de Statenleden - die zijn in naam natuurlijk nog zeer gezagsgetrouw. Ze eren de koning en overladen de hertog van Alva met alle eerbewijzen die hem als landvoogd toekomen, maar dat is schijn. De patriciërs zijn alleen op de hand van de regering zolang die geen greep naar hun dikge-vulde beurzen doet. Dat hebben we gezien bij het invoeren van de Tiende Penning; er is juist door het verzet van de Utrechtse Staten niets van terechtgekomen. Noem dat maar gezagsgetrouw! Met duizend smoesjes en eindeloos uitstel wisten ze de nieuwe belastingen te saboteren. Die gingen hun zélf te veel kosten.’

‘En ons,’ zegt Daniël. Hij grijnst kwaadaardig. Jan Jacobs laat zich door zijn oudste zoon echter niet op stang jagen.

‘Onze geldkist kan een stootje velen,’ zegt hij rustig.

Daniël snuift minachtend. Hij heeft nooit iets begrepen van de jacht op geld van zijn vader. Waarom wil die altijd nog méér verdienen? Ze hebben het toch goed? De brouwerij levert voldoende op voor een gezin om in welstand te kunnen leven. Maar nee, zijn vader moest ook nog een molen hebben, en huizen om te verhuren, hij leent geld aan de stad, wat een aardige rente opbrengt.

Nooit heeft zijn vader genoeg. Natuurlijk is het leuk om veel geld te hebben, je medeburgers respecteren je ervoor, maar Daniël vindt het diep in zijn hart een zondig streven. Hoe kan hij ook weten dat Jan Jacobs zich al twintig jaar geleden heeft voorgenomen dat zijn vrouw, die uit zo’n goede familie komt en het zo goed gewend is, absoluut niets tekort mag komen, ondanks het feit dat ze maar een simpele brouwersknecht trouwde? Hoe kan hij weten dat al het harde werken en handelen van zijn vader wortelt in het gevoel dat hij nog steeds de mindere is van Catharina en hij haar keuze van een echtgenoot alleen kan goedmaken door te zorgen dat ze zich in weelde kan baden? Niet dat Catharina verkwistend is; ze let evenzeer op elke duit als haar echtgenoot en ze rekent nog steeds als de beste.

Jan Jacobs heeft gelijk als hij beweert dat de burgers van Utrecht niet zo aan hun koning zijn verknocht als je uit de woorden van de patriciërs en gevluchte rijke Hollanders zou mogen opmaken. Wat er in Holland gebeurt wordt met veel belangstelling en uitvoerig commentaar gevolgd. Iedereen weet intussen dat de Spanjaarden die voor Haarlem hebben gelegen, maar daar vooral hebben geléden, in bijna twee jaar geen soldij hebben ontvangen. Dus slaan ze aan het muiten, bezetten de veroverde stad, maken zich meester van de kanonnen en dreigen de eigen officieren overhoop te schieten als er geen geld komt. Ze weigeren nog langer te vechten of bevelen op te volgen als Don Frederik of diens vader, de hertog van Alva, niet met een gedeelte van de achterstallige soldij over de brug komt. Vijf weken van spannende onderhandelingen volgen. Alva heeft geen geld meer. De koning van Spanje, Filips II, is zo goed als bankroet en kan geen goud naar de Nederlanden sturen. De Tiende Penning kan nog altijd niet geïnd worden. Na veel heen en weer geren van koeriers blijken de rijke patriciërs in Amsterdam bereid te zijn Alva wat geld voor te schieten. Wellicht zijn ze bang dat het muitende Spaanse leger zich tegen Amsterdam zal keren, ofschoon die stad evenals Utrecht nog altijd aan de kant van de wettige regering staat.

Nu kunnen de muiters althans enigszins tevredengesteld worden. Maar die vijf weken respijt hebben de opstandelingen en de geuzen gelegenheid gegeven op verhaal te komen, zich opnieuw te bewapenen en de burgers in de Hollandse steden voor te bereiden. Het verzet heeft nieuwe tanden gekregen en ontbloot ze grommend.

Twee andere steden zullen er nu aan moeten geloven: Alkmaar, in het hart van het Noorderkwartier, en Leiden, in het hart van het Zuiderkwartier van Holland.

Ofschoon Don Frederik had verwacht dat het ontzien van Haarlem (geen plundering, geen moord op de burgers) die andere steden ertoe zou brengen zich te onderwerpen, gebeurt er niets van dien aard. De geuzen heersen er oppermachtig en die weten niet van wijken. Alkmaar bereidt zich voor op de verdediging, al is de stad niet groot en gemakkelijk te omsingelen. Alva dreigt met onuitsprekelijke gruwelen. Hij schrijft aan koning Filips dat hij in dat stadje geen mens in leven zal laten. ‘Over elke keel gaat het mes.’

Het wordt weer herfst en het stormt en regent wanneer de Spaanse bevelhebber Romero, met verse troepen juist uit Italië aangekomen, Alkmaar insluit.

Op de achttiende september wordt begonnen met de beschietingen, gevolgd door een stormloop. Heel Alkmaar vecht mee, niet alleen de achthonderd geuzen die juist vóór de omsingeling werd voltooid, de stad zijn binnengetrokken. Maar alle Alkmaarders, vrouwen en kleine kinderen inbegrepen, worden ingeschakeld. De mannen staan op de wallen, de vrouwen slepen kokend water en hete pek aan om de aanvallers ermee te bestoken, en bossen stro en manden aarde om de bressen in muren en wallen te dichten. Kinderen geven de verdedigers stenen aan om van de muren te smijten.

Wanneer de stormloop begint daalt een regen van keistenen neer op de Spanjaarden. Brandende pekkransen, kokende waterstralen, in olie gedrenkte lappen, eerst in brand gestoken, betekenen voor menige Spanjaard een afschuwelijke dood. Tot driemaal toe wordt Alkmaar bestormd en tot driemaal toe worden de aanvallers afgeslagen. Als de avond valt liggen duizend dode soldaten voor de wallen en de nederlaag is compleet. Niemand begrijpt dat; de Spanjaarden zelf het allerminst. Hoe is het mogelijk dat een handjevol geuzen en burgers zoveel geweld kan ontketenen? Wat bezielt die mensen?

Wat die mensen bezielt is het vooruitzicht toch te moeten sterven wanneer de stad valt. Over elke keel het mes? Welnu, dan hebben ze niets te verliezen. Zij zijn geen schapen die zich geduldig laten afslachten, zij zijn trotse Hollanders die genoeg hebben van dwang, onderdrukking, fanatisme en opgelegde armoede. Ze willen vrij zijn om te denken en te geloven wat ze zelf verkiezen, om handel te kunnen drijven met wie ze willen, om hun eigen beslissingen te kunnen nemen en hun eigen regeringsvorm te kunnen kiezen. Ze hebben genoeg van dwingelandij, terreur en rokende brandstapels, van kloosters vol uitbuiters en van priesters die zich aan de noden van het volk niets gelegen laten liggen. Maar vóór alles hebben ze genoeg van hun koning, die zich nooit laat zien, die denkt met bidden een wereldrijk bij elkaar te kunnen houden, die hun smeekbrieven minachtend terzijde legt, al hun oude privileges met voeten treedt en denkt dat welvarende steden er alleen voor hém zijn, niet voor de burgers die er wonen en werken. Genoeg is genoeg.

De overwinning van de geuzenvloot op de Spanjaarden voor Hoorn heeft de Alkmaarders ook geïnspireerd. Het kan dus: vechten tegen een overmacht en toch winnen.

Twee dagen na de mislukte bestorming van Alkmaar stelt Don Frederik opnieuw zijn troepen op en laat het stormsein blazen. Maar zijn soldaten verroeren zich niet; ze staken. Nog eens tegen die muren opklimmen om kokende pek, ziedend water, stenen en brandende lappen in hun nek te krijgen? Laat de bevelhebber maar een andere strijdwijze verzinnen, dit is hun te gevaarlijk. Ze hebben de vorige dag duizend kameraden moeten begraven en die zagen er verschrikkelijk uit: verminkt, verbrand, doodgegooid met scherpe stenen... In gevechten van man tot man hebben de Spaanse soldaten hun weerga niet, maar hoe vecht je tegen vuur, tegen keistenen die van bovenaf op je komen neerdonderen? Hoe vecht je tegen ziedend water en brandende stukken hout? Je mag je dan nog zo dapper voelen in kleurrijke broeken en bombazijnen wambuizen, zodra die mooie kleren vol brandgaten, bloed en modder zitten, voel je je moed snel wegsijpelen. In de ogen van de Spanjaarden is de stad Alkmaar een nest vol weerwolven en heksen. Dat zijn geen mensen meer, die daar op de wallen hun geuzenliederen zingen en spottend hun bierkroezen opheffen, dat zijn baarlijke duivels. Zij zijn niet eens bang voor het machtige leger dat de stad omsingeld houdt.

De stormaanval die dag gaat niet door. En intussen regent het maar. De velden rondom Alkmaar lopen onder. Sonoy, de gouverneur van de prins in het Noorderkwartier, laat de dijken doorsteken en algauw zwemmen de zeevissen in de grachten van Alkmaar.

Nu zijn soldaten weigeren te stormen heeft Don Frederik besloten de stad uit te hongeren, zoals hij met Haarlem deed. Dat belooft dan weer een barre winter te worden voor zijn soldaten. In de kampementen baggeren ze kniediep door de modder. Ze kunnen de velden niet meer van de sloten onderscheiden en menigeen van hen verliest door verdrinking het leven. De belegerden in Alkmaar hebben bovendien meer te eten dan de belegeraars. Het geld dat de Amsterdamse bankiers aan Alva hebben voorgeschoten, is gauw op. Wanneer de soldaten hun schaarse rantsoenen willen aanvullen bij de honderden marketentsters moeten ze daarvoor sieraden, kostbare heiligenprentjes, de gespen van hun schoenen, de linten aan hun broeken verpatsen. De hele buit van de veldtocht, vooral die uit de ongelukkige steden Zutphen en Naarden, verdwijnt in de begerige handen van de kooplui, de drankverkopers, de zoetelaars. Musketiers moeten hun eigen bewapening betalen, ook het kruit en de kogels, en dus worden ze steeds zuiniger met die kogels, want geld om aanvulling te kopen hebben ze niet.

Don Frederik ziet zijn leger met de dag slinken. Het aantal deserteurs loopt in de duizenden, er zijn honderden zieken; wie gewond raakt heeft nauwelijks kans om de infecties te overleven. Alles is nat, vies, modderig. Het doorweekte brood beschimmelt, het natte vlees begint te stinken, de paarden kunnen de wagens en de zware kanonnen niet meer door de weke moddergrond trekken, het kruit is nat en wil niet ontbranden. Binnen enkele weken wordt de toestand onhoudbaar en Don Frederik ziet nog maar één uitweg: het beleg opgeven en met zijn leger naar Leiden gaan om nu die stad, in het hart van Holland, te gaan belegeren.

In Utrecht wordt het nieuws van het Spaanse échec voor Alkmaar met gemengde gevoelens ontvangen. Het kan dus, roepen de burgers elkaar verheugd toe. Met moed, vastberadenheid en vooral met ondergelopen weilanden kun je de Spaanse furie van je afhouden! Adam is wild geestdriftig over de overwinning van de Alkmaarders. Dat zijn nog eens kerels daar in het Noorderkwartier, die laten zich er door het Spaanse gebroed niet onder krijgen. Maar Daniël kijkt bezorgd en voorspelt dat Don Frederik en de hertog van Alva gruwelijk wraak zullen nemen.

‘O,’ zegt Adam luchtig, ‘dat beweer je al jaren. En wat komt er terecht van die Spaanse vergelding? Alva zit tot over zijn oren in de schulden, de koning is bankroet, de Spaanse tercio’s zijn bezig uit elkaar te vallen. Versterkingen aanvoeren kost maanden. Wat er uit Spanje aan soldaten over zee wordt aangevoerd, wordt belaagd door de watergeuzen in het Kanaal en ik hoorde in de stad vertellen dat de Spanjolen intussen een nieuw spreekwoord hebben bedacht om iets heel moeilijks aan te duiden: dat is zoiets als een piekenier naar de Nederlanden brengen, zeggen ze dan. Ha Daniël, let maar op, we zullen ze er allemaal uitrammelen, die vervloekte Spanjolen. Zo dapper en arrogant als ze mogen zijn, wij schoppen ze eruit!’

‘Wij? Jij zeker,’ antwoordt Daniël honend.

Catrientje, die het heeft gehoord, begint te lachen.

‘Adam kan helemaal niet vechten,’ zegt ze. ‘Van vechten word je vies en je kleren gaan kapot.’ Ze meent daarmee een belangrijke bijdrage aan het gesprek te hebben geleverd.

De nieuwe stadhouder De Noircarmes, die tijdelijk Bossu moet vervangen, komt naar Utrecht. Hij is voor Alkmaar gewond geraakt en zijn gezondheid is slecht. Maar wat hij heeft gezien in de legerkampen daar heeft hem bezorgd gemaakt. De Spaanse vendels en Duitse huurlingen zijn niet langer betrouwbaar. En voor Leiden gaat het ook al niet goed. Het jaar 1574 dreigt een rampjaar voor de Spaanse troepen te gaan worden en wee de Nederlanden als die goddeloze bende écht losbreekt! Dan is hij, de zieke stadhouder, in zijn mooie woning ook niet langer veilig. Dus richt hij nog een aantal schuttersvendels op, gerekruteerd uit de Utrechtse burgers en aangevoerd door Utrechters aan wier moed, inzicht en organisatietalent niet getwijfeld kan worden. Jan Jacobs van Leemputte is er één van. Hij krijgt een eigen vendel, met de opdracht de mannen zo snel mogelijk te oefenen in zwaardvechten en het hanteren van het musket, en hij krijgt daarbij de titel van hopman. Catrientje is daar mateloos trots op. Haar vader een officier!

En opeens komt het oude verhaal weer opduiken hoe Jan Jacobs, toen hij nog brouwersknecht was, een basilisk wist te doden en zodoende de stad voor een ramp wist te bewaren. Als beloning kreeg hij een rijke vrouw en een eigen bedrijf. Ja, aan zo’n vent, die zelfs voor een hellemonster niet bang is, kun je de verdediging van je stad wel toevertrouwen.

Adam, zo jong als hij is, smeekt en bidt zijn vader of hij alsjeblieft, desnoods als gewoon schutter of wat hem betreft als boodschappenjongen, mag meedoen. O, hij voelt zich geus tot in zijn vingertoppen. Hij weet wel niet precies wat dat inhoudt, maar hij doet niets liever dan hun opstandige liederen zingen, waarin wordt geroepen om vrijheid, waarin Ducdalf wordt afgeschilderd als de baarlijke duivel en waarin diepe minachting doorklinkt voor de hidalgo’s. Felle ritmische liedjes zijn het, waarin de trommelslagen opzwepend doordreunen en een onverzettelijkheid wordt uitgedragen die het bloed door de aderen jaagt. Jan Jacobs schudt soms het hoofd bij die teksten, die zo fanatiek en onverdraagzaam zijn, ofschoon hij Adams geestdrift deelt voor het dappere Holland, dat zich niet wil laten dwingen.

Het liefst zou Adam zien dat de stad Utrecht de voorzichtige houding liet varen om zich kort en goed voor de prins te verklaren. De lafheid van de vroedschap ergert hem gruwelijk.

Maar die vreesachtigheid heeft een reden: de kanonnen van de Vredeborch. Binnen de muren van de stad zijn die gericht op huizen, pleinen en straten en in de reusachtige vesting ligt een Spaans garnizoen, aangevoerd door een commandant die de zaak van zijn koning onvoorwaardelijk is toegedaan. Eén oproerige beweging van de kant van de burgers en d’Avila kan met zijn kanonnen de halve stad platschieten. Tot aan het Jansveld toe dragen die kanonnen; ze vormen een werkelijke bedreiging, want zelfs de Plaats, waar het stadhuis staat, valt binnen die lijn, evenals vele patriciërshuizen.

Voor het eerst sinds hij werd gebouwd doet de dwangburcht van Karei V dienst als echt dwangmiddel, in plaats van als verdedigingsbolwerk. De Utrechters huiveren bij de gedachte aan wat die kanonnen onder hen kunnen uitrichten en houden zich kalm. Heel kalm.

In diezelfde Vredeborch woont Digna, een knappe jonge vrouw, gelukkig in de liefde, maar innerlijk verscheurd door twee vormen van trouw. Haar minnaar, een Spanjaard, is zijn koning gehoorzaamheid verschuldigd. Dus zendt hij geld, levensmiddelen en verse trekdieren naar de troepen die de stad Leiden belegeren.

Aan het einde van de Oude Gracht echter wonen de mensen van wie Digna eveneens veel houdt en die elke avond bidden voor het behoud van de stad Leiden, voor de daar wonende burgers en geuzen, voor de prins van Oranje, kortom: voor de opstandelingen, dus voor de vijanden van Digna’s geliefde.

Aan welke kant staat zij? Naar welke kant gaan haar bewondering, hoop, verlangens uit? Ze weet het zelf niet meer.

Zij verwacht een kind. Wanneer ze het voelt bewegen legt ze beschermend de handen over haar gezwollen buik en fluistert: ‘Niet zo ongeduldig, liefje. De wereld buiten is bar en boos. Mensen staan elkaar naar het leven en trachten elkaar te onderdrukken. Hierbinnen ben je nog veilig, mijn kind.’

Het beleg van de stad Leiden duurt en duurt. Alle pogingen van de prins om de stad te ontzetten zijn tot nu toe mislukt en het ziet ernaar uit dat Leiden ten slotte toch gedwongen zal worden zich over te geven aan de Spanjaarden. Honger en pest teisteren de inwoners, de burgers eten ratten. Maar net als voor Haarlem sterven de belegeraars ook als vliegen. De kampementen worden geteisterd door ongedierte, hitte of koude, door ziekten en deserties. Hele troepen weggelopen soldaten brandschatten het platteland. Ganse dorpen zijn ontvolkt, de boeren zijn met hun gezinnen en levende have achter de stadsmuren gevlucht.

Op de muren en wallen van Leiden vechten de geuzen, de burgers, zelfs vrouwen en kinderen; ze slaan alle stormaanvallen af. Op de Haarlemmermeer vechten de watergeuzen tegen Spaanse schepen onder bevel van Bossu.

De Utrechters verdienen eraan. Stichtse geweermakers leveren wapens aan de Spanjaarden, maar ook aan de prins van Oranje. De kruitmolen levert buskruit aan de Vredeborch en ook aan de watergeuzen. Jan Jacobs van Leemputte levert volgens Brabants recept gebrouwen bier aan de Vredeborch, aan de geuzen in het Gooi, aan het protestantse nest Oudewater, aan katholieke turfschippers en aan calvinistische dominees op doorreis. De kleermakersateliers naaien kleurrijke wambuizen voor Spaanse officieren, stemmige zwarte kostuums voor heren van de vroedschap, zwarte talaars voor predikanten en misgewaden voor de priesters. En elke burger die goed verdient aan de oorlog, ontduikt de belastingen van de rechtmatige regering en zendt in het geheim geld aan de prins van Oranje om het hem mogelijk te maken de opstand gaande te houden. Ook Jan Jacobs.

Kort na de geboorte van Digna’s dochtertje, dat Francesca wordt gedoopt, komt het langverwachte bericht: de Spanjaarden hebben het beleg van Leiden opgegeven, verdreven door het water. De dijken zijn voor de zoveelste keer doorgestoken en het water, van oudsher de vijand van boeren en stedelingen, verjoeg de belegeraars. Voor éénmaal was het water een bevrijder, een medestrijder. De hertog van Alva is al maanden geleden met stille trom uit de Nederlanden vertrokken en intussen vervangen door een gematigder landvoogd: Don Luis de Requesens. Geld om de gedemoraliseerde Spaanse en Duitse troepen te betalen heeft ook Requesens niet en de schuldeisers uit Amsterdam eisen terugbetaling van de leningen die zij Alva hebben verstrekt. Wie onder zoveel zorgen gebukt gaat heeft nauwelijks tijd en macht om te regeren en de opstandige gewesten tot de orde te roepen. De machteloosheid van de nieuwe landvoogd wordt al spoedig een standaardgrap onder de Nederlanders.

‘Nou zeg, die mantel van jou ziet eruit alsof je in dienst bent bij de landvoogd; de gaten vallen erin.’ Zoiets...

De enkele malen dat Digna zich nog gesluierd in de stad waagt, hoort zij de grappen en grollen en dan buigt ze het hoofd en verbergt haar tranen, want haar heimwee naar het ouderlijk huis snijdt diep. Daar werden ook zulke grapjes gemaakt, daar werd ook gegnuifd en gelachen over domme regeerders, Spaanse armoede en Spaanse machteloosheid. Ze zou er zo dolgraag weer aan meedoen. In de buurt van haar ouderlijk huis durft ze echter niet te komen, bang iemand van haar familie tegen te komen, bang dat een broer of zus haar ondanks haar vermomming zal herkennen.

Toch is ze niet ongelukkig. D’Avila is een en al tederheid en goedheid voor haar, het dochtertje is een mooi meisje. Het kind heeft de donkere ogen en haren van haar vader, maar de perzikachtige huid en het vriendelijke lachje van haar moeder. Digna is zeer gelukkig met de zuigeling. Ze strijkt over de donzige haartjes, snuift de wat zurige babylucht op en denkt: Moeder moest eens weten...

Maar Catharina wéét het. Grietes moeder is wasvrouw geworden en komt regelmatig op de Vredeborch om de vuile kleren van de Spaanse officieren te halen en schoon weer terug te brengen. Ze is een praatgraag wijfje en zij bracht het nieuwtje mee dat de gesluierde schone van een dochtertje is bevallen.

Catharina heeft het schijnbaar onbewogen aangehoord.

Staande voor het venster, starend naar de gracht fluistert ze stilletjes voor zich heen: ‘Ben je gelukkig, Digna?’
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Waarin de burgers sidderen en
Jan Jacobs opnieuw een held moet worden

Oorlog en geluk - dat zijn onverenigbare zaken. Oorlog betekent altijd ellende, gevaar, pijn en dood, ook voor burgers die niets liever doen dan hun eigen zaakjes beredderen en die met vechten, gewapende conflicten of militairen niets te maken willen hebben. De Utrechters zullen dat spoedig ervaren.

Leiden is ontzet en de Spaanse tercio’s zijn teleurgesteld afgetrokken. Het is oktober, het weer is slecht, de soldaten zijn koud, hongerig en nat. Discipline bestaat niet meer, de officieren hebben hun greep op de manschappen verloren. Het hele geweldige Spaanse leger is uiteengevallen in groepen rondstruinende plunderaars, die in geen jaren soldij uitbetaald hebben gekregen, ofschoon ze verplicht zijn hun uitrusting en wapens zelf te betalen. De eens zo fleurige kleren hangen in flarden om hun lijf, kruit en munitie zijn op, de buit van eerdere strooptochten is reeds lang verteerd. De zoetelaars geven geen krediet meer, landvoogd Requesens zit zelf in een lege schatkist te kijken, geen Nederlander die nog belasting wil betalen aan de wettige regering. Het is nu zelfs de domste huurling wel duidelijk geworden dat het gewest Holland, met het wijdopen platteland en talloze kleine, sterke steden, niet heroverd kan worden. Van weilanden, leeg en drassig in de winter, kan een soldenier niet eten. Het voedsel ligt opgeslagen achter dikke muren, poorten en wallen van de stadjes, waarheen ook de boeren zijn gevlucht. De voorraadschuren op het platteland zijn leeg; zelfs de Spaansgezinde Amsterdammers houden nu zorgvuldig de beurs gesloten en leveren geen graan meer aan het regeringsleger, omdat de rijke kooplieden eerst geld willen zien en dat is er niet. In Utrecht heerst opnieuw verwarring. De tijdelijk aangestelde stadhouder, de heer De Noircarmes, is bezweken aan de verwondingen die hij voor Alkmaar heeft opgedaan en Requesens heeft een nieuwe plaatsvervangende stadhouder benoemd: baron De Hierges. Die heeft snel zijn intrek genomen op het Dansveld, en hij heeft vier vendels Duitse huursoldaten meegebracht. Maar de burgerij vertrouwt niemand meer en de vroedschap wil de soldaten niet in de stad toelaten. Een Spaanse bezetting van de Vredeborch vinden de mensen al gevaarlijk genoeg. Dus worden de manschappen voorlopig ondergebracht in de Bemuurde Weerd, de voorstad in het noorden. De eigenlijke verdediging van de stad - mocht er een aanval komen van de muitende troepen - ligt in handen van de burgervendels, de schutterij, waarbij Jan Jacobs als hopman dient.

Zowel de burgemeester als baron De Hierges maken zich zorgen. Onheilspellende berichten over de muitende Spanjaarden stromen de stad binnen. Angstig vragen de patriciërs, de rijke vluchtelingen en iedereen die geld en goed te verliezen heeft zich af of de stad wel sterk genoeg zal zijn om een aanval van de tot wanhoop gebrachte muiters te kunnen weerstaan. Waar zijn de zwakke plekken?

Jan Jacobs, die dicht bij de Weerdpoort woont, weet dat wel. Als de muiters hun verstand gebruiken zullen ze hun aanval allereerst richten op de Weerd, die weliswaar ommuurd is, maar het moet stellen zonder sterke poorten, wallen of verdedigingstorens. Dan moeten de huurlingen van baron De Hierges de eerste klap opvangen.

Een tweede plaats waarop de muiters hun aanval richten is de Catharijnepoort, gelegen naast de Vredeborch. Het ligt voor de hand dat de kerels dan zullen rekenen op hulp van in de dwangburcht gelegerde Spaanse soldaten. En op de sterke ronde torens van de vesting staan kanonnen!

Al lijken de muitende troepen ordeloos en wild, helemaal zonder leiding zijn ze niet. Weliswaar hebben de soldaten de gehoorzaamheid aan hun officieren opgezegd, maar zelf kiezen ze ook een leider, die zij eletto noemen, en ze benoemen een ambosat die namens de muiters moet onderhandelen. Als in december van het voor de Spanjaarden zo rampzalige jaar 1574 opeens zestienhonderd Spaanse muiters voor de stad Utrecht verschijnen, staan ze onder leiding van sergeant-majoor Blanco.

Het lijkt heel wat: zestienhonderd plunderaars voor de poorten. Maar deze troep heeft geen kanonnen, nauwelijks kruit en kogels, hun bewapening bestaat hoofdzakelijk uit pieken, rapieren en dolken. Niettemin is het elke vreedzame burger duidelijk: de oorlog is naar Utrecht gekomen.

Verkenners hebben Blanco verteld dat de ommuurde voorstad De Weerd het gemakkelijkst te bestormen zal zijn. Deze verkenners weten echter niets af van de acht vendels die Hierges er heeft gelegerd. Terwijl de schutters van Utrecht de poorten en wallen van de stad bewaken, bestormen in een natte sneeuwbui de muiters De Weerd - en worden tot hun ontzetting gemakkelijk afgeslagen, waarbij ze zeker dertig man verliezen. Teleurgesteld en woedend druipen ze af. Twee burgers zijn bij de gevechten omgekomen, maar dat was hun eigen schuld; ze wilden de gevechten zien en werden geraakt door verdwaalde kogels.

De muiters verzamelen zich nu aan de westzijde van de stad, tegenover de Vredeborch, waar hun landgenoten in garnizoen liggen. Ze slaan hun kamp op op het Ellendigen Kerkhof, een dodenakker waar mensen begraven worden wier nabestaanden te arm zijn om een fatsoenlijke begrafenis te betalen.

Wat de Spanjaarden niet kunnen weten is dat de commandant van de Vredeborch, Don Francisco Fernando d’Avila, daar huist met een Utrechts meisje, dat hij pas vader is geworden van een dochtertje en dat hij daarom alles zal doen om te zorgen dat de stad niet ten prooi valt aan plunderende troepen.

Op aanraden van Jan Jacobs is de Catharijnepoort in staat van hoogste verdediging gebracht. De hele ruimte tussen voorpoort en hoofdpoort is volgestort met aarde, stro, wagens en keistenen. De deuren zijn onwrikbaar vernageld en ze kunnen door de druk van het achterliggende puin niet worden ingeramd.

De eletto Blanco echter zendt eerst zijn ambosat, genaamd Alfredo Pilar, met drie soldaten van zijn ‘raad’ naar commandant d’Avila om te onderhandelen. Zonder veel plichtplegingen legt de ambosat de eisen van de muiters voor d’Avila op tafel.

‘Geld moeten wij hebben. Twee jaar achterstallige soldij voor elke krijgsman en een jaar soldij als voorschot. Utrecht is rijk genoeg. En als de burgers niet willen betalen, komen onze mannen het halen, met geweld.’

D’Avila, beledigd, kijkt de man voor hem fronsend aan. Wat hij ziet is een haveloze piekenier met een scherp gezicht en harde ogen. Deze kerel is door zijn kameraden gekozen om namens hen allen te onderhandelen, te spreken uit naam van zestienhonderd mannen met hun aanhang. En hij spreekt goed, zonder omhaal, zonder kruiperigheid. Ondanks zijn ergernis voelt de kapitein iets als respect. Maar hij is er de man niet naar zich iets te laten afdwingen en van muiterij moet hij niets hebben. Toch kan hij begrijpen hoe wanhopig de soldaten zijn, hoe teleurgesteld ook nu er van de beloofde plundering van Alkmaar en Leiden niets is terechtgekomen. Wie worden soldaat in het Spaanse leger? Hoofdzakelijk jonge kerels uit arme gezinnen. Die worden geronseld met beloften van rijke buit, te behalen in een landje dat druipt van honing, melk en goudstukken. Maar eenmaal in dat land aangekomen worden ze onder de muren van opstandige steden onthaald op brandende pekkransen, scherpgepunte stenen, kokend water en scheldwoorden. Een kogel in de borst, dat is een risico dat elke soldenier loopt en dat als een bewijs van heldhaftigheid kan worden gezien. Maar smoren in een moeras, verdrinken in een moddersloot, het vel van je lijf voelen branden terwijl boven je een grijnzend kettergezicht langs de tinnen naar je gluurt, dat is alleen maar gruwelijk.

Koeltjes zegt d’Avila: ‘Ik zal een boodschap naar het stadhuis sturen en vertegenwoordigers van het stadsbestuur verzoeken aan de onderhandelingen deel te nemen.’

Hij roept zijn mozos, stuurt een van hen op de boodschap uit en laat de andere een kruik wijn brengen voor de ambosat en zijn drie kameraden. Niet lang daarna arriveren baron De Hierges, de beide burgemeesters en een viertal hoplieden van de schutterij. En zo staat voor het eerst sedert lange tijd meesterbrouwer Jan Jacobs van Leemputte oog in oog met Don Francisco, maar van hun vroegere vriendschappelijkheid is niets meer over.

Als Jan Jacobs ziet dat de muiters op wijn worden onthaald, ervaart hij dat als een slecht teken. Kiest d’Avila de zijde van de plunderaars?

Alfredo Pilar, de ambosat, is al drie jaar in de Nederlanden en spreekt de taal min of meer. In zijn gebroken Nederlands herhaalt hij de eisen van de muiters. D’Avila zwijgt, baron De Hierges knikt. ‘Soldaten die zo lang en zo hard hebben gevochten,’ zegt hij, ‘en die daarbij zoveel verliezen hebben geleden en zoveel ellende moesten doorstaan, hebben zeker recht op hun soldij. Het was ook in het belang van deze stad dat het Spaanse leger naar de Nederlanden kwam om daar orde, rust en het ware geloof te herstellen. Utrecht is een gezagsgetrouwe stad en de burgers zullen er ongetwijfeld in toestemmen om het geld bijeen te brengen.’

De hoplieden morren hoorbaar en schudden verbeten het hoofd. Maar de beide burgemeesters denken aan hun patriciërshuizen, aan hun kasten barstensvol linnen- en serviesgoed en aan die zestienhonderd meedogenloze Spanjolen daarbuiten op het Ellendi-gen Kerkhof, die het op al die rijkdommen hebben voorzien, en zij knikken nadenkend. Jan Jacobs wisselt een blik met de andere hoplieden en doet dan een stap naar voren. ‘Baron De Hierges, kapitein d’Avila, senor ambosat! Ik ben het hier niet mee eens en mijn vrienden zijn dat evenmin.’ Hij wendt zich tot d’Avila. ‘Kapitein, u heeft lang genoeg in ons midden verkeerd om te weten dat de burgerij al zeer veel te lijden heeft gehad van Spaanse soldaten. Twee jaar lang hebben duizenden van hen in onze stad ingekwar-tierd gelegen en zich gedragen alsof ze zich op vijandelijk grondgebied bevonden. Ze vielen meisjes en vrouwen lastig, plunderden winkels en maakten iedereen het leven zuur. Die inkwartiering heeft de stad zeker honderdduizend gulden gekost en we waren dolblij toen ze eindelijk vertrokken en wij ons gewone leven konden hervatten. En nu moeten we diezelfde opvreters dankbaar zijn omdat ze naar Holland gingen waar ze zich overal lieten verslaan, tot hun kleren in flarden hingen en hun magen rammelden van de honger? Wij hebben die troepen niet naar ons land geroepen, kapitein. Ze werden ons opgedrongen, tegen onze wil. Daarom beschouwen wij hen als indringers, als plunderaars en rovers, en voor ons bestaat er maar één oplossing: laat hen teruggaan naar hun eigen land. Hier horen ze niet.’

‘Goed gesproken, Van Leemputte,’ bast Anton de Ridder, ook een hopman. De andere hoplieden vallen hem bij, vooral Cornelis van Kessel, de schrijnwerker, een reus van een kerel. Weg met die Spanjolen! Als zij hun achterstallige soldij willen hebben, moeten ze zich bij de landvoogd vervoegen, niet bij de stad Utrecht. Ijsbrand Lams voegt er half fluisterend aan toe: ‘Ongedierte is het,’ maar d’Avila doet alsof hij dat niet heeft gehoord. De ambosat echter is bleek geworden en kijkt woedend naar Jan Jacobs.

‘Wij geen steen op steen laten als wij geen geld krijgen,’ sist hij de brouwer toe in zijn gebroken taaltje.

D’Avila heft bezwerend de handen op.

‘Heren, deze soldaten zijn mensen. Zij hebben het moeilijk gehad, nu hebben ze honger en de winter staat voor de deur. Zij voelen zich in de steek gelaten in een vreemd land met een guur klimaat.’ Hij wendt zich tot Alfredo Pilar: ‘Geloof me, ambosat, ik heb reeds een bode naar Brussel gestuurd om onze landvoogd op de hoogte te brengen en geld voor uw mensen te eisen. Ik verwacht binnen korte tijd antwoord.’

‘De landvoogd,’ valt de ambosat ontevreden in. ‘Caramba, wij gehoord hebben dat hij zijn eigen mozos zien weglopen, hij geen geld meer hebben.’

‘Dat zijn slechts onbevestigde geruchten,’ zegt baron De Hierges snel. Overigens weet hij dat die geruchten waar zijn. De schatkist en de krijgskas van Don Luis de Requesens zijn leeg.

‘Baron De Hierges,’ zegt Jan Jacobs grimmig, ‘de burgerij van Utrecht, die door mij en mijn medehoplieden wordt vertegenwoordigd, is niet in staat drie jaren soldij op te brengen voor een ongeregelde troep muiters.’

‘Geld moet komen, of wij het nemen,’ roept Alfredo Pilar. Wantrouwig glijden zijn ogen over de Nederlanders. Hij is al zo lang in het noorden dat hij de taal redelijk spreekt, maar soms heeft hij moeite om alles te verstaan.

D’Avila blijft zoeken naar een vergelijk.

‘Waarom gunt u die arme drommels daar buiten de muren hun soldij niet, hopman?’ vraagt hij. ‘Gaat u eens kijken daar op het Ellendigen Kerkhof. Veel van die soldaten hebben vrouw en kinderen voor wie zij moeten zorgen. Heeft u zelf geen gezin en een bedrijf? Mij dunkt, u heeft nogal wat te verliezen wanneer deze stad aan een Spaanse furie ten prooi zou vallen.’

Woedend kijkt de brouwer de man aan die hem zijn dochter heeft ontstolen. Zie je wel, die schurk staat aan de kant van de muiters! ‘Is dat een dreigement?’ vraagt hij ziedend.

‘Kalm aan, Van Leemputte,’ zegt De Hierges snel. ‘Niemand bedreigt hier iemand. We proberen in alle redelijkheid tot een oplossing te komen.’

Burgemeester Van der Voort roept snel: ‘Het is beter dat de burgers met wat geld over de brug komen dan dat ze de kans lopen lijf en goed te verliezen.’

‘De schutterij is er om voor de veiligheid van de burgers te zorgen,’ snauwt Jan Jacobs. Met een ruk wendt hij zich tot d’Avila: ‘Die Spanjolen, dat zijn mensen, zegt u. Ik zeg: het zijn beesten. U hebt het dreigement van de ambosat gehoord: ze willen de stad bestormen en plunderen. Op dezelfde wijze zoals ze tekeer zijn gegaan in Zutphen en Naarden? Geen vrouw, geen zuigeling werd gespaard, het bloed stroomde over de stoepen, het was één gigantische moordpartij. Dat alles om orde en rust in de Nederlanden te brengen? Nee, om ons tot de laatste penning uit te knijpen! Het Spaanse leger moordt dorpen uit, verwoest boerenhoeven en zelfs kloosters. En nu neemt u het op voor soldaten die zich zo beestachtig hebben gedragen en zelfs onze stad bedreigen ofschoon wij geen rebellen zijn? U, een officier?’

‘Van Leemputte, houd je stil,’ zegt baron De Hierges boos. ‘Utrecht is een koningsgezinde stad en ook ik vind dat Spaanse soldeniers recht hebben op betaling. Maar, senor ambosat, uw eis van drie jaren soldij voor zestienhonderd man is te hoog. Zoveel kan de stad niet opbrengen. Vertel uw eletto dat de burgers van Utrecht de soldaten die in naam van onze koning de rebellen kwamen bestrijden, niet in de steek zullen laten. Elk gezin zal, naar draagkracht, een bepaalde som moeten offeren om uw soldaten af te kopen. Het zal minder zijn dan u eist. Maar dit is mijn besluit.’ De beide burgemeesters knikken met zuinige mondjes. Alfredo Pilar kijkt van de een naar de ander. De afwijzende gezichten van de hoplieden ontgaan hem niet en hij krult verachtelijk de lippen. Schutters! Burgers die soldaatje spelen, het mocht wat. Als je ‘boe’ roept slaan ze al op de vlucht. En die gierige burgemeesters krijgen zijn vrienden ook nog wel klein. Ze moesten eens weten wat hun te wachten staat. Alfredo grijnst tegen d’Avila en zegt: ‘Zullen aanbod overbrengen. Eletto zal niet tevreden zijn.’

De bespreking is ten einde. De burgemeesters vertrekken, gevolgd door de morrende hoplieden. De ambosat en zijn ‘raadsleden’ zullen de burcht verlaten over de Spanjaardsbrug, maar vóór zij d’Avila’s werkvertrek uitlopen drukt een van de Spanjaarden de kapitein een briefje in de hand. Hij knipoogt erbij.

Zodra hij alleen is leest d’Avila wat hem in handen werd gespeeld. Het briefje, met grote hanenpoten neergekrabbeld, vertelt hem dat de Spaanse muiters nog diezelfde nacht van plan zijn de Catharijnepoort te bestormen en de stad binnen te dringen. Ze rekenen daarbij op de hulp van d’Avila en het Spaanse garnizoen in de Vre-deborch, vlak bij de poort. De hele vergadering van deze middag was bedoeld als afleidingsmanoeuvre en om de waakzaamheid van de schutters te doen verslappen.

Met een grimmig gezicht verfrommelt d’Avila het papier en werpt het in de haard. Dan beent hij met lange stappen naar zijn woonvertrekken, waar Digna op hem wacht.

Nu er een compromis is gesloten meent baron De Hierges dat de schutters niet langer de wacht hoeven te houden en naar huis kunnen gaan. Er zal immers geen aanval komen? Jan Jacobs loopt naar dat deel van de wallen dat onder zijn bevel staat: de noordwest-hoek tussen Catharijnepoort en Weerdpoort, met de Bakkerstoren, de Bollardstoren, de Brouwerstoren en het bolwerk Sterrebu-ren, waarop ook zijn eigen molen staat. Die hele hoek onbemand laten? Het zint hem niet.

Hij haalt zijn mannen bijeen op het Paardenveld en vertelt hun wat op de burcht met de muiters is overeengekomen. De schutters zijn opgelucht. Het is al laat in de middag, ze hebben honger en verlangen naar de vetpotten van moeder de vrouw.

Jan kijkt de rijen van zijn mannen langs. Gewapend met musketten zijn ze, sommige van hen dragen bovendien een degen opzij, net als hijzelf. Dat zijn de gildenmeesters, welvarende eigenaren van bloeiende bedrijven. Ook zij hebben veel te verliezen. ‘Mannen, vrienden,’ zegt Jan, ‘al zullen de muiters worden afgekocht, helemaal vertrouwen doe ik de zaak niet. Die ambosat liet zich naar mijn mening te gemakkelijk overtuigen. Hij vroeg geen garanties en de leden van zijn “raad” stonden erbij of ze niet tot tien konden tellen. Maar muiters kiezen niet de domsten uit om namens hen eisen te stellen en geld af te persen. Wat zal de bezetting van de Vredeborch doen als er toch een aanval komt? Daarom vraag ik jullie om morgen in alle vroegte opnieuw aan te treden, op de Neude. Ik heb een sleutel van het arsenaal en ik zal dan aan jullie extra kruit en kogels uitreiken.’

De schutters wisselen een verwonderde blik. Wat weet, vermoedt of vreest Jan Jacobs? Hij is een schrander man, dat weten ze. Dapper is hij ook, als je tenminste dat oude verhaal over zijn strijd met de basilisk moet geloven dat nog altijd bij de haard door grootmoeders wordt verteld.

‘Op ons kun je rekenen, hopman,’ zegt Klaas Harmens, de bakker van de Oude Gracht en een buurman van Jan. ‘Als die Spanjolen soms iets van plan mochten zijn, zullen we hen warm ontvangen. Ik ben van nature geen vechtjas en ook geen ketter, maar van mijn stad moeten ze afblijven.’

De anderen vallen hem geestdriftig bij. Nu de oorlog naar Utrecht is gekomen, eens de veiligste stad in de Nederlanden, zijn ze tot alles bereid, zelfs tot bloedvergieten en heldendom. Hebben hun voorvaders niet vele malen gestreden tegen troepen van de bis-schop, tegen IJsselsteiners, Montfoortenaren en Hollanders?

De poorters van Utrecht zijn niet zo bezadigd en bekrompen geworden dat ze niet nogmaals durven optreden tegen een vijand buiten de muren. Vervuld van eigen moed, trots op hun bereidheid hun bloed te vergieten, stappen ze naar huis. Om te eten. Om hun wapens te laten bewonderen door hun kinderen. Om een held te zijn in de ogen van hun vrouwen. Al die zelfopgelegde dapperheid zal spoedig op de proef worden gesteld.

Jan Jacobs echter gaat nog niet meteen naar huis, maar beklimt de Bakkerstoren en kijkt vandaar uit over de stadssingel naar de overzijde. Daar ligt het Ellendigen Kerkhof. Het is een stuk grond omringd door een lage heg. De Spaanse muiters hebben het kerkhof in beslag genomen en er een soort onderkomen ingericht, voornamelijk bestaande uit hutjes van takken en stro. Daar huizen niet alleen soldaten; ook vrouwen en kinderen lopen er rond, er branden kookvuurtjes. Op de achtergrond grazen een paar buitgemaakte paarden en er staan drie gammele boerenwagens, ook geroofd natuurlijk.

Het valt Jan op dat de vrouwen die met emmers water lopen te sjouwen, er armelijk en vooral mager uitzien. Ook de ambosat en de drie mannen van zijn ‘raad’ hadden er haveloos uitgezien. Jan constateert dat het Ellendigen Kerkhof een goede kampplaats is voor de muiters, wie je de ellende van het laatste jaar kunt aanzien.

‘Het zijn ménsen’ had d’Avila met veel nadruk gezegd. Hij heeft gelijk, denkt Jan. Wij haten hen, zoals we ongedierte haten. Het zijn moordenaars, dieven, leugenaars, maar wat, wie heeft hen zo gemaakt? De Spaanse legerleiding kwam haar beloften niet na. De koning heeft deze mensen blindweg in de strijd geworpen en hun te verstaan gegeven: ‘Ga je gang maar, alles mag. Met die vervloekte ketters hoef je geen medelijden te hebben.’

Zeg tegen mensen: het mag, en kijk dan wat er gebeurt! De verschrikkelijkste dingen. Zodra mensen niet meer aan wetten, aan krijgstucht, aan regels gebonden zijn, maar het gevoel krijgen dat alles geoorloofd is, veranderen ze in verscheurende dieren. Dan zullen ze zich ook totaal uitleven. En zelfs dat is een vorm van gehoorzaamheid; ze worden zo beestachtig omdat ze denken dat dat van hen wordt verwacht. Daarbij komt dan nog hun ongebreidelde hebzucht, die misschien niet eens in henzelf wortelt maar wordt ingegeven omdat hun familieleden in het verre Spanje verwachten dat de zoon, de broer, de vader rijker zal terugkomen dan hij is weggegaan.

Om zijn gezicht te redden moet zo’n soldenier buit trachten te veroveren, anders wordt hij, als hij ooit terugkeert, met hoon overladen en voor lafaard aangezien.

Wat een smerig bedrijf is oorlogvoeren eigenlijk, denkt hij verder. Hier sta ik nu, een rustige huisvader, een zakenman, een burger, en alles wat ik wil is mijn eigen gang kunnen gaan, zonder anderen te hinderen of kwaad te doen. Maar ik draag een musket over de schouder, ik draag een rapier opzij en ik ben bereid die wapens tegen mijn medemensen op te heffen - waarvoor? Om mijn vrouw en kinderen te beschermen tegen het Spaanse ongedierte, tegen die hebzucht, moordlust en tegen dat gruwelijke: het mag. Van mij mag het niet! Ik ben geen rebel, nauwelijks een ketter, want die hele godsdiensttwist laat mij koud, maar toch zie ik in dat kampement daar aan de overzijde van de singel de verzamelplaats van vijanden op wie ik zal schieten en die ik zal doorsteken zodra ze één voet binnen de stad durven zetten. De hemel weet dat ik geen held ben, al sta ik nu ook niet te sidderen. Maar deze stad heeft mij alles gegeven waarvan ik in mijn jeugd durfde dromen en daarom zal ik haar verdedigen tot ik niet meer op mijn benen kan staan.

Maar het zal niet nodig zijn, denkt hij dan. De laffe baron De Hier-ges zal ons dwingen de muiters af te kopen. Dan trekken ze weg, en een week later staat een andere troep voor onze poorten, aangelokt door onze angstige vrijgevigheid, en die zal ook een afkoopsom eisen - en zo tot in het oneindige. En d’Avila? Die neemt het natuurlijk op voor zijn landgenoten en hij zal van harte meehelpen de stad tot op de laatste penning leeg te zuigen.

Maar ik doe niet mee, denkt hij opstandig. Al dreigt Hierges mij met de zwaarste straffen, geen duit van mijn zuurverdiende geld zal in de zakken van dat ongedierte verdwijnen!

Fronsend wendt hij zich af, daalt de wenteltrap in de toren weer af en schrikt dan van zijn eigen gedachtegang. Dus ben ik tóch een rebel? Nu ja, in godsnaam dan maar.

Aan de voet van de toren gekomen kijkt hij nog even om, omhoog, naar de wal, de weergangen, en hij grijnst.

Nee Jan, zegt hij tegen zichzelf, je bent geen rebel. Je bent vóór alles Nederlander en die Spaanse wespen horen hier niet. Zo eenvoudig is het. Tevreden over zichzelf gaat hij naar huis, naar Kaatje.
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Waarin d’Avila zich van zijn beste kant laat zien en
Adam eindelijk zijn geuzenbloed te zien krijgt

Het loopt tegen Kerstmis en om brandstof en kostbare olie te sparen komen de Utrechters pas laat op gang. In kou en donker kun je zo weinig doen! Maar plotseling schrikken de mensen op, tuimelen ontsteld uit hun warme bed, rollen van hun strozak en vallen uit de bedstee. Over de stad rolt het gedonder van kanonnen! Het kan niet anders, dat moeten de kanonnen van de Vredeborch zijn. Waarop schieten ze?

In tegenstelling tot de meeste van zijn stadgenoten was Jan Jacobs wel vroeg op en nu is hij bezig de schutters van zijn eigen vendel van kruit en kogels te voorzien. Adam heeft hem vergezeld, ofschoon de jongen tot een ander vendel behoort, dat van Cornelis van Kessel. Cornelis echter ligt nog zalig op één oor als het gedonder losbreekt.

Onthutst kijken de schutters, nog bezig hun musketten te laden, elkaar aan.

‘Grote God, wat is dat?’

‘De Spanjaarden vallen aan,’ roept Adam opgewonden - maar dat kan niet, die hebben geen zwaar geschut bij zich.

Weer een salvo. Op dat moment komt een hijgende jongen het driehoekige plein opstormen.

‘Te wapen, te wapen,’ schreeuwt hij. ‘De Spanjolen zijn in de stad - bij de Catharijnepoort.’

‘Erop af, mannen,’ gebiedt Jan Jacobs. Zelf gaat hij voorop. Adam, springend van zenuwachtigheid, volgt hem op de hielen. De schutters schouderen hun musket, tasten naar hun rapier, aarzelen, volgen dan toch hun hopman. Beslist geestdriftig over wat hun te wachten staat zijn ze niet.

De boodschappenjongen draaft naast Jan Jacobs mee. Hijgend vertelt hij: ‘De muiters zijn vannacht in het geheim met ladders over de poort geklommen, ze hebben de wachters vermoord en ze zijn al bij de Viesteeg.’ Opnieuw dreunen de kanonnen. Jan voelt een hete woede in zich opstijgen.

‘Dat is het geschut van d’Avila,’ gromt hij in zijn baard. ‘Die helpt met zijn vuurmonden de plunderaars. O vervloekt, als ik die kerel in mijn vingers krijg, wurg ik hem eigenhandig. Eerst mijn dochter stelen, nu de stad in handen van de muiters spelen - een schurk is het met al zijn mooie manieren.’

Niemand verstaat hem, en dat is maar goed ook, want Jan Jacobs vergist zich deerlijk.

D’Avila is die nacht niet naar bed gegaan. Het briefje dat de onderhandelaar hem ’s middags in de handen frommelde, heeft hem pijnlijk getroffen. Nu heeft hij zo zijn best gedaan om voor die kerels daar op het Ellendigen Kerkhof geld los te krijgen, omdat hij werkelijk met hen te doen had, en nu blijkt dat hun zogenaamde meegaandheid en hun bereidheid om te wachten tot zijn bode uit Brussel terug is, alleen bedoeld waren om de waakzaamheid van de burgerij te doen verslappen.

Bovendien rekenen ze erop dat het garnizoen van de Vredeborch hen zal dekken wanneer ze heimelijk de stad binnendringen. Denkt die eletto Blanco, denkt die ambosat werkelijk dat een Spaans edelman, een compagniescommandant, gemene zaak zal maken met een stel muiters?

Zijn woordenwisseling met brouwer Van Leemputte heeft hem meer aangegrepen dan hij tegenover zichzelf wilde bekennen. Het is zo’n integere vent, die Jan Jacobs, en d’Avila voelt hoezeer hij het vertrouwen van die mensen op de Oude Gracht heeft beschaamd door hun hun dochter te ontstelen. Want zó zien zij het! Hij heeft de haat en de pijn in Jan Jacobs’ ogen kunnen lezen. Schuldig voelt hij zich ook tegenover Catharina, die hem indertijd zo ijzig koel tegemoet trad, maar die hij respecteerde om haar kordaatheid, om de wijze waarop zij haar huishouden bestuurde en om het warme nest dat ze voor haar kinderen had weten te bouwen. Hoe fier en bevelend had ze niet voor hem gestaan op de ochtend toen ze de Vredeborch binnendrong om haar dochter op te eisen... Bij al haar lieflijkheid bezit Digna diezelfde vastberadenheid en alleen daarmee had zij haar moeder kunnen weerstaan. Prachtige mensen, die Nederlanders! Geen wonder dat de hertog van Alva hen er niet onder heeft kunnen krijgen en dat Hollandse steden zelfs woeste stormlopen wisten af te slaan, als zulke vrouwen naast hun mannen op de muren staan en meevechten!

Ja, Don Francisco houdt van dit Utrecht, met de vele mooie gebouwen, kerken en kloosters, met de schilderachtige grachten, moestuintjes, bloementuintjes, met haar bevolking van hardwerkende ambachtslieden. En nu zou hij die stad moeten prijsgeven aan een muitende troep soldaten, zodat ze de burgers kunnen vermoorden, de huizen kunnen plunderen en in brand steken, dat heerlijke brouwersgezin overhoop kunnen steken? Digna’s ouders overleveren aan dieven en doodslagers?

Niet zolang hij commandant van een sterke burcht is!

Daarom slaapt hij niet die nacht; hij struint over de metersbrede muren en houdt het kampement van de muiters aan de overzijde van de stadssingel in het oog. Ogenschijnlijk blijft alles daar rustig. Er branden een paar vuren. Van takken, stro en graszoden hebben de muiters voor de vrouwen en kinderen die hen overal volgen, provisorisch een onderkomen gemaakt. Geen leger zonder tros, zelfs geen muitend leger. Veel van die soldaten zijn al jaren in de Nederlanden, zijn getrouwd met geroofde meisjes, worden vergezeld door zoetelaarsters, wasvrouwen, meisjes van plezier en marskramers, die altijd klaarstaan om de geroofde buit voor een spotprijs op te kopen.

Hij heeft Digna niets verteld over het verraderlijke briefje. Zij slaapt, met naast zich de kleine Francesca, die niet goed drinken en groeien wil. Daarover maakt ze zich al zorgen genoeg. Hij wil haar niet ook nog eens opzadelen met angst voor haar familie. De nacht is stil en donker. Hij kan niet zien of de muurtorens nog bemand zijn met stadsschutters. Als ze er al zijn, zitten ze waarschijnlijk te dommelen, want om de koude nacht door te komen zullen ze zeker de nodige pinten bier mee naar boven hebben genomen. En het is bitter koud. De kille noordwestenwind dringt zelfs door zijn dichtgeweven mantel heen. Als die wind verder doordraait naar het noordoosten, zal de winter in alle hevigheid invallen. Dan wordt het een witte kerst. Brrr... arme muiters! Wat d’Avila ondanks zijn waakzaamheid ook niet kan zien, is dat duistere gestalten zich verzamelen voor de Catharijnepoort, sjouwend met ladders. De ladders worden tegen de voorpoort gezet. Stil als muizen beginnen de mannen te klimmen, touwen om de schouders. De ruimte tussen voorpoort en hoofdpoort is volgestort met aarde en puin om inrammen te kunnen voorkomen, maar dat weten de muiters blijkbaar, want eenmaal bovengekomen klauteren ze over de rommel en ze slepen de ladders met zich mee. De wachters in de hoofdpoort krijgen nauwelijks de kans te schrikken of alarm te slaan; zij zijn de eerste slachtoffers van de overval. Maar in het kampement weerklinkt plotseling een trompet, en nog één, en plotseling is daar alles in beweging. Donkere schimmen rennen langs de vuurtjes, flambouwen worden ontstoken, een zwarte golf muiters werpt zich tegen de Catharijnepoort en benut de daarvan afhangende touwladders en touwen om zich omhoog te werken.

D’Avila rent over de tinnen naar de noordwesttoren.

‘Blaas alarm! Laad de kanonnen!’ schreeuwt hij zijn mannen toe. ‘Wat... wat gebeurt er?’

‘Niet praten. Opschieten!’

Zijn manschappen beginnen te protesteren als hij bevel geeft op de indringers te richten.

‘Maar dat zijn onze eigen mensen, dat zijn Spanjaarden!’

‘Heilige Moeder Maria, willen jullie ook al aan het muiten slaan?’ brult d’Avila. ‘Vuur, zeg ik!’

En als de kanonniers nog steeds aarzelen trekt hij zijn degen. ‘Wie mijn bevelen niet opvolgt zal aan het staal worden geregen,’ schreeuwt hij woest. Ze zien dat hij het meent en schuw beginnen ze de kanonnen te richten.

‘Vuur!’

Het eerste salvo barst los. De zware kogels ploffen te midden van de indringers en zaaien dood en verderf.

Ook onder de mannen die als mieren achter elkaar over de versperring tussen voor- en hoofdpoort kruipen, ploffen de kogels neer. Het lawaai, geschreeuw, gegil is onbeschrijfelijk.

‘Ga door met schieten,’ commandeert de kapitein en dan rent hij terug, over de muur naar de zuidwesttoren, waarop ook kanonnen staan, en geeft bevel op het kampement te schieten. Ook hier moet hij met getrokken rapier dreigen de onwilligen te doorsteken. Zijn overwicht is groot; ze gehoorzamen. Mopperend, velen met tranen in de ogen, maar toch...

Verschrikte burgers, de meeste nog in nachtkleding, zijn op straat verschenen, maar bij het zien van de Spaanse indringers zetten ze het schreeuwend van angst op een lopen.

‘Alarm, alarm! De Spanjolen zijn in de stad! God beware ons, ze komen ons vermoorden.’

Maar daar komt het schuttersvendel van hopman Van Leemputte al aan. De Spanjaarden, die hun musketten alleen kunnen gebruiken als knots - want munitie bezitten ze niet meer - lopen regelrecht in de kogelregen van de schutters. Steeds meer gewapenden verschijnen in de straten, inderhaast aangekleed, of nog in hun nachtgoed, maar wel met het musket schietklaar. De indringers maken geen schijn van kans. Ze verdedigen zich heftig, steken een paar burgers overhoop, zwaaien hun wapens als knotsen rond, of vallen op de knieën en bidden om genade.

Intussen knallen de kanonnen van de Vredeborch. Het doelwit is nu de oploop van muiters voor de Catharijnepoort. Terwijl een grauw ochtendlicht begint door te breken, wordt duidelijk dat de muiters in het nadeel zijn. Wie erin slaagt in de stad te komen wordt opgevangen en afgemaakt door de schuttersvendels, wie zich nog buiten de poort bevindt krijgt de kogels van de Vredeborch om het hoofd.

Eletto Blanco, die ziet dat de stormloop verijdeld wordt en dat reeds honderden van zijn kameraden zijn gesneuveld, terwijl er nu ook al kanonskogels midden in het kampement ploffen, komt aansnellen met een witte vlag en zwaait die wanhopig heen en weer. ‘Staakt het vuren!’ gilt hij over de singel heen naar de hoog opgerichte gestalte van d’Avila. ‘Ik laat de aanval afblazen. In godsnaam, spaar ons.’

De binnengedrongen Spanjaarden echter, ofschoon in de minderheid, worden te hulp gesneld door verlofgangers en soldaten die voor herstel van hun wonden of ziekte naar Utrecht waren gestuurd. Nu, gewekt door de herrie en naar buiten gelokt door het geschreeuw, ontdekken zij dat kameraden van hen worden aangevallen en wild gooien ze zich in de strijd: hinkend, soms met een lamme arm. Losgeraakt verband sleept achter hen aan. Jan Jacobs aarzelt om op gewonde mannen te laten schieten, maar als die zich met getrokken messen op de schutters werpen, moeten die zich wel verdedigen. De brouwer hoort de kogels om zijn oren fluiten, hij hoort de dikke bakker van de Oude Gracht gillen en hij kan nog maar net verhinderen dat iemand Adam aan zijn degen rijgt. De kanonniers op de torens van de Vredeborch kunnen het niet aanzien en beginnen nu op de vechtende burgers te richten. Don Francisco snelt toe en verbiedt het hun.

‘Maar kapitein, ze vermoorden daar beneden onze kameraden.’ ‘Dat zijn geen kameraden, dat zijn vervloekte muiters en deserteurs. Staakt het vuren, zeg ik jullie.’

‘Eerst moesten we - nu mogen we niet meer,’ klagen ze.

De zware Salvatorklok van de Domtoren beiert alarm over de stad om alle weerbare mannen op te roepen. Baron De Hierges is inmiddels ook ter plaatse verschenen en ziet dat de Spanjaarden het gevecht gaan verliezen. Sommigen, die nog levend de voet van de Catharijnepoort hebben bereikt, zijn op de knieën gevallen en heffen smekend de handen op. ‘Heb medelijden,’ roepen ze in hun eigen taal. ‘We geven ons over.’

Al haten de Utrechters elke Spanjaard, weerloze mensen doden ligt niet in hun aard. Jan Jacobs geeft het voorbeeld.

‘Ophouden mannen. De strijd is gestreden. Ze geven zich over.’ Er vliegen nog wat stenen door de lucht, een verbolgen huisvader komt met getrokken degen op de smekelingen af, maar Jan houdt hem tegen en ook Hierges verheft bulderend zijn stem: ‘Staakt het vechten!’

Hij is de stadhouder, zijn woord is wet.

Hijgend laten de schutters hun musketten, degens en dolken zakken. Enkele van hen zijn gewond, vier liggen er dood op straat. Adam kijkt met enige verwondering naar zijn rechterhand. Daar is een mes langs geschampt; het heeft een flinke haal achtergelaten. Bloed welt op uit de wond. In feite is het maar een schram en van geen enkele betekenis, maar Adam blijft ernaar staren, terwijl zijn hart zwelt.

‘Twee heb ik er neergelegd,’ zegt hij trots. ‘En kijk, ik heb mijn bloed gestort voor de stad, voor onze vrijheid. Geuzenbloed!’

Dan begint de schram toch behoorlijk pijn te doen en Jan stuurt zijn zoon naar huis, opdat Catharina de wond kan ontsmetten en verbinden. Adam gehoorzaamt.

Met zijn linkerhand de bloedende rechter steunend loopt hij naar huis, apetrots. Telkens kijkt hij om. Laat hij een spoor van bloeddruppels achter, zodat de hele stad kan zien dat hier een held, een geus heeft gelopen, die zojuist een klinkende overwinning heeft behaald op een meedogenloze vijand? Maar nog vóór hij thuis is, is het bloeden opgehouden en Catharina schrikt er niet eens van. Als kind al kwam Adam altijd met kapotte knieën, opengehaalde handpalmen en geschaafde ellebogen thuis - het hoort min of meer bij hem.

Op het plein naast de Vredeborch, tot onder de Catharijnepoort toe, liggen dode Spanjaarden. Buiten, vóór de poort en bij de stadssingel, liggen er nog veel meer, geveld door de kanonnen van d’Avila. Plotseling dringt het tot de mensen door dat de commandant van de Vredeborch in feite de stad heeft gered. Hij hield de muiters tegen en voorkwam een bestorming met zijn zware salvo’s! Ze kunnen het nauwelijks geloven.

De wachttorens die ten zuiden van de Vredeborch uit de muren oprijzen, worden nu bestormd door nieuwsgierige poorters en straatjongens, evenals de weergangen; allemaal willen ze over de muur kijken naar de aan de overzijde samengedromde muiters. De valbrug van de Vredeborch, de zogenaamde Spanjaardsbrug, wordt neergelaten, het hek geopend, en Don Francisco, vergezeld van zijn lijfwacht, loopt eroverheen.

Eletto Blanco en de ambosat treden hem eerbiedig tegemoet, de helm in de hand. Wat er wordt besproken verstaat geen mens, maar het is duidelijk dat de muiters getemd zijn. Ze zijn er alleen nog maar op bedacht hun huid te redden.

Na enige tijd maken ze een diepe buiging voor d’Avila en na een paar geschreeuwde bevelen druipen alle muiters af in de richting van het halfverwoeste kampement op het Ellendigen Kerkhof. D’Avila keert terug in de burcht, de brug wordt weer opgehaald en dat is dat.

Nee, dat is het nog niet. De nieuwsgierigen op de muren en de wallen zien hoe nu het kampement snel wordt opgebroken. Hoera, de muiters trekken af! Even later zien ze de soldeniers met hun hele hebben en houwen weggaan in noordelijke richting. Spoedig wordt bekend dat de muitende troep haar intrek heeft genomen in het verderop gelegen Bethlehemklooster, met medeneming van hun doden en gewonden. Daar worden de gesneuvelden ter aarde besteld, de gewonden verbonden, en daarna verdwijnt de hele troep naar Nijkerk, want daar, heeft d’Avila hun beloofd, zullen ze een gedeelte van hun achterstallige soldij ontvangen.

Want zo is d’Avila nu ook wel weer: hij houdt het stadsbestuur, de stadhouder en de burgerij aan de gedane belofte om geld bijeen te brengen voor de muiters. Wanneer de hoplieden opnieuw protesteren tegen dat besluit, kijkt d’Avila hen koeltjes aan en snauwt: ‘Wie heeft de aanvallers ontmoedigd, u of ik?’

Hij heeft gelijk, dat moeten ze erkennen. De schutterij alleen zou nooit opgewassen zijn geweest tegen zestienhonderd uitgehongerde muiters. De kanonnen van de Vredeborch hebben de stad gered. Omdat diezelfde kanonnen intussen zijn gedraaid en nu weer op de stad gericht staan, geven de Utrechters toe, met bloedend hart. Uitgezonderd Jan Jacobs van Leemputte, die kort en goed verklaart dat hij honderd gulden zal storten voor de burgergezinnen die op deze grauwe ochtend een dierbare hebben verloren (een man of zoon), want gierig is hij niet - maar de muiters krijgen geen duit van hem. Baron De Hierges kijkt hem aan, ziet dat hij het meent, bedenkt dan dat het optreden van Leemputtes vendel, dat het eerst ter plaatse was om de indringers te lijf te gaan, voor het behoud van de stad belangrijk is geweest - en knikt.

Ondanks het verzet van de meesterbrouwer wordt de beloofde som door de burgerij bijeengebracht en naar Nijkerk gestuurd, tot voldoening van d’Avila, want het zijn en blijven zijn landgenoten, die muiters.

Maar ze hebben hun les geleerd en voorlopig zullen plunderende Spanjolen met een wijde boog om de stad Utrecht heen trekken.
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Waarin Adam een zondagsuitstapje maakt en
een stad ziet branden

Hopman Jan Jacobs van Leemputte, meesterbrouwer van de Oude Gracht, heeft voor de zoveelste maal in zijn leven bewezen dat hij voor de duivel nog niet bang is en zijn hele gezin is machtig trots op hem. Ook Adam, die fier met een verbonden hand rondloopt, geniet aller bewondering.

Catharina zegt: ‘D’Avila heeft bewezen een man van eer te zijn. Niettemin blijf ik die burcht een gevaar voor de stad vinden. Stel dat d’Avila wordt vervangen door een officier als Valdez of Ramiro? Zulke kerels zouden geen hand verroeren om Utrecht te beschermen tegen hun landgenoten.’ Jan is dat volkomen met haar eens. Een dwangburcht in de stad, bezet door Spaanse soldaten, met kanonnen op de afgeplatte torens, dat blijft een regelrecht gevaar. Zolang d’Avila er de baas is, kunnen de Utrechters rustig slapen. Maar blijft hij er?

Nog andere zorgen kwellen Catharina. Het is stil geworden in haar mooie woning. Daniël is vertrokken en bij de monniken in het minderbroederklooster gaan wonen. Ze mist Digna meer dan ooit. Hoe goed kan ze zich de tijd herinneren dat ze samen met haar oudste dochter inkopen ging doen in een stad die was vergeven van de Spanjolen en waar altijd wel iets opwindends gebeurde. Ze mist het vrolijke, argeloze gebabbel van Digna, haar commentaar op de relletjes, de grapjes die ze tegen elkaar maakten in alle vreemde talen die ze wisten op te pikken. Wat waren ze toen nog gelukkig, ondanks inkwartiering, ondanks de dreiging van Brederodes geuzenlegertje en hun teleurstelling over de vlucht van stadhouder Willem van Oranje. Terugkijkend komt het Cathari-na voor alsof zij nooit zó van het leven heeft genoten als juist in die tijd.

Intussen weet ze ook wat ze noch aan Jan, noch aan haar kinderen heeft durven vertellen. De geheimzinnige schone op de Vre-deborch, de eeuwig gesluierde vrouw of geliefde van de kapitein, heeft een kind ter wereld gebracht en dat kind weer verloren. Twee weken na de aanval van de muiters is de zuigeling gestorven, nog geen vier maanden oud.

En het was Catharina’s eerste kleinkind, dat zij nooit te zien heeft gekregen, nooit in de armen heeft kunnen houden. Het is gekomen en gegaan; stilletjes, onopgemerkt, een kleine Van Leemputte. Catharina hoorde het van Grietes moeder.

Arme Digna! Op afstand voelt de moeder mee met het verdriet van de dochter. Catharina verkeert in tweestrijd. Zal zij naar de Vredeborch gaan om te trachten Digna te troosten? Nee, haar trots verbiedt het haar. Éénmaal is zij doorgedrongen tot de woonvertrekken van commandant d’Avila en ze leed er de grootste nederlaag van haar leven. Een tweede maal zal zij d’Avila de kans niet geven haar te vernederen. Als ze denkt aan zijn arrogante glimlachje...

Het jaar 1574 is rampzalig geweest voor de Spanjaarden en de Hollanders denken al dat ze het gewonnen hebben. Reeds worden door de prins van Oranje en Spaanse onderhandelaars in Breda halfslachtige pogingen ondernomen om tot een wapenstilstand of zelfs tot vrede te komen. De godsdienstkwestie blijkt echter een onoverkomelijk struikelblok te zijn.

Spanje is een wereldrijk en heeft reusachtige overzeese gebiedsdelen in de Nieuwe Wereld. Daar komen scheepsladingen goud en zilver vandaan, afgeperst van de indianen. Plotseling beschikt Filips II weer over geld; hij stuurt het naar Brussel om er een nieuwe aanval op de vesting Holland mee te financieren.

Gilles van Berlaymont, baron De Hierges, in naam stadhouder van Friesland en Gelderland en na de dood van Noircarmes ook plaatsvervangend stadhouder van Holland, Zeeland en Utrecht, krijgt het daardoor hoog in de bol. Holland en Zeeland gehoorzamen hem niet, Utrecht wel. Het moet mogelijk zijn, redeneert de baron, om van Utrecht uit heel Holland te heroveren en te slagen waar Alva en zijn zoons hopeloos faalden. Hij reist naar Brussel, weet geld los te krijgen en slaagt erin een aantal Spaanse vendels bijeen te brengen. Hij bewapent hen opnieuw, belooft hun gouden bergen en een prachtige plundertocht.

Zo zien de Utrechters in het voorjaar van 1575 de hun opgedrongen stadhouder met zijn nieuwe leger afmarcheren in de richting van het Kennemerland, naar het Hollandse Noorderkwartier. Hierges zal die ketters daar eens mores leren.

Enkele maanden later komt hij terug: verslagen. Sonoy, de gouverneur van de prins van Oranje in het Noorderkwartier, heeft met harde of liever wrede hand Hierges’ plannen weten te verijdelen. Het machtigste wapen van de rebellen, ondergelopen land, heeft ook ditmaal succes gehad. De helft van Hierges’ bijeengeraapte leger verstikte in de modder, verdronk in onder water gezette polders, verging in natte sneeuwbuien, vriesnachten en voor-jaarsstormen. De Spanjaarden kwamen te staan tegenover woedende boeren met dorsvlegels en rieken, tegenover meedogenloze geuzen en kwaadaardige boerinnen, gewapend met vleesmessen en stampers. Holland, dat is geen land voor Spanjolen.

De Utrechtse vroedschap beklaagt slijmerig-onderdanig de mislukking van Hierges’ veldtocht; de burgers lachen in hun vuistje. Langzamerhand is in de stad een sfeer ontstaan van: weg met de koning, weg met de Spanjolen en hun marionetten.

Maar Utrecht telt nog te veel machtige mannen die aan de kant van de regering staan en die doodsbang zijn een snippertje van hun macht aan de protestanten te zullen verliezen.

Toch geeft baron De Hierges het nog niet op. Hij verzamelt opnieuw verstrooide vendels, vindt nieuwe officieren die bereid zijn met hem op avontuur te gaan. Ditmaal zullen ze vanuit Utrecht optrekken tegen het Zuiderkwartier van Holland en doorstoten tot in het hart van het opstandige gebied. In Zeeland is de Spaanse generaal Mondragon bezig dat eilandenrijkje te splitsen en belegert daartoe Zierikzee. Dan moet Hierges toch Holland op de knieën kunnen dwingen?

Filips II heeft er altijd op gestaan dat zijn stadhouders voortkomen uit de militaire kaste. Hierges is daarop geen uitzondering. Midden in de week - het is intussen hoogzomer geworden - vertrekt hij met zijn compagnieën naar Oudewater, dat kettersnest waar de calvinisten het al sedert 1572 voor het zeggen hebben. Oudewater ligt weliswaar net over de grens in Holland, maar te dicht bij het regeringsgetrouwe Utrecht om ongevaarlijk te zijn. Het is maar een kleine stad. Als er tweeduizend mensen wonen is het veel en de muren zijn in verval. In Utrecht wordt de zaak druk besproken. ‘De legers van Alva en Don Frederik liepen zich kapot op de muren van de Hollandse steden. Dat zullen de vendels van Hierges ook doen,’ roepen de mensen, elkaar toe. Overal klinkt het Wilhelmus en het zijn niet alleen de straatjongens die het zingen. De katholieken kijken zuinig. Oudewater, dat ligt toch in Holland? Holland is de erfvijand van heel vroeger. Nu is het de prins van Oranje toegedaan, die adellijke rebel, en dus zouden ze moeten hopen dat Hierges grote successen behaalt. Met de mond belijden ze die hoop ook wel, maar hun hart is er niet bij. Zelfs de brave roomse huisvaders in de stad Utrecht hebben de buik vol van Spaanse overheersing, Spaanse onderdrukking, Spaanse onverdraagzaamheid. Geruchten vliegen over de grachten. ‘Oudewater heeft versterking gekregen van zevenhonderd geuzen uit het Noorderkwartier. Omdat ze in een grensstad wonen, voelen de mensen in Oudewater zich verplicht de Spanjolen tegen te houden.’

‘Ach wat, dat redden ze nooit. Baron De Hierges kan over elfduizend man beschikken. Dat zijn niet allemaal soldaten, maar het is toch een overweldigende overmacht.’

‘Daarvoor zijn die Hollanders niet bang. Kijk maar naar Alkmaar. Dat is niet eens veel groter dan Oudewater en er werden zestienduizend man tegenaan gegooid. Maar, o jongens, wat kregen ze klop!’

Het is zaterdag. Op de wallen van Utrecht kan men ver weg het geschut horen donderen dat op de muren van Oudewater beukt. Het gaat de hele dag door, en zij die verstand hebben van krijgsverrichtingen zeggen: ‘De Spanjolen schieten de muren kapot. Morgen zullen ze stormlopen.’

Want zo deden ze dat ook bij Haarlem, Alkmaar en Leiden. Maar daar werden ze overal bloedig afgeslagen. Zullen de dappere verdedigers van Oudewater in dat onnozele stadje aan de IJssel het stoute stukje weten te herhalen?

Op de Neude, op de Plaats, in de omgeving van het Janskerkhof en bij de Nicolaaskerk staan de schutters paraat, want de burgerij is vastbesloten geen Spaanse troepen meer in de stad toe te laten. Hierges kan binnenkomen, omdat hij waarnemend stadhouder is, maar zijn manschappen moeten buiten blijven. Men weet immers dat men op commandant d’Avila kan rekenen om teleurgestelde muitende soldaten buiten de muren te houden. En dat de aanval op Oudewater op een nieuwe teleurstelling zal uitlopen, daarop rekenen de mensen vast. Die muren houden het wel...

De wind komt uit het westen, daarom kun je zelfs hier het gedonder van Hierges’ geschut horen. Dof en dreigend klinkt het, als onweer in de verte. Pas ’s avonds, als de nacht valt, zwijgen de kanonnen. Een boerenjongen uit de omgeving van Oudewater komt op een lomp paard Utrecht binnenrijden en vertelt aan iedereen die het horen wil dat de Spanjolen morgen zullen stormlopen.

Ook Adam van Leemputte, die optimist, is ervan overtuigd dat de geuzen in Oudewater de Spanjaarden met bebloede koppen en rokende wambuizen naar huis zullen zenden. De hele zaterdag zwerft hij op straat rond, luisterend naar wat de burgers elkaar toeroepen.

Ook de volgende ochtend staat hij al heel vroeg weer buiten, belust op nog meer oorlogsnieuws. Zullen de Oudewaterse verdedigers het houden? Veel anderen vragen zich dat ook af en de stad ziet een hele uittocht: mannen en vrouwen te paard, met karren en zelfs te voet, gaan op weg om vanaf de IJsseldijk het schouwspel van de bestorming te kunnen gadeslaan. Nieuwsgierigheid? Sensatiezucht? Of willen ze Spanjolen onder de kapotgeschoten muren zien sneuvelen? Het is zondag, niemand werkt, de zon schijnt. Oudewater zal hun een machtig schouwspel bieden: een onvervalst oorlogstoneel.

Als Adam bij het huis van zijn vriend Christiaan komt ziet hij ook daar voor de deur een wagen staan. De apotheker zit op de bok, Christiaan klimt juist in de kar.

‘Ha, Adam... ga je mee? Wij gaan ook kijken, vader en ik. Ik wil wel eens zien hoe zo’n geregelde bestorming in zijn werk gaat.’ Adams hart begint te bonken. Zal hij, zal hij niet? Vanmiddag moet hij zich melden bij het schuttersvendel van Cornelis van Kessel, om te oefenen. Maar Christiaans voorstel is te verleidelijk om af te slaan. Van kijken naar Spaanse krijgsverrichtingen kun je ook veel leren, stelt Adam zichzelf gerust.

Snel volgt hij zijn vriend, de apotheker klakt met zijn tong, het paard trekt aan en dan rollen ze over de gracht in de richting van de Catharijnepoort. Het is inderdaad een hele uittocht. Honderden mensen trekken naar Oudewater alsof ze naar een feest gaan.

De meesten rijden, maar Adam ziet ook sjouwers die achter lege kruiwagens duwen, en hondenkarren of bokkenwagentjes.

‘Je hebt toch geld bij je?’ vraagt Christiaan plotseling, als ze al een eind buiten de stad zijn.

‘Eh... ja, acht stuivers heb ik. Waarvoor?’

‘Wel,’ legt de apotheker uit, ‘die Spanjolen willen hun buit natuurlijk zo snel mogelijk te gelde maken. Zo kun je nog eens aan koopjes komen.’ Adam verstijft.

‘Verwachten jullie dan dat Oudewater geplunderd zal worden?’ vraagt hij ontzet. Hij is juist meegegaan om de Spanjaarden een nederlaag te zien lijden.

‘Ja, wat dacht jij dan?’ gromt apotheker Borst in zijn baard. ‘Dat die paar honderd geuzen het kunnen winnen van duizenden aanvallers?’

Langzaam voelt Adam zijn zonnige stemming uit zich wegzakken. Zijn er daarom zoveel mensen op weg naar het IJsselstadje? Niet om te zien hoe de Spanjolen worden afgeslagen, maar in de hoop zich voor half geld allerlei plundergoed te kunnen toe eigenen?

En daarbij is het zo’n heerlijke ochtend. Zomer! Waar je maar kijkt zie je fris groen, spiegelend water, tussen groen weggedoken boerenhoeven en dichtbegroeide bermen waarin kleine bloempjes bloeien en insecten rondscharrelen. Boven het water van de IJssel vliegen eenden, het riet langs de oevers ruist. Als je niet in de verte de kanonnen hoorde bulderen, zou dit een ideale dag voor een uitstapje naar het land zijn en zou je denken dat niets in staat is de vrede van het wijde polderlandschap te verstoren.

Maar als je beter toekijkt, ontdekt Adam, zie je toch dat het land in een oorlog is gedompeld. De idyllisch weggedoken boerenhoeven blijken van dichtbij uitgebrande ruïnes te zijn. De weilanden zijn leeg, de sloten vervuild en al gedeeltelijk dichtgegroeid. In de open varkenskotten zijn geen dieren, op de mesthopen zie je geen kippen, op de IJssel zie je nauwelijks binnenschepen varen en de rug van de dijk zit vol kuilen, scheuren en geulen.

Adam, die lange tijd de stad niet uit is geweest, vraagt zich af waar alle vee, alle mensen zijn gebleven. Voor het eerst dringt het tot hem door dat oorlog niet alleen levens kost, maar dat ook de welvaart erdoor te gronde gaat.

Hoe lang moet het nog duren, die worsteling met het wereldrijk Spanje, gevoerd en volgehouden door een handjevol vastbesloten ketters, die bovendien nog met elkaar overhoop liggen? Hoe lang nog zullen de Nederlanden worden geteisterd door troepen, hetzij van de regering, hetzij van de rebellen, die het land kaalvreten, de handelswegen afsnijden, de oogsten vertrappen? Weten die Hollanders eigenlijk wel waaraan ze zijn begonnen? Waar hebben die boeren, schippers en kleine burgers ooit de moed vandaan gehaald om in opstand te komen?

Het begon met die beeldenbrekerij, bedenkt hij, en dat is al negen jaar geleden. Dat zou de regering nog in de hand hebben kunnen houden als de koning Ducdalf niet had gestuurd met zoveel soldaten om de beeldenstormers te straffen en de ketters uit te roeien.

Juist als ze dicht bij Oudewater zijn gekomen, houdt het kanongebulder op. De dijk is versperd door vele karren en wagens. Ze moeten hun eigen vervoermiddel in de steek laten en zich te voet een weg naar voren banen om de torens van het stadje in het oog te krijgen. Links van de dijk, op een groot weiland doorsneden met sloten, ligt het legerkamp van de Spanjaarden - chaotisch, vuil en druk. Maar soldaten zie je er nauwelijks. Tussen tenten en uit takken opgetrokken onderkomens lopen vrouwen en kinderen, zoe-telaars en zwervers. De soldaten zelf hebben zich in slagorde een eind verder opgesteld, dicht onder de muren van Oudewater, en zijn bezig de gracht te dempen. De muren van de stad vertonen grote gaten, ingestorte gedeelten, en juist ervóór liggen roerloze gestalten. Tegenover zo’n grote bres zijn de Spanjaarden bezig met puin, hout, kapotte boerenwagens, huiden en graszoden een dam over de gracht te bouwen, voortdurend van de muren af bestookt door burgers en geuzen die zich hebben voorgenomen Oudewater tot de laatste man te verdedigen. Van de Utrechtse poort zijn de voorpoort en de ophaalbrug al door de kanonnen verwoest. Het water in de stadsgracht is modderig en blijkbaar niet erg diep. De dam vordert gestaag, al kost het werken eraan menige soldaat en gepreste boer het leven. Telkens wanneer een van hen schreeuwend in het water plompt, klinkt van de muren een luid gejuich. Wéér een aanvaller minder! Maar als Adam de dichte rijen Spanjaarden ziet staan, in afwachting van het bestormingsbevel, zinkt alle hoop hem in de schoenen. Het zijn er zoveel!

Ook op andere plaatsen wordt getracht de gracht, die niet erg breed is, in te dammen. Dan plotseling schetteren de Spaanse trompetten en vier afdelingen soldaten komen in beweging en beginnen de bestorming. Ze stromen over de dammen, gedekt door schilden, ze slepen ladders en touwen mee, klimmen tegen de puinhopen van de bressen op.

Staande op de dijk en in de weilanden die Oudewater omringen, soms in de bomen die de landweggetjes omzomen, kijken de Utrechters toe. Ook burgers uit Schoonhoven, uit Gouda en Montfoort zijn komen kijken. Of het een voorstelling betreft, opgevoerd voor het vermaak! Het lawaai is onbeschrijfelijk. Op de muren van Oudewater staan mannen, vrouwen en kinderen die zich verdedigen met alles wat ze bij de hand hebben: pieken, zwaarden, musketten, hooivorken, vlammende takken, brandende pekkransen, kannen kokend water, losse stenen, deegrollen, afgerukte takken, vleesmessen, bijlen; ze halen zelfs de klompen van hun voeten. Zoals in Alkmaar vecht elke inwoner van de stad mee en de verliezen bij de aanvallers zijn schrikbarend.

Dan ziet Adam, die zijn ogen nauwelijks durft geloven, dat de Spanjaarden terugwijken en de aanval wordt afgeblazen. Op enige afstand beginnen de soldaten zich opnieuw te groeperen. De verdedigers op de muren juichen. De eerste stormloop is afgeslagen! Maar zelfs van hieruit kun je zien hoe zwaar de poorten al beschadigd zijn, hoe groot de bressen zijn, hoe gering het aantal verdedigers is in vergelijking met die duizenden en duizenden aanvallers.

Er schijnt nu een korte pauze in het gevecht te zijn. De stofwolken gaan liggen, op de dijk wemelen mensen dooreen en proberen wat dichter bij de stad te komen zonder de Spaanse soldeniers voor de voeten te lopen. In het legerkamp is het druk en chaotisch; daar loopt van alles door elkaar, er klinken trompetsignalen, iemand probeert een trommel, tenten wapperen in de flauwe zomerwind, rook van kookvuurtjes stijgt omhoog. Waar veel mensen bijeen zijn hoor je altijd een soort dreunend gezoem, met soms een hoge stem die erbovenuit klinkt. Ergens hinnikt een paard, schreeuwt een kind, gilt een vrouw. Op de weergangen van het stadje wapperen vlaggen en worden banieren heen en weer gezwaaid: ze dagen de vijand uit.

Hierges is bezig zijn troepen opnieuw in te delen. Nieuwe ladders en touwen worden aangedragen, schilden worden verdeeld. De tweede stormloop wordt voorbereid. Zal ook die worden afgeslagen? Adam hoopt het vurig. Hij begint te bidden: ‘Heer, ik smeek u, sta die arme burgers bij, laat hen niet in handen van de Spanjolen vallen.’

‘Ze zullen het niet houden,’ zegt apotheker Borst somber. ‘De overmacht is te groot.’

Hij rammelt met zijn buidel. Dat doet Adam verschrikt omkijken en hij herinnert zich Christiaans vraag: heb je geld bij je? Het wordt hem koud om het hart.

Dan, toch nog onverwacht, schetteren dringend de trompetten, de trommels roffelen, Hierges’ troepen komen in beweging. Weer trekken ze op tegen muren en poorten, kruipen over de dammen in de gracht en worden ontvangen met een hagelbui van stenen en kokend lood. Grote stofwolken stuiven op en omhullen aanvallers en verdedigers. De wolken worden doorschoten met vuurflitsen uit de musketten, met scherpe knallen en ijzingwekkend geschreeuw. De lucht is doortrokken van kruitdamp, stof, lawaai. Wanneer de wind even de rookwolken uiteenblaast zie je kleine figuurtjes tegen de bressen en muren opklauteren, soms weer neerstorten. Achter de wallen van Oudewater kringelt steeds meer rook op, die zich vermengt met de stoom van kokend water en de rook van hete pektonnen. Stank golft over de weilanden en de dijk. Gegil, geschreeuw, luide bevelen, gejammer van gewonden, trompetseinen en tromgeroffel vervullen de oren met een kakofonie van geluiden. En boven dat helse tafereel straalt de zon met een onverschilligheid die Adam de koude rillingen over de rug jaagt. O, stond hij daar maar op die muren, mocht hij maar op de gehate Spanjolen inhakken, het liefst met een bijl.

Zelfs deze tweede stormloop wordt zo gewelddadig opgevangen dat de trompetten opnieuw het sein om terug te trekken blazen. De toeschouwers juichen en ofschoon ze op de muren toch niet gehoord kunnen worden, roepen ze de verdedigers bemoedigende kreten toe. De apotheker doet daar niet aan mee. Hij rammelt met zijn geldbuidel en schudt alleen het hoofd.

‘Ze zullen daarboven wel flink moe geworden zijn,’ meent Chris-tiaan. Adam beseft dat plotseling ook. Het afslaan van twee stormlopen moet de geuzen hebben uitgeput. En hoeveel zijn er nog over? Hoeveel zijn er gesneuveld? Op deze afstand en door de nog steeds rondwolkende rook kan hij het niet goed zien, maar hij verbeeldt zich vrouwen te ontwaren die kroezen bier uitdelen aan de mannen in de bressen en op de weergangen. En ziet hij daar niet een paar vrouwen met een grote dampende ketel sjouwen? Een middagmaal voor de uitgeputte verdedigers?

Ook de Spanjolen schijnen van de nieuwe pauze in het gevecht gebruik te maken om iets te eten of te drinken. Veel van de toegestroomde toeschouwers hebben stukken brood, kaas en pinten bier uit hun wagens gehaald en zitten nu in de bermen te picknicken. Ze zijn ervan overtuigd dat het nog lang niet is afgelopen, dat er nog veel meer spannends te zien zal zijn, straks als iedereen verzadigd is. Kinderen hollen tussen de etende groepjes door; ze worden vermaand of er wordt om hen gelachen. In Oudewater brandt het. Wat brandt er? Een kerk, een woonhuis, een pakhuis? Adam blijft zich verbazen. Hier op het veld, op de dijk heerst een gemoedelijke stemming. Deze mensen zijn echt een dagje uit, worden aangenaam beziggehouden met een voorstelling die elke beschrijving tart, waarbij het bloed dat vloeit echt rood bloed is, waarbij de wanhoopskreten, de strijdleuzen en het gegil van de stervenden geen nagespeelde opvoering is. Over dat alles trekken rookwolken die de geur van brandend vlees en wanhoop meebrengen. Hoe ruikt wanhoop? Wanhoop ruikt naar zweet, angst, urine. Adam voelt diep hoe hij meeleeft met de dappere verdedigers van Oudewater, die al van de vroege ochtend af op de wallen staan, die tweemaal een stormloop afsloegen en zich misschien nauwelijks meer overeind kunnen houden. Daar klinken alweer de hoornsignalen van de Spanjolen die de volgende aanval inleiden, en opeens weet Adam dat dit de laatste stormloop zal zijn. Dit wordt de beslissing.

De verdedigers van Oudewater zullen de zon niet meer zien ondergaan, dat weet opeens elke toeschouwer.

Maar ze geven het niet op, de mensen die vechten voor hun gezin, hun huis, voor alles wat ze te verliezen hebben. Nog bijna een uur houden ze het vol de Spanjolen van hun muren te smijten, de ladders om te werpen, de bressen te verdedigen. Hun aantal slinkt snel, terwijl de herrie nog toeneemt. En dan, opeens, ziet Adam dat drie diepe bressen in het geheel geen verdedigers meer hebben. Hij ziet hoe de Spanjolen eroverheen klimmen, trappend op de doden, en de stad binnenstromen...

Uit de stad stijgt een geweldig geschreeuw op. Een doodsge-schreeuw. Oudewater gaat eraan.

‘Nu is het gebeurd,’ hoort hij Christiaan zeggen. Adam ziet hoe bleek zijn vriend is en hoe hij staat te beven. Het is al een eind in de middag; de zon schijnt op de gebeukte muren, op doden en gewonden, op de Utrechtse Poort die plotseling wijdopen gaapt en waardoor nog altijd stromen soldaten de stad binnenrennen. De plundering is begonnen. De plundering en de slachtpartij. Niet alleen de Spaanse soldaten rollen nu over het ongelukkige Oudewater heen, ook de mensen uit de legertros haasten zich naar binnen, hopend op buit. Maar boven de stad worden de rookwolken almaar dikker, aan de onderkant beschenen door de weerglans van vuur. Of er hele straten in brand staan...

Adam wil weg, naar huis. Hij durft zich niet voor te stellen wat zich op dit ogenblik in de veroverde stad afspeelt, hoe vrouwen en meisjes worden verkracht, hoe burgers, eerzame huisvaders, kinderen misschien wel, aan het rapier worden geregen, huizen worden leeggehaald... ‘Wacht,’ zegt de apotheker streng, met zijn hand op zijn buidel.

In de stad slaan de vlammen plotseling hoog boven de muren uit. De rook kolkt omhoog, noodgeschrei bereikt de oren van de toeschouwers en de apotheker laat van verwondering zijn mond openhangen. Dan slikt hij verontwaardigd en roept uit: ‘Het lijkt wel alsof die lui van Oudewater hun eigen huizen in brand hebben gestoken!’

De hele stad schijnt nu te branden. Reeds komen door de brede bressen en uit de Utrechtse Poort soldaten die van alles meetorsen: stoelen, tafels, kisten, stapels beddengoed, allerlei voorwerpen. Maar vele anderen ook komen schreeuwend van woede met lege handen naar buiten.

In het legerkamp, twee weilanden verder, is grote onrust ontstaan. Officieren te paard reppen zich heen en weer, luide bevelen knallen over Spaanse hoofden, overal hollen mensen rond en er is nauwelijks meer onderscheid te maken tussen toeschouwers en soldaten. Ook apotheker Borst drijft de beide jongens in die richting. Dichterbij gekomen ziet Adam bebloede koppen, vuile gezichten, hinkende zoetelaars, die zwaaien met geldbuidels en schreeuwend een bod doen op de geroofde goederen. Achter de muren van Oudewater loeien de vlammen en dikke rookwolken hangen boven de verloren stad.

Adam kan het allemaal niet goed meer volgen. Wat gebeurt er nu eigenlijk? Hebben de burgers werkelijk hun stad aan alle hoeken tegelijk in brand gestoken omdat zij de overwinnaars de plundering niet gunnen? Omdat ze tóch verloren waren en met hun laatste krachten, hun stervende adem nog wraak wilden nemen op de zegevierende troepen van Hierges? Het lijkt er veel op. Overlevenden zullen er in de stad nu nauwelijks meer zijn, maar hun bezittingen gaan in rook op. Hierges’ mooie beloften aan zijn soldaten worden door het vuur verteerd.

Het lawaai om hem heen lijkt nog in hevigheid toe te nemen. Adam ziet soldeniers met brandgaten in hun kleren, met degens rood van bloed, hij hoort hen vol teleurstelling vloeken. Zij die er nog bijtijds bij zijn geweest en voor de brand zich verspreidde erin zijn geslaagd iets uit de huizen te halen, bieden hun plundergoed nu met luide stem te koop aan. Een zilveren kandelaar, tinnen borden, een halsketting waaraan bloed kleeft, lappen stof, gescheurd en bevuild, uit deuren gerukte grendels en sloten, stukken lood afkomstig van gevels; kortom, alles waarop ze in de brandende stad nog de hand hebben kunnen leggen, slepen de soldeniers met zich mee. Ze proberen het aan de toegestroomde mensen te verkopen voor baar geld. Dit heeft de apotheker dus verwacht, daarom had Christiaan aan Adam gevraagd of hij geld bij zich had...

Alsof een Adam van Leemputte, schuttersmaatje in Utrecht, die zijn geuzenbloed had gestort voor het behoud van zijn eigen stad, zich nu zou willen verlagen om Spanjolen hun armzalige buit af te kopen!

Maar apotheker Borst denkt er anders over. Hij koopt na lang loven en bieden de met bloed bevlekte ketting, twee fraai bewerkte kandelaars, waarschijnlijk uit een kerk afkomstig, en een lap stof die niet al te erg is geschroeid, en betaalt er maar enkele daalders voor. Op zijn gezicht ligt een tevreden uitdrukking. Koopjes halen, dat is een geliefkoosde bezigheid voor een Stichtenaar! Adam ziet hoe vlak naast hem een mooi zilveren inktstel (uit het Oudewa-terse stadhuis?) van eigenaar verwisselt voor twee Carolusguldens. Het stel is zeker het achtvoudige waard! Even krijgt hij spijt dat hij maar enkele stuivers op zak heeft - om zich onmiddellijk over die gedachte te schamen.

De stad brandt als een lier en de woede van de Spanjolen uit zich in geschreeuw, gevloek, teleurgestelde uitroepen en kreten om wraak. De menigte op de velden begint er onrustig door te worden. Straks werpen die razende soldaten zich nog op de nieuwsgierigen, om die tot op de huid toe uit te schudden! Zij die uit Utrecht kwamen, beginnen al terug te lopen naar de dijk waar ze hun gespan achterlieten. Ze zijn bang geworden.

Maar dan verschijnt plotseling, hoog te paard, stadhouder Hierges tussen de Spanjolen en roept hun iets toe. De kerels beginnen te juichen. Hun woede en teleurstelling schijnen eensklaps in geestdrift om te slaan en velen van hen verdwijnen in de gapende poorten. Even later komen ze terug; ze drijven een hele stoet jonge vrouwen en meisjes voor zich uit.

‘Dienstmeiden te koop,’ schalt de harde stem van de stadhouder over de verzamelde menigte en opnieuw begint het handeldrijven, het loven en bieden, ditmaal om een ander soort buit. Geen halfverbrande of met bloed bevlekte voorwerpen, geen gedeukte, geblutste pannen en borden worden daar geveild, maar levende mensen, zij het dat ook zij niet onbeschadigd zijn. De meisjes en vrouwen zien er vreselijk uit. De kleren gescheurd en bebloed, de haren los, de gezichten vertrokken en vol roetvegen, de schoenen verloren, met ogen die verschrikkelijke dingen hebben gezien. Geslagen, verkracht, gewond en vernederd - en ten slotte verkocht als vee. Adam kan zich nauwelijks voorstellen dat dit werkelijk gebeurt.

Een slavenmarkt in de Nederlanden... dat kan toch niet. Zelfs in het Oversticht, waar de lijfeigenschap nog niet geheel is afgeschaft, kan een edelman geen mensen te koop aanbieden. Toch gebeurt het hier en menig burgerhuisvader uit Utrecht, Montfoort of Schoonhoven onderhandelt met een plunderaar over de prijs van een meisje. Ook Borst, de apotheker. Ze is beslist niet veel ouder dan een jaar of vijftien, schat Adam, en ze huilt.

Ja, allicht huilt ze. Waarschijnlijk zag ze vandaag haar hele familie sterven, haar ouderlijke woning in brand vliegen, haar moeder vermoord worden. Nu staat ze daar in haar bemodderde, verscheurde kleedje, één schouder bloot, zonder schoenen, zonder gordel, zonder muts, een mishandeld, misbruikt en gewond mensenkind, door God en alle mensen in de steek gelaten: oorlogsbuit! De apotheker koopt haar als geschenk voor zijn vrouw, voor drie daalders.

Adam schaamt zich diep, al begrijpt hij zelf niet waarom. Hij heeft haar toch niet gekocht? Nog altijd woedt de brand in de stad, worden vrouwen, meisjes, zelfs kleine kinderen door de poorten en bressen naar buiten gedreven, sommige van hen geheel naakt, maar alle andere met in flarden gescheurde kleren. Wanhopig huilende kleuters zijn erbij. Adam stoot zijn vriend Christiaan aan. ‘Leen me wat geld, tot morgen,’ zegt hij schor. ‘Ik wil zo’n kindje vrijkopen.’

‘Wat moet jij met zo’n klein kind?’ vraagt Christiaan verwonderd.

‘Daar heeft toch niemand iets aan.’

Maar de kleuters worden niet verkocht. Wie zich over zo’n oor-logsweesje wil ontfermen, kan zijn gang gaan. Ze zijn door stadhouder Hierges bijeengedreven bij een lege varkensstal en worden voor niets ‘weggegeven’. Nederlandse gezinnen zijn al kinderrijk genoeg; wie zou iets overhebben voor nóg een mondje om te voeden?

Adam grijpt naar het eerste het beste kind dat hij ziet, hij weet niet eens of het een jongen of een meisje is, dat kan hem ook niet schelen. Hij heeft de onbedaarlijke behoefte om iets goed te maken tegenover de inwoners van Oudewater, tegenover al die burgers die vandaag werden gedood, verkracht, naakt uitgeschud. Hij schaamt zich omdat hij ernaar is komen kijken, omdat hij zijns ondanks geboeid was geraakt door het schouwspel van de bestormingen, omdat het hem deugd doet zoveel Hollandse bezittingen in vlammen te zien opgaan zodat de Spanjolen niet half zoveel plundergoed hebben gekregen als ze hadden berekend. Hij ziet niet dat de soldaten onder elkaar aan het vechten zijn geslagen over de verdeling van de buit. Hij neemt het grienende kleutertje onder de arm, rent ermee naar de dijk, naar de wagen van de apotheker. Zijn handen zitten vol bloed, want het kind is gewond, merkt hij nu. Het heeft een diepe snee over zijn wang en ook de korte haartjes kleven bebloed aaneen. Armen en benen zijn geschramd. Het kind stinkt naar roet, rook en stof. Arme kleine! Als zijn moeder dit kind niet wil hebben, kan hij het in Utrecht naar het Elisabethgasthuis brengen.

‘Stil maar, stil maar,’ sust hij onbeholpen. ‘Mijn moeder zal je wassen en nieuwe kleren voor je maken. Je zult te eten krijgen. Stil maar.’

Het kind blijft huilen en om zijn eigen moeder roepen. God mag weten wat er met die moeder is gebeurd!

Nu komen ook apotheker Borst en Christiaan aan, beladen met afgekocht roofgoed, hinkend gevolgd door hun nieuwe ‘dienstbode’. Ze moeten het meisje in de wagen helpen, want ze heeft een gemene wond aan haar been en kan nauwelijks lopen. Ook zij huilt. De tranen trekken vreemde kronkelende strepen over haar beroete gezicht.

Het duurt een tijd eer ze de wagen kunnen keren op de smalle dijk en uit het gedrang zijn geraakt. De zon daalt, de mooie zomerdag loopt ten einde, Oudewater brandt nog steeds. Met het jongetje op zijn schoot (het kind is eindelijk stil geworden en van angst, uitputting en ellende in slaap gevallen) kijkt Adam naar het meisje, met wie hij zielsmedelijden heeft. Haar loshangende haren zijn vuil, er kleeft bloed in en de lokken hangen als vilten strengen om haar ronde gezichtje. Ze zit zó onder de roetvegen en het stof dat hij haar gelaatstrekken nauwelijks kan onderscheiden, maar terwijl de wagen over de dijk boldert, richting Utrecht, ziet hij wel dat ze een aardig figuurtje heeft en haar ene blote schouder is zacht en rond.

‘Wat moet je eigenlijk met dat kind?’ vraagt de apotheker misnoegd. ‘Heeft je moeder niet genoeg kroost van haarzelf? Wie weet wat een lastpost het blijkt te zijn.’

Adam zwijgt. Hij weet zelf niet wat hem bezielde om opeens zo’n kleutertje op te pikken en mee te nemen. Het was een wilde impuls, geboren uit medelijden, schaamte, de drang om iets, iemand te helpen.

Apotheker Borst zit opgewekt koutend op de bok van zijn wagen, Christiaan is tamelijk stil en Adam doet helemaal geen mond open. Hij kijkt weer opzij naar het stille meisje, dat is voorbestemd om als meid in het huis van de apotheker te dienen, en hij vraagt zich af wie zij is, wat zij kan. Ze zal nu wel wees zijn, net als dat jongetje op zijn schoot. Maar ze zal toch wel een naam hebben? Hij slikt en waagt het eindelijk haar toe te fluisteren: ‘Hoe heet je?’ Het meisje kijkt hem even aan. Ze heeft grote helderblauwe ogen, die zich onmiddellijk weer met tranen vullen. Ze zwijgt. Die ogen moeten ontzettende dingen hebben gezien - hoe komt ze daar ooit overheen? Voorzichtig legt Adam zijn hand over de hare en dan komt er plotseling een reactie. Haar vingers knijpen fel in de zijne, zo fel dat haar vuile nagels in zijn handpalm dringen. Het is of ze steun zoekt tegen iets verschrikkelijks. Adam herhaalt zacht zijn vraag. Het komt hem opeens voor alsof het van het grootste belang is dat hij haar naam kent.

Dan, zacht als een ademtocht, lispelt ze: ‘Elvira.’

Heeft hij het goed verstaan? Het is een ongewone naam voor deze omgeving. Het klinkt bijna Spaans.

Maar haar beroete haren zijn licht van kleur, haar ogen zijn helderblauw, onder de vuile vegen op haar gezichtje en schouder glanst een blanke huid. Zo’n meisje heeft geen Spaans bloed in de aderen. Maar als ze zo’n mooie naam heeft, is ze misschien van goede familie...

Was ze...

Ze rijden de Catharijnepoort binnen, nagestaard door nieuwsgierige burgers, die de apotheker toeroepen en alles willen weten over de toestand in Oudewater. En dan is het ogenblik aangebroken dat Adam het jongetje naar huis draagt. Hij ziet ertegenop zijn moeder onder ogen te komen, omdat hij niet weet of ze wel blij zal zijn met een huilend kind dat haar zonder meer in de schoot wordt geworpen. Was Digna nog maar thuis, die zou zich goedhartig over het weesje ontfermen.

‘Wie breng je nu mee?’ roept Catharina uit, als Adam het kind op zijn voetjes zet, midden in de voorkamer. Zijn vader is niet thuis; die is veel weg tegenwoordig, ook op zondag. Zijn bezigheden als hopman van een schuttersvendel roepen hem voortdurend van huis.

‘Uit Oudewater,’ stamelt Adam en dan vertelt hij: van de beschieting, de bestormingen, de plundering, de slachting. ‘Ik vond dit kind zo zielig, hij stond daar bij die varkensstal te roepen om zijn moeder...’

‘Ach, heremijntijd, je hebt er goed aan gedaan, Adam.’ Haar zonnekind kan in Catharina’s ogen niet gauw iets verkeerd doen. ‘Catrientje, maak een teil heet water klaar. We zullen die stakker eerst eens grondig wassen en zijn wonden verbinden. Hij moet dan maar een paar kleren van Catrientje aan. Hij kan bij haar in de bedstee slapen. Ach, kijk toch eens hoe dat kind vol builen en schrammen zit - en een gat in zijn hoofd! Wat hebben ze toch met je gedaan, kind?’

‘Uit het raam gegooid,’ snikt het kereltje plotseling.

Adam ziet het voor zich: een plunderende Spanjool die een huis binnendringt, daar een gillend kind aantreft en het zonder meer uit het venster smijt. Hoe kan een mens zoiets doen?

Catharina houdt zich ijverig bezig met het kind, kleedt het uit, wast het, verbindt het.

‘Hoe oud zou hij zijn? Ik schat een jaar of drie, vier, ouder zeker niet. Maar hij kan praten. Hoe heet je, jongen?’

‘Tienus,’ klinkt het zacht.

Hij krijgt een oud nachthemd van Catrientje aan. Catharina voert hem anijsmelk waarin wat brood is geweekt, want kauwen doet het kind pijn. Dan wordt hij naar bed gebracht, waar hij zich in slaap snikt.

Kort daarop komt de brouwer thuis met een bedrukt gezicht. In de stad hoorde hij van terugkerende nieuwsgierigen hoe de Spanjolen tekeer zijn gegaan in Oudewater. Hij is even verbaasd te horen dat Adam hem een ooggetuigenverslag kan doen. De zoon vertelt hem over Tienus, die zomaar uit het raam werd gegooid, en over apotheker Borst, die een meisje heeft gekocht. Een gewond, geschonden meisje, als dienstbode voor zijn vrouw. ‘Drie daalders betaalde hij ervoor,’ zegt Adam hees van verontwaardiging, ‘alsof we op de slavenmarkt van de Turken stonden. Vader, wat gebeurt er met ons? Zijn we allemaal heidenen geworden? Hoe kan een christenmens een ander christenmens kópen? Ik dacht dat we bezig waren voor onze vrijheid te vechten.’

Jan Jacobs knikt somber.

‘Ik hoorde het in de stad al vertellen. Stadhouder Hierges was bang voor muiterij, omdat er in het brandende Oudewater niet genoeg te roven was voor zijn soldeniers. Ze dreigden aan het muiten te slaan en toen dacht hij: dan de meisjes maar verkopen. Die zijn allemaal verkracht en dus alleen nog goed om als dienstmeid te werken.

Adam buigt het hoofd. Hij denkt aan Elvira. Christiaans moeder kennende weet hij dat zij het meisje niet zal sparen. En ze was gewond. Had zij ook op de wallen van Oudewater gestaan, brandende pekkransen om de schouders van stormlopende Spanjolen geworpen, ketels kokend zeepsop over hun hoofden uitgestort? Maar dan herinnert Adam zich de plotselinge onrust onder de toekijkende menigte, de angst dat de teleurgestelde soldaten zich tegen hén zouden keren. Ook Hierges moest dat hebben opgemerkt en om de opstekende muiterij de kop in te drukken had hij de verkoop van de geschonden meisjes geregeld. Wat had hij anders moeten doen?
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Waarin Adam het druk krijgt met
verliefd worden en mooie verhalen vertelt

De krijgskansen voor de Spanjaarden schijnen weer even gekeerd te zijn. Na Oudewater stoot Hierges met zijn troepen verder door naar het westen. De Schoonhovenaren, die gezien hebben wat het lot was van het ongelukkige Oudewater, denken niet aan verdediging. Ze geven zich snel over en kopen de plundering af. Over de Lekdijk gaat het dan naar Krimpen en nu beheersen de Spanjaarden opnieuw de IJssel, de Lek en de Merwede, in het hart van Holland. Maar daar stokt de opmars, want de winter valt in.

In Zeeland behaalt Mondragon nog enkele successen.

Dat alles kan echter niet verhinderen dat de najaarskermis op het Paardenveld gewoon doorgaat en daar ontmoet Adam de enige dochter van schepen Van Wayenoyen, Anna. Eén jaar jonger dan hij, een wat verlegen meisje met een schuchtere oogopslag, kleine voeten, een bol toetje. Hij vindt haar geweldig, trakteert haar op bonbons, een glas wijn, een zilverkleurig lint, en schept op over zijn toekomst. Hoe hij eens een beroemd advocaat zal zijn. Hoe hij vorig jaar zijn bloed heeft vergoten voor het behoud van de stad. Hoe hij als volwaardig schutter in het vendel van Cornelis van Kessel bereid is nog veel meer te lijden en te vechten voor zijn vaderstad en voor haar, Anna van Wayenoyen. Kortom: hij maakt indruk op het lieve kind.

Thuis praat hij erover en hij smaakt de voldoening zijn vader te zien glimlachen. Schepen Van Wayenoyen is niet de eerste de beste en hij heeft maar één kind, de genoemde Anna. Het zou aardig zijn als die twee jonge mensen wat nader tot elkaar konden komen, want Anna’s bruidsschat zal niet gering zijn en Adams toekomst ziet er ook rooskleurig uit. Jan Jacobs neemt zich voor er eens met de schepen over te spreken.

De kleine Tienus is intussen van zijn verwondingen hersteld, ofschoon hij een schuw kind blijft. Overigens heeft hij, met horten en stoten, toegegeven dat het zijn moeder is geweest die hem uit het raam van hun brandende woning gooide. Het huis stond al in lichterlaaie, ook de trap naar beneden, dus wierp zijn moeder het kind uit het venster om het te redden, hopend dat het er het leven van zou afbrengen. Zelf moet ze in de vlammen zijn omgekomen, misschien wel om niet in handen te vallen van de Spanjolen. En zijn vader? Tienus weet het niet. Zijn vader vocht op de muren - na de val van het stadje heeft Tienus hem niet weergezien. Aangezien in Oudewater geen man in leven werd gelaten kunnen de Leemputtes veilig aannemen dat Tienus een weeskind is. Jan Jacobs wil het kind niet naar het weeshuis naast de Vredeborch brengen.

‘We houden hem. Als hij groter is zal ik hem in de brouwerij opleiden,’ beslist hij.

Het is een prachtige herfst. Als hij geen school heeft, loopt Adam door de straten van Utrecht, kijkt naar de in goud geklede bomen langs de grachten, droomt romantisch van de rijke Anna en maakt zich zorgen over het lot van de Hollandse opstandelingen. Waarom horen ze nooit iets van Digna, die zogenaamd in Vreeswijk bij familie woont? Catrientje is veel te oppervlakkig, die verdiept zich er niet in. Daniël is toegetreden tot een kloosterorde en die zien ze ook bijna nooit meer. Maar Adam mist zijn zuster nog steeds en vraagt zich af of zijn vermoeden juist is. Is zij de geheimzinnige gesluierde schone van de Vredeborch? Als hij zijn moeder er rechtstreeks naar vraagt, krijgt hij ontwijkende antwoorden - en dat zegt hem eigenlijk genoeg. Dus vraagt hij maar niets meer. Digna is een volwassen vrouw, ze moet zelf maar weten wat ze doet. Hij, Adam, heeft wel andere dingen aan het hoofd.

Aan het begin van de Steenweg wordt zijn aandacht plotseling getrokken door een aardig meisje dat voor hem loopt. Ze is gekleed in een oude rok, een grauw jakje, een eens witgetinte halsdoek, die nu echter grauw en versleten is, net als de muiltjes aan haar voeten. Alleen de korf aan haar arm is nieuw. Ze is duidelijk op weg naar de Mariaplaats, waar vandaag pluimveemarkt wordt gehouden; ook boter en eieren worden er tegenwoordig verhandeld. Door de oorlog heerst overal schaarste en de aanvoer van levensmiddelen stokt vaak. Als er dan weer eens markt is, is het erg druk. Toch is het niet de armoede van het meisje die Adams aandacht vasthoudt, maar haar sierlijke figuurtje, het lange lichte haar dat los over haar schouders golft en vooral de lijn van die schouders, zacht en rond. Adam heeft zich nooit te deftig gevoeld om aan te pappen met dienstmeisjes. Griete, hun eigen meid, is groot en plomp. Dit meidje is slank, ze zweeft bijna over de ongelijke keitjes en ze draagt het hoofdje fier rechtop.

Hij versnelt zijn pas, haalt haar in en kijkt haar van terzijde aan. Wat een profiel! Een recht neusje, een volle mond en prachtige blauwe ogen. Aan die ogen herkent hij haar. ‘Elvira!’

Verschrikt houdt ze even de pas in en kijkt hem aan. Herkent ze hem ook? Ha, ze bloost. Hij was getuige van haar schande, stond erbij toen ze werd geveild. Arme meid! Maar voor hem hoeft ze zich toch niet te schamen? Voorzichtig raakt hij de arm aan waaraan ze de korf draagt.

‘Dag Elvira, hoe is het met je? Bevalt het je in Utrecht?’

Adam is in geen weken bij zijn vriend Christiaan thuis geweest. Ofschoon hij vaak aan het ongelukkige wezentje uit Oudewater heeft moeten denken, was er iets wat hem weerhield naar haar te informeren. Een zekere kiesheid misschien. Of omdat hij die gruwel liever wilde vergeten... Maar nu hij haar hier op straat aantreft, gezond en wel, bezig boodschappen te doen voor haar meesteres, kan hij niet nalaten haar aan te spreken.

Ze antwoordt iets, maar zo zacht dat hij het niet verstaat.

‘Laat mij die mand voor je dragen,’ zegt hij hoffelijk. ‘Je bent natuurlijk op weg naar de Mariaplaats.’

Ze knikt en Adam lacht haar zonnig toe.

‘Toevallig moet ik daar ook zijn,’ jokt hij vrolijk.

Naast elkaar lopen ze verder. Adam hoopt dat ze nog eens die mooie ogen naar hem zal opslaan, maar dat doet ze niet.

‘Ken je de Mariakerk?’ vraagt hij dan. ‘Dat is een van de mooiste en oudste kerken in de stad - een heel geheimzinnig gebouw.’

Ha, nu slaat ze de ogen op en kijkt hem verrast aan. Adam verzinkt in die blik.

‘Geheimzinnig?’

‘Ja, kom maar mee, dan zal ik het je laten horen.’

‘Wat horen?’

Hij glimlacht mysterieus en stuurt haar naar rechts.

De Sint-Maria is omgeven door groen. Er hoort ook een groot kloostercomplex bij. Adam neemt het meisje mee de kerk in, waar gouden ornamenten, zilveren kandelaars, beschilderde beelden hun tegemoet stralen. Elvira houdt bij al die pracht even de adem in. Wat een rijkdom is hier verzameld!

Adam wijst naar een van de zuilen. In het kapiteel is een os uitgehouwen. Dan neemt hij Elvira mee naar een andere zuil, waarin een rond gat is te zien.

‘Leg je oor er eens tegenaan. Ja, zo. Wat hoor je nu?’

Elvira staat een tijdje onbeweeglijk te luisteren.

‘Het klinkt als murmelen... zuchten... ik weet het niet. Wat is het?’

‘Dat is het schreien en zuchten van het Wittebroodskind,’ antwoordt Adam.

Vragend kijkt Elvira hem aan.

‘Heel lang geleden,’ vertelt Adam, ‘had Utrecht een bisschop die deze kerk wilde laten bouwen. Maar de grond hier was zo drassig dat de fundamenten voor de kerk voortdurend wegzonken in de prut en in het water dat uit de grond opwelde. Toen kwam er uit Friesland een bouwmeester, Pleberus geheten. Hij beloofde fundamenten voor de kerk te bouwen die niet zouden verzakken. Maar hij vroeg er een ongelooflijk hoog bedrag in zilvergeld voor. Bisschop Koenraad was niet van plan zoveel geld op tafel te leggen, en toch wilde hij dat de kerk gebouwd werd. Daarom probeerde hij achter het geheim van bouwmeester Pleberus te komen. Nu had Pleberus een dochtertje dat elke ochtend vers wittebrood ging halen bij een bakkerij op de Oude Gracht. Bisschop Koenraad kocht de bakker om, die op zijn beurt het kind begon uit te horen en het met kruidkoeken omkocht. Het argeloze kind verried toen het geheim van Pleberus. Die was van plan om ossenhuiden te spannen op de plaatsen waar de zuilen moesten komen te staan, zodat het water er niet meer doorheen kon sijpelen en de fundamenten niet meer zouden verzakken. Toen de bisschop dat vernam, ontsloeg hij Pleberus, liet een andere en veel goedkopere bouwmeester komen en die op deze wijze de kerk bouwen. Pleberus was zó woedend dat zijn geheim was uitgelekt en dat hem de zak vol zilveren munten was ontgaan, dat hij een wittebrood nam en er zijn dochtertje mee doodsloeg. Ze werd begraven onder deze zuil en wat je hoort is haar zuchten en steunen.’

‘Ach, arm kind,’ fluistert Elvira en ze huivert.

‘Het is natuurlijk maar een legende,’ zegt Adam, ‘want het gebeurde omstreeks het jaar 1100. Toch heeft die bakkerij op de Oude Gracht nog heel lang Het Wittebroodskind geheten.’

Weer legt Elvira haar oor tegen het gat in de zuil.

‘Maar ik hoor het toch echt,’ zegt ze angstig.

Adam knikt glimlachend.

‘Ja. Maar wat je hoort is niet het Wittebroodskind. Hier onder de Mariakerk stroomt water. Er is een bron, en als je mee naar buiten gaat kun je de pomp zien waarmee het bronwater naar boven wordt gehaald. Prima water is het, erg zacht en smakelijk. Water waarvan nooit iemand ziek zal worden. De os die je op de andere zuil zag, is daarin uitgehouwen ter herinnering aan de legende.’ ‘Je hebt gelijk, dit is een geheimzinnige plek,’ mompelt Elvira en ze kijkt hem vol aan. ‘Een kerk gebouwd op ossenhuiden en een kind dat eeuwen na haar dood nog schreit en klaagt. Ken je nog meer van zulke verhalen?’

‘O, tientallen,’ pocht Adam. Hij neemt het meisje weer mee naar buiten en gaat met haar op een bank zitten, die onder de bomen op het plein staat. Terwijl hij vertelt laat hij haar hand niet los.

‘In Zeist woonde eens een heks. Telkens als ze bij iemand op bezoek ging, veranderde iets in de kamer; meestal een kostbaar stuk. Een zilveren kandelaar veranderde in één van grof aardewerk, een tinnen schaal veranderde in een houten nap, een gouden ketting werd een grauwe veter - ga zo maar door. Het viel natuurlijk iedereen op, maar niemand kon bewijzen dat het de vrouw Anna Klaasdochter was, die die narigheden op haar geweten had. Over mensen scheen zij geen macht te hebben, alleen over voorwerpen. Op een dag kwam een priester, een geleerd man, daar in de buurt prediken en toen de mensen hun beklag bij hem deden, gaf hij hun de raad om, als de vrouw nog eens op bezoek kwam, een kruisje van vlierhout onder haar stoel te leggen. En ook moesten ze een kruisje van vlierhout onder de drempel van de kamer schuiven. Welnu, toen Anna Klaasdochter weer eens kwam, zat ze op een stoel, en een van de kinderen legde stiekem een kruisje van vlierhout daaronder. Na een uurtje wilde de vrouw opstaan en vertrekken, maar ze kon niet overeind komen, ze zat als het ware aan die stoel vastgekleefd. Onmiddellijk werd de priester erbij gehaald, die vrouw Anna beschuldigde van hekserij. Ze barstte in tranen uit en bekende. Zodra de priester het kruisje onder haar stoel verwijderde, kon ze opstaan. Ze wilde snel de deur uitlopen maar ze kon de drempel niet passeren. Toen bekende ze nogmaals al haar misdragingen en beloofde de stad te zullen verlaten. Op die voorwaarde mocht ze gaan. De priester tilde de drempel op, nam het kruisje weg en toen kon Anna Klaasdochter vluchten. Ze verliet Zeist en niemand heeft ooit meer iets van haar gehoord.’ ‘Heksen bestaan niet,’ meent Elvira, die met rode wangen heeft zitten luisteren. Ze fronst de fraaie wenkbrauwen. ‘En dat van dat kruisje geloof ik ook niet. Die priesters doen altijd net alsof ze kunnen toveren en satan de baas kunnen zijn.’

De plotselinge bitterheid in haar stem valt Adam op. Iemand die op zo’n manier over priesters praat...

Snel zegt hij galant: ‘Lieve Elvira, jij bent zelf een heksje. Je ogen hebben me helemaal betoverd. Vertel me eens iets over jezelf. Zijn ze bij de apotheker nogal aardig voor je?’

Hij kent vrouw Borst, die een moeilijk leven heeft gehad en nogal stuurs en gierig is geworden. Elvira strijkt even over haar lelijke rok.

‘Ik krijg oude kleren van mijn meesteres - omdat ik zelf niets meer heb. En ze laat mij werken. Daar ben ik voor, zegt ze.’

Het klinkt tamelijk dof.

‘Arme Elvira,’ zucht Adam. ‘Ik wed dat jij geen gewoon dienstmeisje was in Oudewater. Wat is... was je vader voor een man?’ Ze zwijgt verdrietig.

‘Vertel het me maar. De goede man is toch dood.’

‘Nee,’ zegt ze.

‘Wat?’

‘Ik hoop dat hij nog leeft.’

Adam streelt haar arm, vol mededogen.

‘Lieve kind, ik heb horen vertellen dat de Spanjolen geen man in leven hebben gelaten in Oudewater.’

‘Vader was er niet.’ ‘Bedoel je... bedoel je dat hij, ergens anders.

‘Ja. Hij is al jaren weg. Ik was nog maar heel klein toen hij op de vlucht sloeg.’

‘Voor Alva? Voor de Bloedraad?’

Een bijna onmerkbaar knikje. Het dringt opeens tot Adam door dat Elvira niets omtrent zijn gezindheid kan weten. Geruststellend drukt hij haar hand.

‘Vertel het maar tegen een oude ketter als ik.’

‘Jij oud?’ Ze moet er bijna om lachen. ‘Maar ben jij dan...?’

‘Net als onze pastoor Duyfhuis ben ik in naam katholiek, in mijn hart een protestant.’

‘En je ouders?’

‘Ook. Erasmus is altijd ons grote voorbeeld geweest. Leven en laten leven. Hoe een mens zalig wil worden moet hij voor zichzelf weten. Mijn vader is de verdraagzaamste mens ter wereld, nu ja, in Utrecht in elk geval. Lang geleden werd hij zelfs uit zijn geboortestad Antwerpen verbannen op verdenking van ketterij. Hij was geen ketter, maar wel een soort... ongelovige, denk ik. Hij wil er nooit meer over praten.’

‘En nu?’

‘Mijn vader is een soort held, voor niets en niemand bang. Toen begin dit jaar Spaanse muiters de stad wilden binnendringen, sloeg hij ze er weer uit. Stadhouder De Hierges heeft er toen voor gezorgd dat mijn vader in de raad op het stadhuis kwam. En verder is hij hopman van een schuttersvendel.’

‘Oef, dan is jouw vader een belangrijk man in de stad.’

‘Reken maar. En jouw vader? Waar denk je dat hij nu is?’

Elvira aarzelt, fluistert dan alsof ze een geheim prijsgeeft: ‘Ik weet het niet precies. Soms kregen we bericht van hem, moeder kreeg bericht bedoel ik. De laatste keer uit Zeeland. Maar dat is maanden geleden. Vader was kaashandelaar. Na zijn vlucht zette moeder samen met mijn broer het bedrijf voort. Mijn broer sneuvelde op de muren van Oudewater, de Spanjolen vermoordden mijn moeder omdat ze haar geldkist voor hun ogen in een brandend huis wierp, zodat ze er niet bij konden komen. En ik... wat er met mij gebeurde kun je wel raden.’

‘Ach Elvira,’ zucht Adam, tot in het diepst van zijn hart bewogen. Zonder hem aan te kijken zegt ze zacht en eentonig: ‘We hadden het niet arm. Al viel er de laatste tijd niet veel kaas meer te verhandelen omdat zoveel boeren zijn gevlucht, vermoord of leeggeplunderd. Soms denk ik, als vader weer eens aan land komt en hoort wat er met Oudewater is gebeurd, dan denkt hij natuurlijk dat we allemaal dood zijn.’

‘Je bedoelt dat je vader zeeman is geworden?’

‘Watergeus.’

Natuurlijk! Deze lieftallige Elvira, een koopmansdochter, is een geuzenkind! In Adams ogen verhoogt dat haar waarde tienvoudig. Plotseling vliegt ze overeind.

‘O, maar wat doe ik! Ik zit hier te praten en ik zou eieren gaan kopen. Als ik nu maar niet te laat ben. Vrouw Borst zal woedend op me zijn.’

Ze raapt de rokken bijeen, pakt haar korf op en rent weg. Adam, zo verliefd als hij nooit eerder is geweest - en dat wil wat zeggen -kijkt haar hongerig na. Wat een schatje: Elvira, de geuzendochter!

Hij moet haar terugzien en daarvoor klampt hij uiteraard zijn vriend Christiaan aan.

‘Zeg, dat nieuwe dienstmeisje van jullie dat je vader in Oudewater heeft gekocht, heeft die wel eens vrij?’

‘Op zondagmiddag. Hoezo?’

‘Ik vind haar aardig en heb met haar te doen. Ik wil haar eens opwachten en haar de stad laten zien.’

Christiaan snuift.

‘Poeh, ze weet al aardig de weg, hoor. Het is een pienter ding. Moeder is boos op haar omdat ze stelselmatig weigert op zondagmorgen met ons naar de kerk te gaan. Het kind schijnt ketters te zijn opgevoed. Misschien gaat ze zondagsmiddags heimelijk naar een bijeenkomst van de calvinisten, dat weet ik niet. Ze kan goed werken, zegt moeder, en dat is de hoofdzaak. Daar is ze voor.’

‘Wil je haar zeggen dat ik zondagmiddag op haar zal wachten en met haar wil wandelen?’

Opmerkzaam kijkt Christiaan zijn vriend aan.

‘Wat krijgen we nou? Ik dacht dat jij___’

‘Ja, zeg het maar.’

‘Nou ja, er wordt rondverteld dat jij en de dochter van schepen Van Wayenoyen nogal bevriend met elkaar zijn. Jullie hebben samen kermis gevierd.’

‘O, Anna...’ zegt Adam onverschillig.

‘Jij vindt een dienstmeid belangrijker dan de enige dochter van schepen Van Wayenoyen?’ gaapt Christiaan. ‘Dat begrijp ik niet.’ Adam haalt de schouders op.

‘Wat doet het ertoe? Ik ben nog veel te jong om aan een huwelijk of zoiets te denken. Eer het zover is wil ik me amuseren.’

‘Gelijk heb je. Maar Elvira... Ik geef toe dat ze een lief bekje heeft, maar ze is maar een dienstmeid. Ze bezit geen stuiver. Zelfs haar kleren zijn niet van haar. Dat zijn afdankertjes van moeder, die ze aan haar dienstmeid heeft geleend.’

‘Het is niet Elvira’s schuld dat haar hele familie werd uitgemoord.’ ‘Nee, dat zal wel niet.’

Zou Christiaan het weten van Elvira’s vader? denkt Adam. Of praat ze daar liever niet over in een rooms huisgezin?

Op zondagmiddag wandelt Adam met Elvira langs de oevers van de Vecht. Hij voelt zich volmaakt gelukkig. De bomen zijn nu bijna helemaal kaal, het water lijkt donker, de hemel is bewolkt, maar echt koud is het nog niet. Adam wijst op de rivier.

‘Toen ik nog klein was,’ zegt hij, ‘viel ik eens in het water. Ik was een onbesuisd jongetje. Een boer haalde me eruit en zei: “Eigen schuld. Als kleine kinderen zo dicht bij de oever komen, schiet de hand van de watergeest uit de diepte omhoog en trekt kinderen het water in. De Nekker, heet die geest. Dus jongen, blijf voortaan van het water vandaan. Je hebt geluk gehad dat ik juist voorbijkwam.” Die woorden waren natuurlijk bedoeld om me af te schrikken. Ik rende druipnat naar huis en kreeg een flink pak slaag, maar ik was zo nieuwsgierig geworden naar die Nekker, die door mijn moeder trouwens Pikkepoot werd genoemd, dat ik altijd weer naar het water toe ging. Toen leerde mijn vader me maar zwemmen. Ik zei je al dat hij een verstandig man is. Een paar jaar later reed ik met mijn schaatsen in een wak en het water was zó koud toen het door mijn dikke kleren heen drong, dat het inderdaad net was of iemand me naar beneden probeerde te trekken. Ik begon heftig te schoppen om de Nekker van me af te trappen, kwam daardoor weer boven en kon op het ijs klimmen. Ik was er wel drie weken ziek van. Toch geloof ik niet aan de Nekker of Pikkepoot, net zomin als ik het verhaal kan geloven dat ze over mijn vader vertellen, over zijn gevecht met de basilisk.’

‘De basilisk?’

‘Ja.’ Dan doet Adam haar het relaas over zijn vader, toen die nog een eenvoudige brouwersknecht was en een basilisk had verslagen. Elvira luistert met glanzende ogen.

‘Wat denk je dat er dan wél in die kelder was, als het geen basilisk kan zijn geweest?’

‘Dat weet ik niet. Toen wij kinderen waren probeerden we er altijd achter te komen. Moeder moest lachen om onze nieuwsgierigheid en ons ongeloof. “Geloof me,” zei ze dan, “er was een beest.” Nu, dat zal dan wel, er was in elk geval iets. Vader zelf wil er niet over praten. Omdat hij zo bescheiden is, zeggen de buren.’

‘Waarom geloof je niet in die basilisk?’ ‘Dat is een fabeldier, een brok bijgeloof. In de stad worden altijd van die wonderlijke verhalen verteld.’

Heeft Adam ooit zo prettig, gezellig, vrij met een meisje kunnen praten? Hij kan het zich niet herinneren. Ondanks alles wat ze heeft moeten doormaken - de dood van haar moeder, de overweldiging door Spaanse, Duitse, Waalse soldaten, het verlies van al haar bezittingen en zelfs van haar vrijheid - trilt er diep in haar ziel een onverwoestbare vrolijkheid. Ze straalt iets uit waaraan hij zich kan warmen. Ze is niet schuchter, niet koket, niet ingetogen, ze is gewoon zichzelf, afwisselend verdrietig en blij, boos en vergevingsgezind.

Hij brengt haar thuis, houdt even haar hand vast.

‘Volgende week weer?’ vraagt hij. Elvira knikt gretig. En Adam loopt naar huis, zwevend op wolken, fluitend van dieredomdeine, met een hart vol vreugde en een lijf vol verlangen. Ai, die lieve Elvira!
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Waarin bij de Leemputtes op de deur wordt gebonsd
en Peter van Dam een lint koopt

Zoals de Nederlanden worden verscheurd door burgerkrijg en godsdiensttwisten, zoals de burgers in verwarring zijn en verscheurd worden door enerzijds hun traditionele trouw aan wie boven hen is gesteld en anderzijds hun verlangen zich aan die tirannie te ontworstelen, zo wordt ook Adam deze winter door twijfels besprongen.

Anna van Wayenoyen - zij betekent zekerheid, geld, goede relaties, een mooie toekomst. Ze is aardig, niet lelijk, volgzaam en een erfdochter. Zij heeft grote bewondering voor Catharina, en schepen van Wayenoyen kan goed overweg met het raadslid Jan Jacobs van Leemputte als ze boven een pint Brabants bier stadszaken zitten te bespreken.

Elvira de geuzendochter daarentegen symboliseert in alles het tegendeel. Bittere armoede, een geschonden lijf, een calvinistische achtergrond, een geruïneerd bestaan, vrijheid, hartstocht.

Adam weet dat hij eens zal moeten kiezen tussen die twee en het is een onmenselijke keuze.

Plotseling gelooft hij dat hij nu zijn zuster Digna begrijpt. Langzamerhand is hij ervan overtuigd geraakt dat de gesluierde schone van Vredeborch in werkelijkheid zijn zuster is; zijn moeder heeft het nooit rechtstreeks ontkend.

Digna heeft dus op een bepaald moment voor dezelfde keuze gestaan: een bestaan vol zekerheid en respect aan de zijde van Peter van Dam of zo iemand, óf een onzeker, gevaarlijk leven aan de zijde van de man die haar hart had weten te beroeren - een Spanjool nog wel. Als zij de gesluierde dame is, wil dat zeggen dat ze gekozen heeft voor de liefde, de hartstocht, het gevaar en de onzekerheid. Gekozen voor het rode bloed, de vervoering, de zonde. Adam veroordeelt zijn zuster niet, zoals Daniël dat waarschijnlijk heeft gedaan zonder zich erover uit te laten. Hij bewondert haar. Ze durfde! Ze is dus een Leemputte in hart en nieren: niet laf, niet bang voor de gevolgen van haar keuze, niet terugdeinzend voor risico’s. Ook al tracht ze, met de praktische instelling van diezelfde Leemputtes, de schade aan haar reputatie tot een minimum te beperken; vandaar de sluiers. Probeert ze daarmee de terugweg open te houden?

‘Een Leemputte komt altijd op zijn pootjes terecht,’ pleegt Catha-rina te zeggen. Ze heeft gelijk. Al stokt soms de aanvoer van gerst en hop, al zijn er weken dat er nauwelijks vers bier kan worden gebrouwen en de knechten naar huis moeten worden gestuurd in afwachting van betere tijden, Jan Jacobs heeft genoeg ijzers in het vuur en zoveel functies die geld opbrengen dat hun welvaart nog steeds toeneemt. Adam is ervan overtuigd dat ze allemaal voor het geluk zijn geboren. Hijzelf zéker. Is hij niet de zoon van Jan Jacobs van Leemputte, de eeuwige geluksvogel, de man wie het door al die stekelige jaren heen goed is blijven gaan?

Op een kille zaterdagavond tegen het einde van het jaar 1575 worden de Leemputtes opgeschrikt omdat er hard op de buitendeur wordt gebonsd. Adam gaat kijken wie zo dringend toegang verlangt en staat dan verbijsterd tegenover Peter van Dam. Die is bijna niets veranderd, al ziet hij er verkleumd uit.

‘Kom... kom binnen,’ stamelt Adam.

In het goed verwarmde voorvertrek wordt de teruggekeerde vluchteling hartelijk begroet door Jan Jacobs en Catharina. Peter lacht tegen Catrientje terwijl hij uitroept: ‘Tjonge, wat ben jij groot geworden! En nog altijd even mooi,’ waarmee hij op slag Catrien-tjes hart steelt. Daarna vliegen zijn ogen door de kamer.

Kleine Tienus slaapt al, ook Griete is al naar haar zolderkamertje gegaan. Maar het is niet de meid naar wie Peters ogen zoeken.

‘Is... is Daniël er niet?’ vraagt hij voorzichtig.

‘Ga zitten, ga zitten,’ roept Jan Jacobs gastvrij, ‘je lust vast wel een pint bier.’

‘Daniël,’ zegt Catharina, ‘is ingetreden in het klooster van de minderbroeders.’

Peter toont geen verrassing, want in feite interesseert Daniël hem helemaal niet.

‘En... eh... Digna?’ Hij verbergt meteen zijn gezicht in de kroes schuimend bier die Jan hem heeft voorgezet, zodat hij de ogen van de Leemputtes ontwijkt.

‘Digna woont tegenwoordig niet meer bij ons,’ zegt Catharina. Haar stem trilt zelfs niet.

‘O. Is... is ze getrouwd?’ Nog altijd tuurt hij in zijn bier.

Hij krijgt geen rechtstreeks antwoord; Catharina legt beide handen voor zich op de tafel, buigt zich enigszins voorover en zegt zacht: ‘Peter, beste jongen, toen je naar Duitsland vertrok heb je Digna duidelijk te verstaan gegeven dat ze niet op je hoefde te wachten. Je liet haar vrij.’

‘Jawel, dat is waar. Maar ik had toch gehoopt...’

Zijn stem sterft weg en nog altijd kijkt hij niet op. Het is of hij zich schaamt voor zijn diepe teleurstelling.

Adam probeert de situatie te redden. Opgewekt roept hij uit: ‘Hé, we dachten dat jij daarginds in Frankfort allang getrouwd zou zijn.’

Peter schudt het hoofd. Adam durft hij wel aan te zien.

‘Die Duitse meisjes, die zijn niets voor mij. Ik geef de voorkeur aan een stevige Nederlandse met wie ik in mijn eigen taal kan praten.’ Eindelijk durft hij nu iedereen aan te kijken en de gezichten te bestuderen. Acht jaren is hij weg geweest en hij kan verwachten dat de Leemputtes intussen sterk veranderd zijn. Met Catharina is dat niet het geval, haar neus is nog even lang, haar kin nog even spits, haar ogen zijn nog even donker en verstandig. Ze is dikker geworden, ze heeft er wat rimpeltjes bij gekregen, maar dat zijn lachrimpels. Jan Jacobs, ofschoon zijn haren bij de slapen grijs beginnen te worden, is door het marcheren en oefenen met zijn schuttersvendel zijn bierbuikje kwijtgeraakt en lijkt eerder jonger dan ouder. Adam, die nog maar een jongetje was toen Peter afscheid kwam nemen, is uitgegroeid tot een flinke jongeman, maar hij is nog steeds dezelfde lachebek die Peter zich van toen herinnert.

De dertienjarige Catrientje heeft nog steeds het engelengezichtje met de lange blonde krullen, en haar figuurtje begint nu rondingen te krijgen. Ze is mooier dan Digna ooit geweest is, maar Peter kijkt maar heel even naar haar en richt dan zijn blikken weer op Catharina.

‘Vorige week zijn we teruggekomen in Amersfoort,’ vertelt hij. ‘We hoorden dat in de Nederlanden de ketters niet meer vervolgd worden omdat landvoogd De Requesens een milder bewind voert dan Alva.’

‘De ketters worden met rust gelaten, maar de kettersteden worden voortdurend belegerd,’ zegt Jan Jacobs bitter.

‘Niet lang meer,’ verzekert Peter hem. ‘Het begint ernaar uit te zien dat Requesens van plan is alle vreemde troepen uit de Nederlanden terug te trekken. Ze hebben het te bont gemaakt en geld om hun soldij te betalen is er ook niet meer. Koning Filips zit hunkerend te wachten op de scheepsladingen goud en zilver die uit de overzeese gebieden moeten komen, en intussen is hij al tweemaal bankroet gegaan. Dat bankroet trof hém niet, maar al die kleine beleggers en grote financiers die de koning geld hadden geleend en moesten toezien hoe die schulden met één pennenstreek teniet werden gedaan. Het zal je toch maar gebeuren dat je spaargeld op zo’n manier in het niets verdwijnt! Ik hoop, Van Leemputte, dat u niet zo dwaas bent geweest om in te tekenen op leningen van onze koning.’

Jan Jacobs grijnst.

‘Zie ik er zo dom uit?’

‘Nou nee, maar veel van de financiers dachten dat het een veilige belegging was met een goede rente.’

Over geld praten is veilig, dat verscheurt het hart niet.

‘Requesens zal de Spaanse troepen dus naar huis moeten sturen, want ze zijn overal weer aan het muiten geslagen en de soldeniers stropen stad en land af. Het Spaanse ongedierte! Maar wee hun gebeente als ze in handen vallen van een stel boeren, dan worden ze letterlijk in stukken gescheurd,’ zegt Peter.

Jan Jacobs knikt.

‘Ja. Toen de Spanjolen Haarlem belegerden, werd die stad het Span-jaardsgraf genoemd, omdat de verliezen zo groot waren. Nu zijn de hele Nederlanden bezig het Spanjaardsgraf te worden. Het spijt me alleen dat de vredesonderhandelingen in Breda zijn mislukt.’ Ze praten over politiek en over de oorlog, over wat er in Oude-water is gebeurd, ze praten over nog meer politiek en al die tijd zit Peter van Dam erbij alsof hem dat alles in hoge mate interesseert en hij niet veel liever naar Digna’s verblijfplaats wilde vorsen. Waar is ze? Met wie is zij getrouwd? Waarom willen de Leemputtes hem dat niet vertellen?

Eindelijk staat hij op en bedankt voor het bier en de koeken.

‘Je gaat vanavond toch zeker niet meer naar Amersfoort?’ vraagt Catharina. ‘Als je wilt kun je bij ons blijven slapen. Ruimte genoeg.’ ‘Nee, ik logeer bij mijn oom in de Vleeshuisstraat. Ik wilde alleen... ik wilde u allen begroeten en vertellen dat ik weer in het land ben.’

Hij trekt zijn hoed dieper over zijn oren.

‘En... eh... als u Digna ziet, doe haar dan de groeten van mij, wilt u?’

‘Natuurlijk,’ knikt Catharina. Catrientje moet even zacht giechelen. Wat betekent dat? Peter van Dam durft het niet te vragen, bang iets verschrikkelijks te horen te krijgen. Is ze soms, net als haar broer Daniël, in een klooster gegaan? Voor eeuwig onbereikbaar?

Simon van Dam, de oom van Peter, is zilversmid, een welgesteld burger die een mooi hoekhuis aan het begin van de Vleeshuisstraat bewoont. Precies op de plek waar ze het minste last hebben van de stank en de vliegen die altijd bij een slachterij aanwezig zijn. Om dieven af te schrikken heeft Simon van Dam een hoge muur om zijn huis laten bouwen. Peter is er altijd welkom als hij in Utrecht is; ook nu staat het huis voor hem open. De zilversmid heeft vier zoons, grote jongens al, van wie er twee naar Leiden zijn gegaan om daar aan de nieuwe universiteit te studeren. Beiden wensen dominee te worden. Van Willem, zijn derde neef, hoort Peter allerlei roddels als hij bij hem voorzichtig naar de Leemputtes informeert.

‘Jan Jacobs, de brouwer, is benoemd tot hopman van een vendel schutters,’ vertelt Willem, ‘en hij is een flinke kerel, heel moedig. Hij trok stevig van leer toen vorig jaar muitende Spanjaarden de stad binnendrongen. Zijn vrouw Catharina kennen we allemaal, ze doet veel voor de armen en toen het vorige jaren erg koud was in de winter zorgde zij ervoor dat er een verwarmde ruimte in een oud pakhuis ter beschikking kwam, waar daklozen tijdelijk een onderdak konden vinden. Iedereen in de stad klaagt erover dat er zoveel vluchtelingen zijn die de gewone arbeiders het werk betwisten, maar Jan Jacobs heeft er twee in vaste dienst genomen. Brabanders geloof ik. De familie Leemputte staat goed aangeschreven; als zij vrienden van je zijn, hoef je je daarvoor niet te schamen.’ ‘Twee van hun oudste kinderen zijn de deur uit, heb ik gehoord,’ zegt Peter behoedzaam.

‘Ja, Daniël is monnik geworden. Al meer dan een jaar geleden. De oudste dochter is de stad uitgegaan. Men zegt dat ze bij haar tante in Vreeswijk woont. Nu ja... dat zal dan wel.’

Dat laatste klinkt dubbelzinnig en Peter voelt een harde klomp onbehagen in zijn maagstreek zitten. Een schandaal? Met een jon-gedochter die naar familie buiten de stad wordt gestuurd is meestal iets aan de hand. Van Digna kan Peter zich zoiets nauwelijks voorstellen, maar waarom wilden de Leemputtes hem dan geen onbevangen antwoord geven?

Catrientje zal het wel weten, denkt hij.

Dus blijft hij de volgende dagen in de omgeving van de Oude Gracht rondhangen tot hij eindelijk Catrientje een keer alleen naar buiten ziet komen. Hij volgt haar op afstand en pas wanneer ze watertandend bij een uitstalling van gesuikerde krakelingen blijft staan, plaatst hij zich naast haar, koopt twee krakelingen en geeft er één aan haar.

‘Leuk je weer eens te zien, Catrientje. Je bent zo groot geworden. Toen ik je het laatst zag was je nog maar een hummel en zat je bij je moeder op schoot. Nu word je al een echte jonge juffer.’ Catrientje, gevleid, is wel blond en mooi maar helemaal niet dom. Ervaring heeft haar geleerd: als een jongeman lekkers voor je koopt en een praatje met je maakt, dan wil hij óf iets van je weten, óf hij wil dat je je mond over iets houdt. Ze glimlacht dus maar wat voor zich heen, zo geheimzinnig mogelijk.

‘Ga je nog op school?’ vraagt Peter, schijnbaar argeloos. Verontwaardigd schudt Catrientje het hoofd.

‘Ik ben al dertien,’ zegt ze nuffig. ‘Ik ga wel op muziekles en dansles en twee keer in de week krijg ik Franse les. Maar voor de nonnenschool ben ik toch veel te groot!’ ‘Digna spreekt ook goed Frans, als ik mij goed herinner.’

Peter laat het zo onverschillig mogelijk klinken, alsof de opleiding van de meisjes Leemputte een doodgewoon onderwerp van gesprek is. Catrientje lacht in haar vuistje. Dacht ze het niet? Het gaat om Digna.

Omdat ze geen antwoord geeft, probeert Peter het op een andere manier.

‘Kun je je mij nog herinneren, Catrientje?’

‘Jawel. Je bent Peter van Dam en je was drie dagen geleden bij ons op bezoek.’

‘Nee, ik bedoel van heel vroeger. Ik heb vele jaren in het buitenland gewoond.’

‘O dat. Ja hoor. Jij was één van Digna’s vrijers,’ zegt Catrientje boosaardig. Ze amuseert zich kostelijk, vooral als ze Peter van kleur ziet verschieten.

‘Eén van haar vrijers... Heeft Digna... heeft Digna er dan nog meer gehad?’

‘Allicht.’

‘Hoeveel? Wie?’

‘Een edelman. Hij was heel aardig en ik kreeg altijd suikerstengels van hem.’

Snel steekt Peter haar de tweede krakeling toe.

‘Is... is je zuster met die edelman getrouwd?’ vraagt hij angstig. ‘Nee hoor. Digna is niet getrouwd.’

‘Ik heb gehoord dat je zuster tegenwoordig in Vreeswijk woont.’ ‘Dat zeggen ze, ja.’

‘Je gaat haar zeker wel eens opzoeken?’

Weer bewaart Catrientje het stilzwijgen en blijft dan staan voor het huis van Krijn Hoedemaeckers, die in tegenstelling tot zijn naam alleen maar linten weeft. Voor het enige raam van het onderhuis hangen de linten aan een ronde stok en waaien zachtjes met de wind mee.

‘Dat zijn mooie!’ zegt Catrientje verlekkerd.

‘Zoek er maar een uit.’ Dat laat ze zich geen twee keer verzoeken. Ze kiest een mooi lila lint en Peter betaalt. Zal ze nu willen praten?

‘Die andere vrijer,’ zegt Catrientje, want voor wat, hoort wat, ‘was een Spaanse officier, een edelman. Hij is nu de commandant van de Vredeborch.’

‘Ging Digna om met een Spanjool?’ vraagt Peter geschrokken.

‘Ik was toen nog klein, maar ik vond hem ook een mooie man. Heel fier en toch niet zo verwaand als de meeste andere hidalgo’s. Behalve moeder waren we allemaal op hem gesteld en Digna was werkelijk gek op hem.’

Plotseling krijgt ze medelijden met Peters witte gezicht.

‘Ze deden niets, hoor. Alleen maar wandelen en een beetje zoenen. Ik moest altijd mee.’

Werd Digna daarom naar Vreeswijk gestuurd? Heel verstandig van moeder Leemputte!

‘Hij woonde bij ons,’ vervolgt Catrientje met een onschuldig gezichtje. ‘In die jaren hadden we altijd soldaten in huis, geloof ik. Moest van Alva. We vonden het niet leuk, maar met die vrijer van Digna konden we wel goed opschieten. Hij was echt aardig. En hij redde de stad, toen de muiters kwamen.’

‘Dat deed je vader,’ zegt Peter moeilijk. Hij herinnert zich het gesprek met zijn neef.

‘Ook. En Adam deed mee. Die raakte zelfs gewond. Daarop was hij apetrots.’ Ze lacht.

‘Die officier,’ vervolgt ze dan, ‘die ging later weg, vechten in Gelre en nog later in Holland, geloof ik. Toen was Ducdalf nog in het land. En nog later kwam hij weer terug.’

‘Alva?’

‘Natuurlijk niet. Don Francisco. Hij werd commandant van de Vredeborch, is het nu nog. Hij is een held, want toen de muiters de poort bestormden liet hij zijn kanonnen op hen los en er bleven er wel honderd dood liggen. Toen durfden de Spanjolen niet meer en gingen weg.’

Peter weet nu helemaal niet meer wat hij ervan moet denken. Elke rechtgeaarde Nederlander haat de Spanjolen, maar een Spaanse officier redt Utrecht en wordt ervoor bewonderd! En Digna...

Ze hebben intussen de Ganzenmarkt bereikt en Catrientje houdt stil voor een huis met een houten gevel.

‘Hier moet ik zijn. Bedankt voor het meelopen. O ja, op de Vredeborch woont een geheimzinnige dame, altijd gesluierd. Ze is nog jong en de geliefde van de commandant.’ En als ze Peter verbaasd ziet kijken, zegt ze snel: ‘Wij denken dat het Digna is.’

Daarmee verdwijnt ze in het huis en laat de Amersfoorter onthutst achter. Het kost hem moeite Catrientjes woorden te verwerken. Digna, zijn lieve, opgewekte Digna, die hij leerde kennen toen ze nog de onschuld zelve was, van wie hij jaar na jaar heeft gedroomd, naar wie hij ver van Utrecht onafgebroken heeft verlangd, is dus een Spaanse hoer?

Hoe heeft hij ooit kunnen denken of zelfs maar hopen dat Digna, toen nog een kind, hem trouw zou blijven? Een huwelijk met een Nederlandse jongen, ja - dat had voor de hand gelegen. Daarop had hij zich in stilte zelfs voorbereid. Maar dit! Digna, die het heeft aangelegd met een Spanjool, als de eerste de beste straatmeid! Nog diezelfde dag vertrekt Peter van Dam naar Amersfoort. Het is een zeer verdrietige, van alle illusies beroofde Peter, die de Wittevrouwenpoort uitrijdt.
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Waarin een bisschop huilt en Jan Jacobs geld telt

Het blijven verwarde tijden. Niet altijd is het mensen duidelijk wie zij als vriend of vijand, als medestander of tegenstander moeten aanmerken. Wie een jaar geleden nog riep: ‘Weg met alle ketters’, loopt vandaag met een geuzenpenning te pronken. Wie kortgeleden juichte: ‘Leve koning Filips’, roept nu de prins van Oranje uit tot ‘de vader des Vaderlands’. Wie jaren geleden luidop verkondigde dat de protestanten toch ook keurige mensen waren aan wie men de ruimte moest gunnen, spreekt nu met afschuw over de onverdraagzaamheid van de calvinisten, die er kennelijk op uit zijn alle macht naar zich toe te trekken en de vette baantjes van de katholieken af te pakken. Kortom: het is razend moeilijk geworden om consequent te blijven, precies te weten tot welke partij je behoort. Idealisme, ruimdenkendheid en een vredelievende mentaliteit hebben plaats moeten maken voor eigenbelang of vasthouden aan wat je hebt. Voor gezapigheid is geen plaats meer.

Ten tijde van Alva’s bewind, zo omstreeks het jaar 1573, opereerden in de Nederlanden zo’n zestigduizend man vreemde troepen. Niet alleen Spanjaarden, ook hele regimenten Walen, Duitsers, Schotten en Engelsen waren door de landvoogd aangetrokken: huursoldaten, beroepssoldaten, gespuis uit aller heren landen. Nu, in het jaar 1576, bestaat dat reusachtige leger niet meer, het is uiteengevallen in afzonderlijk vechtende groepen, die plunderend door het land trekken, terwijl veel van de huurlingen zijn gedeserteerd of zijn overgelopen naar de rebellen. De opvolger van Alva, landvoogd De Requesens, kan zijn eigen troepen niet meer vertrouwen. Generaal Mondragon slaagt er eindelijk in Zierikzee in te nemen, maar dan slaat zijn leger onmiddellijk aan het muiten omdat de plundering van de stad werd afgekocht. De soldeniers trekken onder veel misbaar zuidwaarts, maken zich meester van de stad Aalst en terroriseren van daaruit de zuidelijke Nederlanden. Luider dan ooit klinkt de kreet door alle gewesten: ‘Weg met de Spanjolen, weg met het ongedierte.’

Ook de laatste aanval op de vesting Holland door baron De Hier-ges is op niets uitgelopen. Ook hier deserties en muiterij, die alle successen teniet deden.

De graaf van Bossu, na de slag op de Zuiderzee door de geuzen gevangengenomen, is eindelijk vrijgelaten en keert terug naar Utrecht, maar ditmaal niet als stadhouder des konings, doch als aanhanger van de prins van Oranje. Drie jaren gevangenschap waarin hij behoorlijk werd behandeld hebben hem er blijkbaar van overtuigd dat de zaak van de rebellen een goede zaak is. Maar is hij werkelijk te vertrouwen?

In hun benauwdheid en in hun haat tegen de Spanjaarden beginnen de zeventien gewesten van de Nederlanden steeds meer steun bij elkaar te zoeken.

‘Jaag die Spanjolen eruit!’ Die kreet wordt tot in de verste uithoeken van het land gehoord. Ook in Utrecht.

Maar hoe verjaag je ongedierte, als ze een oersterke vesting als de Vredeborch bezet houden en worden aangevoerd door een ervaren krijgsman als kapitein d’Avila, die zijn manschappen goed in de hand heeft, hun vertrouwen geniet en voor wie de soldeniers door het vuur gaan?

Na lang onderhandelen hebben de verschillende gewesten zich aaneengesloten in de Pacificatie van Gent, een verdrag dat inhoudt dat men met vereende krachten de Spaanse soldaten zal verdrijven. Desondanks weigert d’Avila zijn vesting prijs te geven. Zijn koning heeft hem opdracht gegeven de burcht te behouden en dat zal hij dan ook doen.

Plotseling sterft dan landvoogd De Requesens, doodarm. Er is nauwelijks geld genoeg voor een luisterrijke begrafenis, zoals die de vertegenwoordiger van de koning toekomt. Filips II benoemt zijn halfbroer Don Juan van Oostenrijk tot nieuwe landvoogd, maar die haast zich niet om zijn opwachting in Brussel te komen maken.

Intussen wordt de prins van Oranje steeds meer beschouwd als dé man die in staat moet worden geacht de Nederlanden van het Spaanse juk te bevrijden.

Hopman Jan Jacobs van Leemputte, speciaal gebeten op het Spaanse garnizoen van de Vredeborch, dringt er bij vroedschap en Staten steeds dringender op aan het fort aan te vallen en de bezetting te verjagen.

‘We kunnen de burcht van de buitenwereld afsluiten,’ betoogt hij in de raad. ‘We kunnen die muren verwoesten met kanonskogels. We kunnen de Spanjaarden belegeren en uithongeren. De prins van Oranje heeft ons hulp en steun uit Holland beloofd: wapens, kanonnen, buskruit, kogels.’

De schepenen Voogt van Rijnevelt en Van Wayenoyen vallen hem bij, maar de burgemeesters aarzelen. De Plaats, en daarmee het stadhuis, ligt binnen het schootsbereik van de kanonnen van de Vredeborch.

‘Als d’Avila wil kan hij de halve stad platschieten,’ zeggen de heren huiverend.

‘De Vredeborch aanvallen - dat betekent dat Utrecht zich schaart aan de zijde van de rebellen.’

Zich aansluiten bij de opstand, daarvoor hebben de hoge heren nog altijd een heilige vrees.

‘De Vredeborch veroveren met een stormloop is uitgesloten,’ zegt de eerste burgemeester. ‘Als we die Spanjaarden willen verjagen moet het een beleg worden, waarschijnlijk een zeer langdurig beleg. Daarvoor is geld nodig, heel veel geld.’

‘Ja,’ valt de tweede burgemeester in en zijn zuinige mondje wordt nog zuiniger, ‘en behalve dat moeten we pioniers aantrekken om schansen op te werpen en loopgraven aan te leggen. Niet alleen de stadszijde maar ook de uitvalsweg via de Spanjaardsbrug zullen we onder vuur moeten houden. Met alleen een paar vendels schutters komen we er niet. We zullen van buitenaf betrouwbare troepen moeten aantrekken. En die kosten ook geld.’

‘Inderdaad, je kunt geen oorlog voeren zonder geld. Afschuwelijk veel geld.’

Geld, dat heeft de stad niet. In elk geval niet genoeg. Teleurgesteld gaat Jan Jacobs die avond naar huis.

Toch geeft hij zijn pogingen niet op en ontvangt daarbij onverwacht de steun van de graaf van Bossu, die eveneens van mening is dat de Vredeborch ontruimd moet worden.

Maar d’Avila dénkt er niet over. Dat laat hij het stadsbestuur weten in woorden die maar voor één uitleg vatbaar zijn.

Nee! Hij heeft met de stad niets te maken en aanvaardt alleen de bevelen van zijn koning. Uit. Basta. Het verzoek - later het bevel - tot ontruiming van de burcht legt hij minachtend naast zich neer.

Dus moet het toch met geweld. Jan Jacobs zal eindelijk zijn zin krijgen. En het stadsbestuur neemt een ongehoorde maatregel: niet alleen de burgers worden belastingplichtig verklaard, maar ook de kapittels en hoge geestelijken, en de bedragen waarvoor zij worden aangeslagen zijn hoog. Het zijn vooral de kapittels van de Sint-Marie, de Dom en de Sint-Jan die duizenden guldens moeten neerleggen ten behoeve van het voorgenomen beleg.

Overal in het land, vooral in het ‘vrije’ Holland, worden bestellingen geplaatst: voor kanonnen, musketten, kruit en kogels, voor tonnen aarde, rijshout voor schanskorven, spaden en houwelen. Uit Gelre worden gravers aangetrokken, schippers uit de omgeving van Vreeswijk en Vianen voeren scheepsladingen rijshout en schanskorven aan. De graaf van Bossu heeft een aantal vendels huursoldaten weten aan te werven, in hoofdzaak Duitsers, en die moeten geregeld betaald worden wil men voorkomen dat ze aan het muiten slaan. De omringende dorpen worden eveneens gedwongen een bijdrage te leveren, maar van het half-verwoeste platteland valt niet veel te halen. Dus zoekt het stadsbestuur naar nog andere geldbronnen. Wie is de rijkste man in de provincie?

‘De aartsbisschop,’ zegt Jan Jacobs tijdens de zoveelste voorbereidende vergadering. Die opmerking slaat in als een kanonskogel. Bisschop Schenck van Toutenburg? Maar die heeft al zeshonderd gulden bijgedragen bij de algemene belastingheffing! Moeten ze hem nu om nog meer vragen?

‘Niks vragen. Eisen!’ meent Jan Jacobs brutaalweg. ‘Hij kan ons gemakkelijk een groot bedrag lenen. De man bulkt van het geld.’ Ja, dat is waar. De aartsbisschop van Utrecht staat bekend als zeer rijk en bijzonder zuinig. Men weet dat hij vijf jaar geleden van zijn halfbroer Carel het familiebezit Toutenburg bij Vollenhoven met inboedel en bijbehorende landerijen heeft geërfd. Dit gevoegd bij zijn toch al ruime inkomen heeft hem tot de rijkste man in het Sticht gemaakt.

‘We kunnen hem om een lening vragen van vijftigduizend gulden,’ stelt de meesterbrouwer voor.

De vergadering vindt plaats in het Groot Kapittelhuis van de Dom. Al is hij maar gewoon raadslid, toch voert Jan Jacobs van Leemputte het hoogste woord.

‘Het is in zijn eigen belang. De bisschop is een Nederlander, nietwaar? Zonder zijn geld zullen we geen oorlog kunnen voeren, geen soldaten betalen, het addernest niet uitroken. Monseigneur zal over de brug moeten komen met zijn kapitaal.’

De leden van het stadsbestuur kijken elkaar vreesachtig aan. Jan Jacobs staat bekend als een man van vrede en verdraagzaamheid, maar nu klinken zijn woorden ongewoon krijgshaftig en verbeten. Hij lijkt bereid alles op alles te zetten om de Spanjolen uit de Vredeborch te verdrijven. Wat heeft hem zo fanatiek gemaakt? Het zijn vooral de kapittelheren, de kanunniken van de Dom en Sint-Marie die heftig tegenstribbelen.

‘Uw woorden getuigen van weinig eerbied voor de aartsbisschop, hopman Van Leemputte,’ zegt de deken van de Dom.

Jan snuift. ‘We kunnen het de bisschop in elk geval vragen. De Vredeborch moet veroverd worden. Wij, de schutters, zullen het bemannen en wij alleen! Het Spaanse gespuis moet eruit.’

Buiten de kapittelzaal rumoeren de andere hoplieden. In de stad heerst een krijgshaftige en dreigende stemming. Utrecht is nog altijd een roomse stad, maar de burgerij staat als één man achter Van Leemputte en dat weten de burgemeesters en Statenleden ook.

De kanunniken worden overstemd. De Staten geven toe en nog diezelfde avond steken de beide burgemeesters met de verzamelde hoplieden de straat over en tijgen naar het bisschopspaleis, om van Schenck van Toutenburg een lening van vijftigduizend gulden te eisen.

De bisschop is oud, kaal en gierig, met een punthoofd en een lange neus boven een korte baard. Hij zit juist aan de maaltijd en weigert de delegatie te ontvangen, want hij begrijpt onmiddellijk dat het om geld te doen zal zijn. Al bezit hij meer dan hij in de weinige tijd die hem rest ooit zal kunnen opmaken, hij houdt van zijn geldkisten, van de klank van zilver en goud. Daarom is hij niet bereid naar argumenten en dringende beden te luisteren.

‘Stuur ze weg,’ zegt hij tegen de kapelaan. ‘Ik ben een man des vre-des. Als die hoplieden willen vechten doen ze dat maar van hun eigen geld.’

Jan Jacobs, Cornelis van Kessel en alle andere hoplieden staan in een voorvertrek van het paleis, een grote hal met puntige ramen, beeldhouwwerken, verguld lederbehang, glanzende vloertegels, een kroonluchter met vijftig kaarsen boven hun hoofd. Alles glanst, schittert en blinkt van rijke pracht. Die pracht intimideert hen; de tegenstelling met hun eigen eenvoudige woonhuizen en gladde meubels is te groot. Ze fluisteren onder elkaar en voelen zich niet op hun gemak. Maar als dan de priester komt zeggen dat monseigneur hen niet kan ontvangen omdat hij aan de avondmaaltijd zit en niet gestoord wenst te worden, laait hun woede op. Wat! Zij zijn geen boodschappenjongens die men hooghartig weg kan sturen! Schepen Van Rijnevelt gromt boosaardig in zijn baard; volgend jaar zal hij burgemeester worden - de aartsbisschop zou er goed aan doen wat meer respect te tonen voor een belangrijk man!

De hoplieden, stadsbestuurders, schepenen en burgemeesters vergeten de pracht en rijkdom om zich heen. Jan Jacobs schiet naar voren, duwt de priester opzij.

‘Wijs ons de weg. Wij moeten de bisschop spreken!’ zegt hij luidkeels. ‘Wat zullen we nu beleven? We vragen beleefd toegang en die zal ons dan geweigerd worden? Man, de veiligheid van de hele bisschopsstad staat op het spel!’

De priester wordt achteruitgeduwd, tot hij met zijn rug tegen de deur staat waar hij zojuist doorheen kwam.

‘Opzij. Wij moeten de bisschop zien.’

Tegen de harde armen van een meesterbrouwer is de priester niet opgewassen. Al probeert hij zich nog aan de deurpost vast te klemmen, hij voelt zich opgetild en opzijgezet. Cornelis van Kessel, de meesterschrijnwerker, duwt hem nog verder weg en dan dringen de hoplieden, gevolgd door de patriciërs, het eetvertrek van de bisschop binnen.

Bisschop Frederik verslikt zich als hij de indringers ziet en protesteert heftig.

‘Ge dringt hier binnen als een bende vandalen. Hebt ge geen eerbied voor de woonstede en de rust van uw aartsbisschop, uw aller geestelijk leidsman,’ kreunt hij, snakkend naar adem.

Jan Jacobs plant zich recht voor de omvangrijke gestalte van de bisschop.

‘Dit is geen tijd voor verfijndheden en beleefdheden, monseigneur,’ bast hij boos. ‘Wij willen die vervloekte Spanjolen te lijf en daarvoor hebben we geld nodig. Of wilt u op uw geldkisten blijven zitten tot de Duitse huurlingen uit woede over het uitblijven van soldij de stad komen plunderen en u met geweld uw rijkdommen afhandig komen maken? Het is oorlog en die oorlog vereist offers. Wij vragen u niet om achter schansen of in loopgraven plaats te nemen en de vijand te bestoken. Wij verwachten van u dat u voor de zaak van de vrijheid iets over hebt, opdat wij, de strijders, het gevecht kunnen aangaan met een goedgevulde maag, voldoende wapens en hoop in het hart. Alles wat wij u vragen is een lening. Geen schenking.’

‘Juist,’ zegt Van Rijnevelt. ‘Wij hebben berekend dat wij met een lening van vijftigduizend gulden voldoende munitie en alles wat er verder nodig is voor een beleg kunnen aanschaffen. De stad zal u die lening zo snel mogelijk, met rente natuurlijk, weer terugbetalen. Laten we zeggen: binnen vijf jaar.’

Frederik van Toutenburg krimpt ineen. Vijf jaar! En hij is al drieënzeventig. Zal hij zijn mooie geld voor zijn dood nog terugzien? Die kans is heel klein...

‘Rente,’ zegt hij verontwaardigd. ‘Ik ben een man van de kerk, geen Lombardiër! Ik leen geen geld uit tegen rente, dat is werk voor een woekeraar.’

‘Des te beter,’ meent Galama, de Domproost, die ook is meegekomen om te zien dat alles ordelijk zal verlopen.

Bisschop Frederik werpt een blik uit het venster. Op het Domplein is een grote menigte verzameld: burgers, schutters, zelfs vrouwen en kinderen. De schutters hebben flambouwen bij zich en hij kan zien hoe dreigend de gezichten staan. Straks bestormen ze nog zijn paleis om er alles uit weg te slepen wat waarde heeft.

‘Ik leen helemaal geen geld uit,’ roept de bisschop nog eens wanhopig.

‘Het spijt ons, monseigneur,’ zegt Jan Jacobs bars, ‘wij moeten het geld halen waar het zich bevindt. En hier is dat geld, dat weet iedereen. U bent onze geestelijk leidsman, maar tegelijk bent u de rijkste man in het Sticht en wat heeft u ooit gedaan voor de stad of voor uw diocees? Zelfs de armen komen vergeefs aan uw deur kloppen.’

Verontwaardigd wijst de bisschop dat verwijt van de hand. Wat, hij zou nooit iets voor de armen doen? Vier gebrekkige vrouwtjes uit de stad mogen al sinds jaar en dag elke donderdag om tien uur in het Bisschopshof een brood komen halen en krijgen dan nog een stuiver toe. Niemand zal ooit kunnen beweren dat hij in liefdadigheid tekortschiet. Jan, die maandelijks drie gulden afstaat voor de armen van pastoor Duyfhuis’ parochie, laat verbijsterd zijn mond openhangen. Wat? De rijkste man in het Sticht geeft wekelijks niet meer dan enkele stuivers aan een paar straatarme vrouwen en laat zich daar dan nog op voorstaan? Is dat alle liefdadigheid die de kerkvorst, badend in weelde, gezeten achter zilveren borden, kristallen wijnglazen en gouden vaatwerk, zich kan veroorloven? Zich wil veroorloven? De verhalen over de gierigheid van de bisschop zijn dus niet overdreven, en dat voor een man die grote inkomsten trekt uit kerkelijke goederen, landerijen en kloosters!

Bisschop Frederik leest het ongenoegen, de verbazing en de vastbeslotenheid in de gezichten om zich heen. Hij hoort de hoplieden grommen en hij begint bang te worden. Uit hun monden slaat hem de lucht van bier tegemoet, uit hun kleren stijgt de lucht van zweet op, vermengd met de geuren van hun dagelijkse bezigheden. Zijn verwende neusgaten worden geplaagd door de lucht van lijm, van hout, van hop, door de zurige lucht van bier, de scherpe lucht van koper, de prikkelende stank van leder, de zoetige geur van wol. Hij ruikt roet, turf en touw, en met vreesachtige blikken ziet hij dat al die kerels degens dragen en hun harde knuisten om de gevesten slaan.

Bevend, maar niet in staat zijn ingekankerde gierigheid te overwinnen, biedt hij de delegatie een lening van vijfduizend gulden aan.

‘Het tienvoudige,’ roept Jan Jacobs, buiten zichzelf van woede. ‘En als u het ons niet vrijwillig leent, dan nemen we het.’ ‘Huisvredebreuk!’ gilt de vertwijfelde bisschop en hij smeekt zijn huisbedienden hem te komen helpen. Maar die hebben ook de rapieren en boze gezichten gezien en de menigte op het Domplein gehoord, en schuilen geschrokken in de deuropening bij elkaar. Wanneer Cornelis van Kessel, een kolossale vent, zich met een ruk naar hen omwendt, stuiven ze angstig uiteen en verstoppen zich in de andere vertrekken of in de grote keuken, waar de dappersten onder hen rondkijken naar een wapen: een pook, een braadspit, een koperen pan... maar die dan toch niet durven oppakken.

Hoplieden van schutterijen zijn in de regel geen arme sloebers, maar gerespecteerde burgers, met een gezin, een bedrijf, gewend leiding te geven, met geld om te gaan, zaken te doen, te rekenen en te sparen. De weelde die zij om zich heen zien verbijstert hen echter. Dit is niet zomaar een bisschopspaleis, dit is één grote schatkamer! En deze verzamelaar van kunstschatten, die puissant rijke kerkvorst biedt hun een schamele lening van vijfduizend gulden aan voor hun strijd om de vrijheid?

‘Als u het ons niet vrijwillig geeft, dan nemen we het,’ heeft Jan Jacobs geroepen en die kreet wordt door de andere hoplieden gretig overgenomen. Aartsbisschop Frederik Schenck van Toutenburg zal er geen kalfslapje minder om eten. Plotseling zwermen ze uit door het gebouw, openen deuren, dringen kamers en nog meer kamers binnen. Schuw kijken ze op naar de afbeelding van de Heilige Maagd die van een van de muren op hen neerziet. Ze proberen niet te struikelen over met gouddraad geborduurde kussens en oosterse tapijten op de vloer, ze staan niet stil om de prachtige tegeltableaus onder elke schouw te bewonderen, ze negeren de oude geverfde houten beelden in de nissen - ze zoeken naar kisten. Geldkisten. En die vinden ze.

Jan Jacobs ontdekt een ijzeren geldkist in de slaapkamer van de bis-schop. Drie sloten zitten erop. Een priester komt hijgend met de sleutels aanlopen, want hopman Cornelis van Kessel staat al met een koevoet in de handen om de kist open te breken en dat zou het pronkstuk onherstelbaar beschadigen. Als het deksel opengaat doet Jan onwillekeurig een stap terug. Daar liggen ze, schitterend in het flikkerende kaarslicht: honderden gouden dubloenen.

In een ander vertrek vinden de hoplieden twee zakken zilvergeld. Louff van der Haer, de belastingontvanger van de Staten van Utrecht, is er inmiddels bijgekomen, gewaarschuwd door burgemeester Van der Voort, en heeft zich achter een lange tafel neergezet om de vondsten te kunnen noteren.

Nog meer kisten worden aangesleept en geopend; ook daaruit rollen gouden en zilveren munten. Zelfs gouden rijders zijn erbij, de munt die sinds kort door de Staten van Holland wordt geslagen om de opstand te kunnen financieren. Hoe komen die in de geldkisten van de Utrechtse bisschop terecht?

Niemand verdiept zich lang in het raadsel. Louff van der Haer heeft een groot blad papier voor zich genomen, hij gebruikt de ganzenveren en de inkt van de bisschop om alles te kunnen opschrijven, en de hoplieden tellen, tellen, tellen...

De oude bisschop Frederik is in een roodfluwelen stoel neergezonken en ziet al die bedrijvigheid aan. De tranen rollen over zijn wangen, blijven aarzelen in de rimpels, verdwijnen in zijn baard. Daar gaat zijn mooie geld! Een lening, ja. Maar zal hij al die dierbare goudstukken, zilverguldens, klinkende stuivers, dukaten, florijnen ooit terugzien - bij leven en welzijn? Hij voelt hoe oud zijn botten zijn, hoe vermoeid zijn spieren, hoe pijnlijk zijn hart. Waarom is hij niet veel eerder vertrokken naar zijn kasteel te Wijk-bij-Duurstede, waar het rustig is? Nee, hij was bang voor rondstruinende troepen; in de stad meende hij veiliger te zijn, achter de wallen en achter die onneembare vesting, de Vredeborch. En nu gaan die burgers, waaronder vast veel protestanten schuilen, zijn goede geld gebruiken om er wapentuig voor te kopen om diezelfde sterke burcht te belegeren! Vroom vouwt hij de handen en bidt, bidt dat de lening inderdaad maar voor even zal zijn, voor een jaar desnoods, maar alsjeblieft niet langer! Hij verlangt er nu al weer naar om, zoals hij zo vaak deed, met zijn handen in de kisten te woelen, naar de klank van de geldstukken te luisteren, een klank die mooier en indringender is dan de mooiste kerkmuziek. Maar de hoplieden geven hem geen kans. Zij tellen, tellen, en Louff van der Haer schrijft en schrijft.

Het gaat heel ordelijk toe: elk muntje, elk koperstukje zelfs wordt zorgvuldig genoteerd; deze overvallers, rovers, leners zijn niet van plan ook maar een duit boven het vastgestelde bedrag van vijftigduizend gulden te ‘lenen’, maar hebben ze wel een idee van die geweldige hoeveelheid?

Jan Jacobs van Leemputte is een zakenman, een geslaagd burger en hij weet met geld om te gaan. Ook hij telt en telt. Maar het is zo véél; na enige tijd heeft hij niet meer het gevoel dat het geldstukken zijn die door zijn handen gaan, maar willekeurige dingen, knikkers, steentjes... Ze zeggen hem niets meer. Hij is een soort telmachine geworden, die hoopjes maakt, sorteert, telt...

Niet alle munten zijn echt, of onversneden, maar de hoeveelheid is toch te groot om daarop te letten. Het zachte gejammer van de bisschop bereikt nauwelijks zijn oor.

Cornelis van Kessel ondergaat niet het vervreemdingsgevoel waaraan Jan Jacobs zich overgeeft. Integendeel. Hij krijgt het vreemde idee in geld te zwémmen. Hoe hard moet hij zelf niet dag in, dag uit zwoegen en sparen om enkele honderden guldens opzij te kunnen leggen voor slechte tijden, voor de oude dag, of voor de bruidsschat van zijn dochter. En deze oude bisschop, die geen gezin heeft, nooit eerder belasting heeft betaald, die in zijn leven nooit iets anders deed dan bidden, een enkele maal de mis opdragen en verder zijn tijd doorbracht met eten, rusten, van zijn kunstschatten genieten, bezit warempel meer geld dan Cornelis of de andere hoplieden ooit bijeen hebben gezien! Duizenden, tienduizenden, een fortuin!

Het tellen gaat maar door, de hele nacht. Gewapende schutters brengen de zakken naar het stadhuis. Buiten staat het volk en begint te juichen telkens als een schutter met een nieuwe zak getelde munten verschijnt en hun toegrijnst. Door een haag van mensen loopt hij met zijn zware linnen zak en lachend neemt hij de complimenten in ontvangst. Soms houdt een van hen de zak in zijn handen omhoog en roept de burgers toe: ‘Kijk mensen, hier zit genoeg in om twee kanonnen, een ton vol kruit en honderd kogels te kopen!’ Dan juichen de omstanders. Het komt hun voor dat de Vredeborch al veroverd is, dat de vrijheidsklokken al hebben geluid en ze zonder bezwaar alvast een Te Deum kunnen aanheffen om de overwinning te vieren.

Het kan niet anders: terwijl zoveel mensen tegelijk zitten te tellen, Louff van der Haer kolom na kolom invult, raakt de nauwkeurigheid enigszins op de achtergrond. Later zal blijken dat ze aan het vértellen en aan valse munten drieëntachtig gulden te kort komen. Of zijn er ook een paar munten in de verkeerde zakken terechtgekomen? Jan Jacobs meent op een bepaald moment te zien dat twee gouden dukaten in de laars van Cornelis van Kessel verdwijnen, maar hij is er niet zeker van, misschien moest de man gewoon even aan zijn enkel krabben. En och... Cornelis is de minst welgestelde van de hoplieden en heeft een groot gezin.

Het begint al te schemeren als het tellen eindelijk is gedaan. Bisschop Frederik is snikkend naar bed gegaan, de priesters en bedienden in het paleis lopen op de tenen rond met ontstelde gezichten, rapen hier en daar een vergeten, weggerold muntje op, luisteren verdrietig naar het rumoer buiten. Ze prevelen litanieën en bezweringen, maar ergens achter al die ontsteltenis, al dat uiterlijke vertoon van verontwaardiging smeult ook iets van leedvermaak. Dat de vrekkigheid van hun bisschop al bij diens leven en hier nog op aarde wordt gestraft, is iets wat niemand van hen had durven verwachten.

In de ontwaakte stad heerst een opgewonden stemming. Ha, nu kunnen ze de bestelde kanonnen betalen en kruit en kogels en rijshout en planken en alles wat voor een echte belegering nodig is! Nu kunnen de dagloners worden aangetrokken die de loopgraven rondom de Vredeborch moeten uitspitten en die de schansen moeten oprichten. Nu is er geld om Bossu’s huurtroepen hun soldij te betalen en daarmee hun vechtlust te kopen. Wacht maar, d’Avila, je zult ervan lusten!
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Waarin Digna ontdekt dat zij in de eerste plaats
Nederlandse is en de kanonnen bulderen

Het is d’Avila, commandant van de Vredeborch, niet ontgaan dat er maatregelen worden genomen om hem te gaan belegeren en verjagen. Op hulp van buitenaf hoeft hij niet te rekenen, weet hij. De burcht ligt tot de nok toe vol met levensmiddelen, want d’Avila zag de bui al hangen zodra in Utrecht de bepalingen van de Pacificatie van Gent bekend werden, vooral het besluit dat alle vreemde troepen de Nederlanden moeten verlaten. De met zoveel zweet, bloed en ellende ingenomen steden Zierikzee, Haarlem, Oudewater en Goes hebben hun Spaanse bezetting alweer weten te verjagen, wat niet zo moeilijk was omdat het Spaanse leger nauwelijks meer bestaat en alleen nog muitende, stelende, plunderende soldaten telt, voorzover ze nog niet naar Spanje zijn overgebracht. Holland en Zeeland zijn weer vrij en het is duidelijk dat die gewesten vastbesloten zijn vrij te blijven. De nieuwe landvoogd die De Requesens moet opvolgen, Don Juan, weet niet goed raad met de situatie. De restanten van het eertijds zo grote Spaanse leger bevinden zich hoofdzakelijk in de zuidelijke provincies. De noordelijke Nederlanden hebben zich al zoveel mogelijk van het ‘ongedierte’ weten te ontdoen; daar zijn nu de geuzen, de calvinisten en de burgers de baas.

En de adel?

De Nederlandse adel, van oudsher de strijders, officieren en cavalerie die het hart en de polsslag van de legers uitmaakten - kan niet meer gemobiliseerd worden om de opstand van de burgers neer te slaan. Die adel is sterk uitgedund. Na tien jaren oorlog zijn er zoveel jonkers gesneuveld, overgelopen naar de rebellen of gevlucht, dat zij als stand nauwelijks meer meetellen. Ook Alva’s schrikbewind heeft vele adellijke families geruïneerd, uitgemoord, gereduceerd. Vanaf dit moment betekent de adel niet veel meer in de noordelijke Nederlanden. De burgers, de patriciërs, de rijke kooplieden en bankiers hebben de macht overgenomen: in naam van de prins, in naam van de commercie, in naam van de ‘ware godsdienst’. D’Avila weet dat hij alleen zal staan tegenover een overmacht. Maar hij bezit de Vredeborch, de sterkste vesting benoorden de grote rivieren, de onneembare dwangburcht omgeven door diepe grachten en dikke muren. Een burcht waarvoor de Utrechters vijftig jaren lang hebben gesidderd. Wat hij niet goed begrijpt is dat die angst voor de Vredeborchkanonnen nu opeens verdwenen lijkt te zijn.

Bang is hij niet. De torens en weergangen aan de binnenzijde van de muren zijn voorzien van schietgaten. De muren zijn vijftien meter dik: een vier meter dikke buitenmuur, dan volgt een grond-vulling van negen meter, een massa die aan de binnenzijde in bedwang wordt gehouden door een sluitmuur van twee meter dik. De enorme hoektorens zijn in feite bolwerken, niet veel hoger dan de muren, maar met brede platforms waarop de kanonnen staan opgesteld. In het midden van de rechte muur aan de zuidzijde bevindt zich de hoofdingang, eveneens beschermd door een toren, een ophaalbrug en een voorburcht. Ook de Spanjaardsbrug over de stadssingel wordt beschermd door poortgebouwen.

De zwaarste Hollandse mortieren zullen nog niet in staat zijn in die ontzagwekkende muren en torens een bres te schieten.

Wat bezielt de burgers om juist nú een aanval te willen wagen op de Vredeborch? Het antwoord op die vraag ligt voor de hand. Zowel de Staten van Utrecht als de stedelijke vroedschap wensen zich niet langer te buigen onder het Spaanse juk. Maar zolang de

Vredeborch in Spaanse handen is kunnen zij zich niet aansluiten bij de opstand. Eerst moet de burcht ontruimd zijn, in handen vallen van Nederlandse schutters. En aangezien d’Avila pertinent weigert de vesting te ontruimen, moet hij gedwongen worden, desnoods met geweld.

Plotseling is de stad Utrecht het brandpunt geworden van de strijd tegen Spanje. Deze stad, zo lang regeringsgetrouw, nog altijd in hoofdzaak katholiek, is nu de plaats waar het verzet zich concentreert. Geestdriftig komen de Hollanders te hulp en ze sturen geschut, kogels, kruit, levensmiddelen naar de stad Utrecht. Uiteraard tegen contante betaling, want daar zijn het Hollanders voor. Maar dankzij het goud van de bisschop is dat geen bezwaar.

In de stad zelf wordt door de bronsgieterij ook hard gewerkt aan het fabriceren van licht geschut. Dat zal worden opgesteld in de torens van de kerken die dicht genoeg bij de Vredeborch staan om een bedreiging te vormen voor de kanonniers op de platforms: de Jacobikerk, de Buurkerk, de Bakkerstoren. De zware kanonnen worden opgesteld in de straten en stegen die uitkomen voor het plein van de Vredeborch en beschermd door schansen, schanskorven, loopgraven.

Somber kijkt d’Avila al die voorbereidingen in de late herfst van 1576 aan en gaat dan naar zijn woonvertrekken waar hij Digna vindt, die gebogen zit over een borduurwerkje. Alleen hier binnenshuis legt ze haar sluiers af.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Don Francisco en de verbazing doet zijn stem trillen. ‘Hoe is het mogelijk geweest dat een handjevol burgers en boeren in opstand kwam tegen het machtigste en grootste rijk op aarde en er dan nog in slaagt die opstand tot een redelijk goed einde te brengen? Hoe is het mogelijk dat koning Filips, met alle geweldige reserves die hem ten dienste staan, er maar niet in slaagt de rebellen aan zich te onderwerpen? Holland, Zeeland, Groningen en Friesland - ze zijn voor ons verloren, voorgoed lijkt het wel. Zelfs de stad Amsterdam schijnt niet helemaal betrouwbaar meer te zijn en dat is ons laatste bolwerk in Holland. Digna, besef je wel wat er gebeurt? Nog niet zo lang geleden, tijdens de grote Spaanse muiterij, heb ik deze stad een vreselijk lot weten te besparen, ik heb op mijn landgenoten laten schieten, ik heb Utrecht verdedigd en de stad gered! En nu gaan diezelfde burgers, die het behoud van hun leven en bezittingen aan mij te danken hebben, mij belegeren! Hoe ondankbaar kunnen mensen zijn?’ Digna kijkt op van haar borduurwerk, strijkt een lok haar naar achteren en schudt het hoofd.

‘Lieve Francisco, ze zijn niet ondankbaar. Ze willen alleen vrij zijn.’ Sinds de dood van haar kindje is Digna veranderd. Haar natuurlijke vrolijkheid is er nog wel, maar nu vermengd met een zekere weemoed en een tikje onverschilligheid. En onder dat alles woelt opstandigheid. De Vredeborch benauwt haar. Het feit dat ze zich nooit buiten kan bewegen zonder gesluierd te zijn, maakt dat ze zich als een gevangene is gaan voelen. Daardoor begrijpt zij de Utrechters zo goed. Die willen vrij zijn!

Op het moment dat ze het uitspreekt, beseft ze hoe onvrij zijzelf is: vastgehouden door haar liefde voor een Spaanse edelman, gedwongen de mensen van wie zij na hem het meeste houdt, uit de weg te gaan. Zoiets maakt eenzaam. Ook de dood van haar kindje heeft ze alleen moeten dragen. Francisco had liever een zoon gehad en bleef nogal onbewogen toen zijn dochtertje stierf. Zóóns, die zijn belangrijk voor een Spaans edelman: toekomstige strijders, erfgenamen! Meisjes... ach, dat zijn maar meisjes. D’Avila heeft nooit echt iets begrepen van de vooraanstaande plaats die Nederlandse vrouwen in hun gezin innemen. Vrijheid! Bij al het geharrewar over de godsdienst is dat toch eigenlijk waarvoor de mensen uit de noordelijke Nederlanden vechten, waarvoor zij hun bloed, bezit, hun leven zelfs willen opofferen. En zij, van hetzelfde bloed, van dezelfde gezindheid, bezield door dezelfde vrijheidsdrang, zij heeft haar vrijheid opgegeven ter wille van een kus, een omhelzing. Zou Francisco ook maar vermoeden hoe schuldig zij zich voelt?

‘Ze hebben geschut omhoog gehesen en op hun kerktorens geplaatst,’ zegt d’Avila bezorgd. ‘Volgens baron De Hierges hebben de schutters dat gedaan om de stad tegen eventuele aanvallen van buitenaf te kunnen verdedigen. Maar zover reikt dat geschut niet eens. De lopen zijn gericht op onze burcht! Ze zijn van plan ons te gaan beschieten vanaf de torens van de Jacobikerk en de Buurkerk.’ Digna zwijgt.

‘Ze hebben ook stukken geschut op het Huis Oudaen en Huize Bleyenburg geplaatst,’ vervolgt d’Avila. Hij heeft een plattegrond van de stad voor zich uitgespreid op tafel liggen en wijst de plaatsen aan. ‘Ze zijn ook bezig de hooibergen in de stad te verwijderen, tot aan het Jansveld toe. Bang dat ik die in brand zal laten schieten. Heel Utrecht verwacht strijd, Digna, en die strijd zal tegen ons gaan.’

‘Niet tegen ons, tegen jou,’ zegt ze zacht.

‘Ook tegen jou! Jij hoort bij mij.’

Als ze weer niets zegt, roept hij uit: ‘Je verwacht toch niet, liefste, dat ik jou ooit in de steek zal laten? Zelfs als de Vredeborch zou vallen, wat nauwelijks mogelijk is, zou ik jou hier niet achterlaten. Ik zweer je, ik zal altijd voor je zorgen.’

Digna kijkt hem recht aan.

‘En als je wordt gedwongen terug te keren naar Spanje?’

‘Dan neem ik je mee!’

‘Heb je je ooit afgevraagd of ik wel bereid zal zijn de Nederlanden te verlaten?’

Ze ziet aan zijn gezicht dat haar vraag hem verrast. Nee, daar heeft hij blijkbaar nooit aan gedacht. Dat Digna hem zou volgen stond voor hem vast. ‘Niemand zal ons ooit kunnen scheiden,’ zegt hij heftig.

Weer schudt Digna haar hoofd.

‘Je weet wel beter, Francisco. Je kunt mij niet trouwen. Eenmaal terug in Spanje zul je de vrouw trouwen die je familie voor je heeft uitgezocht.’

‘Ik koop een huis voor je, ik zal zorgen dat het je aan niets ontbreekt,’ belooft hij vurig.

‘Ach liefste, wat moet ik in Spanje? Ik hoor daar niet. Je wilt een huis voor me kopen, mij daar installeren, mij van tijd tot tijd bezoeken. Maar je vrouw, je familie, je militaire plichten zullen je opeisen en ik zal eenzaam zijn, me vervelen, me doodongelukkig voelen.’

Verbaasd, half gekwetst staart hij haar aan.

‘Bedoel je... wat bedoel je precies?’

‘Ik ga in geen geval naar Spanje, zelfs niet als jij moet gaan.’ ‘Maar... maar...’

‘Ik ben een Nederlandse. Dat wil ik blijven.’

‘Je wilt niet weg uit dit kille land van mist, regen en ketterij?’

‘Wat jij ketters noemt, zijn spaarzame, hardwerkende mensen. De mist, de kou en nattigheid van ons land zijn iets waaraan ik sedert mijn prilste jeugd gewend ben en ze zijn me lief. Als ik in de regen loop krijg ik neiging om te gaan zingen. Als het vriest doe ik niets liever dan de schaatsen onderbinden en van stad naar dorp rijden, zwierend over het ijs. Waarom denk je dat ons land zo groen en vruchtbaar is, in tegenstelling tot jouw dorre land? Omdat het hier zo dikwijls regent, omdat de vorst ’s winters de aardkluiten splijt, omdat de wormen met miljoenen in de kleigrond woelen, omdat de bomen met hun wortels in elkaar grijpen en hoog opschieten zodat we nooit gebrek aan takkenbossen hebben om de haard te laten branden, en hout hebben om schepen te bouwen. Dit land, zo modderig, zo waterrijk, zo groen, is mij lief en ik hoor er thuis. Geen juweel aan het Spaanse hof schittert zo prachtig als de dauwdruppels in onze ochtendzon. Geen goud in Spaanse handen schittert zo fel als het licht op onze rivieren en meren. Geen zilverdraad aan jouw kleren is zo fijn en glanzend als de spinnenwebben in onze herfstbossen. Nergens ter wereld zijn de koeien zo vet, de varkens zo rond, de kippen zo mals als die van de Hollandse weiden. De hovelingen in Madrid mogen dan kostuums dragen die stijf staan van het gouddraad en de juwelen, bij ons gaan de mannen gekleed in rustig zwart zonder veel opschik, maar ze hebben meer verstand, zijn niet zo ijdel, zijn beter ontwikkeld en hebben meer hart in hun lijf dan alle hidalgo’s van Madrid bij elkaar.’ ‘Digna, liefje, zo heb ik je nog nooit horen praten.’

Maar ze meent het, dat kan hij zien aan haar vastbesloten gezichtje, aan de flikkering in haar ogen, aan de wijze waarop zij haar schouders naar achteren trekt. Zijn zuidelijke bloed begint te koken. Wie denkt ze dat ze is, dat ze hem zomaar haar besluit kenbaar maakt en hem voor een voldongen feit plaatst? Hij is de man! Hij beslist over hun toekomst, hun noodlot. Niet zij, een zwakke vrouw!

Maar in haar ogen, die ze recht op hem gevestigd houdt, herkent hij haar moeder, Catharina van Leemputte. In Digna’s lieflijke lijfje, achter die mooie ogen schuilt een even harde kern, een even grote onverzettelijkheid als hij in haar moeder heeft gezien. Ook Digna is een kind van dit stugge, starre, onverslaanbare volk, dat te dom is om in te zien hoezeer het in de minderheid is en daarom niet kan winnen. Dus gaan die Nederlanders maar door, wadend door bloed en ellende, dom, dom, dom... maar tegelijk onoverwinnelijk. Ze geven het niet op! Spaanse soldaten, hoe goed getraind ook, deinzen terug als het moeilijk wordt, weigeren te vechten op een lege maag of met een lege buidel. Zo niet die ketterse Nederlanders, wie het niet kan schelen dat ze belegerd en uitgehongerd worden, maar die blijven doorvechten, onhandig, ongeoefend, bibberend van angst en tegelijk fanatieker dan hij ooit eerder heeft beleefd.

Een volk van boeren, vissers en kooplieden, van kleine burgers en kijvende vrouwen, altijd tuk op een voordeeltje, ogenschijnlijk zwak en onbelangrijk. Maar ditzelfde plompe, domme volk heeft de overmacht van het Spaanse wereldrijk durven weerstaan en zal dat blijven doen, desnoods nog tien jaren, of vijftig of honderd... Digna, kind van dat volk, toont nu haar ware aard. Vastgeworteld in deze sompige aarde, opgegroeid onder regenluchten en winterstormen is zij uit dezelfde taaie klei gebakken. Als minnares lief en hartstochtelijk, als Nederlandse toch trouw aan haar afkomst, haar volk...

Ze zal hem niet volgen naar Spanje.

Maar hoe kan hij leven zonder Digna? Dus moet hij de Vrede-borch koste wat het kost behouden, want dit is Nederlandse grond, deze burcht ligt aan de rand van de stad die zij niet wil verlaten. Hij moet de burcht verdedigen tot de laatste man, tegen burgers die van geen opgeven weten. En er zijn honderdvijffig man aan opofferen?

In zijn wanhoop stuurt d’Avila een boodschapper naar Leuven, waar landvoogd Don Juan zich nu schijnt op te houden, en vraagt hij om versterkingen. Maar Don Juan is al bezig zijn tercio’s - of wat daarvan is overgebleven - naar Spanje terug te zenden, omdat de in de Pacificatie van Gent verenigde gewesten alleen op die voorwaarde de koning van Spanje als hun opperste heerser willen blijven erkennen. Het antwoord van Don Juan, dat arriveert terwijl buiten de muren de voorbereidingen voor het beleg almaar doorgaan, luidt: ‘Het heeft geen zin de Vredeborch te verdedigen. D’Avila kan met zijn troepen beter de burcht ontruimen en eveneens naar Spanje vertrekken.’

Maar omdat Digna dan niet mee wil gaan, weigert d’Avila aan dat bevel gehoor te geven. Hij blijft waar zijn hart is, hier in Utrecht, in een onneembare vesting. Hij zal die ondankbare, brutale Utrechters laten zien wie hier de krijgsman is.

Dus doet d’Avila met enkele tientallen soldaten een uitval uit de hoofdpoort, ’s nachts, op een moment dat de schutterij niet op haar hoede is. De Spanjaarden slagen erin wat schrik en ontsteltenis te verspreiden, een aantal huizen in brand te steken, maar dan komen de vendels in het geweer, met hopman Jan Jacobs van Leemputte voorop, en zij vallen met zoveel woede en geweld de Spanjaarden op het lijf dat die in paniek de poort binnenrennen en snel de brug achter zich optrekken. Zestien gesneuvelden blijven achter.

Meer van dit soort uitvallen, beseft d’Avila, kan hij zich niet veroorloven. Dat kost hem te veel manschappen.

Honderden burgers zijn de hele nacht in de weer om te zorgen dat de brand zich niet uitbreidt en als de dag aanbreekt resteren een viertal rokende ruïnes, zijn een aantal gezinnen dakloos. Maar dan beginnen de kleine kanonnen op de torens van de stad de Vredeborch onder vuur te nemen. D’Avila’s kanonniers schieten terug en op bevel van hun commandant mogen zij alleen richten op die plekken vanwaar ze bestookt worden. Don Francisco is nog altijd de man van eer, die zijn vuur niet richt op onverdedigde burgerwoningen maar uitsluitend op militaire objecten: de torens van Jacobi- en Buurkerk, de daken van Oudaen en Bleyenburg, de schansen en korven waarachter het zwaardere geschut van de Utrechters staat opgesteld. Dagenlang duren de beschietingen aan beide zijden.

D’Avila’s kanonniers zijn bang voor het geschut van de stad. Zodra ze zelf een salvo hebben gelost duiken ze weg achter de kantelen en weigeren opnieuw te laden zolang zij onder vuur liggen. Intussen gaat het werk rondom het kasteel voort. Gedekt door rijshout en een aarden wal graven de Gelderse pioniers hun loopgraven, steeds dichter naar de gracht toe die de burcht omringt. Ervaren busmeesters uit Holland, gestuurd door de prins van Oranje, bedienen de zware kanonnen achter de schanskorven en de dikke kogels beuken op de muren van de Vredeborch. Of ze vliegen eroverheen om de ruime binnenplaats tot onbegaanbaar terrein te maken. Uit de huizen rondom vliegen de musketkogels de Spaanse kanonniers om de oren.

Het is vooral de Voorburcht aan de zuidzijde die onder vuur ligt en die langzaamaan begint te verbrokkelen.
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Waarin Catharina een klooster op stelten zet en
de belegering haar hoogtepunt nadert

De Vredeborch, die een halve eeuw als onneembaar werd beschouwd, wordt belegerd! Plotseling heeft het centrum van de grote opstand zich verplaatst van Holland naar het eerst zo regeringsgetrouwe Utrecht. Rondom de burcht zijn de stellingen betrokken. In alle stegen en straten die uitkomen op het plein voor de vesting staan kanonnen opgesteld achter met zand en aarde gevulde schanskorven.

Achter de kanonnen zijn de busmeesters, door de prins uit Holland gestuurd, druk in de weer met laden en salvo’s afgeven. De huizen die uitzien op de Vredeborch worden met muren van zandzakken beschermd tegen het inslaan van kogels die uit de burcht worden afgevuurd. Zij die het dichtst bij de vesting wonen, hebben elders in de stad een goed heenkomen gezocht, hopend dat hun huizen niet te veel beschadigd zullen worden.

Het lijkt alsof geen familie zo heftig bij de belegering is betrokken als die van de Leemputtes. De meesterbrouwer is zestien uur per dag aanwezig bij de barricaden, bespreekt met de busmeesters (kanonniers) van de prins de toevoer van kruit en kogels, manoeuvreert met zijn schutters door de loopgraven vanwaar zij de hoofdpoort onder vuur kunnen nemen, inspecteert met de graaf van Bossu de Duitse huurtroepen, die buiten de stad van het Ellendigen Kerkhof af de Spanjaardspoort en Spanjaardsbrug onder vuur houden, zodat aan de zijde van de stadssingel geen Spanjaard kan ontsnappen. Ook achter de puinhopen van de verbrande huizen zijn stukken geschut opgesteld die in de noordzijde van de muren bressen trachten te schieten. Maar die muren zijn ongelofelijk dik en helemaal opgevuld met aarde, daar schiet je niet doorheen. Daarom wordt het vuur van de belegeraars vooral geconcentreerd op de hoektorens waar d’Avila’s kanonnen staan opgesteld, op de schietgaten in die torens, en op de voorpoort en hoofdpoort aan de zuidzijde van de vesting.

Jan Jacobs van Leemputte lijkt onvermoeibaar. Hij deelt wachten in, vergadert met Bossu, snauwt Hierges af, regelt, rent van het ene punt naar het andere.

De Vredeborch moet vallen!

Zijn zoon Adam dient als schutter in het vendel van Cornelis van Kessel. Ook hij loopt regelmatig wacht, spreekt zijn medeschutters moed in, gaat alleen naar huis om te eten of een paar uur te slapen, bevindt zich dan weer in de vuurlinie en ieder die hem bezig ziet, zegt voldaan: ‘Echt een kind van Leemputte. Voor de duivel nog niet bang.’

Catrientje houdt zich de hele dag bezig met het fabriceren van verbandmiddelen, of kookt samen met Griete grote ketels soep voor de belegeraars. En Catharina... Catharina is gaan kijken hoe het erbij staat bij de schansen, de loopgraven, de zuidelijke poort van de Vredeborch, en is geschrokken.

‘Jan, besef je wel dat het Elisabethgasthuis precies in de vuurlinie ligt? Het zit daar vol met weesjes. De nonnen moeten elk ogenblik met die arme schapen van kinderen in de kelder schuilen, terwijl het dak boven hun hoofden al is weggeschoten. Die weeskinderen kunnen daar niet blijven.’

‘Je hebt gelijk, Kaatje, die moeten daar vandaan. Maar waarheen?’ ‘In elk geval buiten bereik van d’Avila’s kanonnen.’

Resoluut als altijd slaat Catharina een dikke lakense mantel om en snelt de stad in. Haar eigen huis bij de Weerdpoort ligt juist buiten het bereik van het Spaanse geschut, maar het weeshuis waar de ouderloze kindertjes sidderend in de ijskoude kelder moeten schuilen ligt vlak ten zuiden van de Vredeborch. Ofschoon d’Avi-la er de man niet naar is om voltreffers op een weeshuis te plaatsen, staat het gasthuis toch dikwijls te trillen op zijn grondvesten. En het dak van het oude gebouw is al flink beschadigd, zodat regen en sneeuw vrij toegang hebben tot de eronder gelegen slaapzalen. Die kinderen besterven het intussen van angst en koude. Het is al december!

Catharina weet wat ze wil. Aan de Nieuwe Gracht, buiten het schootsveld, ligt een oud klooster van de broeders regulieren. Daarheen loopt zij en ze begint hard op de deur te bonzen. Als eindelijk de dove portier komt vragen wat er aan de hand is, eist Catharina op hoge toon toegang. Zij moet onmiddellijk de prior spreken. Een vrouw binnenlaten in dit mannenklooster? De portier kijkt haar ongelovig aan, maar Catharina duwt hem ongeduldig opzij en stormt de brede gang in. Deuren gaan open, verschrikte monniken - de meesten al heel oud - staren verbaasd naar dat stevige vrouwmens dat zomaar hun behuizing is binnengedrongen en met luide stem roept om de prior. Eindelijk komt deze te voorschijn, een bevende grijsaard van een jaar of tachtig.

‘Eerwaarde,’ roept Catharina hem toe, ‘ik kom uw hulp inroepen. De zestig weeskinderen van het Elisabethgasthuis moeten onmiddellijk geëvacueerd worden. Ze liggen onder spervuur, eerwaarde! Ze moeten in de kelder huizen en die is vochtig en ijskoud. De kinderen zullen er doodziek worden.’

‘Ja, ja,’ zucht de oude man, ‘het is ontzettend. Ik zal voor de kleinen bidden, vrouw, dat beloof ik u.’

‘Mooi,’ zegt Catharina, ‘maar bidden alleen is niet genoeg. In dit gebouw is zeker ruimte voor honderd mensen en hoevelen wonen er hier? Zestien, zeventien? U hebt ruimte te over om die arme kinderen onder te brengen.’ ‘Hier, in dit klooster?’ vraagt de prior ontzet. ‘Vrouw, hoe komt u op dat denkbeeld? Dit is een mannengemeenschap en..

‘Juist. En het staat hier grotendeels leeg. U bent een godvrezend man, nietwaar? Welnu, dan zult u het niet voor uw geweten kunnen verantwoorden om zestig onschuldige bloedjes van kinderen, wier leven al droevig genoeg is, aan hun lot over te laten. Vanmiddag nog zal ik onder bewaking van een aantal schutters en met hulp van een aantal andere vrouwen beginnen met die kinderen naar dit gebouw over te brengen. Spoed is geboden, want het Eli-sabethgasthuis is al flink beschadigd. En die kinderen zijn bang, eerwaarde, doodsbang!’

‘Ja, ja, maar...’

‘Meteen na de noen zal ik hier met de eerste groep kinderen komen. Zorgt u dan dat alles voor hun komst in gereedheid is gebracht.’

‘Maar ik en mijn broeders, wij zijn oud,’jammert de prior.

‘Ik weet het, eerwaarde. Die kleinen zullen hier leven en vrolijkheid brengen en de saaie muren van uw klooster doen oplichten. Hun verzorgsters, de nonnen, komen mee.’

‘Maar het is tegen onze regels.

‘Oorlog voeren, de Nederlanden onderdrukken is ook tegen de regels, eerwaarde. Toch doen de Spanjolen dat. Daarom willen we hen verdrijven. Kent u de regels van dat mooie lied niet, dat overal in de Nederlanden wordt gezongen? “De tirannie verdrijven, die mij het hart doorwondt.” Welnu, daarmee zijn we op het ogenblik bezig en de arme weeskinderen hoeven daarvan het slachtoffer niet te worden. En u, in dit ruime gebouw, kunt hen redden. Geloof me, eerwaarde vader, de hele stad zal u dankbaar zijn en uw menslievendheid prijzen. Tot straks.’

Tegen zoveel vastbeslotenheid kan de oude prior niet op. Als Catharina is vertrokken roept hij de broeders bijeen en deelt hun mede dat het Regulierenklooster beschikbaar wordt gesteld voor de voorlopige huisvesting van zestig weesjes uit het Elisabethgast-huis. God heeft een engel gestuurd in de vermomming van een burgervrouw, om hem op zijn plicht jegens de arme kinderen te wijzen...

En zo worden de angstige weesjes uit de kelder onder het gasthuis gehaald en samen met de nonnetjes die hen verzorgen, ondergebracht in het Regulierenklooster, waar ze veilig zijn, de ruimte hebben en hartelijk worden ontvangen door zurig ruikende, allesbehalve jonge maar menslievende monniken.

Intussen organiseert Catharina, daarbij geholpen door haar jongste dochtertje, een soort hulpdienst die beddengoed, levensmiddelen en meubilair aansleept zodat de kinderen nog diezelfde avond op tijd naar bed kunnen gaan.

Het is winter en dikwijls bitter koud. De schutters achter de barricaden stampen met hun voeten, blazen in hun handen, wrijven over tintelende oren en kijken met half toegeknepen oogleden in de richting van de burcht, die stil in het grauwe licht ligt te glanzen. Rookwolkjes stijgen op van de torens als er weer een salvo wordt gelost. De schutters duiken weg achter de schanskorven en horen de kogels inslaan: in een muur, een huis, het plaveisel. Het geschut op de Jacobitoren zwijgt; de busmeesters daar lagen onder te heftig vuur, de toren is intussen al flink beschadigd en ze vonden het te gevaarlijk om op hun hoge post te blijven.

Het doet er niet toe. De voorburcht van de vesting wordt steeds nauwer omsloten door schansen en loopgraven en zal spoedig ondermijnd kunnen worden. D’Avila weet niet dat het Elisabeth-gasthuis is ontruimd en dat de benedenverdieping ervan door hoplieden als wachtlokaal is ingericht. De kanonniers van de Vre-deborch hebben het dak van het gebouw weggeschoten, maar hun commandant heeft hun bevolen het gasthuis zoveel mogelijk te sparen; hij weet dat het een weeshuis is. Dat zich geen nieuwsgierige kindergezichtjes meer voor de ramen vertonen vindt hij niet vreemd; die kinderen staan natuurlijk doodsangsten uit. Omdat de weesjes wegtrokken door de achterdeur en in kleine groepjes werden geëvacueerd, weet hij niet beter of ze zijn er nog steeds. D’Avila schiet niet op kleine kinderen.

’s Avonds zwijgen de kanonnen en musketten. Dan gaan de aanvallers, op een aantal wachtposten na, naar huis, naar moeders pappot en hun opgewonden kinderschaar, om zich te laten bewonderen voor hun heldenmoed en doorzettingsvermogen. De Vredeborch moet vallen! De Vredeborch zal vallen, al moet het beleg de hele winter duren. De Utrechters zijn de overheersing, de opvreters en hidalgo’s beu. Weg met het Spaanse gespuis!

Binnen in de burcht voelt het gespuis zich danig in het nauw gedreven. Niemand kan de Vredeborch meer verlaten, de binnenplaats ligt dagelijks onder vuur, het dak van het hoofdgebouw is al flink beschadigd en d’Avila is met zijn staf en minnares verhuisd naar een grote ruimte in de hoofdpoort, waar de muren dik genoeg zijn om de mortierkogels van de belegeraars op te vangen. Kerstmis verstrijkt en even valt er een pauze in de vijandelijkheden, omdat schutters, burgers en huurlingen de heilige dagen niet willen ontwijden. Ze doen zich liever tegoed aan ganzenbout, vleespasteien en bewaarappels. Maar Nieuwjaar wordt gevierd met een daverend bombardement en een bestorming van de Voorburcht, die na een hevig gevecht in handen van de Utrechters valt. Nu kunnen de huurlingen een begin maken met het omverhalen van de lage muur rondom de burchtgracht en proberen die te gaan dempen, in de rug gedekt door het Utrechtse geschut. De gracht is breed en diep, maar wagens vol stenen en grond rijden onafgebroken aan en storten hun vracht, voortdurend bestookt door musketvuur uit de burcht. Het gaat niet zonder dat er slachtoffers vallen. Gewonden worden ondergebracht in kloosters buiten de reikwijdte van het geschut. Uitvallen worden niet meer gedaan.

D’Avila is zuinig op zijn mensen.

Alles bijeen zitten in de Vredeborch zo’n honderdvijftig man en misschien twintig vrouwen opgesloten. D’Avila weet echter niet van opgeven, hoeveel kogels en verwensingen ook tegen de muren beuken. Tijd winnen, denkt hij, ik moet tijd winnen. Wellicht dat landvoogd Don Juan zich bedenkt en toch nog versterkingen stuurt.

De hele maand januari 1577 verkeert d’Avila in tweestrijd. Moet hij het op een bestorming laten aankomen? Het ziet er steeds meer naar uit dat de graaf van Bossu daarop aanstuurt, vooral nadat de Voorburcht in zijn handen is gevallen.

Met honderdvijftig man een bestorming van duizenden afslaan lijkt echter onmogelijk en d’Avila zal zich later voor het verlies van zijn manschappen moeten verantwoorden, vooral omdat hij Don Juans bevel om de vesting te ontruimen in de wind heeft geslagen. Hij kan natuurlijk ook capituleren en proberen met onderhandelen gunstige voorwaarden voor die capitulatie te krijgen. Nu is die kans op een eervolle aftocht er nog. Maar als hij langer wacht...

Zijn manschappen hebben intussen het hopeloze van de situatie wel ingezien en dringen er bij hun commandant op aan om met Bossu te gaan onderhandelen. Hij zou wel willen als...

Als hij er maar op kon rekenen dat hij Digna er niet mee zal verliezen. Tijd winnen.

Het geld van de Utrechters moet ééns opraken, hoopt hij. Dan kunnen ze de huurtroepen niet meer betalen, de eindeloze stroom kogels en kruit zal opdrogen. Of de burgers zullen in opstand komen, want de kanonnen van de Vredeborch hebben al heel wat schade aangericht. Er zijn huizen verpulverd, gaten in muren geslagen, torens geraakt, ruiten versplinterd. Waarom geven ze het niet op?

Wat d’Avila niet kan weten is dat het vooral Jan Jacobs van Leem-putte is, die er bij de schutterij de moed in houdt en er bij de graaf van Bossu op aandringt de bestorming te wagen. Hij wil dat de hele bezetting van de Vredeborch wordt uitgemoord, met inbegrip van de commandant - juist de commandant. Bossu kijkt de verhitte, fanatieke hopman grinnikend aan.

‘Wat heeft u zo bloeddorstig gemaakt, beste man? Geduld. D’Avila kan geen kant meer uit; hij kan elk ogenblik de onderhandelin-gen over een eervolle overgave openen. Waarom meer bloed vergieten dan nodig is?’

‘Het is ongedierte,’ is alles wat Jan Jacobs daartegen weet in te brengen.

De grootste ‘vrijheidsstrijder’ in de stad is Adam - althans, zo voelt hij zich. Laat broer Daniël zich in het Minderbroederklooster maar bezighouden met het verzorgen van de gewonden en bidden voor de Spanjolen - hij, Adam van Leemputte, de grote geus, zal dat gespuis achter hun dikke muren wel eens mores leren. Kijk maar wat ze die lieve Elvira hebben aangedaan! Daarvoor zullen ze boeten, die ellendelingen.

Terwijl in die koude januarimaand de natte sneeuw de straten geselt, de wind kil en snijdend door de stegen blaast, de schutters op wacht staan en stampvoetend hun handen warmen aan brandende teervaten, maakt Adam van Leemputte zich verdienstelijk met het aanvoeren van vaten verwarmd bier en met de held spelen voor Elvira.

De dienstbode van apotheker Borst heeft zich als vrijwilligster aangemeld om boodschappen over te brengen, bestellingen af te leveren en hete anijsmelk voor de belegeraars klaar te maken. Liever loopt ze door de ijzige straten van de stad dan in het huis van de apotheker bevelen te moeten aannemen van diens zure echtgenote of geplaagd te worden door Christiaan. Wanneer ze met haar ketel dampende anijsmelk bij de schansen en loopgraven verschijnt, is het altijd Adam die haar tegemoet snelt, snel de ketel van haar overneemt, haar in een veilige portiek trekt en een kusje steelt. Dan voelen beiden de koude niet meer, merken ze niets van hun doorweekte kleren. Dan tintelen hun wangen, worden handen en voeten weer warm en stroomt het jonge bloed snel en bonzend door hun lichamen. Al kan Adam geen kanon bedienen en is loopgraven aanleggen zijn werk niet, hij kan als schutter de wacht houden en met een musket over de schouder de muren van de Vredeborch in het oog houden. Nu ja, dat kan eigenlijk elke jongeman van een jaar of achttien, maar Elvira bewondert hem erom. Had deze dappere jongeman maar naast haar broer op de wallen van Oudewater gestaan, dan waren de Spanjolen er nooit doorgekomen, meent zij.

Dat zijn zuster Digna zich ook in de belegerde vesting moet bevinden is iets waaraan Adam nauwelijks denkt. Zijn hele wezen wordt in beslag genomen door Elvira’s bestaan. Eerst had hij medelijden met haar, nu kan hij haar alleen nog maar aanbidden. En hij is het met zijn vader eens: de Spanjolen van de Vredeborch moeten verdelgd worden. Niks ‘eervolle aftocht’. Gespuis is het, zes voet onder de grond horen ze te verrotten. ‘Als alles achter de rug is,’ fluistert hij Elvira in het oor, ‘haal ik je weg bij Borst. Onze Griete wordt oud, mijn moeder zal je als een pleegdochter verwelkomen.’

Een beetje treurig schudt Elvira het hoofd.

‘Je bent lief, Adam, maar zodra het mogelijk is ga ik naar Zeeland, mijn vader zoeken.’

‘Die leeft misschien al niet meer,’ roept Adam, alleen aan zichzelf denkend.

Als hij Elvira ineen ziet krimpen heeft hij spijt van zijn egoïsme. ‘We zullen samen gaan. Voor een meisje is alleen reizen in deze tijd niet aan te raden. Ik zal je beschermen.’

Wie jong is maakt wilde plannen.

‘Ja, maar eerst moet ik mijn diensttijd nog volmaken,’ zucht Elvira. ‘Apotheker Borst heeft van het stadsbestuur gedaan gekregen dat hij recht heeft op twee jaar van mijn dienstverlening, omdat hij daarvoor eerlijk heeft betaald.’

‘Dat is schandalig! Jou betaalt hij niets.’

‘Ik krijg voedsel, kleren en onderdak. Dat is altijd beter dan te moeten bedelen.’

Ze lacht even. Warempel, ze lacht! Dit meisje, zo mishandeld, uitgebuit en tegen haar wil in een huishouden geplaatst dat in haar alleen een goedkope werkkracht ziet, kan na alles wat ze heeft doorgemaakt zo smakelijk lachen dat het Adam week om het hart wordt. Wat een onverwoestbaar mensenkind is ze toch! Ze kan soms heel verdrietig kijken, maar dat duurt nooit lang. Dan breekt haar vrolijkheid weer door, verdwijnt al haar leed naar de achtergrond en is ze gewoon een levenslustig jong ding, dat van het leven geniet en alles neemt zoals het valt.

Adam, helemaal betoverd, fluistert lieve woordjes in haar oor -mooie kleine oorschelpen heeft ze! - doet in het wilde weg schitterende beloften, fantaseert over de toekomst. Elvira hoort hem aan, giechelt, duwt hem speels tegen de schouder en zegt: ‘Je loopt te hard van stapel, Adam van Leemputte. Alles gaat altijd anders dan je verwacht. Je moet niet zo voorbarig zijn.’

Houdt ze nu wel of niet van hem? Adam kan er niet meer uit wijs worden.
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Waarin Adam een gevangene maakt en
die ‘bij ongeluk’ weer kwijtraakt

Begin februari gaat het plotseling vriezen en al betekent dat voor de belegeraars van de Vredeborch nog meer kou lijden, voor d’Avila brengt de ijzige noordenwind de nederlaag mee. Straks ligt de burchtgracht stijf bevroren en zal een bestorming niet meer zijn te ontgaan. Zijn verkleumde soldaten klagen over gebrek aan brandhout en turven. Ze beginnen de bijgebouwen al te slopen om brandstof voor de wachtvuren te hebben. Voedsel is er genoeg, maar d’Avila, die door zijn kijker het dagelijkse gedoe van de belegeraars bespiedt, heeft hun toenemende ongeduld gezien en hij weet dat het nog maar een kwestie van dagen zal zijn, of hij en zijn manschappen moeten zich in een gevecht van man tot man storten en dan zullen ze het tegen de overweldigende overmacht moeten afleggen. Met die anderhalfhonderd man, die koud en ontevreden om hem heen staan, kan hij geen tweeduizend aanvallers afslaan.

Daarom stuurt hij zijn adjudant Pedro Molinaro met een witte vlag de muur op en hij verklaart tot onderhandelen bereid te zijn. Het is een besluit dat hem vele slapeloze nachten heeft gekost en dat diep in zijn soldateske ziel snijdt. Tegelijk weet hij dat hij niet anders kan, wil hij geen muiterij krijgen binnen de muren van de Vredeborch. Bovendien: al staat de burcht nog onaangetast overeind, een eervolle aftocht blijft eervol en allicht kan hij er voor zijn mensen nog een aardige afkoopsom uitslepen.

Hij vertelt zijn beslissing aan Digna, die hem met grote ogen aanstaart.

‘Dus dit wordt het einde,’ zegt ze droevig. ‘Je zult weggaan.’ ‘Digna, liefste, ik smeek je, ga met me mee. Don Juan, in Brussel of waar hij op dit ogenblik ook moge zijn, zal wel een andere post voor me vinden in de Nederlanden. De oorlog is nog lang niet ten einde. Spanje is zo groot, zo machtig. Koning Filips zal nooit toestaan dat de Nederlanden zich van hem losmaken.’

Koppig schudt Digna het hoofd. ‘Deze laatste jaren waren mooi, Francisco. Maar hier, in Utrecht, is mijn thuis. In dit gewest ben ik geboren en opgegroeid en ik zal nergens anders kunnen aarden.’ ‘Maar waar wil je dan heen? Terug naar je ouders? Die willen niets meer van je weten.’

‘Dan ken je mijn ouders niet.’

Woede laait in hem op. Hoe kan een meisje dat zoveel schande op haar hoofd heeft geladen, zo halsstarrig zijn? Wat kan ze verwachten van haar familie, haar stadgenoten? Hoon, spot en minachting. Met drek zullen ze haar gooien. Haar vader zal haar verontwaardigd de deur wijzen. Kleine kinderen zullen haar najouwen: Spanjaardhoer, sloerie, soldatenwijf... Zijn lieve kleine Digna zal dat allemaal moeten doorstaan, en waarom? Ter wille van een idee, een gevoel, ter wille van misplaatste trouw aan de stad waar zij toevallig werd geboren!

Hij grijpt haar bij de schouders, schudt haar door elkaar.

‘Je hoort bij mij. Nu, morgen, over tien jaren... voor altijd.’

Ze zwijgt en hij ziet dat zelfs zijn razernij niet goed tot haar doordringt. Is zij in de jaren dat ze met hem samenleefde, zo verzadigd van liefde geraakt dat er onverschilligheid voor in de plaats is gekomen? Betekenen zijn tederheid, de juwelen die hij haar schonk, zijn eer die hij voor haar op het spel heeft gezet, niets meer voor haar?

‘Ik zal je dwingen, hoor je. Je moet met me meegaan, ik wil het, ik wil het.’

‘Je doet me pijn,’ zegt ze zacht.

‘O God, Digna, luister dan naar me.’

‘Nee. Ik was heel jong en heel dwaas toen ik drie jaar geleden alles achter me liet en maar één gedachte in mijn hoofd had: bij jou zijn. Nu weet ik dat het verkeerd was. Ik heb mijn ouders verdriet gedaan, maar ik weet zeker dat ze nog altijd van mij houden. En moeder noch vader heeft zich ooit iets aangetrokken van roddels of van wat de buren wel van hen mogen denken. Zo zijn ze niet.’ O, denkt d’Avila, was dat kind maar niet doodgegaan. Dat had ons bij elkaar kunnen houden. Het is voor het eerst dat hij de dood van zijn dochtertje betreurt. Destijds leek het bestaan van de kleine Francesca een blok aan zijn been, nu zou hij er alles voor over hebben om de zuigeling terug in het leven te roepen als hij daardoor Digna kan behouden. Maar het is te laat.

Het is voor alles te laat...

De nacht is helder, het vriest dat het kraakt en Adam moet wachtlopen bij de halfverwoeste voorpoort van de Vredeborch. De kanonnen van d’Avila zwijgen al bijna twee weken; kennelijk is de munitie uitgeput. Het ijs in de slotgracht is nog te dun om gewapende mannen te kunnen dragen, maar als het weer niet verandert zal Bossu over enkele dagen de grote stormloop kunnen bevelen. Bibberend blaast Adam op zijn verkleumde handen. Als er nu een uitval komt zal hij hooguit alarm kunnen slaan; met die verstijfde handen zal hij geen schot kunnen lossen. Maar hetzelfde geldt voor de Spanjaarden, die nog erger kou lijden dan de Utrechters die aan strenge winters gewend zijn. Of kan het in dat verre Spanje ’s winters ook ijzig koud zijn? Adam weet het eigenlijk niet. Hij weet alleen dat hij de Spanjolen in en om Utrecht al jaren heeft horen klagen over het Nederlandse klimaat en de natte wind. Die wind is nu niet nat, maar droog en doordringend.

Hoort hij iets?

Beweegt er iets?

De flakkerende wachtvuren op de brede muren werpen een vaag lichtschijnsel op het ijs in de gracht, maar dat schijnsel wordt onderbroken door donkere plekken. De sterke brug tussen voorpoort en hoofdpoort van de burcht is opgehaald en wat Adam hoorde was niet het piepen en knarsen van katrollen. Trouwens, een uitval in een nacht als deze zou gekkenwerk zijn. Bovendien is er de vorige dag al uren onderhandeld over een eervolle aftocht. D’Avila wil er tienduizend gulden voor hebben, hij kreeg vijfduizend geboden. Toch een mooie som voor een Spaans vendel, denkt Adam. Ze zullen het wel aannemen. Het uitstel is alleen bedoeld om hun gezicht te redden.

Hoor, daar is het weer! Kon hij maar beter zien. Adam, die overdag zo’n scherpe blik heeft om mooie meisjes te ontdekken, is een beetje nachtblind. In elke zwarte schaduw meent hij een vijand te zien, in elke lichtflikkering het ontbranden van een musket.

De maan aan de heldere vrieslucht is maar een dun sikkeltje en geeft weinig licht. Hij moet vooral op zijn oren vertrouwen en nu meent hij toch werkelijk het geluid te herkennen. Het klonk alsof het kleine deurtje in de hoofdpoort is opengegaan en weer zacht is dichtgevallen. Het sluipdeurtje in de Weerdpoort vlak bij zijn ouderlijk huis maakt hetzelfde geluid. Is iemand bezig de burcht te verlaten? Mogelijk. Er waren in de afgelopen weken al een paar deserteurs, die kwamen ook ’s nachts dat deurtje uit, zwommen over de gracht en gaven zich over aan de wachtlopende schutters. Ze werden redelijk goed behandeld en de volgende dag doorgestuurd naar het zuiden. De belegering van de burcht heeft immers maar één doel: de vreemdelingen eruit krijgen, het Sticht van Spanjaarden ontdoen.

Adam weet dat hij kans loopt van de weergangen af beschoten te worden als hij de gracht te dicht nadert, maar hij is zo nieuwsgierig. Hopend dat niemand hem zal zien sluipt hij vooruit, gluurt over de lage muur naar de opgehaalde brug en het deurtje in de hoofdpoort. Daar is niets. Of... ja toch! Een donkere gestalte laat zich langs de wal naar beneden glijden, staat nu op het krakende ijs, tast voorzichtig met de voet naar de sterkte ervan. Dat zal dus de zoveelste overloper zijn. Zal hij het wagen de gracht over te steken? Het ijs is nog dun, erg onbetrouwbaar. Alle kans dat hij erdoor zakt en omkomt in het ijzige water. Adam zou de man wel een hand willen toesteken (hij weet wat het is om door het ijs te zakken) of hem toeroepen vooral de oversteek niet te wagen. Klein en licht echter is het figuurtje dat nu toch vooruit glijdt. Het lijkt een jongen. Onder zijn donkere mantel glanst even de schittering van een zilverachtig kostuum.

Hij haalt het!

Niet zonder opluchting ziet Adam de jongen tegen de voorpoort opklimmen. Erg handig gaat het niet. Nu is hij boven, hij schuift naar voren en kijkt angstig rond.

Adam springt op, duikt naar de donkere gestalte en grijpt hem beet. Snel trekt hij zijn gevangene in de zwarte schaduw van de poort, zodat ze van de muren af niet meer gezien kunnen worden. ‘In naam van de prins, zeg me je naam.’

Hij voelt de jongen beven en kan nauwelijks het antwoord verstaan.

‘Ik ben... ik ben de page van commandant d’Avila. Toe, laat me gaan.’

Eén ogenblik is Adam verstijfd van verbazing. Maar hij houdt de jongen stevig vast.

‘Waarom waagde je je leven om over de gracht te komen? Heb je een boodschap van je commandant voor Bossu?’

‘Nee, nee...’

‘Wat moet ik met je doen?’ Adam staat eigenlijk hardop te denken. Dan vermant hij zich.

‘Jongeman, je bent mijn gevangene. Overhandig mij je wapens.’

‘Heb ik niet,’ piept de jongen.

Tja, en wat nu? Adam durft zijn post niet te verlaten. Zelfs nu er onderhandelingen gaande zijn moeten de schutters beducht blijven voor een uitval. Waarom is de page van d’Avila zo stiekem uit de burcht gekomen? Bang voor toch een bestorming? Gevangenen dienen te worden overgedragen aan de graaf van Bossu, maar die heeft zijn intrek genomen in het Sint-Janscollege dat net buiten het bereik van d’Avila’s kanonnen ligt en hij slaapt natuurlijk. Dat er vannacht iets bijzonders gebeurt is vrijwel uitgesloten, het is veel te koud. Met verstijfde vingers en een wind die de tranen uit je ogen perst, kun je niet vechten.

Er zit niets anders op dan de page mee te nemen naar het Elisabethgasthuis, hem aan de wacht daar over te geven en hem morgen aan Bossu uit te leveren. Onder zijn hand voelt Adam de jongen rillen.

‘Nog even geduld,’ zegt hij. ‘De aflossing kan elk ogenblik komen en dan neem ik je mee naar de warmte.’

‘Toe, laat me gaan,’ smeekt de jongen. Adam kan het gezicht van zijn gevangene niet zien. Hij draagt een wijde mantel met een kap die diep over zijn ogen is getrokken; bovendien is het te donker. ‘Ik denk er niet over,’ zegt Adam verontwaardigd. ‘Je zult straks eerst de hopman moeten vertellen wie je bent en waarom je de burcht bent uitgekomen. Je kunt wel een spion zijn.’

‘Ben ik niet,’ fluistert de knaap. Even vangt Adam een flits op van zijn baardeloze kin. Ja, het is gewoon een jongen, erg jeugdig. Een kind bijna?

De page staat met gebogen hoofd, huiverend in de wind. Eindelijk! Daar weerklinken voetstappen in de vriesnacht en Christiaan, zijn beste vriend, komt hem aflossen.

‘Hé, Adam. Ik ben er. Ga maar gauw naar binnen. Brrr... wat is het koud. Zeg eens, wie heb je daar bij je?’

‘Een gevangene. Kwam zojuist uit de burcht sluipen.’

‘Een boodschapper? Een spion?’

‘Het laatste,’ zegt Adam zelfbewust. ‘Maar we moeten gaan, ik ben verkleumd en die jongen ook.’

Hij geeft zijn musket over aan Christiaan en duwt de page in de richting van het Elisabethgasthuis, dat de schutters na het vertrek van de weeskinderen als wachtlokaal hebben ingericht.

Deze nacht is hopman Cornelis van Kessel officier van de wacht. Hij zit op een krukje bij de kachel. Op veldbedden langs de wanden van de eetzaal liggen schutters te slapen, die straks de wachtposten moeten aflossen. Een aantal anderen, die net als Adam zojuist zijn afgelost, komt binnendruppelen. De verkilde mannen dringen samen om de warmtebron. Elk van hen heeft een rode neus en witte wangen.

Op de kachelplaat dampt een ketel hete anijsmelk.

‘Hopman van Kessel,’ meldt Adam, ‘ik breng een gevangene mee. Hij beweert de page van kapitein d’Avila te zijn. Hij glipte de burcht uit door het kleine deurtje, en kwam over het ijs in mijn richting. Toen ik hem zag aankomen dacht ik: wat een waaghals. Het ijs is nog lang niet dik genoeg, het vriest pas twee dagen. Maar hij zakte er godzijdank niet door en hier is hij. Óf hij is een deserteur, óf een spion.’

Hierbinnen is het licht en warm. Cornelis van Kessel hijst zijn omvangrijke gestalte overeind en bekijkt Adams vangst. De jongen houdt het hoofd diep gebogen.

‘Je bent gedeserteerd?’ vraagt Cornelis streng. ‘De page van d’Avila?’ ‘Ja,’ klinkt het zacht, bijna onhoorbaar.

‘Maar weet je dan niet dat morgen waarschijnlijk al de overeenkomst wordt getekend die de kapitein en zijn hele garnizoen een eervolle aftocht garandeert?’

‘Ik weet het,’ fluistert de jongen.

‘Waarom ben je dan de burcht ontvlucht? Kijk me aan als je tegen me spreekt.’

Nog dieper zakt de kin van de jongen op zijn borst. Cornelis van Kessel, een ongeduldig man, trekt de kap van zijn hoofd. Een weelde van donkerblond haar valt over de schouders van de page, die nu de ogen opslaat. Die ogen staan vol tranen. Maar onmiddellijk trekt hij de kap weer over zijn hoofd en wendt het gezicht af.

‘Bij alle heiligen, het is een vrouw!’

Ze verbergt haar gezicht, maar Adam staat naar adem te snakken. De gevangene is zijn bloedeigen zuster! Grote hemel, als Cornelis haar maar niet heeft herkend.

Adam kan gerust zijn. Cornelis van Kessel heeft haar inderdaad niet herkend. Hoe vaak in zijn leven heeft hij Digna van Leemputte nu helemaal gezien? Hij doet verbaasd een stap terug. Dat de vrouw haar gezicht niet wil laten zien, kan hij zich overigens wel voorstellen.

‘Zo, jongejuffer. Dus jij dacht ongemerkt het kasteel te kunnen verlaten nu het ernaar uitziet dat het garnizoen daar binnen enkele dagen wegtrekt? En je dan nog uitgeven voor de page van d’Avila - hoe durf je! Je bent me er eentje, dat moet ik zeggen. Eerst in bed kruipen met Spanjolen en dan, als ze op het punt staan zich over te geven, wegglippen en doen of je nooit op de Vredeborch bent geweest. Die wijven,’ roept hij Adam verontwaardigd toe, ‘denken altijd dat ze slim zijn. Kijk toch eens, ze heeft zelfs haar rok verwisseld voor een mannenbroek. Een schande is het, een grof schandaal. Adam, ze is jouw gevangene. Breng haar naar de Rode Toren en sluit haar daar op. Morgen moet de graaf van Bossu maar beslissen wat er verder met haar moet gebeuren. Hij zal haar wel de stad uitjagen, die Spaanse hoer.’

De andere mannen rondom de kachel kijken het tafereeltje nieuwsgierig aan.

Adam, onthutst en verbijsterd, denkt razendsnel na. Hoe kan hij Digna uit deze moeilijke situatie redden?

‘Opsluiten in de Rode Toren?’ roept hij. ‘Dat kunt u niet menen.’

‘Natuurlijk meen ik het. Daar sluiten we toch altijd de misdadigers op in afwachting van hun berechting?’

Adam haalt diep adem en probeert zijn paniek te verbergen. Na nog twee ademteugen lukt het hem.

‘Heb erbarmen, meester Van Kessel. Die kerkers in de Rode Toren zijn niet verwarmd. Het meisje zal er doodvriezen. Laat haar blijven tot de graaf van Bossu beslist wat er verder met haar moet gebeuren. Ze zal niet ontsnappen, dat verzeker ik u.’

‘Ik heb je een bevel gegeven en jij hebt te gehoorzamen. Adriaan, jij gaat ook mee. Gevangenen moeten altijd door twee man bewaakt worden.’

‘U bent toch een christenmens,’ pleit Adam. ‘Ik weet ook wel dat dit een slechte vrouw is die zich heeft afgegeven met de vijand, maar ze is jong en kwetsbaar en het is een barre nacht. U zult het voor uw geweten nooit kunnen verantwoorden als ze in de Rode Toren van kou en ellende omkomt.’

Een paar andere schutters vallen Adam bij, vooral Adriaan, die weinig zin heeft opnieuw de vriesnacht in te moeten.

‘Adam heeft gelijk, het is veel te koud. Laat haar hier blijven tot de ochtend. Wat doet het ertoe? Ze zal niet weglopen.’

Dankbaar kijkt Adam de kring rond.

‘Nou, goed dan,’ beslist Van Kessel.

Snel leidt Adam het meisje naar een hoek van het vertrek, naar een leeg veldbed. Daar gaat ze zitten, het gezicht nog altijd verhuld. Adam kijkt even op haar neer, gaat dan naar de kachel, grijpt twee kroezen en schenkt die vol met warme anijsmelk. Dan loopt hij terug, reikt zijn zuster een van de kroezen aan en begint langzaam zelf ook te drinken. De gedachten tollen door zijn hoofd.

Arme Digna. Zal ze morgen door Bossu werkelijk de stad worden uitgejaagd? In deze vrieskou? Hoe kan hij dat verhinderen? Toegeven dat zij zijn zuster is? Vader erbij halen? Maar zal die nog iets met Digna te maken willen hebben? Hij praat nooit meer over haar...

Digna heeft haar kroes leeg. Ze zet hem naast het bed op de grond, laat zich op haar zij vallen, rolt zich gewikkeld in haar mantel met het gezicht naar de muur en blijft onbeweeglijk liggen. Adam kan niet zien of ze in slaap is gevallen of zich alleen maar in zichzelf heeft teruggetrokken. Hij weet alleen dat hij niet zal kunnen slapen in de paar uren die hem scheiden van zijn tweede wacht, als hij Christiaan moet aflossen. Gezeten op de rand van het veldbed denkt hij na.

Hoe krijgt hij haar hieruit? Ze mag niet voor Bossu gebracht worden, want als die beslist dat ze uit de stad verbannen moet worden is dat even onherroepelijk als een doodvonnis. Hij is de stadhouder, zijn wil is wet. Van Kessel heeft haar niet herkend; hopelijk ook geen van de anderen. Meer dan een glimp hebben ze van haar gezicht niet opgevangen. Voor Adam was dat genoeg, voor de schutters niet. Natuurlijk is zij ook de geheimzinnige schone, die altijd gesluierd ging. Adam heeft dat al heel lang geweten. Maar die gedachte schijnt bij Van Kessel gelukkig niet te zijn opgekomen. Slaapt ze nu? Ze ligt zo stil.

Adam zwijgt en broedt. Het is rustig geworden in het wachtlokaal. De afgeloste mannen hebben stuk voor stuk een veldbed of een strozak opgezocht en slapen. Alleen Cornelis van Kessel hoort wakker te blijven. Hij zit op een krukje naast de kachel, gooit nu en dan een paar nieuwe turven op het vuur.

D’Avila zal zich moeten overgeven nu de gracht bezig is dicht te vriezen. Daarna zal hij met zijn manschappen en vijfduizend gulden vertrekken. Is Digna daarom het kasteel ontvlucht? Wilde ze niet mee met de Spanjolen? Wil ze terug naar huis?

Blijkbaar is Adam al piekerend toch nog weggedommeld, want opeens schrikt hij op. Om hem heen is beweging gekomen. Mannen rollen van de bedden, krabbelen geeuwend overeind, wrijven de slaap uit de ogen, hullen zich in capes en trekken bontmutsen over hun oren. Het is zes uur, tijd voor de aflossing. Ze trekken mopperend hun laarzen aan. Ook Adam rekt zich uit en begint zich aan te kleden, na een zijdelingse blik op Digna, die nog altijd in dezelfde houding ligt, het hoofd verborgen in de kap, het gezicht naar de muur. Hij hoopt dat ze werkelijk slaapt.

Dan staat hij buiten en loopt naar de plek waar Christiaan op halfbevroren voeten staat te kleumen.

‘Luister,’ zegt Adam snel, terwijl hij het musket overneemt. ‘In het wachtlokaal bevindt zich mijn gevangene. Ze... hij slaapt. Morgen wordt hij overgegeven aan de graaf van Bossu. Gun die jongen zijn rust en stoor hem niet. Laat ook de anderen hem niet storen.’

‘Akkoord.’ Christiaan vraagt niet naar verdere uitleg; hij snakt naar warmte en hete melk.

Adam is zo in de war en ongerust dat hij de koude nauwelijks voelt. Hij inspecteert de loopgraven, die al tot de slotgracht reiken. De muur langs de gracht is maar smal, tweesteens breed en al voor een deel door de pioniers weggeslagen. Nog twee van zulke bitterkoude nachten en de huursoldaten van Bossu zullen die gracht met ladders en touwen kunnen oversteken om de dikke muren van de burcht te kunnen bestormen. Als d’Avila niet zijn hele garnizoen over de kling wil zien jagen, zal hij morgen de overeenkomst met Bossu moeten tekenen.

Twee uur later loopt zijn wacht weer af. Adam rent terug naar het wachtlokaal. Van Kessel, die de hele nacht bij de kachel heeft gezeten, knikkebolt. Zo meteen komt het volgende vendel om alle mannen hier af te lossen. Adam buigt zich voorzichtig over Digna heen. Hij ziet dat ze de ogen open heeft.

‘Blijf nog even liggen,’ fluistert hij haar toe, ‘houd je slapend. Ik haal je hier wel uit.’

Bossu, bedenkt hij, zal deze ochtend geen tijd hebben om zich met d’Avila’s ‘page’ bezig te houden. De graaf wordt verwacht in het Sint-Jobsgasthuis even buiten de stad, op neutraal terrein, waar hij met d’Avila onderhandelt over de voorwaarden voor de overgave. Bossu’s huurlingen zijn ondergebracht in Tolsteeg, de zuidelijke voorstad van Utrecht. Een deel van hen heeft een kamp opgeslagen tegenover de Spanjaardsbrug, die dus niet door de schutterij bewaakt hoeft te worden. Alleen d’Avila zelf mag aan die zijde de Vredeborch verlaten, vergezeld door zijn secretaris.

Buiten begint het enigszins licht te worden. Adam gaat in de deuropening staan, hopend zijn vader te zien aankomen. Achter hem schreeuwt Van Kessel: ‘Hé jongen, doe die deur dicht. We hoeven de koude niet uit te nodigen om binnen te komen!’

Maar daar zijn ze, het vendel waarover hopman Van Leemputte het bevel heeft. Adam rent zijn vader tegemoet.

‘Vader, ik moet u dringend spreken.’

‘Straks, jongen. Ik moet eerst de posten van de dagwacht indelen.’ ‘Nee, nee... luister! Vannacht heb ik een gevangene gemaakt. Een meisje. Ze gaf zich uit voor d’Avila’s page, maar het is Digna.’ Hij fluistert haastig, valt over zijn woorden, hakkelt van zenuwachtigheid. ‘Van Kessel wil haar overdragen aan de graaf van Bossu; hij heeft haar niet herkend, maar ik wil dat voorkomen. Ik wil dat Digna naar huis komt. Bossu zal haar uit de stad verbannen en dat... dat...’

‘Digna?’

Jan Jacobs is bleek geworden. In het grauwe ochtendlicht ziet Adam hoe zijn vaders ogen groot worden en hoe zijn onderlip beeft.

Zacht herhaalt hij de naam. Legt dan een vinger op de lippen en volgt zijn mannen het wachtlokaal in.

‘Je kunt gaan, Van Kessel,’ zegt de brouwer tamelijk afgemeten. ‘Ik denk niet dat we vandaag een uitval hoeven te vrezen. De graaf van Bossu heeft om tien uur een bespreking met kapitein d’Avila en ik verwacht niet anders dan dat d’Avila capituleert. Dan kunnen we morgen feestvieren.’

‘Ik mag het hopen,’ zucht Cornelis. ‘Zo’n hele nacht de wacht houden is geen pretje.’

‘Ach kom, man. Jij zat hier lekker warm bij het vuur en de anijsmelk, terwijl je mannen om beurten buiten liepen te kleumen.’ ‘We hebben een gevangene,’ zegt Cornelis, wijzend naar de hoek waar de bewegingloze gestalte ligt. ‘Je zoon kwam ermee aanzetten. Ze gaf zich uit voor een page, maar het is een deerntje.’

Jan Jacobs kijkt de schrijnwerker recht in de ogen.

‘Nee, Van Kessel, het is de page van d’Avila, die vannacht is overgelopen naar onze kant.’

‘Geen sprake van, het is een meisje en...’ begint Cornelis, maar Jan Jacobs legt snel zijn hand op Van Kessels mond en sist hem toe: ‘Wil je dat ik Louff van de Haer op de hoogte breng van twee vermiste dukaten?’

Cornelis trekt wit weg. Verschrikt kijkt hij de brouwer aan.

‘Ja, ik heb het gezien, Van Kessel. Dus houd je maar niet van den domme. Ik weet dat je zaken slecht gaan en dat de verleiding groot was, daarom ben ik bereid erover te zwijgen. Mits jij je mond houdt over het feit dat die page in werkelijkheid een deerntje is. Afgesproken?’

Cornelis aarzelt, haalt dan de schouders op.

Ach, wat kan mij ook zo’n soldatenliefje schelen. Maar wat wil jij met haar doen?’

Zacht antwoordt Jan: ‘Ik wil het deerntje een kans geven. Als we haar overgeven aan Bossu zal die haar de stad uitjagen. Dat mogen we haar niet aandoen, vind ik.’

‘Ze verdient het,’ gromt Van Kessel.

Jan Jacobs wendt zich tot zijn zoon.

Adam, jij brengt de page naar het huis van de graaf. Laat de jongen vooral niet ontsnappen.’ Hij kijkt daarbij Adam doordringend aan. Die knikt gehoorzaam. Hij begrijpt wat zijn vader hem in werkelijkheid heeft opgedragen. Cornelis wil er nog even op wijzen dat gevangenen door twéé schutters moeten worden bewaakt, maar een felle blik van de brouwer legt hem het zwijgen op. Adam is opgetogen. Vader is dus bereid de verloren dochter in genade aan te nemen! Hij rent naar het veldbed in de hoek, schudt aan de stille gestalte.

‘Kom,’ zegt hij zacht en dan, nog zachter: ‘Laat niemand je gezicht zien.’ Digna is het gewend zich te verbergen voor nieuwsgierige blikken, ze heeft er een jarenlange ervaring in. Langzaam komt ze overeind, weggedoken onder haar kap, die ze dichthoudt zodat ze maar een spleetje heeft om door te kijken.

Adam neemt haar arm en leidt haar naar buiten. Jan Jacobs let niet op hun vertrek, hij heeft het druk met het indelen van de wachtposten.

Christiaan komt Adam narennen.

‘Ik loop zover met je mee.’

‘O nee, je moet naar huis gaan. Ik moet een hele omweg maken over het Jansveld.’

‘Nou en? Dan gaan we samen.’

‘Jij hebt vannacht kou geleden en te weinig slaap gehad. Je kunt beter vlug naar huis gaan, ontbijten en onder de wol kruipen.’

Ik moet hem kwijtraken, denkt Adam in paniek.

Christiaan kijkt zijn vriend van terzijde verbaasd aan.

‘Waarom wil je niet dat ik met je meega naar het Jansveld?’ Omdat ik daar helemaal niet heen ga, denkt Adam. Maar hij zegt: ‘Christiaan, doe me een plezier en verdwijn. Ik heb een paar zaken af te handelen die niemand iets aangaan.’

‘Geheimen?’

‘Als je het zo wilt noemen, ja.’

‘Ik begrijp het. Jij wilt met dat verklede deerntje een poosje alleen zijn.’

‘Dat is het niet.’

‘Kom, maak mij wat wijs! Ik weet toch wat een meidengek jij bent.’

Christiaan grinnikt veelbetekenend. ‘Nou, je doet maar wat je niet laten kunt.’ Hoofdschuddend schiet hij een zijstraat in. Adam zucht van opluchting.

Stil lopen Digna en Adam in de richting van het ouderlijk huis. Onderweg spreken ze niet met elkaar. Adam omdat hij niet goed weet wat hij moet zeggen tegen een zuster die zoveel jaren ouder is dan hij, zoveel meer ervaring heeft en na drie jaar bijna een vreemde voor hem is geworden. Digna zwijgt omdat zij geen behoefte heeft aan praten. Ze weet niet wat haar thuis te wachten staat, welke verwijten ze over zich heen zal moeten laten gaan. Voor de deur van de woning gekomen aarzelen ze beiden: hoe zal moeder Catharina reageren?

Adam opent de deur en Digna kijkt omhoog langs de trap, waar eens twee Spaanse plunderaars naar beneden kwamen rollen. Onwillekeurig moet ze glimlachen bij de herinnering. Dan overvalt haar een hevige angst. Zal moeder haar ook van die trap smijten zodra ze haar onder ogen komt?

Boven gekomen horen ze Griete bezig in de keuken. Snel steken ze het portaal over en betreden de voorkamer. Catharina en Catrientje kijken op.

‘Dag Adam. Ben je erg koud geworden vannacht? Je ziet er verkleumd uit, jongen. Hier, ga bij de haard zitten, ik zal Griete zeggen dat ze je een flink bord pap moet voorzetten. Hé, je hebt iemand meegebracht!’

Adam knikt en stapt opzij. Digna treedt naar voren, slaat haar kap terug en laat de wijde mantel van zich afglijden. Daaronder draagt ze inderdaad een pagekostuum: een lichtglanzend wambuis, een korte pofbroek, witte lange kousen, schoenen met gespen, een kleine baret op het haar.

Met open mond staart Catharina haar aan.

‘Digna...’

‘Ze kwam vannacht de Vredeborch uitglippen en ik heb haar opgevangen,’ fluistert Adam. ‘Ik geloof niet dat iemand anders haar heeft herkend. Enne... vader is op de hoogte.’

Adam praat zo snel dat zijn woorden over elkaar buitelen. ‘Ik moest haar zogenaamd naar de graaf van Bossu brengen, maar vader bedoelde: breng haar naar huis. Later kan ik altijd beweren dat ze me is ontsnapt.’

Catharina’s ogen glijden over de slanke gestalte van het meisje, dat met neergeslagen ogen voor haar staat. Haar mondhoeken trekken naar beneden.

Dan zegt ze streng, ofschoon haar stem trilt: ‘Digna, trek onmiddellijk die jongenskleren uit. Zo wil ik je niet zien.’

‘Ja moeder.’

Ze is een volwassen vrouw, deze Digna, ze heeft een kind gehad en weer verloren, ze heeft drie jaar samengeleefd met een officier, soldaten zien sneuvelen, bevelen uitgedeeld, maar nu, tegenover haar moeder voelt ze zich een klein meisje, dat een standje heeft verdiend omdat het stout is geweest.

‘Hè nee,’ roept Catrientje. ‘Die kleren zijn juist zo mooi!’

Digna glipt de gang op, het achterhuis in. Daar staat haar klerenkist en die bevat nog al haar ondergoed en japonnen van vroeger. In een gat in de achterwand van de kist steekt een vetkaars, waarvan de geur bedoeld is om de motten op afstand te houden. De kleren zijn stoffig, niet meer volgens de laatste mode. Enkele van de japonnen zijn haar te nauw geworden, maar één jakje past nog redelijk goed en de wijde rokken passen altijd. Digna verkleedt zich snel en dan komt haar moeder en pakt het pagekostuum op.

‘Wat gaat u daarmee doen?’ vraagt Digna bang.

‘Verbranden. Wat anders?’

Ze loopt ermee naar de voorkamer en dan hoort Digna haar zusje gillen: ‘O, wat doet u nu, die mooie kleren!’

Digna glimlacht, haalt diep adem, gaat ook naar de voorkamer en kijkt naar de haard, waar tussen laaiende houtblokken haar verleden en haar liefde in vlammen opgaan.

‘Ik had daar best nog iets voor mezelf van kunnen maken,’ jammert Catrientje.

‘Stil.’ zegt Catharina. ‘Digna, heb je honger?’ En als Griete binnenkomt met Adams boekweitpap: ‘Griete, zojuist is onze Digna teruggekomen uit Vreeswijk. Breng voor haar ook een kom, want ze heeft het koud gekregen.’

En daarmee is Digna, de verloren dochter, zonder enige ophef weer opgenomen in het huishouden van Jan Jacobs van Leemputte. Of ze nooit weg is geweest.
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Waarin Adam kermis viert en
kennismaakt met een rasechte watergeus

Nog diezelfde middag komt het verlossende bericht dat de graaf van Bossu en kapitein d’Avila het eens zijn geworden over de ontruiming van de Vredeborch.

D’Avila zal het beheer van de vesting aan de schutterij overdragen en na ontvangst van de afgesproken vijfduizend gulden met zijn garnizoen de stad verlaten.

Reeds de volgende dag begint de uittocht over de Spanjaards-brug. Veel burgers hebben zich op de wallen en langs de stadssingel verzameld om het vertrek te zien. Ze roepen de Spanjaarden scheldwoorden en spotternijen na, maar als op zijn witte paard Francisco Fernando d’Avila verschijnt, het hoofd hoog opgeheven, in volle wapenuitrusting, de wijde groene mantel wapperend achter zich aan, valt er een eerbiedige stilte. Daar gaat een man van eer, die eens Utrecht heeft gered, die hart had voor de aan hem toevertrouwde soldaten, die ook dit keer een eervolle aftocht wist af te dwingen ondanks de hachelijke situatie waarin hij zich bevond. Zo’n man lach je niet uit, je neemt je hoed voor hem af.

Samen met het garnizoen zijn ook vrouwen en zelfs een paar kinderen uit de burcht te voorschijn gekomen. Plotseling roept een toeschouwer: ‘En waar is de gesluierde schone?’

Als een vraagteken golft die kreet door de menigte. Inderdaad, de geheimzinnige dame die nooit haar gezicht toonde en aanleiding gaf tot de meeste romantische verhalen, ontbreekt.

‘D’Avila heeft haar natuurlijk weggestuurd voor het beleg begon,’ meent een jonge bakkersknecht.

Dat lijkt aannemelijk. Ze zal in Brussel wel op haar geliefde wachten.

Terwijl aan de westzijde over de Spanjaardsbrug de verslagenen verdwijnen, trekt Cornelis van Kessel met zijn schutters via de zuidelijke hoofdpoort de burcht binnen. Tussen de graaf van Bossu en de vroedschap ontstaat daarover meteen onenigheid. Schutters zijn tenslotte maar gewone burgers; zijn huurlingen zijn beroepssoldaten. Maar de burgerij vertrouwt de vreemde kerels niet. Geen vreemdelingen meer op de Vredeborch. De vesting is nú van hen!

Utrecht is, door haar ligging in het hart van het land, door de zetel van de aartsbisschop en haar verbinding met rivieren, altijd al een politieke stad geweest. Ook nu ontstaat er een eindeloos touwtrekken over bevoegdheden.

Bij de Pacificatie van Gent is een bepaling opgenomen dat gewesten die vóór het uitbreken van de opstand onder het stadhouderschap van de prins van Oranje vielen, nu de prins opnieuw als stadhouder dienen te erkennen. Daar valt dus ook Utrecht onder. Maar de prins is overgegaan tot het calvinisme, en de Staten van Utrecht bestaan nog steeds in hoofdzaak uit roomse patriciërs, die beducht zijn voor verlies van macht. Moeten zij Bossu nu plompverloren afdanken? De graaf beschikt over acht vendels Duitse huurlingen...

De vroedschap eist dat Bossu met zijn soldaten nu ook vertrekt, de graaf weigert en eist de Vredeborch op, óf een flinke afkoopsom. Maar de belegering heet schatten verslonden en de krijgskas is leeg.

‘Dit gaat verkeerd,’ zegt Jan Jacobs twee dagen later aan tafel. ‘Een openbare verkoping van alles wat er nog in de burcht aanwezig is

zal hoogstens een duizend gulden opbrengen en dat is te weinig om Bossu af te kopen.’

‘Ja,’ zegt Catharina. ‘en ik weet een oplossing voor het dilemma. Jullie belasten nog één keer bisschop Schenck van Toutenburg en daarna, als de Duitsers zijn verdwenen, moeten jullie de Vredeborch slopen.’

Catrientje giechelt. Ze kan niet buiten komen of ze hoort bewonderende opmerkingen van de Duitsers en dat streelt haar ijdelheid. Die jongens weten tenminste een mooi meisje te waarderen. Natuurlijk doet ze of ze niets hoort en ziet, maar ze beleeft er intens plezier aan. Wat haar betreft mogen die zwierige, kranige kerels nog een poosje blijven.

‘Het kasteel slopen?’ roept Adam, de toekomstige rechtsgeleerde. ‘Dat kan niet. Het is van de koning, niet van ons.’

‘Het werd gebouwd om de Utrechtse burgerij onder de duim te houden,’ merkt Catharina op, ‘en daarvoor zou het wéér gebruikt kunnen worden. Dus moet het weg.’

‘Wat vind jij ervan, Digna?’ vraagt Catrientje demonisch. Digna heft het hoofd.

‘Moeder heeft gelijk,’ zegt ze zonder verlegenheid. Dat valt Catrientje tegen.

‘Maar eerst moeten die Duitsers weg.’ zegt Jan Jacobs. ‘En ze eisen geld, veel geld.’

‘De bisschop,’ herhaalt Catharina.

De brouwer knikt bedachtzaam. Hij denkt aan al die prachtige zilveren voorwerpen die hij in het paleis van de aartsbisschop heeft gezien. Die moeten alles bij elkaar een fortuin waard zijn.

‘Ik zal er met de andere hoplieden en de vroedschap over spreken,’ belooft hij.

Nog diezelfde avond, tijdens een vergadering van hoplieden, schepenen en burgemeesters, valt het besluit: de twintigduizend gulden die Bossu eist voor het afdanken van zijn troepen, moeten maar uit de schatten van de bisschop komen. Uit Tolsteeg komen al alarmkreten. De Duitsers hebben er een paar huizen geplunderd, enkele pakhuizen in brand gestoken, burgers lastiggevallen - hier moet snel worden ingegrepen.

Met tranen in de ogen ziet de oude bisschop zijn kostbaarheden het paleis uitgedragen worden, terwijl hij in zijn bevende hand het ontvangstbewijs houdt. Alles zal hem worden teruggegeven zodra het mogelijk is. De kameraar verzekert hem dat er op de schatten goed gepast zal worden, ze moeten alleen maar dienen als onderpand voor een grote lening en hoeven niet omgesmolten te worden. Nu de vroedschap beschikt over zoveel kostbaarheden is het niet moeilijk om bij Amsterdamse geldschieters voldoende te lenen en Bossu kan worden afgekocht eer zijn huurlingen nog meer schade veroorzaken en overlast aandoen.

Utrecht, zowel het gewest als de stad, is eindelijk bevrijd van al het militaire ongedierte, zoals de burgerijen de vreemde troepen noemen.

Maar nog altijd staat daar een omstreden bouwwerk, de Vrede-borch, met zijn dikke muren, gevaarlijke geschutskelders, diepe grachten. Een bijna onneembare vesting. Als de Duitsers de burcht in handen hadden gekregen, zou de stad verloren zijn geweest. En als koning Filips op een dag besluit opnieuw dertigduizend goed getrainde soldaten naar de Nederlanden te sturen en de burcht laat bezetten, wat zal er dan van de met zoveel moeite en kosten bevochten vrijheid overblijven?

Van dat moment af wordt de roep ‘sloop de Vredeborch’ steeds sterker. Maar de moed ontbreekt.

Bij alle drukte en onzekerheid is het de buren nauwelijks opgevallen dat Digna weer thuis is. De Leemputtes vinden het goed zo. Doen of er nooit iets is gebeurd, gewoon hun oude gezapige leven weer opvatten - daar zijn ze goed in.

De voorjaarskermis geeft Adam opnieuw gelegenheid een poosje met Elvira samen te zijn. Het is het feest van Palmzondag, als de minderbroeders een ezel met een Christusbeeld erop door de straten leiden, tot aan de Pieterskerk.

Kinderen, in het wit gekleed, gaan voorop, zwaaiend met palmtakken, zingend en met vrome gezichtjes. Daarachter komen de Jeruzalembroeders: in hoofdzaak kanunniken die ooit het Heilige Land hebben bezocht. Dan volgt een levend ezeltje met een zittende, in hout uitgesneden Christus. Zelfs de geharde protestanten raken door dit schouwspel ontroerd en knielen devoot langs de route. Het is zo’n oud eerwaardig gebruik! En zolang de nieuwe godsdienst niet tot in alle finesses is geregeld en georganiseerd, zijn er volop burgers die niet precies weten waar ze aan toe zijn, of naar welke partij hun sympathie uitgaat. Veel hervormden koesteren nog resten van het oude geloof, kunnen het niet laten zich te bekruisen, zingen nog altijd de oude hymnen in kerklatijn.

De processie, plechtig door straten en stegen schrijdend, van de Palmietentempel der Jeruzalembroeders tot aan de Pieterskerk, trekt ook dit keer veel volk. De houten Christus, de hand zegenend opgeheven, gevolgd door als apostelen verklede monniken, schommelt langzaam voorwaarts; de kinderstemmen stijgen zuiver omhoog in de frisse lentelucht. Adam heeft Elvira, die een paar uur vrij kreeg, meegenomen naar het Domplein, waar de meeste ruimte is en waar ze de stoet in volle glorie voorbij zien komen. Elvira is echter minder onder de indruk dan Adam met zijn romantische ziel heeft gehoopt.

‘Het zijn allemaal priesters,’ mompelt ze met enige afkeer als de processie langstrekt. Zij knielt niet. Fier rechtop staat ze de optocht aan te zien. Adam blijft dan ook maar overeind. Hij voelt zich nogal opgelaten, vooral als hij Daniël in het oog krijgt, die de rol van Johannes vervult.

‘Da’s mijn broer,’ zegt hij wijzend. Elvira snuift.

‘Heb jij een priester in de familie?’ Het klinkt alsof ze het hem kwalijk neemt.

‘Nou ja, we zijn er niet gelukkig mee.’

‘Ik dacht dat jullie op zijn minst hervormd waren.’

‘Eigenlijk wel - zo’n beetje.’

‘Hoe kun je een béétje hervormd zijn?’

Onbehaaglijk schuifelt Adam met zijn voeten.

‘Ach Elvira,’ zegt hij, en dan: ‘Kijk, vind je het niet aardig? Het is een heel oude traditie.’

‘Het is poppenkast,’ antwoordt Elvira onverzoenlijk, ‘een echte roomse voorstelling, bedoeld om de mensen iets wijs te maken. Net als al die andere processies waarbij opgetuigde poppen worden rondgedragen.’

Adam zwijgt pijnlijk getroffen. Hoe kan zo’n aardig meisje zo hard oordelen? Heeft ze dan geen enkel gevoel voor traditie, voor de wijding die er uitgaat van dit tafereel, voor de oude vroomheid die aan deze processie ten grondslag ligt?

Enigszins teleurgesteld wendt hij zich af en kijkt dan recht in een ander meisjesgezicht, dat hem vriendelijk toelacht. Het is Anna van Wayenoyen. Adam knikt haar toe, ziet haar vader achter haar staan: een strenge, in het zwart geklede patriciër. Eerbiedig neemt Adam zijn hoed af; met schepen Jan Willem van Wayenoyen valt niet te spotten. En hij is een vriend van zijn vader. Tot zijn verwondering ziet Adam dat Anna begint te blozen en snel de ogen afwendt. Dat amuseert hem. Maar dan schrikt hij. De najaarskermis heeft hij nog met Anna samen gevierd, nu staat hij hier in gezelschap van een ander meisje. En dan geen patriciërsdochter, maar een dienstmeisje, gekleed in afdankertjes van haar meesteres. Snel pakt hij Elvira bij de arm.

‘Kom mee,’ zegt hij, ‘op het Paardenveld is kermis. We gaan er iets eten.’

Elvira laat zich gewillig meevoeren.

Een halfuurtje later lopen ze tussen de walmende kramen, terwijl het geschreeuw van de venters hun om de oren slaat. Adam moet almaar denken aan het contrast dat Elvira vormde met de mooi geklede Anna van Wayenoyen. En plotseling geeft hij zijn laatste gulden uit aan een geborduurd jakje voor Elvira, met een bijpassend kanten kraagje. Het meisje is er ontzaglijk blij mee.

‘Zo’n kraagje heb ik ook gehad voor... voor...’ Haar stem stokt en Adam grijpt snel haar hand.

‘Niet meer aan denken, Elvira,’ zegt hij dringend.

Hij wil dat ze de verschrikkingen vergeet, dat ze lacht en zingt en vrolijk is. Hij zou haar op wijn willen trakteren, maar een kan Rijnse wijn kost een halve gulden en zoveel heeft hij niet meer. Ze kijken daarom maar met droge kelen naar de potsenmakers, naar de dansende burgers, ze luisteren naar de fiedelaars en naar de man met de doedelzak, een lelijke dikke kerel, haveloos gekleed. Ze staan een poosje stil bij de kiezentrekker die juist een boer onderhanden neemt, terwijl de knecht van de kwakzalver keihard op een trommel slaat om de kreten van de gemartelde boer te overstemmen.

De geuren van de wafelbakkers, leerverkopers, geroosterde noten en kokende olie trekken over het terrein. Aan vier zijden jengelt de muziek. Voeten in laarzen, klompen en schoenen bonken op de grond. Meisjes lachen gillend, vrouwen krijsen tegen hun kinderen die overal door en langs schieten. Dronken kerels lopen zingend en waggelend rond. De herrie is onbeschrijfelijk en Elvira drukt zich dicht tegen Adam aan, alsof ze bang is hem kwijt te raken in het gedrang en dan hopeloos verloren zal zijn. Verheugd slaat hij een arm om haar heen. Wat een dun middeltje heeft ze toch! Hij denkt niet meer aan Anna met haar strenge vader en haar mooie japon. In zijn linkerarm houdt hij het verrukkelijkste wezentje op aarde, één en al leven en vertrouwen. O Elvira!

‘Ik heb dorst,’ klaagt ze. Adam durft niet goed te bekennen dat hij zijn laatste duit voor haar heeft uitgegeven en stelt daarom voor dat ze naar zijn huis zullen gaan. Daar staat altijd bier van eerste kwaliteit klaar.

‘Maar dan moeten we voorbij de apotheek,’ zegt Elvira angstig. ‘Vrouw Borst weet niet dat ik met jou uit ben. Als ze het ontdekt zal ik het de hele week moeten horen. Ze vindt dat het niet te pas komt voor een dienstmeid om kermis te vieren met een burgerzoon.’

‘Mijn moeder is niet zo bekrompen. En ik heb haar over je verteld, ze wil graag kennis met je maken.’

Eindelijk geeft Elvira toe.

Catharina is echter met Catrientje en Tienus ook naar de kermis gegaan, en Griete heeft vrijaf, zodat alleen Digna thuis is.

Sedert zij de Vredeborch ontvluchtte is ze nog nauwelijks de deur uitgekomen. Ze probeert weer te wennen aan het huiselijk leven, aan de Leemputtes, aan de sleur van elke dag, gevuld met huishoudelijke karweitjes, met de maandelijkse was, met het omvangrijke werk van meubels wrijven, eten koken, kleren verstellen. Ze heeft geen behoefte aan uitgaan en kermis vieren. Ofschoon haar familieleden haar zonder vragen of verwijten weer in hun midden hebben opgenomen, voelt ze zich nog steeds enigszins ontheemd. Soms vraagt ze zich af of ze er goed aan deed d’Avila in de steek te laten. Ze mist hem verschrikkelijk. Maar hier, thuis, voelt ze zich warm, veilig, geborgen, een gevoel dat ze nooit op de Vredeborch heeft gehad.

Ze vindt het leuk dat Adam thuiskomt om zijn dorst te lessen en zo’n aardig meisje meebrengt. Ze laat hen in de voorkamer, schenkt de bekers vol en lacht als Adam de zijne in één teug leegdrinkt.

‘Nou, nou, je had dorst,’ zegt ze vrolijk. ‘Was er op het kermisterrein geen bier te krijgen?’

‘Ik had te weinig geld bij me.’

Digna trekt hoog de wenkbrauwen op. Niet genoeg geld? Adam heeft altijd geld op zak. Wat dat betreft doet Jan Jacobs zijn kinderen niets tekort. ‘Ik heb iets moois voor Elvira gekocht,’ bekent haar broer.

Aha, dus Adam is weer eens verliefd! Digna moet erom grinniken. Na al die jaren is de jongen nog niets veranderd.

Catharina komt thuis met Tienus en Catrientje en even is ze verwonderd als zij Adam met een haar onbekend meisje in de voorkamer aantreft. Als het nu Anna van Wayenoyen was geweest... Maar als zij hoort wie Elvira is, stroomt haar grote hart meteen over.

‘Dus je hebt het niet naar je zin bij vrouw Borst?’ vraagt ze. ‘Ach, lieve kind, die arme vrouw heeft zoveel ellende in haar leven gehad. Zeven kinderen kreeg ze en ze is ze allemaal weer verloren, op haar oudste zoon Christiaan na. Denk je dat eens in: zesmaal een kind naar het kerkhof moeten brengen! Dat is eigenlijk meer dan een vrouw kan dragen. Het heeft haar zuur en verbitterd gemaakt.’

Elvira is onder de indruk.

‘Dat... dat wist ik niet,’ fluistert ze. ‘Voortaan zal ik wat vriendelijker zijn tegen mijn meesteres. En Christiaan is wel een goede jongen, al houdt hij van plagen.’

‘Plaagt hij je?’ vliegt Adam op. ‘Ik zal hem zeggen dat hij dat laten moet. Ik wil niet dat iemand jou verdriet doet, je hebt genoeg geleden.’

Het is warm en knus in de woonkamer van de Leemputtes. Als even later Jan Jacobs terugkomt van een vergadering en nog een stoop bier uit de kelder haalt, wordt het nog gezelliger. Maar dan moet Elvira gaan.

Adam brengt haar weg. Nauwelijks zijn ze vertrokken of Catrientje roept uit: ‘Wat een lief meisje is dat. En zo bescheiden.’

Het is niets voor Catrientje om een ander meisje te prijzen en Digna kijkt haar verbaasd aan. Het jongste zusje glimlacht hemels. ‘O ja - dat heb ik je nog niet eens verteld, Digna. Peter van Dam is weer in het land. Op een dag kwam hij hier zomaar binnenvallen. Een echte man is hij geworden. Hij vroeg ook naar jou, maar wisten wij veel waar je was. Dus moesten we hem met een smoesje en vele kluitjes in het riet sturen. Hij begreep er niets van.’ ‘Catrientje!’ zegt haar moeder scherp.

‘Wat nou, ik vertel toch gewoon aan Digna wat er is gebeurd. Nou, een paar dagen later kom ik diezelfde Peter van Dam in de stad tegen, toen ik naar Franse les ging. Hij begon wéér over jou te zeuren en hij kocht zelfs een mooi lint voor mij, voor mijn zondagse jurk.’

Ze speurt in Digna’s gezicht, maar dat valt tegen: haar grote zuster vertrekt geen spier.

Vreemd, denkt Digna, ik heb in geen jaren meer aan Peter gedacht. Hij is dus teruggekomen. Geleidelijk komen steeds meer vluchtelingen terug.

‘Wat heb je hem verteld?’ vraagt Catharina, die de duivelse maniertjes van haar dochter maar al te goed kent.

‘Huh? De waarheid natuurlijk. Liegen is een zonde, heb ik geleerd. En hij wilde het zo graag weten.’

‘Welke waarheid?’ bast Jan Jacobs.

‘Wat we allemaal al die tijd geweten hebben. Dat mijn zuster met een Spaanse officier op de Vredeborch huisde. Dat was toch zo!’ ‘Ja,’ zegt haar vader kwaad, ‘maar dat hoef je toch niet over straat uit te schreeuwen. Nu begrijp ik waarom we hem nadien niet meer hebben gezien. Het was gemeen van je, Catrientje.’

Het kind trekt een pruillip.

‘Ik kon toch niet weten dat-ie het zich zo zou aantrekken?’

‘Trok hij het zich aan?’ Digna is werkelijk geschrokken. ‘Na negen jaren moest hij me toch allang vergeten zijn.’

‘Niks hoor. Hij huilde haast. Dom, hè?’

‘En nu is het genoeg,’ roept Catharina uit. ‘Ik wil niet dat je Digna plaagt.’

Catrientje haalt de fraaie schoudertjes op.

‘Ik word hier nooit begrepen,’ zegt ze zielig.

De hele dag heeft er een man door de stad gezworven die overal informeerde of iemand zijn dochter heeft gezien. Het is een grote kerel, met brede schouders, een gezicht dat door wind en zout water is getekend, en hij loopt enigszins ongelukkig, trekkend met zijn linkerbeen. Hij gaat goed gekleed, maar aan zijn schipperstrui en half dichtgeknepen ogen die gewend zijn om in de verte te turen, kun je zien dat hij lang op zee moet zijn geweest.

Het is een watergeus, en vele jaren eerder was hij kaashandelaar in Oudewater. Toen hij een maand geleden in het bevrijde Zierikzee aan wal stapte vernam hij wat er in Oudewater was gebeurd. Spoorslags reisde hij af en wat hij in zijn vroegere woonplaats aantrof tartte elke beschrijving: huilende weduwen in halfverwoeste huizen, hulptroepen, door de prins van Oranje gestuurd, die druk bezig waren met de wederopbouw en het opnieuw bevolken van het getroffen stadje, maar niet zijn vrouw, niet zijn zoon of dochter. Na dagen zoeken en informeren ontdekte hij dat zijn vrouw dood was, dat zijn zoon sneuvelde op de wallen en dat zijn dochter werd verkracht, aan haar haren het stadje werd uitgesleept en werd verkocht aan de meestbiedende. Maar of de koper iemand uit Schoonhoven, Montfoort, Gouda of Utrecht is geweest kon niemand vertellen.

Dus is hij gaan zoeken. In Gouda, in Schoonhoven, in Montfoort - maar niemand wist iets over een meisje dat Elvira heette en bijna zestien jaar oud moest zijn. Zo kwam hij in Utrecht, klampte er schout en burgers aan en wordt eindelijk verwezen naar het huis van apotheker Borst.

Wanneer Adam Elvira tot dicht bij de apotheek heeft gebracht,

glipt Elvira achterom naar binnen, terwijl hij met een onschuldig gezicht aan de voorzijde binnengaat, zogenaamd om zijn vriend Christiaan even te spreken. In de huiskamer van de familie Borst ziet hij een vreemde man zitten. Vrouw Borst zit er enigszins ongemakkelijk bij, met geknepen mondje en een ontevreden trek op haar bleke gezicht.

‘Goedemiddag,’ zegt Adam argeloos, ‘ik kwam vragen of Christiaan...’

Achter hem gaat een deur open en dan snijdt een scherpe gil door de rust van de lentedag.

‘Vader!’

‘Elvira!’

De grote man is opgesprongen; langs Adam heen stuift iets als een wervelwind en dan liggen vader en dochter in elkaars armen. Vrouw Borst kijkt verbeten toe.

‘Vader, u leeft nog... o, wat ben ik blij,’ snikt Elvira.

‘Kindje, kindje,’ bromt de grote man in zijn volle baard. ‘Laat me je eens bekijken... ik heb je zó lang niet gezien. Alle haaien, wat een aardig deerntje ben je geworden. Ik hoor dat die mensen hier goed voor je hebben gezorgd. Ja, kijk maar eens wat een mooi jakje je draagt.’

De ruwe zeebonk veegt de tranen uit zijn ogen.

‘Moeder is dood,’ snikt Elvira, ‘en Herman ook.’

‘Ik weet het, kind, ik weet het. Ik ben al weken naar jou op zoek. In Oudewater... En het was allemaal voor niets, voor niets! Maar jou heb ik nog. En voortaan blijven we bij elkaar, mijn kind. Dat beloof ik je. Ik ga niet meer naar zee. Ik heb genoeg gespaard en Holland is vrij. Ik ga een herberg kopen in Amsterdam en dan mag jij de klanten bedienen.’

‘Ja, o ja, dat zal leuk zijn.’

Adam staat er verwezen bij. Dus dit is die befaamde watergeus, Elvira’s vader? Inderdaad een boom van een vent. Maar betekent zijn onverwachte komst nu, dat hij, Adam, zijn heerlijke Elvira gaat verliezen?

‘Elvira,’ zegt vrouw Borst scherp, ‘is nog niet uitgediend. Mijn man heeft goed geld voor haar betaald en de vroedschap heeft bepaald dat Elvira ons daarvoor tot eind volgend jaar haar diensten moet verlenen. Ik heb...’

Woedend draait de geus zich om.

‘Wat! Wilt u zeggen dat mijn dochter uw slavin is? Elvira Simonsdochter een gekochte slavin? Heb ik daarvoor mijn bloed gegeven, ter wille van de vrijheid? Hier, kijk, ik zit vol littekens. Deze haal kreeg ik van een Spaanse ponjaard. En hier, ziet u dat?’ Hij heeft zijn linkerbroekspijp opgetrokken en toont een lang wit litteken. ‘Dit was een kogel uit een Spaans musket. Sindsdien loop ik mank. Op de Zuiderzee, op de Haarlemmermeer, op de Noordzee heb ik gevochten, Spaanse schepen buitgemaakt, tot zinken gebracht, hun plunderschatten afhandig gemaakt. Ik heb mijn vrouw en zoon verloren. En nu wilt u beweren dat ik mijn bloedeigen dochter niet zou kunnen meenemen? Mijn dochter?’

‘Als wij ons niet over haar hadden ontfermd, had ze moeten gaan bedelen,’ merkt vrouw Borst op, toch geschrokken van Simons uitbarsting. ‘Wij hebben haar een tehuis en een toevluchtsoord geboden, waar ze veilig was en voldoende te eten kreeg. Dat ze in ruil daarvoor ook enig werk deed is geen schande. Mijn man heeft goed geld voor haar diensten neergeteld, ik heb haar gekleed en een eigen kamertje gegeven. U mag wel wat dankbaarheid tonen.’ Op dat moment komt de apotheker binnen, gevolgd door Christiaan, en de hele discussie herhaalt zich.

O, vader Borst kan zich heel goed voorstellen dat Simon Harmensz zijn dochter Elvira wil meenemen, maar dan moet er toch eerst even gepraat worden over de kosten, die hij, Willem Borst, heeft gemaakt om Elvira een veilig tehuis te bieden...

Adam kan het gesjacher bijna niet meer aanhoren. Het liefst zou hij weglopen, maar de angst dat Elvira de volgende dag al weg zal zijn zonder dat hij kans heeft gezien behoorlijk afscheid van haar te nemen, weerhoudt hem. De watergeus en de apotheker worden het eindelijk eens op een bedrag van acht daalders en dan is Elvira vrij. Vrij om mee te gaan naar Amsterdam, vrij om weer helemaal geuzendochter en calvinist te zijn.

‘Zo komt dus alles toch nog goed,’ zegt vrouw Borst vroom. Adam krijgt een schitterend idee.

‘Baas Hartwater, u kunt met uw dochter wel een paar dagen bij ons komen logeren,’ zegt hij. ‘Wij hebben ruimte genoeg en we hebben nog een weesje uit Oudewater als pleegkind. En wij,’ voegt hij er met nadruk aan toe, ‘zullen u zeker geen rekening presenteren voor kost en inwoning.’ Simon heft zijn piratenkop en kijkt Adam verwonderd aan, alsof hij de jongeman nu pas opmerkt. ‘Wie is dit?’ vraagt Simon Hartwater.

‘Dit is mijn vriend Adam van Leemputte,’ zegt Christiaan haastig, ‘en zijn vader is de beste brouwer van Utrecht.’

Simon grijnst breed.

‘Wel, dan zal ik zijn uitnodiging zeker niet afslaan. Ajuus, vrouw Borst, ajuus baas Borst. Elvira, pak je spullen bijeen, dan kunnen we gaan.’

Pas als ze achter elkaar naar buiten lopen ziet Adam hoe lang de geus is. Elvira reikt nauwelijks tot zijn schouder. Adam is diep onder de indruk. Dit is dus zo’n kerel waarover in Holland en Utrecht met ontzag wordt gesproken, die de Zuiderzee heeft schoongeveegd, die de Noordzee onveilig maakt en de Zeeuwse wateren ontoegankelijk maakte voor de Spaanse oorlogsbodems. Een vrijheidsheld!

Eenmaal op straat zegt Adam: ‘Baas Hartwater, u zegt dat u een herberg in Amsterdam wilt kopen om u daar voorgoed te vestigen. Maar weet u dan niet dat Amsterdam nog altijd aan de Spaanse kant staat?’

‘Jazeker jonkman, maar dat duurt niet lang meer. De geuzen worden er steeds talrijker.’ Hij grijnst veelbetekenend.

Adam is pienter genoeg om aan een half woord voldoende te hebben. Die watergeus - je kunt beter waterreus zeggen - gaat dus infiltreren in Hollands belangrijkste stad! Amsterdam moet ‘om’ en kerels als hij zullen daar wel voor zorgen.
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Waarin Catharina haar schort aan een ragebol bindt
en als een vlag door de stad draagt

Het is allemaal voor niets geweest: het lange beleg van Haarlem, de strijd om Zierikzee, Alkmaar en Leiden, de uitmoording van Zutphen, Naarden, Oudewater. Geleidelijk hebben de Spaanse soldaten zich teruggetrokken uit het noorden, de door hen veroverde vestingen prijsgegeven. Alles wat de Spaanse regeringstroepen ooit hebben bereikt tijdens de jarenlange worsteling is tenietgedaan, door opeenvolgende muiterijen, deserties en geldgebrek. Holland is ‘vrij’, Zeeland is vrij, nu heeft ook het gewest Utrecht zich bij de opstand aangesloten, evenals de noordoostelijke provincies. De laatste regeringsgetrouwe stad, Amsterdam, zit stikvol geuzen en teruggekeerde vluchtelingen, zodat de roomse vroedschap daar steeds meer in de benauwdheid wordt gedrukt. Iedereen beseft dat het niet lang meer kan duren of ook Amsterdam gaat ‘om’.

Simon Hartwater en zijn lieftallige dochter Elvira zijn vertrokken, maar niet nadat Adam hartroerend afscheid van het meisje heeft genomen en haar heeft beloofd haar zo vaak hij kan te komen opzoeken in Amsterdam. Misschien kan hij zijn vader overhalen hem in Leiden aan de nieuwe Hoge School zijn studie te laten voltooien. Vandaar kan hij gemakkelijk telkens een poosje wegglippen, bedenkt hij.

Maar Catharina heeft andere plannen met haar kinderen. Tussen Jan Jacobs en schepen Van Wayenoyen is een hechte vriendschapsband ontstaan en beiden besluiten dat Adam en Anna maar een paar moeten worden. Voorlopig weten de twee jonge mensen van niets, maar als Adam op een keer te eten wordt genodigd bij de Van Wayenoyens en Anna’s moeder hem het ene glas wijn na het andere opdringt, weet Adam meteen hoe laat het is. Aha, de wijnproef. Maar daar weet hij alles van en hém kan niemand onder de tafel drinken!

‘Nu Van Rijnevelt burgemeester is geworden,’ zegt Anna’s vader, ‘is er een schepenplaats opengevallen. Ik heb voorgesteld jouw vader te benoemen.’

Dat is goed nieuws! Nog meer eer en inkomsten voor Jan Jacobs. Adam bloost van genoegen en vrouw Van Wayenoyen roept: ‘Daar moeten we een glas op drinken!’

Anna zit stilletjes naar Adam te spieden, maar die heft vrolijk zijn glas, ledigt het tot op de bodem en laat zich nog eens bijschenken. Schepen Van Wayenoyen zelf heeft al een rood hoofd gekregen. Maar om geen argwaan te wekken drinkt hij gelijk met Adam op. Zodat aan het einde van de maaltijd de deftige patriciër zingend door de kamer danst, dan omrolt en door zijn vrouw en dochter overeind moet worden geholpen, terwijl Adam rustig toekijkt en net doet of hij dit alles heel gewoon vindt.

De schepen wordt naar bed gebracht en dan staat Adam op, maakt een buiging voor de gastvrouw, kust Anna voorzichtig de hand en zegt, zonder dat zijn tong dubbel slaat: ‘Mijn hartelijke dank voor uw gastvrijheid, vrouw Van Wayenoyen. Het heeft mij heerlijk gesmaakt. U heeft een gezellige man en een mooie dochter. Het was me een waar genoegen.’

Daarna plant hij de breedgerande hoed stevig op zijn krullen, stopt het dienstmeisje een zilveren stuiver toe en verlaat fluitend het patriciërshuis. Wijnproef mislukt.

Ha, denkt hij, die dachten mij dronken te kunnen voeren, mij, Adam Jansz, kind van een brouwer!

Al met al beseft hij wel dat hij er niet aan ontkomt om te zijner tijd met Anna te trouwen. Zijn ouders willen het, haar ouders willen het. Maar Elvira dan?

Die zal ik heus niet vergeten, belooft Adam zichzelf. Ik zal haar vaak gaan opzoeken en als ik het haar heb uitgelegd, zal ze het wel begrijpen. Wat drommel! Ze zeggen dat de Turken vier vrouwen tegelijk mogen hebben. Dan mag ik er toch wel twee hebben? Eén voor het geld en het aanzien, en één voor de liefde. Wat mijn stadgenoten ervan zullen zeggen, laat me koud. Ik heb niet voor niets zo hard gevochten voor de vrijheid!

Ook voor Catrientjes toekomst worden al plannen gemaakt. Jan Jacobs heeft nauwelijks nog tijd zich met de brouwerij bezig te houden en laat het meeste werk over aan zijn meesterknecht Ghys-bert van Nyendael, een flinke jonge kerel die sinds kort een oogje heeft op Jan Jacobs’ jongste dochter. Hij zal nog een paar jaar moeten wachten, maar dan kan hij het meisje krijgen, meent Cathari-na. Later kunnen de jonge mensen dan het bedrijf voortzetten. Zo blijft het in elk geval in de familie, ondanks het feit dat Jans zonen niet in de voetstappen van hun vader wilden treden. Catrientje, die wel doorheeft wat er bedisseld wordt, heeft er vrede mee. Ze vindt Ghysbert wel aardig, hij is een goed vakman en de verliefde blikken die hij haar soms toewerpt strelen haar ijdelheid.

Adam, die in zijn vrije tijd nog altijd als schutter dient in het vendel van Cornelis van Kessel, komt daardoor vaak op de Vrede-borch. Cornelis heeft zich daar geïnstalleerd in de ‘prinsenkamer’ die eens het woonvertrek van kapitein d’Avila was en daar ziet hij zich tot zijn genoegen omringd door zware eiken meubelen; hij slaapt met zijn vrouw in het hemelbed en voelt zich op en top kasteelheer.

De burgerij echter kan niet nalaten nog altijd met vrees op te kijken naar de kolossale hoektorens en te huiveren bij de aanblik van de kanonnen, die nu onbemand op de platforms staan. In hun ogen blijft de burcht een hinderlijk bouwsel dat te veel ruimte inneemt en van waaruit ze elk ogenblik opnieuw bedreigd kunnen worden.

Steeds luider weerklinkt daarom de eis: ‘Breek de Vredeborch af. Weg met die doorn in ons vlees. Zolang die vesting daar staat kunnen we ons niet veilig voelen.’

Maar de Vredeborch behoort aan de koning toe. En de vroedschap had de graaf van Bossu plechtig moeten beloven de Vredeborch ‘in naam des konings’ te bewaren.

Hopman-brouwer-schepen Jan Jacobs van Leemputte zet op het stadhuis, of wanneer daar wordt vergaderd in de Kleine Kapittelzaal, menigmaal een grote mond op, en op een avond krijgt hij onverwacht hulp van hopman Cornelis van Kessel. Die komt met veel misbaar binnenvallen met een verontwaardigd gezicht.

‘Mijn schutters op de burcht,’ zegt hij verbolgen, ‘zitten in de kou, want de voorraad brandstof is op. En de nachten zijn nog bitterkoud, want het is een beroerde lente.’

De burgemeesters snuiven minachtend. Wat, het is de eerste mei; zou het dan nog te koud zijn om zonder vuur te kunnen? Briesend wijst Cornelis op de lustig brandende haard in de kapittelzaal. ‘Heeft u liever dat mijn mannen al het houtwerk in de kas-teelgebouwen slopen?’ vraagt hij dreigend. ‘Ik verzeker u dat dat zal gebeuren als we deze nacht geen nieuwe vracht turf krijgen aangevoerd.’

Goede raad is duur, letterlijk. De stadsgeldkist is zo goed als leeg. Het herstel van de beschadigde torens van Buurkerk en Jacobikerk, het opruimen van schansen en loopgraven rondom het kasteel, de wederopbouw van kapotgeschoten huizen - dat alles kost de stad al schatten. Daar komt nu nog het onderhoud van die ellendige Vredeborch bij. Het is een plezierig idee dat het door Utrechtse schutters bezet wordt gehouden, maar wie moet die bezetting betalen? Eigenlijk zou dat de rentmeester van ’s konings domeinen moeten doen, maar die weigert ook maar met een halve stuiver bij te dragen zolang de burcht door burgers wordt bemand zonder daartoe toestemming van de koning te hebben gekregen. Buiten de kapittelzaal klinkt een dof rumoer. Op het plein hebben zich weer vele burgers verzameld, die een beslissing van de raad willen hebben over het al of niet slopen van de Vredeborch.

De kanunniken die in de raad zitting hebben en wier angst voor de groeiende macht van de prins van Oranje bekend is, knikken elkaar toe. Indertijd hebben zij geweigerd de Pacificatie van Gent te bekrachtigen, ze zijn nog altijd van mening dat protestanten en calvinisten vervolgd moeten worden, ze vinden het stadsbestuur te laks en te weinig opgewassen tegen de volkswil, kortom, zij liggen altijd dwars, maar deze avond zijn ze het eens met hopman Van Leemputte: het zou het beste zijn als de burcht tot de grond toe werd afgebroken. Zij zijn niet, zoals de burgerij, bevreesd voor een Spaanse bezetting, zij vrezen een Hollandse bezetting en daarmee een totaal overgaan van Utrecht naar de kant van de rebellen. Voor het probleem dat hopman Van Kessel nu in hun midden heeft gegooid, weten de heren niet zo gauw een oplossing. De burgemeesters raden Cornelis aan uit de huizen van de schutters wat turven te halen voor deze ene nacht; morgen zal men dan verder zien. Het is al laat, de patriciërs willen naar huis. Met die boodschap kan Van Kessel vertrekken. Hij kijkt kwaad en loopt mopperend naar buiten.

De daar verzamelde burgers horen hem klagen en stemmen met hem in. Het is een schande dat de mannen die de burcht bewaken, de koude nacht zonder vuur en zonder hete anijsmelk moeten doorbrengen. Dat was wel even anders in die winterdagen toen de Vredeborch werd belegerd en het erom ging de Spanjolen eruit te jagen! Toen kon alles, dankzij het geld van de bisschop. Nu, nu de vroedschap zich weer sterk voelt en zich gesteund weet door Bossu, kan er opeens niets meer.

Terwijl de leden van de vroedschap de mantel omslaan en zich naar buiten begeven, wendt Jan Jacobs zich tot burgemeester Van Rijnevelt.

‘Die ellendige burcht zorgt alleen maar voor problemen en onrust in de stad. Zo is het steeds geweest: de Vredeborch heeft ons altijd lasten en kosten gebracht. Waarom ruimen we het onding niet meteen radicaal op? Dan zijn we van het eeuwige gezanik af.’ Enkele wachtenden hebben die woorden gehoord (dat was ook de bedoeling van de brouwer) en beginnen luid te roepen: ‘Slopen die burcht!’ Maar de burgemeester zegt nadrukkelijk: ‘Dat zou landverraad zijn, beste mensen. Er staat de doodstraf op als je je aan ’s konings eigendommen vergrijpt. Begrijp dat toch.’

Dat maakt indruk en de mensen lopen morrend weg, klagend over de lafheid van het stadsbestuur, elkaar bang makend voor een nieuwe vijandelijke bezetting. Een paar van hen lopen Jan Jacobs na, de man die hen in zovele bange uren heeft bijgestaan en wiens moed spreekwoordelijk is geworden. Maar wat kan hij doen? Hooguit zijn stem verheffen in de vergaderingen, maar zolang de anderen in de raad anders beslissen, is zijn ene stem niet veel waard. Moedeloos haalt hij de schouders op en gaat naar huis. Onvoldaan, teleurgesteld.

Thuis slaapt iedereen; alleen Catharina is nog op, zij heeft op haar man gewacht.

‘En?’ vraagt ze zodra hij binnenkomt. ‘Is de beslissing gevallen? Laat de raad de Vredeborch ontmantelen?’

Jan Jacobs schudt het hoofd.

‘Ze durven niet. Ze zijn bang om van hoogverraad te worden beschuldigd.’

‘Door wie?’

‘Door de koning, of door Don Juan, zijn vertegenwoordiger.’

Ongeduldig tikt Catharina met haar voet op de vloer.

‘Maar iedereen in de stad wil dat ellendige gebouw weg hebben,’ roept ze kwaad.

‘Iedereen, behalve de raad.’

‘Jij maakt deel uit van dat stadsbestuur. Je bent schepen, Jan!’

‘O, denk maar niet dat ik niet heb geprobeerd de heren over te halen. Zelfs de kanunniken vielen me bij, al vertrouw ik die niet erg, want zij staan niet aan de kant van de opstand en het kan best zijn dat zij probeerden ons te verleiden tot iets onwettigs, zodat de landvoogd weer troepen kan sturen om de protestanten te onderdrukken. En het zou me niet verwonderen als de andere leden van de vroedschap net zo wantrouwig tegenover die kanunniken staan als ik en dat ook dat een reden is waarom ze niet tot een besluit durven komen.’

Catharina mokt. Jan slaat een arm om haar schouders en maakt voorzichtig haar halskraag los.

‘Kom Kaatje, niet zo boos kijken. Laten we naar bed gaan, het is al laat. Morgen...’

‘Morgen moeten we met de sloop van die vervloekte dwangburcht beginnen,’ valt ze uit. Jan zucht en weet hoe teleurgesteld ze is. Ze was zo trots op zijn benoeming tot schepen, op zijn reputatie van onverschrokkenheid. Maar nu het erop aankomt de pestbuil uit de stad te snijden, nu buigt hij voor de lafheid van de anderen. Nu laat hij zich overdonderen door klinkende namen, deftige praatjes en argumenten uit angst geboren. Boos draait ze haar gezicht weg.

Jan probeert haar over te halen van onderwerp te veranderen. Hij plukt aan het koord van haar jakje.

‘Toe nou, ik ben moe. We moeten naar bed gaan, Kaatje.’

‘Nee!’

Haar stem snijdt door de nacht. Even is ze weer de oude Kaatje van Voorne, het felle kind dat de baas speelde over haar broer Willem, dat de knechten achter de vodden zat, dat door de brouwerij banjerde om te zien of er wel hard genoeg gewerkt werd. Jan wordt bijna bang van haar vlammende blik.

‘Laf zijn jullie,’ sist ze woedend. ‘Praten kunnen jullie in die raad, kletsen en raaskallen en elkaar complimentjes maken, maar daden? Ho maar! Stel je voor dat de koning boos wordt. Nou en? De koning is al meer dan tien jaar boos op ons in de Nederlanden en wil niets liever dan ons aller ondergang. Wat kan mij de woede van die monarch schelen die ver weg zit en niets dan domme wetten uitvaardigt? Moeten wij toestaan dat zijn burcht ons tot in lengte van dagen bedreigt en onderdrukt? Nee. Als jullie mannen dan geen moed tonen, zullen wij vrouwen het doen.’

‘Wat doen?’ vraagt Jan verbluft.

‘Slopen! Die vermaledijde muren neerhalen, dat gevloekte kasteel met de grond gelijk maken.’

‘Maar mijn lieve Kaatje, dat is ongehoord. Vrouwen kunnen niet...’ ‘O nee? Ik zal het je bewijzen, Jan Jacobs. De opstand tegen Spanje is niet alleen mannenwerk. Ook vrouwen hebben op de wallen gestaan in Haarlem, Alkmaar, Leiden en Oudewater. Ook vrouwen hebben op brandstapels en aan galgen hun leven moeten geven voor de vrijheid. Ook vrouwen hebben geleden en geboet bij hun verzet tegen de tirannie. Denk niet dat wij machteloos zijn, of bang, of dat we geen kracht in onze armen hebben.’

‘Stil toch, vrouwtje, je maakt het hele huis wakker.’

‘Denk maar niet dat je mij van gedachten kunt laten veranderen, Jan. Als de vroedschap besluiteloos blijft, zullen de heren ontdekken dat de vrouwen van Utrecht wél een besluit durven nemen.’ Ze wendt zich af, stapt uit haar vele rokken en klimt in de bedstee. Jan volgt aarzelend en als hij de kaars uitblaast voelt hij hoe Catharina hem de rug heeft toegedraaid. Die rug spreekt van afweer en onverzoenlijkheid. Zuchtend probeert hij in slaap te vallen en pas na uren lukt hem dat, ondanks zijn vermoeidheid.

De koude heldere meimorgen vindt Catharina, gevolgd door haar beide dochters, al vroeg op pad. Catrientje krijgt de opdracht alle buurvrouwen en vriendinnen van haar moeder bij elkaar te roepen en ze vindt het prachtig. Eindelijk iets dat de sleur van elke dag doorbreekt! Geestdriftig loopt Catrientje van huis tot huis. Op de Jacobibrug komen ze bij elkaar, tientallen vrouwen, huismoeders met grote dochters.

Jan Jacobs is naar het stadhuis gegaan en vandaar naar de Kapittelzaal bij de Dom om nogmaals de mogelijkheden voor een sloop van de Vredeborch te bespreken. Catharina’s woorden de vorige avond hebben indruk op hem gemaakt.

Bij de Dom is al een hele volksoploop ontstaan; ook de hoplieden van de schutters zijn aanwezig en daarbij vele gewapende mannen. Burgemeester Van Rijnevelt probeert de volkswoede te beteugelen met redelijkheid. Nogmaals wijst hij de mensen en het hele stadsbestuur op het feit dat zij de eed van trouw hebben moeten afleggen, die inhield dat zij het kasteel, het geschut in naam des konings zouden bewaren en dat ze hiervoor verantwoording schuldig zijn aan de Raad van State en aan de Staten-Generaal. Zonder toestemming van de regeringsorganen kunnen zij de burcht niet prijsgeven of afbreken. Ook de hoplieden vallen onder die eed van trouw. Willen de burgers dat de heren hun eed breken?

‘Ja,’ schreeuwen de mensen opgewonden.

Van Rijnevelt doet nog één poging om de opstandigheid in te tomen.

‘Luister, beste mensen,’ zegt hij bezwerend, ‘het stadsbestuur zal een boodschapper naar de Staten-Generaal in Brussel sturen met het verzoek toe te staan dat we de burcht aan de stadszijde ontmantelen. Als die toestemming afkomt dan.

‘Slopen die hap!’ roept een rauwe werkman.

Adam is met zijn vader meegegaan en dringt nu op zijn beurt naar voren. ‘Wachten op toestemming van de Staten-Generaal, die wel andere dingen aan het hoofd heeft dan één zo’n vesting,’ zegt hij, ‘dat kan een eeuwigheid duren. En intussen stuurt landvoogd Don Juan troepen om de Vredeborch te bezetten of Bossu komt weer met Duitse vendels, of de prins van Oranje stuurt een garnizoen Hollanders, omdat hij zich als onze stadhouder beschouwt. En vóór we het weten ligt de stad weer onder vuur.’

Geschreeuw, gedrang, luide kreten en felle bedreigingen vliegen door de lucht. Adam, in gezelschap van Christiaan, schreeuwt net zo hard mee. Steeds meer raadsleden, de kameraar, de schout, de beheerder van ’s konings domeinen komen zich ermee bemoeien; meest ambtenaren, die vrezen voor hun baantje of bevreesd zijn het misnoegen van de regering in Brussel te wekken. Ze doen hun best de burgers tot rede te brengen. Burgemeester Van Rijnevelt geeft de hoplieden bevel met hun schutters het Domplein te ontruimen, maar de hoplieden weigeren dat.

‘Luister naar de vrije burgers van de stad, burgemeester,’ zegt Jan Jacobs. ‘Zij hebben gelijk. En u kunt van hoplieden niet verwachten dat zij op stadgenoten laten schieten.’

Terwijl de herrie bij de Dom voortduurt en ook priesters en kanunniken zich in de woordenstrijd werpen, is Catharina van Leemputte in een ander deel van de stad bezig met datgene wat de mannen in feite niet durven. Ze heeft een hele groep vrouwen om zich heen weten te verzamelen, gewapend met datgene wat zij voor de hand vonden liggen: bijlen, houwelen, hamers en spaden. Tevreden overziet Catharina haar troepen, fluistert Digna iets in het oor. Die rent weg en verschijnt even later met een ragebol met een lange steel. Catharina grinnikt, knoopt haar blauwe schort los, bindt dat aan de ragebol en zwaait de geïmproviseerde vlag boven haar hoofd.

‘Zusters,’ roept zij, ‘wij hebben geen eed van trouw afgelegd. Wat onze mannen niet durven, dat durven wij. Volg mij. Wij gaan de gehate Vredeborch afbreken tot de laatste steen.’

Ze stampt weg over de brug, over de gracht; de vrouwen volgen haar vol opwinding. Ze roepen elkaar bemoedigende woorden toe. Die hopmansvrouw, dat is me er toch eentje! Gooit Spanjolen van de trap, sleepte vaten bier aan tijdens de belegering, is altijd gewapend met een scherp broodmes wanneer vreemde troepen door de stad struinen, is voor de duivel nog niet bang en loopt nu voorop, zwaaiend met haar ragebolsteel en de blauwe vlag.

Maar als ze dan, zingend en lachend, achter Catharina’s huisvrouwenvaandel bij de burcht aankomen en opkijken naar die machtige muren, geweldige torens en kolossale hoofdpoort, zinkt hun toch de moed weer in de klompen. Op de ophaalbrug voor de hoofdpoort verschijnt Cornelis van Kessel en hij kijkt verwonderd en ontsteld naar die naderende haag van vrouwen met hun gereedschappen.

Aarzelend staan ze stil, behalve Catharina, die recht op de hopman toeloopt.

‘Ga opzij, Cornelis,’ roept ze, ‘wij komen de burcht slopen.’ Minachtend spuwt de hopman in de gracht.

‘Loop heen, vrouw Van Leemputte. Je hoort thuis te zijn en je huishouding te besturen. Met dit kasteel hebben jullie niets te maken.’ Woedend zwaait Catharina haar ragebol met het blauwe schort vlak voor zijn gezicht heen en weer.

‘Wou jij ons tegenhouden, Cornelis? Wil jij ons verhinderen om te doen wat ons goed recht is: onze huizen en kinderen beschermen tegen de eeuwige bedreiging van deze dwangburcht? Ga uit de weg, man, als je geen klap met mijn houweel wilt krijgen.’

Van Kessel doet een stap terug voor de vlammende donkere ogen en de gespierde armen. Hij kent Catharina van Leemputte en nog beter kent hij haar reputatie. Haar man is een held, maar dit vrouwmens doet waarachtig niet voor hem onder. Ze is werkelijk in staat hem te lijf te gaan.

Achter hem verschijnen de schutters, die nieuwsgierig naar de te hoop gelopen vrouwen kijken. Sommige herkennen hun eigen huisvrouw en slaken kreten van verbazing.

‘Opzij,’ zegt Catharina gebiedend. Ze geeft haar vlag aan Digna, die vlak achter haar staat, en slaat haar houweel met kracht in het metselwerk van de poort. Grimmig wrikt ze een van de zware kloostermoppen los en laat die in het water onder de brug plompen. Dan slaat ze opnieuw toe, nog eens en nog eens.

Van Kessel staat er een beetje hulpeloos bij. Hoe moet je optreden tegen zo’n vastbesloten vrouwmens? Met geweld? De vrouw van schepen Van Leemputte een aframmeling geven of in de gracht duwen? Dat durft hij niet...

Catharina’s voorbeeld geeft de andere vrouwen de moed om nu ook over de brug te stromen, de schutters opzij te duwen en met hamers, bijlen en houwelen de poort en de muren te lijf te gaan. Allerlei vormen van opgekropte angst komen plotseling naar de oppervlakte, banen zich een weg naar buiten, worden vertaald in geweld. De vrouwen slaan en beuken op de stenen; het is duidelijk dat elk van hen daarbij iets anders voor ogen heeft. De één bewerkt in gedachten het lichaam van haar huisbaas, die te veel huur vraagt voor het bouwvallige huis waarin ze met haar acht kinderen woont, een ander hamert feitelijk op het hoofd van haar man die elke avond dronken thuiskomt en haar dan mishandelt, een derde koelt haar woede op kantelen, maar eigenlijk is het haar oudste zoon, die niet wil deugen. Weer een ander ziet het grijnzende gelaat van de Spanjool voor zich die haar zuster met een onecht kind liet zitten. Kortom: elke burgervrouw heeft wel iets in haar leven ondervonden waarmee zij geen raad wist, wat haar leven dreigde te verzieken, en nu, eindelijk, kan ze zich uitleven, haar haat, woede, verdriet uitschreeuwen, haar armen met een wapen laten zwaaien en met een dreun laten neerkomen op iets wat weerstand biedt, wat hard en kolossaal is, maar desondanks onder haar geweld wegspringt, vergruizelt, kapotgaat. O, wat genieten ze, die vrouwen! Hoe heerlijk is het om je te laten gaan, met alle kracht en woede die in je huist! Cornelis en zijn schutters zijn verschrikt teruggedeinsd als ze zien met hoeveel furie de vrouwen tekeergaan, hoe ze zich schreeuwend, joelend, vuur spuwend bijna, verspreiden over de weergangen en op de muren beuken. Digna, ofschoon aanwezig, is de enige die geen opgekropte haat of woede moet afreageren. Eenzaam staat ze op de brug, de ragebol met het blauwe schort nog altijd in de handen, en ze kijkt op naar de muren waar ze haar moeder ziet beuken op de kantelen, met een grimmig gezicht. Ze begrijpt dat het het knappe, donkere gezicht van Francisco d’Avila is, waarop Catharina loshakt. En bijna krijgt ze medelijden met haar moeder, die Digna nooit haar misstap heeft verweten, maar haar woede daarover nu eindelijk loslaat.

Digna kan er niet toe komen mee te helpen met de afbraak. In deze burcht heeft ze de gelukkigste, opwindendste en tegelijk treurigste jaren van haar leven doorgebracht. Hier werd haar dochtertje geboren en stierf het. Hier heeft ze Francisco’s liefkozingen, tederheden en liefdesbetuigingen ondergaan. Met haar verstand weet ze dat Catharina en haar vriendinnen gelijk hebben: de burcht moet weg. Met haar hart rouwt ze om de beschadiging van het bouwwerk. Ofschoon het zonder Francisco d’Avila ook voor Digna een leeg, dor gebouw is geworden, zonder enige schoonheid, zonder betekenis.

Ja moeder, denkt ze, breek maar af. Deze burcht betekent niets meer voor me...

Voor de Dom staan de burgers nog steeds tegen de stadsbestuurders te schreeuwen, als een haveloos jochie komt aanrennen en roept: ‘Ze slopen, ze slopen! Kom kijken, de vrouwen breken de Vredeborch af.’

Het is de vlam in de pan. Schreeuwend, juichend stuiven de mensen uiteen, rennen naar huis, grijpen naar werktuigen en snellen dan in de richting van het gehate bouwwerk. Warempel, al van verre horen ze het gebeuk van ijzer op steen, zien ze stofwolken oprijzen van de weergangen, horen ze losgewrikte stenen in de gracht plonzen. Geestdriftig werpen ze zich nu ook op het sloopwerk: mannen, vrouwen, zelfs kinderen. De schutters doen al even hard mee. Adam heeft een hamer te pakken gekregen, Christiaan zwaait met een zware stamper, naast hem staat een priester met een houweel.

De hele dag gaat de brekerij door. De aarde die de metersdikke buitenmuur opvult en in geen halve eeuw aan de buitenlucht werd blootgesteld, glipt nu door gaten en bressen de gracht in. Mooi zo, wordt die meteen gedempt. Het sloopwerk wordt vooral aan de stadszijde verricht, want de westzijde van de Vredeborch maakt deel uit van de stadsmuur en daar liggen ook de twee reusachtig uitgebouwde torens, echte bolwerken. Die kunnen beter gespaard blijven. Maar de drie andere muren, die ver de stad in steken, moeten eraan geloven. Zeker ook de beide hoektorens aan de stadszijde.

Maar een kolossaal bouwwerk als de Vredeborch sloop je niet in één dag, zelfs niet met honderden tegelijk. In elk geval is er een begin gemaakt; de burcht is nu zodanig beschadigd dat herstel in de oude glorie schatten zal kosten.

Om te verhullen dat de burgers de sloop in eigen handen hebben genomen, schrijft burgemeester Van Rijnevelt aan de Staten-Generaal dat de Vredeborch ten gevolge van het langdurige beleg en de beschietingen tijdens dit beleg zodanig werd geruïneerd dat herstel niet goed mogelijk is en dat het is aan te raden de burcht maar voor het grootste deel te slopen.

De toestemming daarvoor komt half augustus af en opnieuw begint de afbraak met grote geestdrift. Dit keer echter blijven de vrouwen thuis en laten ze de mannen het zware werk doen. Alles wat uit de burcht komt en nog verkoopbaar blijkt, wordt geveild. De diepe kelders onder de hoektorens worden verhuurd aan een wijnkoper, de kelders aan de kant van de Catharijnepoort dienen voortaan als opslagplaats voor kruit, lood en kogels. De vrijgekomen ruimte en de gedempte slotgracht worden geëgaliseerd en daardoor ontstaat een ruim plein dat met bomen kan worden beplant en waar nog eeuwenlang de Utrechtse kermis zal plaatsvinden. De Vredeborch is afdoende gekraakt. De burgers van Utrecht kunnen gerust zijn. Een halve eeuw nadat op last van Keizer Karei V met de bouw werd begonnen, is de Vredeborch een herinnering geworden.


Naschrift

Deze mensen hebben echt bestaan.

Wie in Utrecht komt zal op de Bakkersbrug, in het hart van de stad, een beeldje zien staan van Catharina (‘Trijn’) van Leemputte, met een houweel in de hand en aan haar voeten een verkleinde kopie van het Vreeburg - oftewel de Vredeborch, zoals deUtrechters de burcht toentertijd noemden. Het beeld is gemaaktdoor de bekende Utrechtse kunstenaar Pieter d’Hont in 1971.

In het Centraal Museum te Utrecht hangt ook haar portret door een onbekende schilder. Het onderschrift luidt:

‘Dit ’s ’t beeld van Leemputs vrouw. Die moedig heeft gedaan Dat Borger noch soldaat in Utrecht dorst bestaan.’

Pieter van Dam werd in Amersfoort in 1579 raadslid, in 1580 schepen, in 1619 burgemeester. Hij trouwde met Digna van Leemputte en zij kregen drie zoons.

Het was vooral Catharina die mijn belangstelling wekte. Ze is zo oer-Nederlands!


Verklaringen

Landvoogden die in naam van koning Filips II over de Nederlanden regeerden




Margaretha van Parma, geboren 1522. Zij was een onwettige dochter van keizer Karei V, dus een halfzuster van Filips II. In 1559 benoemde de koning haar tot landvoogdes over de Nederlanden. Zij schikte zich naar de raadgevingen van kardinaal Granvelle, die daarom de schuld kreeg van alle ontevredenheid.

Toen Alva kwam, nam Margaretha ontslag als landvoogdes (1567).




Fernando Alvarez de Toledo, hertog van Alva. Geboren 1507. Militair raadsman van Filips II.

Na de Beeldenstorm in 1566 werd Alva met een leger van ongeveer 10.000 man naar de Nederlanden gezonden om de opstand te onderdrukken. Op 22 augustus 1567 deed hij zijn intocht in Brussel. Hij werd landvoogd en militair bevelhebber. Omdat hij er niet in slaagde de opstandige steden tot gehoorzaamheid te dwingen vroeg hij in 1573 ontslag en kreeg dat in oktober 1573.

In 1580 wist Alva nog Portugal voor Filips II te veroveren. Hij overleed in 1582 te Lissabon.




Don Luis de Requesens YZuniga. Geboren in 1528, Spaans veldheer. Werd na Alva landvoogd over de Nederlanden. Hij hief de Raad van Beroerte op, schafte de Tiende Penning af. In 1575 onderhandelde hij met afgevaardigden van de prins van Oranje over een eventuele vrede, maar daarvan kwam niets terecht. Hij stierf zeer onverwacht in 1576.




Don Juan van Oostenrijk, geboren 1547, onwettige zoon van Karei V, dus halfbroer van Filips II. Werd landvoogd in 1576. Stierf te Namen in 1578, na een conflict met de Staten-Generaal.




De Staten




Bestuurslichaam van de onderscheiden provincies. Destijds waren er vijftien.

Afgevaardigden van de Staten vormden tezamen de Staten-Generaal.




Pacificatie van Gent

Een in 1576 te Gent gesloten verbond tussen Willem van Oranje, de Staten van Holland en Zeeland en de niet-opstandige gewesten van de Nederlanden.

De overeenkomst hield in dat de gewesten met vereende krachten de Spaanse (en andere vreemde) soldaten zouden verdrijven. De prins van Oranje zou wederom stadhouder zijn van alle gewesten die hem ook hadden erkend vóór de komst van Alva. De ‘plakkaten’ (wetten) tegen de ketters zouden niet meer worden toegepast. De rooms-katholieke godsdienst zou de enige erkende zijn, met uitzondering van Holland en Zeeland. Daar bleef de rooms-katholieke godsdienst verboden.

Na 1579 werd de Pacificatie van Gent vervangen door de Unie van Utrecht (de zeven noordelijke provincies) en de Unie van Atrecht (voor het zuiden).




Stadhouders

Door de landvoogd benoemde bestuurders van een gewest, die de koning vertegenwoordigen.




Prins Willem van Oranje, bijgenaamd ‘de Zwijger’. Geboren 1533, vermoord 1584 te Delft.

In 1559 benoemd tot stadhouder van Bourgondië, Holland, Zeeland en Utrecht.

In 1567 week hij uit naar Dillenburg in Duitsland. In de winter van 1570-1571 werd hij calvinist, maar hij bleef pleiten voor verdraagzaamheid, hetgeen de calvinisten hem kwalijk namen.

Deed met een huurleger enkele invallen in Brabant en Limburg maar werd keer op keer verslagen.

Nadat op 19 juli 1572 te Dordrecht de Eerste Vrije Statenvergadering werd gehouden, waar hij opnieuw als stadhouder werd erkend, vestigde hij zich eind oktober 1572 opnieuw in Holland en werd het symbool van de opstand.




Maximiliën de Hénin-Liétard, graaf van Bossu (of Boussu), geboren 1542, gestorven 1578. Henegouwse adel.

Bossu werd in 1567 tijdelijk stadhouder van Holland, Zeeland en Utrecht, na de uitwijking van Willem van Oranje. Kort daarop werd hij ook admiraal van Holland en Zeeland. Zijn pogingen om de watergeuzen uit Den Briel te verdrijven mislukte. Wel wist hij Amersfoort te onderwerpen.

In mei 1573 versloeg hij op het Haarlemmermeer een geuzenvloot, die het door de Spanjaarden belegerde Haarlem wilde ontzetten. Als gevolg hiervan viel Haarlem.

Op 11 oktober 1573 leed Bossu op de Zuiderzee bij Hoorn een nederlaag (Slag op de Zuiderzee) en werd door de geuzen gevangengenomen. Op 8 november 1576 werd hij in vrijheid gesteld, nadat hij had beloofd aan de opstand deel te nemen. Door toedoen van Willem van Oranje kreeg hij bevel over een deel van de troepen van de Staten-Generaal. Hij dwong weigerachtige steden, o.a. Utrecht, Schoonhoven, Muiden en Weesp, zich bij de opstand aan te sluiten.




Philippe de Sainte-Aldegonde, heer van Noircarmes, gestorven 1574 aan de gevolgen van een bij het beleg van Alkmaar opgelopen verwonding.

Maakte na de komst van Alva deel uit van de Raad van Beroerte (de Bloedraad), werd na Bossu’s gevangenneming benoemd tot waarnemend stadhouder van Holland en Utrecht en tegelijk tot kapitein-generaal (1573).




Gilles van Berlaymont, baron de Hierges.

In 1572 stadhouder van Friesland en Gelderland. Na de dood van Noircarmes waarnemend stadhouder van Holland, Utrecht en Zeeland. Sneuvelde bij Maastricht in 1579.




Holland

Wat tegenwoordig Noord-Holland en Zuid-Holland heet, was in de zestiende eeuw één gewest. Het gedeelte boven het IJ werd Noorderkwartier genoemd en omvatte ook Kennemerland en Waterland. Holland beneden het IJ heette het Zuiderkwartier.




Geuzen

In het Frans: gueux, bedelaars.

Na 1566 werd deze scheldnaam een erenaam. Geuzen waren mensen (in het begin vooral de lagere edelen) die zich verzetten tegen de geloofsvervolging en de plakkaten van Filips II. Veel protestanten vluchtten na Alva’s komst naar Embden in Noord-Duitsland. Zij rustten schepen uit waarmee ze de Noordzee en de Zuiderzee onveilig maakten: watergeuzen. In de zuidelijke Nederlanden waren veel bosgeuzen. Slikgeuzen werden de guerrillatroepen genoemd die vooral in het Noorderkwartier opereerden, in de moerassige gebieden van Waterland.

Ook in de Engelse havenstad Dover hadden vele watergeuzen hun ‘thuisbasis’.

Toen de Engelse koningin Elisabeth I de haven van Dover sloot voor de watergeuzen (ze wilde op dat moment geen ruzie met Spanje) moesten de geuzen een andere thuisbasis vinden en veroverden Den Briel (1572).




Ambtenaren




Schepen

Oorspronkelijk een rechter; na de twaalfde eeuw werden het bestuurders, die nog altijd recht mochten spreken in hun ambtsgebied, meestal een stad. Een schepen moest samenwerken met de schout. Geleidelijk kregen de schepenen meer de taak die tegenwoordig de wethouders in een gemeente vervullen. In Vlaanderen worden deze wethouders nog altijd schepenen genoemd.




Schout

Een ambtenaar in dienst van een vorst, een groot heer of een abdij. Hij was voorzitter van de plaatselijke schepenbank, maar mocht zelf geen oordeel uitspreken. Hij zag wel toe op de uitvoering van het vonnis. In de late middeleeuwen was de schout ondergeschikt aan de baljuw, eveneens een door vorsten of heren aangestelde ambtenaar. Gewoonlijk werd de schout gerekruteerd uit de lagere adel.




Kameraar

Heel vroeger een kamerheer van een vorst en de beheerder van de schatkamer. Later: schepen (wethouder) belast met het financieel beheer van een stad. Soms ook beheerder van een waterschap. Wat men tegenwoordig zou noemen: een penningmeester.




Spaanse termen




Tercio, Spaans regiment, bestaande uit twaalf compagnieën van ongeveer 250 man.

Een Tercio bestond dus uit ongeveer 3000 soldaten.




Hidalgo, titel voor een lid van de lagere Spaanse adel.




Eletto, door muitende Spaanse soldaten gekozen leider.




Ambosat, door muitende Spaanse soldaten gekozen onderhandelaar.




Mozo, bediende van een Spaanse officier.




OEBPS/Images/PK.png





OEBPS/Images/Cover.jpeg
THEA BECKMAN

De val van
Vredeborch

LEMNISCAAT






OEBPS/Images/LemLogo.png





