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PROLOOG VAN DE SCHRIJVER  

“Je bent hartstikke ziek. Je kan geen kaars uitblazen. Ik wil dat je de komende week  

thuisblijft. Niet naar kantoor. Niet in de auto. En zeker niet ergens naartoe waar de  

airco aanstaat. Kleed je goed aan. Ga als de zon schijnt lekker naar buiten.” 



De diagnose van mijn huisarts, op een vrijdagmiddag, luidde zware bronchitis. Ik was  

die dag eerder thuisgekomen, omdat mijn collega's op de redactie het geblaf en  

gesnuit van 'die oude' helemaal zat waren. 



“Het was rustig op de krant”, meldde ik thuis, eerder aangekomen dan normaal. 

“Dan ga je nú naar de huisarts”, sprak mijn vrouw op een toon die geen tegenspraak  

duldde. 

“Ik wil niet dat je zó het weekeinde ingaat”. Dat nadrukkelijke 'zó' sloeg op mijn  

verkoudheid. Iedereen zag de ernst, behalve ikzelf. 



Veroordeeld tot een week 'niets doen', kwam ik terug met een penicillinekuur, een  

verpakking prednison en de pest in mijn lijf. Ik kon mijn agenda voor de volgende  

week drastisch gaan omgooien.  Op de 'vrije dagen' die kwamen, heb ik harder gewerkt dan 

ooit. Buiten in de zon kwam ik nauwelijks. Het ging niettemin iedere dag beter met de 

bronchitis. Om zeven uur zat ik al achter mijn laptop, na een onrustige nacht waarin allerlei  

voorvallen uit de voorbije veertig journalistieke jaren mij uit de slaap hadden  

gehouden. 



Het idee om al die belevenissen te bundelen in een boek was er al lang. Maar neem  

er maar eens de tijd voor. Dat doe je dus niet, met een drukke baan. 

Dat manuscript was iets voor later. Tot die aanval van bronchitis. 

Dat is het verhaal achter het verhaal van dit boek. 




*** 

De uitgave december 2012 is een extra editie en de derde uitbreiding van dit boek dit jaar. Er 

zijn twee non fictie kerstverhalen toegevoegd, zie hiervoor de hoofdstukken 22 en 23. 

Dit boek werd al begin september 2012 uitgebreid met drie nieuwe hoofdstukken, waarover 

direct meer. Op deze plaats één actualisering betreffende het overlijden van Cor Geurtz, de 

oudste Nederlander tot 21 augustus 2012, de dag waarop hij stierf ruim 110 jaar oud. Het 

hoofdstuk waarin aandacht aan hem werd besteed, blijft als eerbetoon in de oorspronkelijke 

vorm gehandhaafd. 

De familie schreef in het overlijdensbericht: ’Bedroefd, maar vol fijne herinneringen en 

dankbaar dat hij zo lang bij ons was, geven wij u kennis dat, zacht en kalm is overleden, onze 

lieve zorgzame vader, schoonvader, grootvader en overgrootvader Cornelis Jacobus Geurtz, 

Rotterdam, 4 mei 1902 / Rotterdam, 21 augustus 2012.’  

De nieuwe hoofdstukken haken in op actuele berichtgeving, zoals gebruikelijk in dit boek. Ze 

bieden wederom een kijkje in de journalistieke keuken en zijn tevens een verantwoording aan 

de lezer. Centraal staan dit keer de haven van Rotterdam, een belangrijk aandachtsgebied in 

het dagelijks werk van de schrijver; een moordzaak uit december 1994, die onverwacht weer 

in het nieuws kwam doordat zich spontaan een verdachte meldde, waarbij de vraag was 

’deed-ie het wel of deed-ie het niet’; en als laatste de levenswandel van oud-minister van 

Economische Zaken en voormalig premier Ruud Lubbers. Een onderzoek in samenwerking 

met de Rotterdamse journalist/rubriekschrijver Joris Boddaert. 



Theo Jongedijk  
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PROLOOG VAN DE UITGEVER

Kranten staan vol verhalen. 

Een verhaal komt niet zomaar in de krant. Dit boek verhaalt over het verhaal áchter het 

verhaal. 

Een journalist vertelt in een verhaal zelden of nooit wat hem ertoe heeft gebracht juist dat 

verhaal te maken en welke barrières hij moest slechten om het verhaal uiteindelijk ook te 

kunnen schrijven. 

Was het een eigen idee? Een tip van een lezer? Louter toeval? 

Aan de hand van gepubliceerde verhalen wordt in dit boek verteld wat de achtergronden zijn 

geweest van de verhalen die als voorbeeld zijn genomen. 

Theo Jongedijk (1951), schrijver van dit boek, komt uit een journalistiek milieu. Zijn vader, 

Jacob Willem Jongedijk (1913 - 1977), Jaap voor familie en vrienden, was hoofdredacteur van 

Het Vaderland, een liberale avondkrant in Den Haag. Een dagblad dat hoog stond 

aangeschreven, bijzonder in literaire en culturele kringen. Het Vaderland was ook jarenlang de 

meest geciteerde Nederlandse krant in het buitenland en had dagelijks een rubriek in het 

Engels. 

Theo Jongedijk is ruim 35 jaar in dienst van het mediaconcern De Telegraaf, tegenwoordig 

aangeduid als TMG. Sinds 1980 werkt hij voor de krant zelf, de jaren ervoor bij de weekbladen 

Accent en Extra, voormalige uitgaven van het krantenbedrijf. Eerder was Jongedijk in dienst 

van de regionale kranten Tubantia (Twente), de Amersfoortse Courant en de Haagsche 

Courant. 

Jongedijk was voor De Telegraaf tussen 1998 en 2003 correspondent in Berlijn, belast met 

verslaggeving in Duitsland, Oostenrijk, Zwitserland en Liechtenstein. Zestien jaar (1982 – 

1998) was hij chef-redactie van De Telegraaf in Rotterdam. 

Tijdens zijn loopbaan werd Jongedijk bij het vergaren van nieuws  

- gearresteerd onder verdenking van het in omloop brengen van vals geld 

- ‘onder arrest’ gesteld op het platform Sealand in de monding van de Theems toen zich daar 

de Nederlander Hans Lavoo in gijzeling bevond. 

Jongedijk spoorde tijdens zijn correspondentschap in Duitsland de Nederlandse 

oorlogsmisdadiger Dirk Hoogendam op die in de deelstaat Hessen meer dan een halve eeuw 

in ongestoorde rust en welstand kon leven onder de schuilnaam Dieter Hohendamm. Het 

kwam niet tot een vervolging van de eerder in ons land al eens ter dood veroordeelde 

Hoogendam, omdat de oorlogsmisdadiger overleed voor het tot berechting kon komen. 

Als verslaggever ‘kaapte’ Jongedijk in de oliestaat Bahrain samen met een fotograaf een 

tender van het bergingsbedrijf Smit, waarvan werknemers op dat moment door Iran werden 

gegijzeld. Het vaartuig werd bij vergissing, maar tot verrassing van de verslaggevers ter 

beschikking gesteld totdat de communicatiefout werd ontdekt. 

Onder het pseudoniem Carel Frederic schreef Jongedijk het boek ‘Geheimagent van Tito’, 

naar het manuscript van Slobodan Mitric die in opdracht van de toenmalige Binnenlandse 

Veiligheids Dienst (BVD) het bewijs moest leveren dat hij was gedeserteerd uit de dienst van 

de voormalige Joegoslavische leider Tito. Het dagboek moest een antwoord geven op de 

vraag waarom Mitric in Amsterdam drie landgenoten had doodgeschoten. 

Jongedijk kwam tijdens de ‘koude oorlog’ in Europa op merkwaardige wijze in contact met de 

Russische spion Aleksei Maygkov. Deze onderhield ook banden met de Britse geheime dienst. 

De KGB’er trachtte voor een ton (oude guldens) zijn levensverhaal te verkopen aan de 

verslaggever. 
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Dit boek vertelt de verhalen áchter de meest spraakmakende verhalen die in de afgelopen vier 

decennia verschenen van de hand van de auteur. De schrijver staat in de eerste twee 

hoofdstukken stil bij de indrukwekkende carrière van zijn vader Jaap Jongedijk, de voormalige 

hoofdredacteur van het dagblad Het Vaderland in Den Haag. 

Jongedijk senior, de verpersoonlijking van ’de krant is een heer’, vervulde de rol van kritisch 

leermeester. Hij verongelukte in 1977 samen met zijn echtgenote op veel te jonge leeftijd 

tijdens een reportagereis in Finland. 

Zijn zoon Theo, de schrijver van dit boek, ontkwam in de zomer van 2010 aan een fataal 

ongeluk. Hij had een uitnodiging om mee te vliegen met de pershelikopter die crashte op de 

Maasvlakte. Het ongeluk kostte aan vier van de vijf inzittenden, drie fotojournalisten en de 

piloot, het leven. Jongedijk had piketdienst voor zijn krant en moest de tragische dood van zijn collega’s verslaan. 

 

De Uitgever, december 2012  
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Hoofdstuk 1  


GEDENKTEKEN  

  

 “Volkomen overstuur door publicaties in het Haagse ochtendblad Het Vaderland en de  

 daarop volgende boze reacties van buren heeft de 30-jarige echtgenote van de Chinese  

 restauranthouder Tjin a Lien gistermiddag gedreigd zich door een sprong van het 12 meter  

 hoge dak van haar woning aan de Laan van Nieuw Oost-Indië van het leven te beroven. 

 Politieagenten en familieleden wisten haar niet van het voorgenomen plan af te brengen. 

 Slechts nadat hoofdredacteur J. W. Jongedijk in een persoonlijk gesprek had toegezegd een  

 rectificatie in zijn blad op te nemen kwam de vrouw naar beneden. 

  

 Reden van de gemoedstoestand van de vrouw was de ontdekking van de verdwijning van  

 een herdenkingsplaat op de gevel van het huis. De plaat, aangebracht ter herinnering aan de  

 fusillering van twaalf Hagenaars in december 1944, was verdwenen bij de verbouwing van  

 het pand tot Chinees restaurant. De houding die de buurt na het artikel had aangenomen  

 was mevrouw Tjin a Lien gisteren te veel geworden. Ze klom op het hoogste punt van het  

 dak aan de achterkant van haar woning. Een uur lang dreigde ze naar beneden te springen, 

 totdat de toezegging van een rectificatie haar kalmeerde. 

  

 De heer Tjin a Lien zou echter -zoals ook vanmorgen in Het Vaderland werd vermeld -geen  

 enkele schuld hebben aan de verdwijning van het gedenkteken.” 

 

Bron: Haagsche Courant  



Bovenstaand krantenbericht dateert uit de zomer van 1971. Ik was nog maar kort in dienst  

als leerling-verslaggever bij Dagblad Tubantia in Enschede, een regionale krant, 

diepgeworteld in de Twentse samenleving. Van de Oliemolensingel, waar ik een kamer  

huurde, kon ik lopend naar het moderne krantengebouw dat toen nog verscholen lag achter  

een inmiddels afgebroken viaduct aan de Getfertsingel. Al snel leerde ik in het regionale  

dialect dat ik werkte bij 'de Bans oet Enschke'. Op verzoek van de chef van de redactie in  

Almelo werd ik lid van zijn honkbalvereniging 'Oetsmieters', de Uitsmijters dus in hoog- 

Nederlands. Ik was en ben geen sportman, niemand bij ons thuis vroeger, 'No sports' zoals  

Churchill zei, maar zag de toetreding tot zijn club als een investering in mijn loopbaan. 



Jan van Kooy, de baas van de redactie waar ik mijn eerste schreden zette in de journalistiek, 

zou een weigering niet plezierig hebben gevonden. Zelf speelde hij in het eerste. De  

Uitsmijters had toen nog geen écht tweede team. Het 'tweede' werd improviserend  

samengesteld uit goedwillende beginners. Bij iedere tegenstander zagen we alle hoeken van  

het veld! Dat hoort bij honkbal, maar voor ons was het een martelgang. 



Als een van de twee zonen van Jacob Willem Jongedijk, de hoofdredacteur van Het  

Vaderland, was het misschien niet zo heel toevallig dat er één van ons zou trachten in zijn  

voetsporen te treden. Achteraf heeft het mij altijd verbaasd dat ik dat ben geworden. Mijn  

broer Pieter, vijf jaar ouder, was naar mijn mening veel doortastender voor dit vak en leverde  

al heel jong pennenvruchten af, ook al haalden die alleen de schoolkrant. 'En dan kent u  

weer het genot, maar ondertussen zijn uw longen verrot', dichtte hij destijds onder het 

pseudoniem Nico Tine. Pieter deed niets met dat talent en koos voor de zakenwereld. En  

met succes, weten we nu, vier decennia later. 



Na een blauwe maandag te hebben gewerkt in een Amsterdamse dropfabriek en in een  

Arnhemse schoenenzaak stond voor mij vast dat ik niet was voorbestemd voor een loopbaan  

tussen de vier muren van een laboratorium, of die van een winkel. De charmante  

verkoopsters ten spijt. Want daar diende je dus van af te blijven. 
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Ik was twintig jaar oud, stond onbevangen in het leven en genoot van iedere dag. Mijn vader  

misgunde me dat niet. Maar Jaap Jongedijk was ook een man van principes. “Werk, want de  

nacht zal komen”, luidde zijn levensmotto. En het moet gezegd, tot op de dag van vandaag  

blijkt dat te kloppen. 



Op de avond van de vierde mei, de dodenherdenking op de Waalsdorpervlakte, niet ver van  

ons ouderlijk huis in het Haagse Benoordenhout, scheepte hij me onverwacht op met een  

klus. “Je hebt toch niets te doen. Ik ben zojuist gebeld door de krant dat degene die mee zou  

lopen om de dodenherdenking te verslaan, is verhinderd. Ga jij maar. Neem iets mee om te  

schrijven. Kijk goed wie er wel zijn en wie niet. En let op bijzonderheden.” 



Ik was overrompeld. “Bijzonderheden?”, vroeg ik aarzelend. 



“Ja. Of alles loopt zoals het moet lopen. Nieuws is als er iets anders gebeurt dan verwacht. 

Schiet wel op, want je verhaal moet morgenochtend in de krant. En ik moet het nog wel  

kunnen corrigeren.” Dat gebeurde grondig. Van de oorspronkelijke tekst bleef weinig heel. 

Het uiteindelijke resultaat in de krant koesterde ik alsof het wél mijn eigen werk was. 



Na mijn vuurdoop volgden de ontwikkelingen zich in hoog tempo op. Er gingen  

sollicitatiebrieven uit naar Rijn & Gouwe, Arnhemse Courant en dagblad Tubantia. Het vak  

van journalist zag ik opeens wél zitten. 



Is het kinderen niet eigen om zich af te zetten tegen hun ouders, en tegen het werk dat zij  

doen? Tijdens de minuut stilte van de dodenherdenking verdween de weerstand tegen het  

vak van mijn vader. Het was muisstil en ik zag het licht, zoals gelovigen dat plegen te  

zeggen. 



Bij de eerste twee sollicitaties werd ik afgewezen als leerling-journalist, de functie waar ik op reflecteerde. Het eerste gesprek liep uit op een woordenwisseling. De hoofdredacteur van de  

Rijn & Gouwe wilde mij een proeve van bekwaamheid laten afleggen. Ik moest de  

bedrijfsleider interviewen. 



“U mist ervaring. Ik wil zien wat u kan.” 

“Daar kom ik niet voor. Dit is een sollicitatie en geen examen.” Ik stond zo weer buiten. 

In Arnhem ging de voorkeur uit naar een ander. De schriftelijke afwijzing was nauwelijks  

gemotiveerd. 



Ik mocht ook op gesprek in Enschede bij hoofdredacteur Johan de Bode van Tubantia, een  

meester in de rechten. De man bekeek mijn eindlijst, richtte zich met een indringende blik tot  

mij en sprak de verrassende woorden:  



“U bent aangenomen.” 

“Ik ben wat…” 

“Aangenomen.” 

“Een prima cijfer voor recht. Ik weet genoeg.” 



Binnen vijf minuten was ik op weg naar personeelszaken om het arbeidscontract te laten  

opstellen. 



Het bericht van het overlijden, op een gezegende leeftijd van de oud-hoofdredacteur van  

wat nu Twentse Courant Tubantia is, in de loop van 2010, heeft mij wel geraakt. Hoe zou  

mijn leven zijn verlopen als ik deze eerst kans in de journalistiek niet had gekregen? 



Ik mocht bij Tubantia naar hartelust switchen van redactie. Van binnenland naar economie, 
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van de stadsredactie naar de streek, het buitengebied. Meestal werd je er met een fotograaf  

op uitgestuurd, naar werkzaamheden ergens in het buitengebied voor een plaatje en een  

praatje, zodat de lezer erover in woord en beeld kon worden bericht. Maar ik ging er ook  

alleen op uit. Op de fiets. 



“Zo, jongeman. Wat kom je doen?” vroeg de portier van een textielfabriek die in de  

problemen was gekomen, volgens een anonieme tip aan de krant. De man had gezien hoe ik  

mijn tweewieler aan het hek van het bedrijf had vastgemaakt. 



“De directeur spreken. U staat binnenkort misschien echt op straat en niet zoals nu maar  

voor even.” 



De man keek me aan, of ik niet goed wijs was. 



De fabriek bleek inderdaad in de problemen. Ik begreep een primeur in de pocket te hebben. 

Met rood aangelopen hoofd dook ik terug op de krant achter de schrijfmachine. 



“Honderden ontslagen toegezegd”, kopte ik in mijn enthousiasme. Die avond gleed de krant  

in de bus met mijn verhaal op de voorpagina. Een trots gevoel. 



De volgende morgen moest ik bij De Bode op het matje komen. Hij had een ongelukkige  

naam voor een hoofdredacteur. Zeker aan de telefoon. Mensen werden nog al eens  

verkeerd doorverbonden. “Ik vroeg naar de hoofdredacteur, niet naar de bode!” In veel  

bedrijven bestond in die dagen de functie van bode nog. 



Bode's gezicht stond op storm. Ik had juist een compliment verwacht. 



“Jongedijk, wanneer zeg je iets toe?” 



De vraag horend, realiseerde ik mijn fout. Toezeggen is positief en niet bepaald van  

toepassing bij dreigend ontslag. Een slechte tijding wordt aangezegd. 



Een les om nooit te vergeten. Bij ieder krantenbericht over ontslagen, zelfs nu nog na vier  

decennia, gaat bij mij nog altijd de alarmbel rinkelen. 



Op een avond na mijn dagtaak hoorde ik van mijn vader van de levensreddende actie die hij  

had moeten ondernemen bij het Chinese restaurant in Den Haag. Hij werd in allerijl  

opgespoord toen pogingen van politie en brandweer op niets waren uitgelopen om de  

wanhopige vrouw van de horeca-eigenaar van het dak te praten. 



Ik kende mij vader als een gevoelig mens, of moet ik zeggen gevoelsmens. De integriteit in  

persoon. Beminnelijk als hij was, waren zijn inspanningen er altijd op gericht om conflicten te  

vermijden. 



Hij deed het verhaal van die dag heel beheerst telefonisch uit de doeken, terwijl het toch een  

ingrijpende gebeurtenis moet zijn geweest. Ik zag hem in mijn eigen beelden daar staan met  

een megafoon in de hand. Een beetje onbeholpen, want zo was-ie, met de ogen gericht op  

de vrouw in doodsnood op het dak. Zich niets aantrekkend van de aandacht van de media, 

zijn eigen beroepsgenoten op afstand. Introvert als hij was, werkte hij het liefst anoniem op  

de achtergrond, net zoals ik dat graag doe. Nu stond hij onvoorbereid midden in de  

schijnwerpers. 



“Het gelijk is aan uw kant, mevrouw. Dat heb ik gezegd. Omdat het ook zo was”, hoorde ik  

hem zeggen door de telefoon, het moeilijke gesprek herhalend van die middag. 
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“Ik ben de baas van de krant. We zetten er morgen duidelijk in dat uw man niets valt te  

verwijten. Dat beloof ik u.” 



Het duurde heel lang voordat ze reageerde, legde hij me uit. 



“Ik dacht even dat ook mijn poging faalde. Toen zei ze: 'Ik kom naar beneden'. Jongen, wat  

was ik gelukkig en dankbaar.” 



De dreiging met zelfmoord als gevolg van een stukje in de krant betekende voor mij meer  

dan een vervelende belevenis voor mijn vader. Het was een les in journalistieke  

verantwoordelijkheid uit de praktijk. Direct aan het begin van mijn loopbaan ervoer ik hoe  

belangrijk het is om afgewogen te werk te gaan. 



Jaap Jongedijk was niet alleen mijn vader, maar ook mijn mentor. Hij was de arrangeur van  

mijn toekomst op die 4e mei toen er zogenaamd een collega niet naar de dodenherdenking  

kon op de Waalsdorpervlakte. 



Het was natuurlijk doorgestoken kaart om toch een van zijn zonen in het vak te krijgen. Daar  

ben ik van overtuigd. Ik trapte erin en terugkijkend op wat de journalistiek mij in het leven  

heeft gebracht, kan ik alleen maar dankbaar zijn. 



“Denk bij ieder bericht, hoe klein en schijnbaar onbelangrijk ook, altijd goed na over de  

gevolgen voor alle betrokken”, drukte hij mij op het hart na het incident. 



“Een krant moet informeren, naar eer en geweten. Niet choqueren. Dat is alleen te  

voorkomen als alle informatie terdege is gecheckt. Standpunten, hoe uiteenlopend ook, 

behoren evenwichtig duidelijk te worden gemaakt.” 



Zijn eigen krant had in de berichtgeving over het Chinees restaurant niet aan zijn eisen  

voldaan, oordeelde hij later. 



De emoties vanuit de omgeving over het weghalen van een herdenkingsplakkaat waren te  

eenzijdig belicht, zeker tegen de achtergrond van het feit dat de eigenaar zich niet bewust  

was van de emotionele waarde. De restauranthouder had alleen de intentie gehad werk te  

laten uitvoeren in het kader van een verbouwing. Daar stak geen kwade gedachte achter. 



“Iedere dag staan er onevenwichtigheden in de krant. Dat kan een boos telefoontje  

opleveren, een ingezonden brief of zelfs een aanklacht bij de rechtbank als er gefundeerde  

bezwaren zijn”, zo hield hij mij voor. 



Een journalist die onzorgvuldig omgaat met zijn bronnen is snel uitgeschreven en zal er nooit  

in slagen een netwerk op te bouwen van tipgevers. Verslaggevers zijn op redacties gewend  

om in teamverband te opereren, maar ze functioneren vooral als kleine zelfstandigen. 

Dagelijks moeten ze er zelf voor zorgen dat er verhalen op de plank komen, gevoel voor  

nieuws, inventiviteit en veel maatschappelijke contacten zijn daarvoor onontbeerlijk. 



Wat mijn vader heeft meegemaakt, is een extreem voorbeeld van wat er kan gebeuren als er  

iets misgaat met een krantenbericht. Ik heb ook fouten gemaakt. Dit boek maakt daar  

melding van. Er is een veroordeling bij door de Raad voor de Journalistiek. Ten onrechte, 

zoals verderop is te lezen. 
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Hoofdstuk 2  


FINLAND  

 De heer J. W. Jongedijk, oud-hoofdredacteur van Het Vaderland, en zijn echtgenote zijn  

 donderdagmiddag bij een verkeersongeluk in Finland om het leven gekomen. 

  

 De heer Jongedijk (63) en zijn vrouw waren met vakantie toen hun auto door onbekende  

 oorzaak van de weg raakte en via de greppel tegen een obstakel botste. 

  

 In zijn Vaderland-tijd heeft de heer Jongedijk series artikelen geschreven over de Verenigde Staten van Amerika en Indonesië, alsmede over godsdiensten op de wereld en geestelijk  

 leven, waarvan een aantal in boekvorm is gebundeld. 



Bron: Het Vaderland  



Aan een leven in dienst van de krant kwam op 9 juni 1977  



een even abrupt als onverwacht een einde. Er werd rond half zeven die avond aangebeld en  

via de intercom van onze flat in Delft meldde zich een stem:  



“Met de politie. Mogen we even boven komen?” 



Ik dacht aan van alles. Behalve aan iets ernstigs. Door het rood gereden? Verkeerd  

geparkeerd? Vandalisme bij de flat? Veel tijd om na te denken had ik niet. De bel ging voor  

de tweede keer, nu boven. Ik deed de deur open en zag twee geüniformeerde agenten. 



“Bent u Theo Jongedijk?” Ik antwoordde bevestigend. 



“Dan hebben we slecht nieuws. Uw ouders zijn verongelukt.” 



Een eerder -toen gelukkig tijdelijk-afscheid, ruim twintig jaar daarvoor en alleen mijn vader  

betreffend, had ook al diepe indruk op me gemaakt. Het was in de haven van Rotterdam aan  

boord van de Noordam van de Holland Amerika Line (HAL). 



Jaap Jongedijk ging voor een half jaar naar de Verenigde Staten van Amerika in het kader  

van een journalistiek uitwisselingsprogramma. Hij ruilde voor die periode zijn baan met een  

Amerikaanse collega van de Quincy Patriot Ledger, een vooraanstaand regionaal dagblad  

aan de oostkust. 



Ik was nog geen vijf jaar oud en had geen besef hoe lang een halfjaar zou zijn. Eindeloos  

moet ik in de maanden na het vertrek van het schip door het havenhoofd van Hoek van  

Holland aan mijn moeder hebben gevraagd:  



“Wanneer komt papa weer thuis?” 



“Over een paar maanden” 



“Heeft die meneer dat beloofd?” 



“Ja, dat heeft de kapitein echt beloofd”. 



De man met de pet die ons aan boord een hand had gegeven, zag er wel indrukwekkend uit, 

maar was in mijn ogen toch een ‘gewone meneer’. 
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In diezelfde periode midden jaren vijftig besloten havenjournalisten in Rotterdam een  

persvereniging op te richten. Ze dronken aan boord van het Zweedse vrachtschip Kyoto een  

borrel, op uitnodiging van de kapitein. Zo ging dat tijdens maidentrips en die waren er volop  

zo kort na de oorlog in herrijzend Rotterdam. 



Wie kon toen bevroeden dat het ventje aan de kade zwaaiend naar zijn vertrekkende vader  

op de Noordam een halve eeuw later voorzitter zou zijn van die vereniging? De laatste  

voorzitter nog wel van Kyoto. De club werd in april 2011 opgeheven, noodgedwongen door  

vergrijzing van de leden en verschraling van de dagbladpers in Rotterdam. 



Het schip waarmee Jaap Jongedijk destijds naar de VS vertrok was het tweede vaartuig van  

de HAL dat de naam Noordam droeg. Het ging om een gecombineerd vracht-en  

passagiersschip dat met een maximale capaciteit voor 148 gasten en 123 bemanningsleden  

de grote oversteek maakte. 



“Er zijn niet meer dan 65 reizigers”, schreef Jaap Jongedijk in een brief aan het thuisfront. 



“We zitten overdag buiten op ligstoelen met een deken over ons heen. Je hoeft niets te doen. 

Als je wilt gaan zitten, komt er meteen een steward die je stoel aanschuift.” 



“Het is eten, eten en nog eens eten. Ik zit aan de hoofdtafel met kapitein Haagmans, 

schrijver Louis de Wohl, zijn echtgenote, een Brit en een professor uit Denemarken. 

Vanmiddag een bridgewedstrijd gespeeld. Helaas verloren. Dat kostte mij een dollar.” 



De eerste Noordam was in de vaart van 1902 tot en met 1928 en werd gebouwd bij Harland  

and Wolff in Belfast. Het vaartuig waarop Jaap Jongedijk was ingescheept, liep van stapel in  

1938 op de werf van P. Smit Junior in Rotterdam. De derde Noordam volgde in het midden  

van de jaren tachtig en werd in Frankrijk gemaakt. 



Met mijn broer Pieter ging ik begin februari 2006 naar de werf Fincantieri in Venetië op  

bedevaart om daar als de twee zonen van Jaap Jongedijk aan boord te gaan van het zo juist  

afgebouwde vierde HAL-schip met de naam Noordam. We lieten ons op het dek fotograferen  

met een reddingboei om de schouders gesierd met de tekst ‘Noordam Rotterdam’, precies  

zoals dat een halve eeuw eerder was gebeurd aan boord van de tweede Noordam in  

Rotterdam. Kort voor het vertrek van het schip met onze vader naar Amerika. 



Beide foto’s zijn ter beschikking gesteld aan de Holland Amerika Line (HAL) met de  

suggestie er een reclamecampagne mee te gaan voeren onder de noemer: ‘Trouwe klanten  

komen terug, zelfs na een halve eeuw’. Tot op heden heeft de HAL er niets mee gedaan. 



Een trans-Atlantische oversteek was halverwege de vorige eeuw iets bijzonders en is dat  

eigenlijk vandaag de dag nog. Het vliegtuig verbindt tegenwoordig het ‘oude’ met het  

‘nieuwe’ continent. Cruiseschepen maken de reis maar sporadisch. 



In juni 2005 scheepte ik in New York in op de Queen Mary-2 voor de vaartocht naar  

Southampton in het zuiden van Engeland. Bij een prachtig ondergaande zon verliet het schip 

op een zondagnamiddag de haven van Manhattan en lieten de ongeveer 2500 passagiers  

een stad achter zich die straalde in de ondergaande zon. Prachtig! 



Een halve eeuw na de reis van Jaap Jongedijk op de Noordam beleefde ik als zijn zoon wat  

het is om dagenlang alleen maar het water van de Atlantische Oceaan te zien. Een ‘hemels  

geschenk’, de uitstekende verzorging en het geweldige verblijf aan boord nog niet eens in  

aanmerking genomen. 
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Een leven in dienst van de krant, zíjn krant Het Vaderland, begon voor Jaap Jongedijk in  

1951, het jaar waarin ik als zijn tweede zoon werd geboren. 



De Parkstraat 25 in Den Haag, het ‘huisnummer’ waar Het Vaderland was gevestigd, werd  

voor hem en verbazend snel ook voor mij een tweede thuis. De journalistieke werkweek liep  

destijds van maandagmorgen tot en met zaterdagochtend een uur of elf. Dat was het  

moment waarop de krant van die laatste werkdag ‘zakte’, zoals de vakterm luidt die ook nu  

nog aangeeft dat het product helemaal klaar is om te worden gedrukt. 



Op zondag, zijn enige rustdag, vroeg vader zo gauw ik maar enigszins kon lezen:  



“Ga je even mee kijken op de krant?” 



Geweldig spannend was dat. We kwamen binnen via de drukkerij. De indringende lucht van  

inkt snoof ik op alsof het zeelucht was. 



Op de redactie deed de hoofdredacteur zijn ronde. Van bureau naar bureau en van paal naar  

paal. Paperassen werden geordend, notities op tafels neergelegd. Aan de muur opgeplakte  

teksten die hem niet bevielen werden hoofdschuddend weggehaald, evenals te uitdagende  

of schokkende foto’s en ‘verkeerde’ cartoons. 



De telexen ratelden. Den Haag was uitgestorven. Het land ook, zeker in die jaren, maar hier  

op de redactie voelde je dat de wereld daarbuiten onverminderd doordraaide. Bericht na  

bericht werd uitgespuwd op lange rollen. 



De krant was een mijnheer, zoals dat vroeger wel werd gezegd. Jaap Jongedijk stond  

daarvoor. Hij kreeg eens een sollicitatiebrief van een kandidaat-journalist met bijgevoegd een  

pasfoto. Die toonde betrokkene van kruin tot navel. De sollicitant was slechts gekleed in een  

onderhemd. Haren golfden tot op de schouders. 



De stoelen moesten uit het hoofdredactionele vertrek worden verwijderd. Op de redactievloer  

vroeg men zich af wat Jongedijk in zijn schild voerde. 



“U mag op de grond gaan zitten”, kreeg de sollicitant te horen na de  

kennismakingshanddruk. De jongeman installeerde zich comfortabel in kleermakerszit. 



“Mensen die zulke opdrachten klakkeloos aanvaarden, kunnen we hier niet gebruiken. U  

kunt gaan.” 



Vanuit Amerika deed mijn vader voor zijn lezers verslag over de reis in paginagrote verhalen. 

De artikelen werden na zijn terugkeer gebonden en in bewerkte vorm als boekwerk  

uitgegeven: ‘Amerika op het eerste gezicht’. 



Een citaat uit het werk van meer dan een halve eeuw geleden met nog altijd hoge  

actualiteitswaarde: “Als men op sommige punten New York, Boston en andere grote steden  

binnenkomt met zijn wagen, dan ziet men lange rijen auto’s die heel langzaam voorwaarts  

gaan. De reden? De chauffeurs moeten tol betalen. Ik vond het prettig te vertellen, dat wij in  

Nederland dat stadium te boven zijn, al jarenlang!” 



Mijn vader dacht terug aan de toltijden in Nederland. Die lagen in de jaren vijftig van de  

vorige eeuw definitief achter ons, althans dat dacht men toen. 



Betalen voor het weggebruik was in Amerika medio twintigste eeuw heel normaal en de  
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discussie hier van de afgelopen jaren zijn dus feitelijk niets nieuws, ook gezien ons verre  

verleden. 



Mijn vader was een veelschrijver. Een keiharde werker, die van onderwerp naar onderwerp  

leefde. Hij was oprecht geïnteresseerd in mensen, in hun denk-en geloofswereld. 



Gewapend met bandopnameapparaat deed hij zijn interviews. De gesprekken werden  

integraal uitgetikt. Een citaat was in die tijd ook een citaat. Ieder artikel van enige omvang  

werd uitgeknipt en ingeplakt. Boekenkasten puilden van het verzamelde eigen werk uit. 



“Wat moeten de kinderen daar later mee als wij er niet meer zijn?”. 



Mijn moeder was bij het groeien van de voorraad de wanhoop soms nabij en trachtte hem  

met deze vraag nog enigszins aan banden te leggen. 



“De openhaard mee aanmaken, of aan de stoeprand zetten”, antwoordde vader dan, met  

niet-gemeende zelfspot, want Jaap Jongedijk was met recht trots op zijn productie. 



We lachten om zijn suggesties. Niet beseffend op dat moment, dat het hier een vreselijk déjà  

vu betrof. 



Een groot deel van zijn honderden plakboeken, de unieke weerslag van een carrière die in  

1933 was begonnen bij het Groninger Dagblad, belandde tragisch genoeg op de vuilnisbelt. 

Zoals hij zelf had voorspeld. Gekscherend. 



Na het ongeluk in Finland diende de Haagse huurflat binnen twee maanden te worden  

ontruimd. In die periode van verslagenheid en het weer enigszins op orde krijgen van ons  

eigen leven, dat drie weken voor het noodlottig ongeluk was verrijkt met de geboorte van een  

dochter, werd er niet stilgestaan bij het bestaan van het Persmuseum. 



Na het ongeluk werden de meest interessante plakboeken in een haastklus apart gelegd. De  

rest ging liefdeloos mee in de grote ontruimingsoperatie. Bij het grofvuil. De flat moest leeg. 



Welke journalist had eerder over een periode van 44 jaar met zo veel zorg en liefde al zijn  

pennenvruchten bewaard? Over zo veel uiteenlopende onderwerpen. Er werd niet  

stilgestaan bij de bijzondere waarde die zijn levenswerk vormde, ook voor latere generaties  

in het vak. 



Jaap Jongedijk werkte, veelal in vaste dienst, bij het Agrarisch Nieuwsblad, de Geïllustreerde  

Pers in Amsterdam, de Provinciale Geldersche en Nijmeegsche Courant, het Rotterdams  

Parool, de opmaakredactie van Trouw in Amsterdam en het weekblad De Spiegel. 



Via het Nieuwsblad van het Noorden in Groningen belandde hij uiteindelijk bij Het Vaderland  

in Den Haag waar hij hoofdredacteur zou worden. In maart 1973 legde hij die functie neer  

‘wegens gezondheidsredenen’. 



Zijn gezondheid was weliswaar niet optimaal, maar zeker niet de enige aanleiding. De  

oplettende lezer kon de werkelijke achtergrond halen uit het bericht dat de krant zelf  

publiceerde over het afzwaaien van de hoogste redactionele baas:  



“De heer H. N. Appel, hoofdredacteur van het Algemeen Dagblad, releveerde het gevecht  

dat Jongedijk steeds heeft gevoerd voor het behoud van typische Vaderlandkaraktertrekken”. 
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De toenmalige Nederlandse Dagblad Unie (NDU) was eigenaar van Het Vaderland. Daartoe  

behoorden destijds ook het Algemeen Dagblad (AD) en de NRC, toen nog niet samen met  

het hoofdstedelijke Handelsblad. 



Het was de NDU een doorn in het oog dat De Telegraaf in Den Haag de tweede krant in  

oplage was, na de Haagsche Courant. De meer dan 30.000 abonnees van Het Vaderland  

zouden de ondergeschikte positie van het AD in de residentie kunnen verminderen. Het  

Vaderland werd om die reden noodlijdend verklaard. Als ‘redding’ werd bedacht, van het  

deftige avondblad een Haags kopblad van het AD te maken. 



’Lijk op hooizolder’, luidde de kop over de volle breedte van de voorpagina van de eerste  

ochtendeditie, na samenvoeging met het AD. De toon was gezet. 



Jongedijk had de strijd verloren om de redactionele en commerciële onafhankelijkheid van  

zijn krant. En dat wreekte zich op zijn gezondheid. 



In zijn nalatenschap werden financiële stukken gevonden die het bewijs leverden dat de  

drukkerij van Het Vaderland winstgevend was. De positie van de krant was veel minder  

dramatisch dan de buitenwereld was voorgesteld. 



Via een bevriende collega werd de vertrouwelijke informatie doorgespeeld aan het Financieele 

Dagblad, in de verwachting dat deze krant vanuit haar onafhankelijke positie de ware 

toedracht van de gedwongen fusie van Het Vaderland met het AD in de openbaarheid zou 

brengen. 



Het verhaal is nooit verschenen. De vraag is gerechtvaardigd of de geschiedenis bij  

publicatie anders zou zijn verlopen. 



De NDU trok op 14 augustus 1982 definitief de stekker uit het AD-kopblad Het Vaderland. 

Een krant die overigens net als De Telegraaf een hoofdredacteur kende met de naam  

Goeman Borgesius. Geen idee of zij familiebanden hadden. 



Een groot deel van de abonnees van Het Vaderland bleef ‘hangen’, nadat het avondblad was  

opgeheven en de krant een insteekblaadje was geworden bij het AD. Daarmee was feitelijk  

het doodvonnis, de opheffing van Het Vaderland, getekend. 



Wie kon toen bevroeden dat de geschiedenis zich jaren later zou herhalen? Dat het ooit zo  

machtige Sijthoff in handen zou vallen van Wegener (in de Randstad oneerbiedig de ‘boeren  

uit Apeldoorn’ genoemd), waardoor de Haagsche Courant ook kon worden samengevoegd 

met het AD, dat tegenwoordig in handen is van de Belgische Persgroep. Eerder al was het  

katholieke avondblad Het Binnenhof ten prooi gevallen aan Sijthoff en onmerkbaar opgegaan  

in de grote concurrent. 



Jaap Jongedijk werd als kind van Nederlands-hervormde ouders kerkelijk opgevoed. Zijn  

vader Piet was raadslid en lijsttrekker van de Christelijk-Historische Unie (CHU) in  

Groningen, een van de drie confessionele partijen die later landelijk het Christen  

Democratisch Appèl (CDA) zouden gaan vormen. 



Op mijn werkkamer hangt een poster uit de eerste helft van de vorige eeuw, mooi in  

kleurendruk met de Martinitoren en het Groninger stadhuis centraal in beeld en de tekst:  



‘Stemt Christelijk-Historisch. 4 is het lijstnummer der CHU, P. Jongedijk’. 



In de jeugd van Jaap Jongedijk en later deels ook nog in de onze was het thuis niet  
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toegestaan om op zondag naar de bioscoop te gaan of andere frivole uitjes te genieten. 

Naarmate Jaap langer verbonden was aan het liberale Het Vaderland werden de normen  

soepeler. 



Het plakkaat van de CHU voor het raam bij verkiezingen werd vervangen door een VVD- 

exemplaar. 



Jaap Jongedijk heeft zich gedurende zijn leven breed georiënteerd in wat er ‘te koop’ was  

aan geloven, stromingen en sekten. Hij werd een deskundige bij uitstek op dit gebied en  

publiceerde boeken als ‘Wat gelooft uw buurman?’ en ‘Geestelijke leiders van ons volk’. 



De ‘Europese Bibliotheek’ in Zaltbommel, zijn uitgeverij, had ook belangstelling om een boek  

op de markt te brengen over Ridderlijke Orden in Nederland, zoals de titel later zou luiden. 

Jaap toog weer aan de arbeid. 



Prins Bernhard werd bereid gevonden het voorwoord te schrijven:  



“Ik stel er prijs op dit boek, dat historie en de huidige werkzaamheden van de drie ridderlijke  

Orden in ons land behandelt, met een enkel woord in te leiden. De Orden staan voor talrijke  

taken die zij, dikwijls met bescheiden middelen, in alle eenvoud zo goed mogelijk hebben te  

verrichten, zich bewust van het feit dat hulp verleend en nood gelenigd moet worden, waar  

dit wordt gevraagd en nodig blijkt.” 



Ik herinner mij nog goed dat op een middag alleen thuis de aan de muur hangende  

zwartbakelieten telefoon begon te rinkelen. Nog net op tijd nam ik op. Uit haast alleen met  

achternaam. 



“Het secretariaat van de Prins. Een moment graag, heer Jongedijk, wij verbinden u door.” 



“Hallo, ik ben mijn vader niet.” 



Die boodschap kwam niet meer op tijd aan in Soestdijk. 



Het werd een gezellig gesprek. 



“Ach, uw vader is niet thuis. En dan belt zomaar ineens Bernhard. Waar was u mee bezig?” 



De prins wilde alles van mij weten, over school en vrije tijd. 



“Ik laat uw vader of zijn uitgever wel een brief sturen. Doet u hem in ieder geval de hartelijke groeten. En zegt u maar: Van de prins.” 



Beleefd antwoordde ik:  



“U de groeten aan uw vrouw”. 



“Ik zal ze overbrengen, aan de koningin”, lachte Bernhard. 



De uitvaart van vader Jaap (63) en moeder Tea (54) in besloten kring op de openbare  

begraafplaats aan de Kerkhoflaan in Den Haag werd geleid door dominee Wim van der Zee, 

ook telg uit een ‘krantengeslacht’. De broer van de vooraanstaande journalisten Sytze 

(oudhoofdredacteur van Het Parool) en Henri van der Zee (oud-buitenland correspondent van 

De Telegraaf). 
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De twee stoffelijke overschotten waren op 17 juni aangekomen op Schiphol. De dag van mijn  

verjaardag. Sindsdien heb ik die niet meer gevierd. 



Drie dagen later was de begrafenis. Van der Zee sneed de vraagstelling aan, waar het mijns  

inziens ook om draaide, maar waar ik nooit helemaal ben uitgekomen. 



“Was hun overlijden Gods wil? Nee”, antwoordde de dominee, die twee jaar eerder het  

huwelijk van Els en mij kerkelijk had ingezegend. 



Die keuze destijds voor Van der Zee als huwelijksdominee, toen nog studentenpredikant, 

werd gedaan op aanbeveling van mijn vader. Jaap Jongedijk kende kerkelijk Nederland als  

zijn broekzak en wist welk een persoonlijkheid van Wim van der Zee was en beval hem van  

harte aan. 



Er werd tijdens zijn diensten gelachen en geklapt, mits daar aanleiding toe was. Iedereen  

was er welkom. Als Wim van der Zee nog zou hebben geleefd en katholiek voorganger zou  

zijn geweest, dan zou hij homo’s en lesbo’s met overtuiging hun hosti’s hebben gegeven. 



De symboliek van katholieke erediensten maakten in een vrij lange periode van zijn leven  

meer indruk op Jaap Jongedijk dan het ernstige verloop van een hervormde dienst. Geruime  

tijd zocht hij zijn toevlucht tot de Vrije Katholieke Kerk aan de Rietzangerlaan in Den Haag. 

Toch keerde hij, jaren voor zijn onverwacht overlijden, terug naar de basis van zijn band met  

‘boven’, het protestantisme. 



“Nee”, zei Van der Zee aan de rand van het graf nog eens met nadruk. “Er gebeuren dingen  

in onze wereld, waarvan ook God niet wil dat ze gebeuren. Zelfs onze God kan sommige  

ontwikkelingen niet tegenhouden.” 



Predikant Wim van der Zee was het evenmin gegeven om oud te worden. Hij overleed ook te  

jong, op middelbare leeftijd. 



Hoe zou mijn (beroeps)leven zijn verlopen als het ongeluk in Finland niet was gebeurd, als ik  

langer had kunnen profiteren van vaders journalistieke lessen en adviezen? 



Dat ik in dienst trad van het concern De Telegraaf heeft hij nog meegemaakt. Dat was medio  

1975. Ik had gesolliciteerd bij de Verenigde Nederlandse Uitgeversmaatschappij (VNU) en  

was aangenomen om daar een opleiding te gaan volgen voor weekbladjournalist. 



De toenmalig eigenaar van onder andere de bladen Panorama, Nieuwe Revu, Margriet en  

Viva (nu het Finse Sanoma) had belangstellenden opgeroepen een aantal opdrachten uit te  

voeren, zoals het uitdenken van reportages voor de weekbladen. Op basis van het  

ingeleverde materiaal werd een selectie gemaakt. Ik was bij de twintig gelukkigen. 



In de aanstellingsbrief die volgde, stond een salaris vermeld dat lager was dan ik op dat  

moment verdiende bij Sijthoff. Uit enthousiasme had ik bij die werkgever echter al opgezegd. 

“Een beetje dom”, zou Máxima hebben gezegd. 



Reclameren bij de VNU was vanwege vakantietijd ‘even onmogelijk’, zo werd telefonisch  

meegedeeld. Mijn oog viel toen op een eigen campagne van een ander weekblad: “Accent is  

méér dan het geweest is. Daar zal De Telegraaf wel achter zitten.” 



Ik veronderstelde een nieuwe impuls bij het blad en belde Hans Knoop, de hoofdredacteur. 

Eerlijk biechtte ik op wat er aan de hand was met mijn pas verworven betrekking bij de VNU  

en dat ik zo onverstandig was geweest de schepen achter me al te verbranden. 
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“Kom maar langs vanmiddag”. Een paar uur later waren we rond. Toen het salaris ter sprake  

kwam, noemde ik een bedrag dat ver boven de honorering lag die door de VNU was  

toegezegd. Ben Essenberg, directeur van Accent, knipperde niet eens met zijn ogen. Was ik  

toch nog te bescheiden geweest. 



Jaap Jongedijk had een uitgesproken mening over De Telegraaf. Als de krant een primeur  

had of ergens in een ver buitenland exclusief verkrijgbaar was, mompelde hij steevast: “Die  

Amsterdamse rotjongens hebben het weer voor elkaar.” 



Nu was ik zo’n ‘rotjongen’. De aanstelling bij Accent had zijn instemming, omdat het hem  

duidelijk was dat ik er een serieuze portefeuille kreeg. Parlementaire verslaggeverij op een  

redactie met ervaren collega’s als drs. Arie de Boo, Leo Rhijnsburger en Reny Dijkman. 



Hans Knoop bleek een enorm inspirerende hoofdredacteur. Goed onderwerp, ongeacht waar  

ook ter wereld. 



“Ga, maar”, zei Knoop. Hij gunde zijn mensen kansen, mits ze hard werkten. 



Wat het meest vreet na dat ongeluk van de 9e juni 1977 en het verdriet daarover, is dat nu ik  

bijna net zo oud ben (60) als hij was (63) en ik hem, mijn vader, nog zoveel had willen  

vragen. Hoe leerde Jaap Jongedijk nu precies zijn vrouw Tea Ashof kennen? Mijn moeder. 



Tea woonde in Nijmegen en werkte als informatrice op het station van de Nederlandse  

Spoorwegen (NS). Ze had dienst op 22 februari 1944, de dag van het fatale bombardement  

van geallieerde vliegtuigen die terugkeerden van een missie boven Duitsland, alhoewel er  

ook theorieën zijn dat hoge obstakels bewust uit de weg moesten worden geruimd om de  

geallieerden een beter zicht op de omgeving van de stad te kunnen geven voor de  

bevrijding. 



Hoe het ook zij, op het werk bereikte haar het gerucht dat ook de ouderlijke woning aan de  

Staringstraat 29 zou zijn getroffen. 



“Mag ik even thuis gaan kijken?”, vroeg ze haar chef. Hij stemde in. 



Ze had nauwelijks haar hielen gelicht, of een nieuwe lading bommen verwoestte het station  

grotendeels. Als een van de weinige NS’ers ontkwam Tea daardoor aan deze ramp. Ze  

verloor die dag het ouderlijk huis, waar ze met haar moeder woonde, die ongedeerd bleef. 



Journalist Jaap Jongedijk hoorde het bizarre verhaal. Zocht Tea op bij de restanten van het  

station en het stel werd spoorslags verliefd. “Perrongeluk”, luidde de woordspeling die hij  

later verzon over dat bijzondere moment. 



Binnen de familie doet ook een andere versie de ronde. Daarin zou Tea bij de NS in  

Nijmegen de baan hebben gekregen van informatrice, een toen nog redelijk nieuwe functie. 

Reden voor journalist Jaap om haar te interviewen. Hoe het ook zij, de Staringstraat werd  

daadwerkelijk getroffen door bommen, heb ik geverifieerd. 



Over de oorlog werd thuis nooit gesproken. Ik kwam ter wereld zes jaar na de bevrijding. In  

onze opvoeding werd die donkere periode afgeschermd. Je stond toen niet stil bij de  

gebeurtenissen in de recente geschiedenis van het land. 



Pas toen ik eind 1979 kwam te werken op de redactie van De Telegraaf in Rotterdam drong  

het tot mij door, hoe zichtbaar die verwoeste stad toen nog eigenlijk was. De stad van het  
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vernietigende bombardement om Nederland op de knieën te dwingen. 



Trots is Nederland natuurlijk niet op de eigen capitulatie, die daardoor veel minder  

bekendheid geniet dan de Duitse overgave in hotel De Wereld in Wageningen. De  

Nederlandse capitulatie is prachtig in beeld gebracht op de locatie in Rijsoord, een dorp  

onder Rotterdam, waar de overgave destijds plaatsvond in de Johannes Postschool. 



De bezoeker waant zich bij de bijeenkomst van weleer en ziet de Nederlandse generaal  

Winkelman de macht uit handen geven aan de nieuwe Duitse machthebbers die eveneens  

‘levensecht’ in was zijn nagemaakt. 



Je had vanaf de Laurenskerk in Rotterdam vrij zicht op het nog kaalgeslagen gebied waar nu  

nog het voormalig zwemparadijs Tropicana staat. Wat er met dat gebouw gaat gebeuren, nu  

de plannen zijn gestrand om er een evenementenhal van te maken, is nog onduidelijk. 



Er waren begin jaren tachtig nog tal van gapende gaten in het centrum van Rotterdam die  

moesten worden ingevuld. Die werkelijkheid kregen we van onze ouders niet te zien. Terug  

naar Nijmegen om de kinderen te tonen waar het eigen huis had gestaan? Geen denken  

aan. Een dagje uit werd leuk besteed. De ramptoerist moest nog worden uitgevonden. 



Waarom Jaap Jongedijk lid was van het Militair Gezag te Nijmegen, Dienst der Evacueering  

en Repatrieering (beide op een officieel document geschreven met dubbel e) als  

plaatsvervangend Hoofd Verzamelplaats Vertrekkenden (Final Dispersal Point), zal ik  

mogelijk nooit te weten komen. 



Een vergeeld briefje met de datum 10 mei 1945, dat uit een boek in de nalatenschap viel, 

brengt in herinnering dat hij gerechtigd was om besprekingen te voeren en contracten af te  

sluiten met Geallieerde autoriteiten, leden van het Militair Gezag en het burgerlijk bestuur. 

“Men wordt verzocht hem zoo noodig behulpzaam te zijn bij vervoer en het verschaffen van  

onderdak.” 



Belevenissen in dat kader moeten er zeker zijn geweest. Maar er werd thuis nooit over  

gesproken. We genoten een in alle opzichten onbezorgde jeugd. 



De dagbladjournalistiek in de tijd van Jaap Jongedijk was wezenlijk anders dan deze nu is. 

Het ging in de tweede helft van de vorige eeuw om het zo feitelijk mogelijk weergeven van  

gebeurtenissen door de specifiek gekleurde bril van de krant waarvoor je werkte. Ieder  

geloof had zijn eigen medium. 



De ontzuiling zou ertoe leiden dat kranten algemener werden van inhoud, zich niet langer  

spreekbuis voelden van één specifieke richting maar ook standpunten gingen weergeven  

van andersdenkenden. Het gevolg was dat kranten en hun inhoud steeds meer op elkaar  

gingen lijken. 



Bij een ander achter de voordeur kijken? Dat hoorde niet, in de ogen van Jaap Jongedijk. 

De legendarische ontdekker van de entertainmentjournalistiek, Henk van der Meyden, ving  

dan ook bot toen hij in de jaren zestig aanbelde bij het woonadres in de Van Kijfhoeklaan. De  

tegenwoordige theaterman reconstrueert dat in zijn jaren geleden uitgekomen boek ‘Privé  

over Privé. 



De hoofdredacteur van Het Vaderland liet hem weten niet geïnteresseerd te zijn in verhalen  

over inkijkjes bij artiesten en andere bekende mensen. 



Een buurvrouw loopt medio mei op straat een glunderende Jaap Jongedijk tegen het blijf. 
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“Je straalt als een koning”, zegt ze. 



“Zo voel ik me ook”. 



Jongedijk vertelt trots over de gezinsuitbreiding bij zijn jongste zoon en schoondochter. 



“Ik ben opa geworden van een kleindochter.” 



Drie weken later is de man die zich de koning te rijk voelde dood. 



Onvoorstelbaar. 



Als journalist onderzocht Jaap Jongedijk de vragen des levens. Ook die van het al dan niet  

bestaan van reïncarnatie. Als redactiemedewerker van het programma Zienswijze van de  

NOS, dat in de jaren zestig op zondagavond werd uitgezonden onder presentatie van Jack  

van Belle, liet hij een horoscoop trekken van zijn vorige levens. 



Het Bureau voor Wetenschappelijk Toegepaste Cosmische Psychologie, onder leiding van  



W. Nienhuis in Den Haag, leverde tegen een honorarium van zeventig gulden een uitgebreid  

rapport. 

Jaap Jongedijk werd volgens deze studie eerder geboren op 1 juni 1557 in Londen. 



“Hij bezat een rijzige gestalte, ovaal gelaat en grijze ogen die de beschouwer vorsend  

aanzagen. In dit leven is hij ongehuwd gebleven en was logboekschrijver op Engelse  

oorlogsbodems ten tijde van zeeslagen met de Hollanders. Een nog eerder leven moet zich  

hebben afgespeeld in 1311.” 



Mijn vader reageerde heel sceptisch. Ik meen dat hij er zelf niet veel van geloofde, maar  



misschien werd er toen ook al gedacht aan kijkcijfers? Het was een item. 

Jaap Jongedijk was gek op een Indonesische rijsttafel. Hij betreurde het op zo’n moment  

maar één maag te hebben. 



“Als ik later dood ben en er is een mogelijkheid om voor dit eten terug te komen dan doe ik  

dat zeker”, zei hij iedere keer met zijn apart gevoel voor droge humor. 

Als er nu een stoel onbezet blijft, grappen wij, gedachtig zijn woorden:  

‘Die staat klaar voor Jaap’. 
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Hoofdstuk 3  


HOOGENDAM  

  

 De bij verstek ter dood veroordeelde oorlogsmisdadiger Dirk Hoogendam (79) blijkt onder  

 een andere naam te wonen in een gehucht dat behoort bij de gemeente Ringgau in de  

 Duitse deelstaat Hessen. 

  

 De in Vlaardingen geboren SS-officier Hoogendam, alias De Bokser, heeft zich 55 jaar lang  

 voor justitie verborgen gehouden onder de schuilnaam Dieter Hohendamm. 

  

 Hoogendam werd wegens landverraad op 2 juni 1950 in Nederland ter dood veroordeeld. 

 Volgens de militaire rechtbank is hij verantwoordelijk voor de moord op een onbekend aantal  

 Nederlanders. Al vijf jaar eerder was hij uit een gevangenkamp ontsnapt. 

  

 Hoogendam vestigde zich in 1946 onder de naam Dieter Hohendamm onder vermelding van  

 een valse geboorteplaats, Moresnet – Aachen, in Ringgau. 

  

 Hohendamm heeft Duitse identiteitsbewijzen. Daarin staat als geboortedatum dezelfde  

 datum als Dirk Hoogendam: 18 mei 1922. 

  

 Toen deze krant Hoogendam gisteren voor zijn vrijstaande woning confronteerde met zijn  

 verleden, verweerde hij zich zenuwachtig. “Ik ben Duitser, ik ben Duitser. Ik kan het  

 bewijzen, ik heb een rijbewijs.” 

  

 Zenuwachtig graaide hij onder zijn stoel van zijn Mercedes zonder dat er een document  

 tevoorschijn kwam. “Kom maar binnen, ik zal het jullie laten zien.” 

  

 Toen de verslaggevers de weg vrijmaakten zodat hij de garage van zijn woning in kon rijden, 

 draaide Hoogendam opeens met zijn auto om en verdween uit het zicht. 



Bron: De Telegraaf  



De Tweede Wereldoorlog loopt als een rode draad door mijn journalistieke loopbaan. Zonder  

het onderwerp bewust op te zoeken, komt het telkens terug. 



De affaire-Pieter Menten was de ouverture waarin ik automatisch verzeild raakte bij het  

weekblad Accent van hoofdredacteur Hans Knoop. 



Knoop was vanuit Israël getipt dat de gefortuneerde bewoner van Blaricum zijn kunstcollectie  

zou laten veilen, waarbij het saillante detail was dat Menten zijn rijkdom zou hebben  

verworven in de Tweede Wereldoorlog door het bestelen van joden. Dit zou vooral zijn  

gebeurd in het oosten van Europa. 



Het uitzoeken van wat er in die achterliggende jaren werkelijk had plaatsgevonden, bleek al  

snel zo arbeidsintensief dat steeds meer redactieleden er een dagtaak aan hadden. Grote  

delen van Europa werden afgestruind op zoek naar bewijzen, vooral achter het toen nog  

bestaande IJzeren Gordijn. 



De reportages wekten aanvankelijk weinig beroering. Pieter Menten was tot op dat moment  

immers een nauwelijks bekende landgenoot, over wie maar weinigen zich opwonden. 



Hans Knoop wilde landelijke aandacht voor zijn publicaties. Tacticus als hij was, schakelde  

Knoop collega Wibo van de Linde in van de actualiteitenrubriek Tros Aktua. 
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Pieter Menten dacht een bondgenoot te hebben aan de bekende televisiepresentator. Hij  

stemde zonder argwaan in met een interview aan de rand van het azuurblauwe zwembad  

naast het rietbedekte pand in de dichtbegroeide tuin. 



Menten werd door de interviewer uit de tent gelokt. Met de borst vooruit haalde hij voor de  

camera flink uit naar Knoop, “de smaadschrijver van Accent”. 



Wie geschoren wordt, moet stilzitten. Die kennis ontbrak toen. In ieder geval bij Pieter  

Menten. Zijn glamourachtige poging door als geslaagd zakenman wandelend over zijn riant  

erf het eigen straatje schoon te vegen, kreeg een averechts effect. 



In één televisieavond groeide de kwestie Menten uit tot een nationale affaire. Andere media  

konden er niet meer omheen. 



De afloop zal oudere lezers bekend zijn. Het kwam tot een rechtszaak en de bejaarde  

kunstverzamelaar uit het Gooi moest wegens oorlogsmisdaden het gevang in. 



De affaire-Menten leidde bijna tot de val van het kabinet-Van Agt. Kort voor de uitvaardiging  

van een officieel aanhoudingsbevel bleek de verdachte het land te zijn ontvlucht. 



“Ik sta hier en ik kan niet anders”, sprak premier Dries van Agt tegenover een  

verontwaardigd parlement dat de onmiddellijke opsporing eiste van de gevlogen  

oorlogsmisdadiger. 



Het was níet de politie die Menten achterhaalde op zijn schuilplaats in Zwitserland, maar een  

verslaggeverteam van Accent in de persoon van Hans Knoop. Die bewuste avond knalden  

op de redactie de champagnekurken uitbundig. De meest spraakmakende, naoorlogse  

journalistieke affaire had een spannende ontknoping gekregen. Een film waardig. 



‘Privédetective’ Hans Knoop achterhaalde de boef, waarbij Menten het gezicht bij  

aanhouding poogde te verbergen achter een krant. 



Knoop leerde zijn mensen dat niets onmogelijk is. “Zoek naar zwakheden in karakters en  

maak daar gebruik van”. 



Het mooiste voorbeeld is het interview dat hij wist los te krijgen met de toenmalige  

Amerikaanse president Richard Nixon. 



De als gevolg van de ‘Watergate-affaire’ in het nauw gedreven regeringsleider zou nooit zijn  

ingegaan op een verzoek van een ‘onbeduidend’ Nederlands weekblad als Knoop niet listig  

gebruik had gemaakt van ’s mans grootste zwakheid: zijn ijdelheid. 



Knoop gaf een onderzoeksbureau opdracht om na te gaan wie de populairste buitenlandse  

leider was onder de Nederlandse bevolking. De uitkomst stond vooraf al vast: Richard  

Nixon. 



De uitslag van de zogenaamd representatieve enquête werd in lovende Engelse bewoording  

opgestuurd aan de persafdeling van de Amerikaanse president. Nixon kon wel wat positieve  

publiciteit gebruiken. E werd dan ook positief gereageerd op het voorstel van Knoop om zelf  

de resultaten van het onderzoek te komen presenteren op het Witte Huis. 



Fotograaf Anton C. Veldkamp legde de primeur vast op beeld. ‘Accent interviewt Richard  

Nixon’. Binnen-en buitenlandse concurrenten kleurden paars van afgunst. 
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Tijdens de affaire-Menten werd er nauw samengewerkt met Duitse collega’s. Het weekblad  

Stern stelde de archieven open en op het vliegveld van Hamburg stond een auto met  

chauffeur al klaar. 



Op de redactie werkten twee assistenten die uitstekend bleken te zijn opgeleid in het  

achterhalen van informatie. Ook als die bleek te vallen onder strenge privacyregels. Hoe ze  

het deden is onduidelijk, maar in het land van de daders werd, snel en vakkundig, essentiële  

en soms zeer vertrouwelijke informatie boven water gehaald. 



De burgemeester van Ringgau bleek medio 2001 uit hetzelfde hulpvaardige hout te zijn  

gesneden. Zonder ons van tevoren te hebben aangekondigd, vielen collega Ernst Nordholt  

en ik op een namiddag bij de man binnen om hem te ondervragen over Dirk Hoogendam. De  

gevluchte oorlogsmisdadiger zou in zijn gemeente staan ingeschreven, onder de schuilnaam  

Dieter Hohendamm. 



De burgervader was direct geïnteresseerd. We vertelden over het overlijden, kort daarvoor  

van Auke Pattist in Spanje, een makker in het kwaad van Hoogendam. Ook Pattist was na  

de oorlog de grens over gevlucht om uit handen te blijven van de Nederlandse  

opsporingsautoriteiten. 



Het overlijden van Pattist vervat in een kort bericht had een schriftelijke tip opgeleverd bij de hoofdredactie in Amsterdam. Anoniem. De strekking was ongeveer:  



“In Duitsland kunt u de gevluchte oorlogsmisdadiger Dirk Hoogendam vinden.” 



Vaag werd er gezinspeeld op een locatie. 



“Kan jij dit even uitzoeken?” was het verzoek dat mij als correspondent in Berlijn bereikte. 



De media zijn gek op tips. Anoniem worden ze meestal al snel terzijde gelegd. Het aanbod  

van werk is -zeker in zwakke economische tijden en bij lage redactionele bezetting - in de  

regel zo overvloedig dat de schaarse tijd bij voorkeur wordt geïnvesteerd in zaken die  

houvast bieden en die te checken zijn. 



In overleg met ‘Amsterdam’ werd besloten de zaak toch serieus te nemen. De vraag dringt  

zich dan wel op, waarom iemand pas na 55 jaar komt met een dergelijke tip. 



De naam Hoogendam, noch de Duitse vertaling Hohendamm, waarover in de brief werd  

gerept, bleek terug te vinden in Duitse telefoonboeken. Besloten werd daarom, op de  

bonnefooi naar Ringgau in Hessen af te reizen voor wat veldwerk. De oud-SS’er zou hier  

mogelijk te vinden zijn, was uit de anonieme brief op te maken. 



In zo’n kleine gemeenschap valt een vreemde auto met de letter B van Berlijn op de  

kentekenplaat al snel op. In Duitsland bestaat het systeem dat een deel van de aanduiding op 

het nummerbord kan worden gekocht. Tegen een kleine vergoeding kan de autobezitter  

een persoonlijk tintje geven aan zijn kenteken. 



De B van Berlijn is verplicht, maar de samenstelling van de letters en cijfers erop volgend  

wordt vrijgelaten. Er wonen nogal wat Nederlanders in Berlijn. Sommigen laten de B van de  

stad chauvinistisch volgen door NL van Nederland en de werknemers van Heineken  

Duitsland kiezen veelal voor de afkorting HD. 



Vanwege de nummerplaat die de herkomst van de wagen verraadde, werd deze geparkeerd  
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aan de buitenkant van Ringgau, niet ver van een benzinepomp. Ik kocht er een plattegrond  

van de omgeving en wandelde als toerist het dorp in. 



Een mogelijk adres van Hoogendam was snel getraceerd, niet zonder geluk overigens. Het  

bleek te gaan om een vrijstaande woning met inpandige garage. Het object zag er verlaten  

uit. Op een paar honderd meter afstand stond een boer aan een tractor een boer te klussen. 

Het was een gunstige gelegenheid om hem de weg te vragen. 



“Ah, Sie sind Holländer”, concludeerde de man meteen aan de tongval van de vragensteller  

die vroeg om de kortste weg naar het volgende dorp. 



“Het is hier mooi. Misschien ook iets voor de familie. We zoeken meestal onderdak in een  

hotel of pension dat wordt geleid door Hollanders. De kinderen voelen zich dan eerder thuis.” 



“Das gibt’s nicht. Nur ältere Leute im Ruhestand”, sprak hij in telegramtaal. 



“Maar wel uit Holland?” informeerde ik achteloos. Hij mompelde binnensmonds wat namen. 



“Hohendamm klinkt niet erg Hollands”, onderbrak ik snel, toen ik meende dat hij deze naam  

liet vallen. 



“Dat echtpaar woont er al erg lang. Maar ze zijn niet van hier.” 



Hij wees een pand aan in de verte. 



Het huis van Dieter Hohendamm, van wie wij veronderstelden dat hij niemand anders was  

dan de oorlogsmisdadiger Dirk Hoogendam, was ontdekt. 



Een week later was er in Ringgau versterking van collega-verslaggever Ernst Nordholt en  

fotograaf Wim Hofland. Dit team werd later uitgebreid met Jolande van der Graaf. 



Zij werd landelijk bekend door de AIVD-afluisteraffaire, die speelde onder toenmalig minister  

Guusje ter Horst (Binnenlandse Zaken). Laatste gaf opdracht tot een inval in de woning van de  

journaliste, nadat De Graaf staatsgeheimen zou hebben geopenbaard, mogelijk gelekt door  

een echtpaar met een dienstverband bij de geheime dienst. 



In 2010 werd Jolande door haar geruchtmakende interview met de negenjarige Ruben, de  

enige overlevende van de tragische vliegramp bij Tripoli, het mikpunt van kritiek. Ze deed  

naar mijn mening ‘gewoon’ haar werk. De ogen van de hele wereld waren op dat moment  

immers gericht op dat ene jongetje dat als enige op wonderbaarlijke wijze een ramp  

overleefde. Daar wil je als journalist dan toch mee praten? 



Ruben zei in het gesprek met Jolande ook helemaal niets wereldschokkends. Dat doet  

zelden iemand die opeens in het middelpunt van de belangstelling staat. 



Televisiekijkers, radioluisteraars en krantenlezers willen het verhaal van de held, de  

winnaar, de verliezer, de pechvogel of in dit specifieke geval de enige overlevende echter  

wel zien, horen en lezen. 



Als psycholoog van de koude grond zie ik in deze behoefte de verbondenheid die wij als  

mensen met elkaar hebben. Even willen weten hoe het met iemand is, ook al gaat het om  

een volstrekt onbekende. 



“Ik heb pijn aan mijn benen en ik wil snel naar huis”, was de strekking van Rubens  
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boodschap in de krant. 



Getalsmatig was de ramp in Tripoli met zeventig Nederlandse doden schokkend. Jaarlijks  

vallen er gemiddeld op Nederlandse wegen 630 verkeersdoden. Dat zijn negen Tripolirampen! 





Verkeersongelukken met dodelijke afloop halen nauwelijks nog de pers, hooguit het lokale  

‘sufferdje’. Kinderen als Ruben die als enige een ongeluk overleven waarbij anderen het  

leven lieten (en die zullen er in het verkeer ook echt wel zijn), krijgen helemaal geen  

aandacht van de media. Die zijn niet interessant. 



Zou het niet zo kunnen zijn dat aandacht die slachtoffertjes goed kan doen? Dat de  

verkeerssituatie op de plek des onheils onder druk van de publiciteit eindelijk wordt  

verbeterd? Zaken verzwijgen, is nooit het begin van een oplossing. Misschien dat Ruben  

zelf in een later stadium als hij zijn vreselijke film weer eens terugdraait, veel milder reageert op Jolande dan haar critici. 



De eindverantwoordelijkheid op een krantenredactie ligt bij de hoofdredacteur, of bij het lid  

van de hoofdredactie dat dienst doet. Toen het ongeluk in Tripoli gebeurde in de loop van de  

dag en het duidelijk werd dat veel Nederlanders het leven hadden verloren, moest er snel  

worden gehandeld. Jolande werd op Ruben gezet, de enig overlevende. 



Het nieuws over de jongen kwam via andere bronnen maar spaarzaam binnen. Jolande  

deed daarom wat er van haar mag worden verwacht, zien door te dringen tot de bron zelf. 

Ruben dus. 



Haar verhaal moet worden beoordeeld onder grote tijdsdruk. Zoals piloten in een cockpit  

koortsachtig werken aan een landing; opletten en geen fouten maken. 



Achteraf, na alle heftige reacties en een aantal opzeggingen, kan iedereen het eigen gelijk  

claimen. Ik weet niet welk van mijn harten die avond de doorslag van handelen zou hebben  

gegeven als ik aan het roer had gestaan. Mijn journalistieke hart dat voor publicatie van het  

Ruben-verhaal zou zijn geweest, of mijn persoonlijke hart dat -gekleurd door een eigen  

tragische ervaring - wellicht anders zou hebben besloten. 



Toen mijn ouders verongelukten op 9 juni 1977 bij een eenzijdig ongeval in Finland ervoer ik  

dat als het wegzakken van de bodem onder mijn voeten. De wereld staat stil. Voorgoed. Dat  

veronderstel je tenminste. 



Als nabestaanden moesten wij op die tragische donderdagavond zelf snel handelen om ‘de  

pers’, in dit geval het Algemeen Nederlands Persbureau (ANP), te weerhouden tot  

berichtgeving. 



Op zo’n moment zou je liever heel diep willen wegkruipen met je eigen verdriet. De wereld  

staat juist helemaal niet stil, ontdek je al snel na zo’n jobstijding door alles wat er moet  

worden geregeld. Van financiën tot verzekeringen, van uitvaart tot het al regelen van de  

bedankjes daarna voor al het medeleven. 



Een krantenverslaggever kan zich in zijn dagelijks functioneren niet onttrekken aan  

klussen. Een paar uur na de tunnelramp in het Oostenrijkse Kaprun, die tientallen  

wintersporters het leven kostte, was ik ter plaatse. Met lood in de schoenen spreek je  

nabestaanden aan, omdat je beter weet dan wie dan ook hoe deze mensen zich moeten  

voelen. 
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Terug naar het ongeluk van mijn ouders. De moeder van mijn vader, negentig jaar oud, was  

nog niet ingelicht. Nog goed van geest zou ze de overlijdensboodschap van twee geliefden  

via de media mogelijk niet overleven. 



Er werd een team geformeerd van huisarts, dominee en familieleden om haar in het  

bejaardenhuis op de hoogte te stellen van de plotselinge dood van haar oudste zoon met zijn  

vrouw, haar schoondochter. Pas nadat dit was gebeurd, kon het ‘embargo’ op het nieuws  

worden opgeheven en werd bericht dat de oud-hoofdredacteur van Het Vaderland en zijn  

echtgenote tijdens een reis in Finland waren verongelukt. 



Oma Jongedijk was een jaar haar stem kwijt. Ze herstelde door een sterk geloof in Hem, 

haar Hemelse Vader. Geboren in 1885 overleed ze na een leven van meer dan 102 jaar, 

medio 1987. Zij was de weduwe van opa Piet Jongedijk die als douaneambtenaar voor de  

Christelijk Historische Unie (CHU) in de gemeenteraad zat van Groningen. 



Oma overleefde haar jong gestorven man bijna een halve eeuw en moet een dure klant zijn  

geweest voor het pensioenfonds van overheidsdienaren. 



“Dit zie je steeds minder vaak, dat iemand overlijdt doordat het kaarsje is opgebrand. De  

meeste mensen gaan dood aan de gevolgen van een ziekte, zoals kanker, suiker of  

hartfalen”, aldus haar huisarts. 



Terug naar de  jacht op Hoogendam, de ondergedoken SS’er, in Hessen. Na de eerdere 

verkenning zou deze tot onverwacht snel resultaat leiden. 



We reden rechtstreeks naar het gemeentehuis van Ringgau, waar we – zoals al gezegd –  

een zeer hulpvaardige burgemeester aan onze zijde kregen. Nadat we ons hadden  

gelegitimeerd, ging de burgeradministratie open en kwamen de gegevens van Dieter  

Hohendamm op tafel. 



Uit de papieren bleek dat Dieter Hohendamm op dezelfde dag was geboren als Dirk  

Hoogendam. Alleen de plaats verschilde. Dirk kwam ter wereld in Vlaardingen. Dieter zou in  

een plaatsje bij Aachen het levenslicht hebben gezien. Voor de burgemeester was het  

duidelijk. Hij constateerde direct dat deze man een ‘Verbrecher’ is, een misdadiger. 



We besloten met de documenten bij Dieter Hohendamm aan te bellen. Hem recht in het  

gezicht te confronteren met zijn ware identiteit. 



Maar de voordeur bleef gesloten, ook na herhaald bellen. 

Het geluid van een ronkende diesel, een Mercedes, doorbrak vrijwel direct hierna de stilte. 

De wagen stopte voor de woning. Een oudere man en een iets jongere vrouw keken verrast  

onze kant op. Ze verwachtten duidelijk geen bezoek. 



Ernst en ik liepen naar het portier van de bestuurder van wie wij vermoeden en hoopten –  

maar niet wisten – dat hij Dirk Hoogendam was, alias de oorlogsmisdadiger Dieter  

Hohendamm. 



We trokken het portier open. 

“U bent Dirk Hoogendam, de oorlogsmisdadiger.” 

Die paar woorden troffen hem als een mokerslag. 

“Nein, ich bin Deutscher. Das kann ich beweisen. Hier, schau mal, mein rijbewijs.” 

Op dat moment wisten we, dat we de juiste man hadden. Immers, een Duitser zegt niet 

‘rijbewijs’ als hij ‘Führerschein’ bedoelt. 
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De bestuurder graaide met zijn hand vergeefs onder zijn stoel. 

“Mijn rijbewijs ligt binnen. Komt u maar mee. Dan laat ik het zien.” 

“Ach, man”, zeiden we. 

“Geen Duitser die het woord rijbewijs kan uitspreken.” 

In de veronderstelling dat de bejaarde bestuurder de auto voor de garagedeur zou parkeren, 





maakten wij de weg vrij. In plaats daarvan trapte Hoogendam stevig het gaspedaal in en  

verdween uit het zicht. Zijn vrouw was even tevoren uitgestapt . Ze was verbijsterd en  

haastte zich naar binnen. 



Dirk Hoogendam was opgespoord. Na 55 jaar succesvol te zijn ondergedoken geweest. 

Diezelfde dag nog belden we vanuit Duitsland met mevrouw mr. M. H. L. de Roos –  

Schoenmakers van het parket van Justitie in Arnhem en informeerden haar dat we Dirk  

Hoogendam hadden opgespoord. 



Mevrouw De Roos was op dat moment als officier van justitie naast haar gewone werk belast  

met de speciale taak om Nederlandse oorlogsmisdadigers uit de Tweede Wereldoorlog op te  

sporen en te vervolgden. Die bijzondere portefeuille werd ingesteld als gevolg van de affaire- 

Pieter Menten. 



Mr. A. Lodewijk de Beaufort was de eerste officier van justitie die zich met deze nieuwe  

opsporingstaak ging bezighouden. Later werd hij opgevolgd door mr. P. M. Brilman, die het  

stokje weer doorgaf aan mevrouw De Roos. 



Op grond van haar taakstelling verwachtten wij enig enthousiasme op onze mededeling dat  

nu, na meer dan een halve eeuw, de verblijfplaats bekend was van één van de meest  

gezochte personen op dit gebied. Maar de reactie van de officier van justitie was ronduit  

koel. 



“Ik ben bang dat de zaak is verjaard. Zo niet, dan wordt het nog moeilijk om de heer  

Hoogendam uitgeleverd te krijgen. De meeste landen en zeker Duitsland leveren hun eigen  

inwoners niet uit. Misschien kan het feit dat hij een valse naam heeft opgegeven nog  

fungeren als breekijzer, maar ik heb weinig hoop”, aldus De Roos. 



Journalisten die zich bezighouden met de opsporing van dit soort misdadigers kunnen onder  

de bevolking niet altijd rekenen op begrip. 



“Laat die mensen toch! Ze zijn hoogbejaard. Zet nu toch eens een punt achter die oorlog.” 



Zo lang de overheid pretendeert een actief opsporingsbeleid te voeren en daarvoor een  

speciale officier van justitie in stelling brengt, is het najagen van misdadigers uit de Tweede  

Wereldoorlog mijns inziens zeer verdedigbaar. Als het overheidsapparaat het in deze laat  

afweten, ligt er een taak voor zijn waakhond, de onafhankelijke pers. 



Drie opeenvolgende officieren van justitie hebben geen prioriteit gegeven aan de speciale  

portefeuille, althans niet waarneembaar voor de buitenwereld. Inmiddels is mevrouw De  

Roos opgevolgd door de vierde specialist op dit gebied, mr. J. R. Klunder. Ooit van hem  

gehoord in dit verband? Vast niet! 



Als er al eens een oorlogsmisdadiger wordt opgespoord, is dit niet de verdienste van politie  

en justitie, maar van journalistieke speurneuzen. Wordt zo’n gezochte op een  

presenteerblaadje aangeleverd, dan nog komt de overheid niet of nauwelijks in beweging. 
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In Duitsland ligt dat anders. In het land van de daders worden tot op de dag van vandaag  

beulen uit de Tweede Wereldoorlog, of zij die hiervan worden verdacht, voor het gerecht  

gesleept. 



Berlijn kent een ongelooflijk aantal ‘Mahnmalen’, waarschuwingsmonumenten tegen de  

oorlog. Het land van de daders staat er vol mee, net als met ‘Denkmalen’, 

herinneringsmonumenten voor het toegebrachte leed. 



Onze oosterburen worden op talloze plaatsen in hun dagelijks leven geconfronteerd met  

deze herinneringen aan het leed veroorzaakt door hun voorouders, ook al hadden de huidige  

generaties er part noch deel aan. 



Bij het verlaten van het beroemde Kaufhaus des Westens (KaDeWe) in Berlijn staat midden  

in de stad en voor een ieder duidelijk zichtbaar een bord met de tekst: ‘Plaatsen der  

verschrikking, die we niet mogen vergeten’. Direct eronder staan de namen van alle Duitse  

concentratiekampen. 



Kenmerkend is ook dat de Nederlandse pers de opsporing van Dirk Hoogendam de moeite  

van het signaleren nauwelijks waard vond. 



Het programma ‘Reporter’ van het ‘Zweite Deutsche Fernsehen’ (ZDF) hing daarentegen  

meteen aan de lijn om over Dirk Hoogendam een programma te kunnen maken. Het werd  

een uitzending van ruim een half uur, waarbij niet alleen de sporen van de oorlogsmisdadiger 

in Nederland tijdens 1940 – 1945 werden gevolgd, maar ook zijn levenswandel na zijn vlucht  

naar Ringgau. 



‘Der Dieter’ bleek in het plaatsje in Hessen een geliefde medebewoner. Zijn omgeving wuifde  

het oorlogsverleden van de man weg. “Hij was toch altijd een eerzaam burger geweest die  

een rechtvaardige boterham verdiende in de groentehandel?” 



De Nederlandse televisie kwam na een paar maanden ook met een programma over  

Hoogendam. De basis ervan vormde de reportage van het ZDF. Aangekocht van de Duitsers  

ter aanvulling van de eigen informatie. 



‘Dieter Hohendamm’ verdween na zijn ontmaskering een aantal weken uit beeld. Hij dook  

onder, naar verluidt in Oostenrijk, om vervelende vragen te ontlopen. De geschiedenis  

herhaalde zich, zoals ook oorlogsmisdadiger Dirk Menten jaren eerder vluchtte om in  

Zwitserland een veilig heenkomen te zoeken. 



Dirk Hoogendam is niet meer voor het gerecht gekomen. Geheel onverwacht overleed hij  

een jaar na zijn ontmaskering. 



In de periode tussen Pieter Menten en Dirk Hoogendam speelde nog een opmerkelijke zaak  

op dit gebied; het collaboratieverleden van oud-minister wijlen Harry van Doorn van het  

toenmalige ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk (CRM). 



Van Doorn had een handelsonderneming onder de naam Forum en via dit bedrijf dreef hij  

volop zaken met de bezetter. Ik kan dat nu zo hard opschrijven, omdat premier Joop den Uyl  

deze beschuldiging in antwoord op Kamervragen heeft bevestigd. Op een letterlijk goede  

dag vond ik in mijn brievenbus thuis een compleet, goed gedocumenteerd dossier. 



De ‘affaire’-Van Doorn leidde niet tot politiek rumoer, nadat de minister-president in de  

Tweede Kamer na onderzoek had moeten verklaren dat de gegevens van het weekblad  

Accent over het verleden van de bewindsman feitelijk juist waren. 
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De Boerenpartij had zich op de affaire gestort en de publiciteit naar zich toe getrokken door  

vragen van Kamerlid Honing van den Bossche. De VVD wilde niet opereren in het kielzog  

van de club van omtreden boer Hendrik Koekoek en liet het daardoor afweten. 



In het promotieonderzoek ‘Noodzakelijk kwaad’ over de bestraffing van economische  

collaboratie in Nederland na de Tweede Wereldoorlog van dr. Joggli Meihuizen is uitgebreid  

melding gemaakt van de foute houding van Van Doorn. 



Wie waren nu de tipgevers over de foute levenswandel van Dirk Hoogendam en Harry van  

Doorn? Ik weet het niet. 



Vermoedens heb ik wel, maar dat zijn geen feiten. Bij Hoogendam houd ik het op een  

‘gewetensbezwaarde’, mogelijk iemand uit zijn ‘naaste omgeving’ die het niet langer kon  

verdragen dat dit zwarte schaap van de familie mooi weer speelde in Duitsland. 



Van Doorn, aanvankelijk lid van de Katholieke Volks Partij (KVP) en later cultuurminister voor  

de Politieke Partij Radicalen (PPR), had politieke tegenstanders. 



Na de oorlog waren er rekeningen te vereffenen, persoonlijke en zakelijke. Het in opspraak  

brengen via de pers kan dus ook uit een van die hoeken afkomstig zijn. Het voormalige verzet 

zal Van Doorn vanwege zijn economische contacten met de bezetter zeker niet  

welgezind zijn geweest. 



Hoogendam had waarschijnlijk foute vrienden van uit de oorlog die hem hielpen om uit  

Nederlandse gevangenschap te vluchten en in Duitsland onder te duiken. 



En de autoriteiten? 



Die deden en doen nog altijd weinig tot niets waar het gaat om opsporing en berechting van  

Nederlandse oorlogsmisdadigers uit de Tweede Wereldoorlog. De speciale officier van  

justitie ten spijt. 
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Hoofdstuk 4  


BAHREIN  

 De vrijlating van de gijzelaars in Iran gaat het Rotterdamse bergingsbedrijf Smit  

 Internationale miljoenen guldens kosten. 

  

 De autoriteiten in Bandar Imam Khomeini en Teheran eisen ondertekening van een  

 zogeheten ‘letter of intent’, ofwel een schuldverklaring. Die wordt verlangd voor de  

 wanprestatie, waarvan de Iraniërs Smit beschuldigen. 

  

 De opvarenden van de zeesleper Banckert zijn sinds zaterdagnacht veilig. Hun vaartuig ligt  

 één mijl buiten de kust van Bahrein voor anker. Een reportageteam van deze krant kwam  

 gistermiddag met de gecharterde tender Kanoo-5 langszij. 



Bron: De Telegraaf  



Medio augustus 1997. Een Amerikaanse helikopter keert terug van een patrouillemissie in de  

zuidelijke omgeving van Irak. Onderweg naar het vliegdekschip waarop het toestel  

thuishoort, treden er technische problemen op, raakt het uit de koers en stort het neer in de  

Perzische Golf binnen de Iraanse territoriale wateren. De vier vliegers van de Seahawk SH60  

kunnen zich op een vlot redden. Het verwrongen helikopterkarkas zinkt al snel naar een  

diepte van een meter of zestig. 



Het toeval wil dat het Rotterdamse maritieme bedrijf Smit op dat moment in hetzelfde gebied  

bezig is met twee bergingsklussen voor de Iraniërs. De drijvende bok ‘Smit Cyclone’ en de  

zeesleper ‘Banckert’ worden daarbij ingezet. Samen tellen ze meer dan dertig  

bemanningsleden. 



De neergestorte SH-60 zit volgestouwd met ultramoderne apparatuur op het gebied van  

fotografie en afluisteren, alsmede geavanceerde satellietcommunicatie. De bevelhebber van  

de Amerikaanse vijfde vloot in de Perzische Golf oordeelt dat deze vindingen maar beter niet  

in Iraanse handen kunnen komen. Hij legt contact met Smit en verzoekt om een discrete en  

snelle berging. 



Als de Iraniërs ontdekken wat er zich feitelijk onder hun ogen heeft afgespeeld, brengen zij  

de Hollandse vaartuigen op en leggen die in eigen haven aan de ketting. De bemanningen  

komen onder bewaking te staan van revolutionaire gardisten. Ze kunnen geen kant op en  

bevinden zich dus feitelijk in gijzeling. 



De situatie dreigt ernstig te worden als de drie hoogste officieren van Smit, twee  

Nederlanders en een Brit, aan wal worden gebracht en dreigen te zullen worden gedagvaard  

wegens spionage. 



De gijzeling sleept zich begin oktober al weken voort. Samen met fotograaf Rob de Jong  

wordt er afgereisd naar Bahrein. In Nederland levert geen enkele poging tot informatie iets op. 

Er vindt ‘stille diplomatie’ plaats. Gesprekken achter de schermen, in het diepste geheim, 

waarover niemand in het belang van de veiligheid van de gijzelaars ook maar iets wil zeggen. 

Het wordt een missie ‘in the blind’, op goed geluk. 



Bij aankomst op het vliegveld van Bahrein valt er een natte dweil op ons. Het is er bloedheet  

en vochtig. In Rotterdam hadden we al nagegaan dat Smit een kantoor heeft in het  

havengebied. We laten ons er afzetten door een taxi. 
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Op een jonge Filippijnse secretaresse na is het bureau verlaten. “Iedereen is weg. Het is erg  

druk op het moment.” 

Ze stelt zich voor als Monet. 

“Familie van Claude?” 

Ze kijkt ons niet begrijpend aan. 

“Claude Monet.” 

“De Franse schilder.” 

Ze lacht verlegen, alsof ze het niet weet. 

“Ik heet eigenlijk Cleové en kom van de Filippijnen. Smit heeft liever dat ik mij Monet noem.” 

Ze is openhartig en staat blijkbaar open voor een vertrouwensband. 



“Wij komen voor de gijzelaars.” 

“Daar mag ik niets over zeggen. Mister Leo Kleyweght, mijn directeur, gaat daar over. Maar  

die is er niet.” 



“Waar is mister Kleyweght?” 

“Dat mag ik niet zeggen.” 

Later die dag, als we terugkeren op haar kantoor na ons met een taxi door de haven te hebben 

laten rondrijden om een indruk te krijgen van het gebied, lacht het geluk ons toe. 



Cleové ziet onze komst klaarblijkelijk als een verzetje tijdens een lange, saaie dag op het  

verlaten kantoor in het decentrale havengebied. 

Er komt een gesprek op gang over Parijs, over kunst en Monet en over haar werk, zo ver  

weg van huis. “Eén keer per jaar mag ik naar mijn ouders.” Telkens laat ze meer informatie 

los, ondertussen thee schenkend en bescheiden lachjes uitdelend. 

Tersluiks informeren we naar de situatie van de gijzelaars. 

“Er is nog niets veranderd.” 



“Het is belangrijk dat wij mister Kleyweght te spreken krijgen”. 



Na uren praten lijkt ze ons opeens te willen helpen. Haar hand gaat een bureau waar een  

doosje op staat en ze pakt er een visitekaartje uit. Het blijkt er een te zijn van Leo Kleyweght, de hoogste baas van Smit in het Midden-Oosten. Ze krabbelt ook een paar woorden op een  

papiertje. 



“Bij die haventerminal moet jullie zijn.” 



Het gaat gepaard met een gebaar van vertrouwelijkheid. 



“Maar, pssstttt.” 



We geven haar een knipoog en zijn al weg. 



De businesscard van de managingdirector van ‘Smit Internationale Middle East’ doet  

wonderen. Als er iemand vragen stelt, tonen we het kleinood. 



“Wij komen voor deze man. It’s urgent. Het is dringend.” 



De terminal die werd aanbevolen door Cleové kan alleen worden betreden na de douane te  

zijn gepasseerd. In een kantoortje worden er kopieën getrokken van onze paspoorten. 



Vanuit een aircogekoelde wachtruimte zien we op de kade activiteiten op gang komen. 

Matrozen brengen een schip in gereedheid. We hebben geen idee waarom we hier moeten  

wachten en waarop. 
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“ Your tender is ready”, klinkt het na een kwartier. Onze boot is klaar. We begrijpen er niets  

van. Misschien is dit een buitenkansje. Zit Cleové hier achter, de hulpvaardige secretaresse  

bij Smit? 



Een douanier geeft de paspoorten terug en wijst naar de Kanoo-5, waarvan de motoren al  

ronken. We zwaaien wederom met het visitekaartje van Kleyweght, nu naar de werkers op  

de kade. 



“We shall help you”, zegt een matroos. 



Zonder iets te vragen gaat er een loopplank uit. Er wordt niet gekeken in de zware  

schoudertas van Rob de Jong die helemaal is gevuld met fotoapparatuur. Waar zouden we  

heen gaan? 



De motoren van de Kanoo-5 draaien stationair als de tender rustig de haven verlaat en  

opstoomt naar een stipje op zee dat allengs groter wordt. Het blijkt de zeesleper Banckert die  

toen wij uit Nederland vertrokken nog in een Iraanse haven met bemanning en al in gijzeling  

werd gehouden. 



Dit is nieuws! Het wordt ons nota bene op een presenteerblaadje aangereikt. Het schip blijkt  

te zijn vrijgekomen en wij zijn ernaartoe onderweg. Aan dek van de Banckert, nu nog op een  

paar honderd meter afstand, komt beweging. Twee mannen in witte shirts lopen nerveus  

heen en weer. 



“That’s mister Kleyweght”, schreeuwt één van onze matrozen. Er klinkt gekraak door de  

marifoon. De bemanningen van beide schepen zijn met elkaar in contact. We kunnen de taal  

niet volgen, maar het klinkt nogal opgewonden. 



Mister Kleyweght blijkt ‘not amused’. 

Als onze tender langszij de Blanckert vaart, schreeuwt hij:  

“Wie zijn jullie? Wat moeten jullie?” 

“Journalisten van De Telegraaf. We willen u spreken.” 

Kleyweght produceert met beide handen fanatieke wegwerpgebaren. Zijn antwoord is  

duidelijk. We moeten wegwezen. 



De automatische camera van fotograaf Rob de Jong produceert de ene klik na de andere. 

“Jullie hebben hier niets te zoeken. Oprotten!” 

Klik, klik, klik. De rood aangelopen druk gebarende man staat op beeld. 

Hollands Glorie is een geliefd onderwerp in de media. Waar een klein land groot in kan zijn. 





De strijd tegen, in en op het water. 

Smit is Hollands Glorie. Indrukwekkende schepen en harde werkers, blanke pit. Mannen de  

elementen trotseren, waar ook ter wereld. Nederland spreekt een woordje mee. Zeker op  

zee, als afstammelingen van VOC en De Ruyter. Kom niet aan Hollands Glorie. 



De gijzeling van de schepen van Smit en ruim dertig bemanningsleden in de Perzische Golf  

staat om die reden die avond hoog op de nieuwslijst in Amsterdam. Rob de Jong seint de  

foto’s van de Banckert vanuit het hotel als bewijs dat de sleper niet langer in vijandelijke  

handen is. 



Duidelijk te zien is hoe managing director Kleyweght zich midden op zee tegen het  

ongewenste bezoek verweert. De volgende morgen is het opening van de krant. De  
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voorpagina, daar doe je het voor als verslaggever en fotograaf. 



Bij het opstaan de volgende morgen, overheerst nog de euforie. Die duurt maar even. De  

hotelreceptionist meldt telefonisch dat er een brief is afgegeven. 



‘Urgent’, staat er op de envelop. Een rekening van Smit voor het huren van de Kanoo-5. 

“Jezus, wat een bedrag”, ontglipt ons. 

“Direct te voldoen”, lezen we. 



Maar waarvan? 

Smit wil dus geen pottenkijkers. We bellen het vliegveld, laten de tickets van onze  

terugvlucht omzetten en verlaten Bahrein met gezwinde spoed, de tenderrekening onbetaald  

achterlatend. 



Ons geweten is zuiver. We hadden niets gehuurd en geen opdracht gegeven. De tender  

werd ons aangeboden. Voor wie we werden aangezien op de terminal? 



Het commentaar van hoofdrolspeler Kleyweght ontbreekt in dit verhaal. Hij werkt  

tegenwoordig in Dubai en reageerde niet op verzoeken om een reactie op de  

gebeurtenissen van destijds. 



De affaire met de tender in Bahrein is niet van invloed geweest op de relatie met Smit, ook al  

is de rekening altijd onbetaald gebleven. Bestuursvoorzitter Ben Vree van het slepersbedrijf  

kreeg begin januari 2009 de versierselen opgespeld behorend bij de onderscheiding  

Havenman van het Jaar 2008. 



De leden van de Rotterdamse havenpersclub Kyoto spraken hiermee (onder voorzitterschap  

van de schrijver van dit boek) hun waardering uit dat Vree het maritieme concern vanuit een  

diep dal weer winstgevend had gemaakt. De beslissing om de onderscheiding aan Vree uit  

te reiken, viel in de periode dat baggerconcern Boskalis zich meldde als overnamekandidaat. 



De media plegen zich bij dit soort processen terughoudend op te stellen. De markt doet zijn  

werk en wie op de beurs genoteerd staat, loopt nu eenmaal het risico om te worden gekocht  

of verkocht. De benoeming van Vree was - wat mij betreft - een signaal tegen de overname  

aan Boskalis. Het zou het baggerconcern er niet van weerhouden om zijn plannen door te  

zetten. 



Het verdwijnen van Smit als onafhankelijk bedrijf gaat mij aan het hart, zoals het mij ook aan  

het hart ging toen rederij P&O Nedlloyd werd verkwanseld. 



De Brit Philip Green vond dat het allemaal anders moest aan de Boompjes in Rotterdam, 

waar het hoofdkantoor van P&O Nedlloyd stond, dat nu wordt ‘gesierd’ door het embleem  

van het Deense Maersk. 



Het ging Green allemaal niet snel genoeg. De omzet was te laag. De winstmarges waren te  

krap. Green was nog geen paar jaar in dienst toen hij vriend en vijand verraste met het  

nieuws dat P&O Nedlloyd zou worden verkocht aan de Deense concurrent. 



“Een overname door Maersk is voor iedereen beter”, sprak hij. In Rotterdam weten ze  

intussen wel beter. 



Anno 2012 is er van P&O Nedlloyd binnen Maersk niet veel meer over. Nederlandse  

zeevarenden worden uit bezuinigingsoverwegingen weggesaneerd, want varen met Aziaten  

is veel goedkoper. 
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P&O Nedlloyd was Hollands Glorie, maar niemand stak een vinger uit toen Green met zijn  

onbewezen plan kwam. De aandeelhouders dachten slechts in cash. Het merendeel had niet  

de Nederlandse nationaliteit. Een emotionele binding met het bedrijf ontbrak. Meer dan een  

eeuw nationale scheepvaartgeschiedenis werd van de ene op de andere dag uitgevlagd. Te  

treurig voor woorden. 



Boskalis kocht Smit omdat bij grote internationale werken een baggeraar er alleen niet meer  

komt. Wie kans wil maken op orders, moet van meer markten thuis zijn, wordt er beweerd. 



Wat als de combinatie Boskalis/Smit straks ook te klein blijkt in het internationale 

krachtenveld? Verdere verwatering van Hollands Glorie door weer een fusie met nog een  

partij? Marktaandeel boven zelfstandigheid? 



Waarom geen kansen benutten in een nichemarkt? Tal van specialisten binnen de  

Nederlandse scheepsbouw en toeleveringsindustrie weten te overleven door die tactiek. 



Hollands Glorie. Het zou betreurenswaardig zijn als het straks alleen nog een begrip is uit  

het geschiedenisboek. 
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Hoofdstuk 5  


CHOCOLA  

Niet ieder idee of plan voor een verhaal haalt de eindstreep. Het onderwerp blijkt bij  

oriëntatie meteen al onuitvoerbaar, of gaande de werkzaamheden wordt duidelijk dat er toch  

geen verhaal in zit. 



“Er is geen chocola van te maken”, heet dat in journalistenjargon. 



Dit hoofdstuk doorbreekt even het stramien met een citaat uit een gepubliceerd verhaal als  

begin. Het draait dit keer alleen om mislukte onderwerpen. 



Marco was een bekende, maar om nu te zeggen dat we goede vrienden waren, nee. Toch  

vertrouwde hij mij op een goed moment toe dat zijn vader, een bekende Nederlander uit het  

zuiden des lands, behalve te zijn getrouwd met de vrouw die zijn moeder is, ook  

samenleefde met zijn secretaresse. 



Anton Heyboer kenden we in die tijd – de jaren zeventig - natuurlijk allemaal. De artistiekeling uit het Noord-Hollandse Den Ilp leefde samen met vijf vrouwen. 

Heyboer was Heyboer en die was volstrekt uniek. Dat dacht je tenminste. Dat unieke was  

maar deels waar, ontdekte ik steeds vaker. 

In dezelfde periode dat ik het verhaal hoorde van Marco over zijn vader met twee vrouwen, 

ving ik elders signalen op van soortgelijke relaties. 



Zoiets is typisch. Als iemand meldt een bepaald type auto te hebben gekocht, denk je vaak:  

goh, die zie je zelden rijden. Maar als je er dan op gaat letten, struikel je erover. Bij wijze van spreken. 



Meervoudige relaties. Zó benoemde ik het verschijnsel en dacht: daar zit een verhaal in. Bij  

de eerstvolgende gelegenheid vroeg ik Marco of ik zijn vader mocht benaderen voor een  

interview over diens bijzondere band met twee vrouwen. 



Ook in de kennissenkring van mijn toch enigszins behoudende ouders kwam een niet 

alledaagse relatie voor. Iedereen wist ongeveer hoe het zat, maar niemand kende de situatie  

precies. Ieder dacht er het zijne of hare van. In die tijd was het niet echt bon ton om openlijk te praten over dit onderwerp. 



Alles draaide om Hetty, een levenslustige vrouw, getrouwd met een collega van mijn vader  

die werkzaam was op de redactie van de keurige NRC. Het getrouwde stel woonde in de  

Haagse periferie en genoot bij vrienden en kennissen een zekere reputatie vanwege de  

feesten die er werden gegeven. 



Een buurman van Hetty, hoogleraar aan de Technische Universiteit Delft, amuseerde zich op  

die avonden uitstekend. Eigenlijk vond hij het bij Hetty veel gezelliger dan thuis. Om een lang  

verhaal kort te maken; de buurman verliet zijn vrouw en voegde zich als tweede man bij het  

stel in het belendende perceel. 



Eenmaal oog hebbend voor dit soort zaken stuitte ik op nog meer voorbeelden. Velen wisten  

ervan, maar zelden werd erover gesproken. 



Toch hoorde ik van een onderwijzer die er twee gezinnen op nahield. Getrouwd met de ene  

vrouw en vader van haar kinderen, een tiental kilometers verderop samenlevend met een  

vriendin die ook kinderen van hem baarde. De man pendelde tussen die gezinnen op en  
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neer. 



De vader van Marco toonde zich niet eens zo verbaasd of verrast toen ik mijn indiscrete  

verzoek deed voor een interview. 

“Snotneus, wat gaat jou dat aan?”, had dat als reactie verwacht. Maar de medicus, dat was  

hij van professie, stelde nuchter:  

“Ik moet het mijn vrouwen vragen. Bel over een paar dagen maar terug.” 

De reactie van de dames was negatief. 

“Ze willen niet dat ik met ons privéverhaal in de openbaarheid treed.” 

Niet alleen in dit specifieke geval, maar ook elders was geen greep te krijgen op het  

onderwerp. Ondanks Heyboer en zijn vrouwen te gevoelig voor die tijd. 



Wat mensen achter hun voordeur doen, ’s avonds als de gordijnen dicht zijn, moeten ze zelf  

weten. En met wie ze ontbijten de volgende morgen ook. 



Hoe regel je een relatie met twee vrouwen financieel en organisatorisch? En hoe gaat het in  

vakantietijd? Samen uit, samen thuis? Of wisselend met de ene partner en dan weer met de  

andere? 



Een van de functies van de journalistiek is om nieuwe of onderbelichte trends te signaleren. 

Uit dat oogpunt blijft het onderwerp een verhaal. Misschien iets voor ‘de bladen’, om er  

alsnog chocola van te maken. 



Het niet meegaan van een verhaal is voor journalisten een nog grotere frustratie dan dat een  

onderwerp mislukt. 



Eindredacteuren moeten een keuze maken tussen de aangeboden kopij. De onderwerpen  

staan vermeld op nieuwslijsten. Berichten die de krant alleen heeft, krijgen een extra  

aanduiding van belangrijkheid. 



Iedere journalist is erop gebrand dat zijn bijdrage meegaat. Het is de eindredacteur die de  

keuze bepaalt en die valt voor de verslaggever wel eens nadelig uit. 



Het verhaal wordt meteen al gedeletet omdat het toch niet zo actueel blijkt te zijn als  

aangekondigd of het belandt op de tekstbank als de kwaliteit wel voldoet maar er geen  

ruimte voor is. Deze voorradenlijst wordt aangesproken als er een keer een gat dreigt te  

vallen op een pagina. Naarmate een verhaal langer op die lijst staat, wordt de houdbaarheid  

ervan steeds kleiner. De actualiteit slijt ervan af. Het eind van het verhaal is dan meestal ook letterlijk het eind van het verhaal. 



Verslaggevers moeten hiermee leren leven. Je went eraan en krijgt een dikke huid, of het  

went nooit. Vervelend is het vooral voor bronnen en relaties als een verhaal de eindstreep  

niet haalt. ‘De krant’ is geweest. Maar waar blijft de publicatie? Alsof dat vanzelfsprekend is. 

Niet dus. U bent gewaarschuwd. 



Een plotselinge actualiteit kan de journalistieke productie van een dag, of zelfs van dagen en  

weken de vernieling in helpen. 



11 september 2001 is daar een voorbeeld van. Alle verhalen waaraan werd gewerkt tot het  

moment waarop terroristen met gekaapte vliegtuigen het World Trade Center in New York  

binnenvlogen, verloren hun nieuwswaarde. Maanden achtereen gold er nog maar één item:  

de terreuraanslagen in Amerika. Al het andere in de wereld was relatief geworden. 



Er zijn meer van dit soort momenten geweest. Gebeurtenissen die mensen hun leven lang  
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niet vergeten. De moord op oud-president John F. Kennedy van de Verenigde Staten. Tot  

aan mijn dood zal ik mij herinneren waar ik was en wat ik deed toen het drama zich  

afspeelde in Dallas. 



Ik was thuis in Den Haag en nam de telefoon aan van de boodschappendienst. Dat is een  

waarschuwingssysteem voor de dagbladen dat bij belangrijke gebeurtenissen in werking  

treedt. 



Mijn vader, Jaap Jongedijk, hoofdredacteur van Het Vaderland in Den Haag, had piketdienst. 

Er is, zo vermoed ik, vandaag de dag geen journalist in die leidinggevende functie meer, die  

dit soort ‘klusjes’ erbij opknapt. 



Ik gaf de telefoon direct aan hem door en zag al snel het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. 

De dood van Kennedy schokte de mensheid. Tot in het verre Nederland. 



Op de 11e september 2001, de dag van de terreuraanval op Amerika, was ik met de S-Bahn  

onderweg van Zehlendorf, de buitenwijk in het uiterste westen van Berlijn naar het centrum  

van de stad om Annemarie Jorritsma, destijds minister van Economische Zaken, aan te  

horen bij een spreekbeurt die zij zou gaan houden voor ondernemende vrouwen in de  

nieuwe Duitse hoofdstad. Een aardig onderwerp voor de correspondent in Berlijn, de stad  

waar ik van 1989 tot 2003 woonde. 



Op de televisie had ik thuis nog net de beelden gezien van het eerste vliegtuig dat zich in het  

WTC boorde. De aard van het drama was mij meteen duidelijk. Het luchtruim is zo groot en  

de vliegtechniek zo geperfectioneerd, dat er wel sprake moest zijn van opzet. 



Medereizigers in de S-Bahn wisten nog van niets. Ze praatten voluit, lachten, lazen hun krant  

of keken onbezorgd naar buiten. Niemand scheen te weten wat er aan de andere kant van  

de oceaan gaande was. 



Annemarie Jorritsma had direct een scherpe analyse. De vrouwen hadden zich verzameld  

rond een televisietoestel en niemand had het nog over het oorspronkelijke onderwerp van de  

bijeenkomst. 



“Deze aanslag moet zijn gepleegd met binnenlandse vluchten in de VS. Internationale  

verbindingen worden scherp gecontroleerd, zodat terroristen daar kansloos zijn.” 



Jorritsma vertelde met enige regelmaat te hebben gevlogen binnen de States. Ze kon dus  

oordelen over de veiligheidssituatie daar. Ik noteerde haar analyse. 



Dagen later, toen er meer gegevens bekend werden over de aanslagen met de vliegtuigen, 

bleek Jorritsma het helemaal bij het rechte eind te hebben gehad. In het geweld van de  

stroom kopij uit Amerika had het verhaal uit Berlijn echter de krant niet gehaald. 



Een ander onderwerp waarover hier voor het eerst wordt gepubliceerd, is de tip die  

binnenkwam op de redactie in Den Haag over een oude moordzaak. 



Een man meldde zich telefonisch. Hij had een zwakke stem. 



“Ik wil een afspraak met een verslaggever maken, omdat ik mijn einde zie naderen. Ik heb  

een geheim dat ik niet zonder het aan iemand te hebben verteld, wil meenemen in mijn graf.” 



De beller woonde in Leidschendam op een etagewoning en ik ging in op het dringende  

verzoek om op de koffie te komen. Op de huiskamertafel lag een dossier. 
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“U krijgt deze gegevens straks mee naar kantoor als ik mijn verhaal heb verteld.” 



Geëmotioneerd stak de man, die er slecht uitzag, van wal. 



“Ik besef, dat wat ik weet, geen sluitend bewijs is. Het gaat mogelijk om niet meer dan een  

aanwijzing. Toch voel ik de behoefte mijn geheim met anderen te delen. Ik draag het  

ongewild al vele jaren met me mee. Het vormt een belasting.” 



“Ik ben in mijn werkzame leven administrateur geweest. Een paar jaar terug moest ik  

stoppen, vanwege mijn slechte gezondheid.” 



De man noemde de naam van een destijds bekende Nederlander bij wie hij jarenlang  

werkzaam was geweest. 



“Ik deed de administratie, zoals gezegd. Het ging om een dubbele boekhouding. Enerzijds  

een administratie die niet vertrouwelijk was, anderzijds een vastlegging die strikt geheim  

moest blijven. Van die laatste administratie wisten alleen mijn baas en ik.” 



“De achtergrond van de geheime boekhouding lag in de seksuele geaardheid van mijn  

werkgever. Hij was op-en-top homo. In die dagen was het ‘not done’ dat mannen elkaar  

ontmoetten. Dat moest heimelijk. Daarvoor was geld nodig en een verborgen pied-à-terre. 

Die zaken werden geregeld in de geheime administratie.” 



“Het pied-à-terre was in Amsterdam langs een gracht. Van de ene op de andere dag moest  

ik alles liquideren met betrekking tot het geheime ontmoetingsadres. Alles moest worden  

vernietigd. Met carbon had ik altijd stiekem duplicaten gemaakt. De verstandhouding met  

mijn baas was niet goed. De papieren gaven mij het gevoel sterker tegenover hem te staan, 

mochten zich problemen gaan voordoen. Ik heb er nooit misbruik van hoeven te maken. Mijn  

baas trof een goede regeling, toen ik gedwongen door ziekte moest stoppen met werken. 

Daarna heb ik hem nooit meer gezien. Die behoefte was er wederzijds niet, denk ik.” 



“Waarom het pied-à-terre moest worden opgezegd en de administratie moest worden  

vernietigd, is mij nooit verteld. Vragen stellen deed je niet in die tijd. Ik voerde uit wat mij werd opgedragen.” 



“Wat mij wel opviel was dat mijn werkgever in de periode dat dit deel uit zijn leven moest  

worden weggewerkt, uiterst nerveus en gespannen was. Anders dan anders. Erg kortaf. Ik  

begreep er niets van, totdat zich een nieuwsfeit voordeed waar ik een verband mee zag. Het  

betrof een moord. In die dagen was dat nog groot nieuws.” 



“Er was een lijk gevonden van een Britse homofiel. Een filmregisseur. Berkeley, heette hij. 

Claude Berkeley. Een bekend iemand, destijds. De man werd als een pakketje uit het  

Amsterdam-Rijnkanaal gevist. Hij had alleen nog suède schoenen aan.” 



“Zoals ik u zei: ik heb geen enkel bewijs in handen, dat mijn baas iets met die moord te  

maken heeft gehad. Het verband tussen het wegpoetsen van zijn geheime leven en het  

vinden van dat lijk heeft mij wel geïntrigeerd. Het kan toeval zijn geweest, maar ook niet. Ik  

heb er nooit met iemand over gesproken. Je wilt je baan niet kwijt. Ik wilde ook niet het risico lopen mijn baas ten onrechte in diskrediet te brengen. Nu mijn einde nadert, speelt mijn  

geweten op. Heb ik er wel goed aan gedaan te zwijgen?” 



Via de afdeling persvoorlichting van de Amsterdamse politie ging ik op zoek naar een  

rechercheur die in1965 had meegewerkt aan het onderzoek naar het misdrijf waarvan  
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Claude Berkeley slachtoffer was geworden. Ik kreeg een naam en kon een afspraak maken. 

Betrokkene was een grijzende speurder. Hij keek mij een beetje weemoedig aan en liet mij  

het verhaal doen, zoals hierboven omschreven. 



“Heer Jongedijk”, begon hij, toen ik was uitgesproken, op resolute toon. Heeft u enig idee  

hoeveel moorden er jaarlijks worden gepleegd in deze mooie stad. En hoeveel wij er níet  

oplossen?” 



Ik poogde begrip te tonen. 



“Wereldvreemd ben ik niet. In Rotterdam kunnen ze er ook wat van. Ik ben daar  

verslaggever. Maar het gebeurt toch niet iedere dag dat er iemand komt met aanwijzingen  

die mogelijk kunnen leiden tot een verdachte?” 



Hij begon sarcastisch te lachen. Opende demonstratief de deur van zijn kamer. “Een moord  

uit 1965. Ik heb wel wat anders te doen.” 



Het dossier heeft nog enige jaren in een bureaula gelegen. Bij een opruimbeurt is het  

uiteindelijk de prullenmand in gegaan. 



Cold Case Teams kende men toen nog niet bij de politie om oude, niet-opgeloste zaken nog  

eens tegen het licht te houden, zoals dat vandaag de dag steeds vaker gebeurt. 



Mocht de recherche van de Amsterdamse politie alsnog geïnteresseerd zijn in de identiteit  

van de bekende Nederlander uit dit verhaal, die door de Leidschendammer in verband werd  

gebracht met de zaak Berkeley, dan geef ik de naam van ‘de verdachte’ graag prijs. 



De ‘verdachte’ kan niet meer worden vervolgd, want ook hij is inmiddels overleden. Dat  

maakt het niet erg waarschijnlijk dat er nu nog ook maar één politieman geïnteresseerd zal  

zijn in deze zaak. Maar ik wacht af. 



Dat geluk en ongeluk heel dicht bij elkaar kunnen liggen, illustreert het verhaal van de  

Brabander R. Bij toeval hoorde ik wat hem is overkomen en ondanks twee schriftelijke  

verzoeken met daarin alle garanties om zijn anonimiteit te waarborgen, geeft betrokkene nog  

altijd niet thuis voor een interview. 



R. had een uitstekende baan en een goed leven dat een nog rooskleuriger wending leek te  

krijgen, toen hij winnaar werd van de Postcodeloterij. Van de in zijn schoot gevallen  

miljoenen kocht hij een nóg mooier huis en zegde zijn baan op om leuke dingen te kunnen  

gaan doen. 



Dat laatste leidde ertoe dat R. eindelijk de tijd vond om zijn vrouw te volgen in haar grote  

liefhebberij voor de paardensport. Het noodlot sloeg echter al snel toe. De gefortuneerde  

Brabander viel van het dier. De diagnose was onfortuinlijk: de ‘hoofdprijs’ was een  

dwarslaesie. 



Het geluk bij dit ongeluk is het vele geld dat hij won. Dat wordt nu ingezet om zijn leven, 

ondanks zijn handicap zo leefbaar mogelijk te maken. Zo heeft hij een speciale rolstoel laten  

ontwerpen die het hem mogelijk maakt om te golfen. Een vorm van innovatie waar ik graag  

over zou schrijven, zodat armlastige gehandicapten er mogelijk ook hun voordeel mee  

kunnen doen. 
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Hoofdstuk 6  


VALSEMUNTERIJ  

 Afrekenen met dollars is in een internationale stad als Amsterdam een ingeburgerd  

 verschijnsel. In de koffiebar van een van oorsprong Amerikaans hotel had het personeel  

 afgelopen week dan ook aanvankelijk geen enkel bezwaar tegen deze manier van betalen. 

  

 Maar toen onze verslaggever tot verbazing van alle aanwezigen een ongesneden vel  

 dollarbiljetten van maar liefst 32 stuks tevoorschijn toverde en een schaar vroeg om het  

 verschuldigde bedrag uit te knippen, brak er verwarring uit. 

  

 Omdat niemand zich kon voorstellen dat het geld echt was, werd de politie gealarmeerd. Nog  

 geen tien minuten later klikten de handboeien om de polsen van onze verslaggever en werd  

 hij afgevoerd, verdacht van een poging om vals geld in omloop te brengen. 



Bron: De Telegraaf  



“Kunnen we hier een broodje eten en betalen met dollars? We zijn net terug uit de VS en nog  

geen tijd gehad om te wisselen.” 



“Geen enkel probleem heren, zegt u het maar.” 



We geven de bestelling op en de serveerster vertrekt. 



Iets verderop zit fotograaf Wim Hofland. Op zijn tafel staat een tas die speciaal is  

geprepareerd om onopvallend opnames te kunnen maken. 



We hebben deze locatie midden in Amsterdam gekozen vanwege het internationale karakter  

van het hotel. Betalen met dollars zal hier geen probleem zijn, veronderstelden we. Het  

eerste deel van ons plan verloopt als gepland. We wachten op ons eten. 



Het idee om iets te doen met het vel dollars dat relatie Bram Bom uit Amerika heeft  

meegenomen, ontstaat spontaan als hij langskomt op de redactie in Rotterdam. 



“Kijk eens, wat een souvenir. Ik ken toevallig de baas van de Amerikaanse bank. Dat is, zeg  

maar, het zusje van De Nederlandsche Bank. De directeur gaf me een rondleiding en  

vertelde honderduit over de dollar. Ik kreeg een paar van deze vellen. Je mag het geld  

uitgeven door zelf de schaar erin te zetten en de biljetten eruit te knippen.” 



Op dat moment werd het idee geboren voor een reportage. Hoe zou er in de horeca worden  

gereageerd als we dat in de praktijk zouden brengen? 



Verslaggevers moeten opereren binnen wettelijke regels. De media meten zich de functie  

aan van waakhond. Dan kun je geen loopje nemen met de voorschriften. Alle reden dus om  

een goede check te laten uitvoeren. 



Het dollarvel wordt aangeboden voor onderzoek op het hoofdkantoor van De Nederlandsche  

Bank in Amsterdam. De afdeling ‘verwisselingen-betalingen’ voldoet aan het verzoek om  

schriftelijk te verklaren dat de biljetten mogen worden uitgegeven. 



“Knippen is toegestaan”, aldus de verklaring. 

Met deze schriftelijke garantie op zak gaan we op pad. En nu is het tijd om te betalen. 

“Wij willen afrekenen. Kunt u ons ook een schaar brengen?” 
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De serveerster vertrekt met een blik in haar ogen die verraadt dat ze het maar een vreemd  





verzoek vindt. Het dollarvel ligt uitgevouwen op ons tafeltje als ze terugkeert met rekening en  

schaar. 

“We moeten het bedrag even knippen. Dat is zo gebeurd.” 

De vrouw kijkt met grote ogen. Je ziet haar twijfelen wat te doen. 

“Ik ga mijn baas halen. Dit heb ik nog nooit eerder meegemaakt.” 



De hoteldirecteur vraagt beleefd of wij niet op een andere manier kunnen afrekenen. 

“Nee, dit is het enige geld dat we bij ons hebben. Net terug uit Amerika, ziet u. En geen tijd  

gehad om te wisselen.” 



“Ik roep de receptionist. Hij heeft bij American Express gewerkt. Ik moet weten, of dit vel echt is.” 

De kring mensen om ons heen groeit langzaam. 

“Nog nooit gezien. Dit kan niet echt zijn.” 

Zijn baas zegt daarop:  



“Het spijt me, heren. Ik zal de politie moeten bellen.” 

Twee jeugdige agenten kijken even later al even verbaasd naar het dollarvel. Even eerder  

hadden zij hun voertuig met hoge snelheid en loeiende sirene de stoep voor het  

etablissement opgereden. 



Ook zij vragen of we niet op een andere manier kunnen betalen. Het antwoord is natuurlijk  

ontkennend. 



“Gaat u dan maar mee naar het toilet. We gaan u fouilleren.” 

Het geüniformeerde tweetal zet mij direct klem tegen de muur. Ze pakken het dollarvel af. 

Handboeien klikken om mijn polsen. 



“U wordt verdacht van het in omloop brengen van vals geld. U bent aangehouden en u gaat  

mee naar het bureau.” Wim Hofland fotografeert mijn roemloze aftocht als arrestant. Ook Bram 

Bom heeft de polsen op zijn rug. De agenten brengen ons naar hun Volkswagen. We worden 

op de achterbank geduwd. Voordat ze het portier dichtgooien, krijgt Bram een rechtse directe 

in het gezicht. Hij is woedend en zijn blik verraadt ook dat de klap hard is aangekomen. 



De wachtcommandant fungeert als hulpofficier van justitie en wij worden aan hem  

voorgeleid. We maken onze identiteit bekend en vertellen een reportage te maken voor de 

krant. De man bekijkt de verklaring van De Nederlandsche Bank over de echtheid van het  

dollarvel. 



“Ik zal het geld in beslag moeten nemen en proces-verbaal moeten opmaken. Als het  

allemaal klopt wat u zegt, krijgt u het dollarvel over een paar maanden terug.” 



Bram Bom is nog steeds kwaad en wil weten waarom hij een dreun in het gelaat kreeg. 



“We kunnen hier maar een beperkt aantal arrestanten per dag verwerken. De agenten weten  

wanneer het maximale aantal is bereikt. Nieuw binnengebrachte verdachten staan daarna  

sneller weer op straat dan zijzelf. Het mag natuurlijk niet, maar uit frustratie wil er dan wel  

eens een klap vallen. Jullie waren in de ogen van onze agenten wel criminelen.” 



De hoofdredactie schrapt het geweldsincident uit de tekst voor de zaterdagkrant. De  

overweging is dat we niet op pad waren om de politie te testen, maar om te ervaren hoe de  
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horeca zou reageren op het uitknippen van dollars uit een groot vel. 



Wij stonden die middag binnen een half uur weer buiten het politiebureau. In het hotel werd  

verbaasd gereageerd toen de gevreesde valsemunters zich zo snel weer vertoonden. De  

hoteldirecteur was blij te horen, dat hij geen criminelen over de vloer had gehad, maar  

‘onschuldige’ verslaggevers. Hij accepteerde onze excuses voor het ongemak onder het  

genot van een drankje. 



In het hotel hadden ze aanvankelijk gedacht te maken te hebben met Banana Split, het tv- 

programma van Ralph Inbar dat mensen op de hak nam, zoals Frans Bauer dat  

tegenwoordig doet. 



De directeur: “Inbar had onze portier weggelokt en een andere geüniformeerde man bij de  

ingang geplaatst. Bij het openhouden van de autodeur gaf deze nepportier de klant een  

fooitje, in plaats van andersom.” 



“We moesten natuurlijk wel serieus reageren, toen dat dollarvel op tafel kwam. Als je niet van  

je afbijt, lopen ze over je heen en zit het hier binnen de kortste keren vol met mensen die  

denken dat ze kunnen betalen met geld uit het Monopoly-spel.” 



De officier van justitie retourneerde het in beslaggenomen dollarvel na een aantal maanden  

met een verklaring dat uit onderzoek was duidelijk geworden dat het om een wettig  

betaalmiddel ging. Om die reden zag hij ook af van vervolging. 
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Hoofdstuk 7  


TITO  

 Slobodan Mitric moet als geheim agent van de Joegoslavische inlichtingendiensten Vlado  

 Dapcevic liquideren. Deze woont in Brussel en geldt als de gevaarlijkste tegenstander van  

 het Tito-regiem. Mitric weigert. Op dat moment deserteert hij uit ‘de dienst’. 

  

 Nog geen week later wordt er in Amsterdam een aanslag op hem gepleegd. Bij een tweede  

 poging is Mitric zijn tegenstanders te snel af. Ironie van het lot: door te weigeren één man te doden, doodt hij er drie. 

  

 Het gevolg: een veroordeling tot 18 jaar gevangenisstraf, omdat de autoriteiten essentiële  

 informatie over de politieke aard van de zaak achterhouden. 

  

 Na perspublicaties –onder andere in ‘Elseviers Magazine’– een nieuw vonnis: dertien jaar en  

 erkenning van het politiek aspect. 



Bron: Geheim-Agent van Tito  

Uitgeverij Samurai, isbn 90 6316 091 7  



“Dit is de radionieuwsdienst verzorgd door het ANP. In het centrum van Amsterdam zijn  

vanmorgen bij een schietpartij drie doden gevallen. De vermoedelijke schutter is  

aangehouden. Volgens de politie gaat het om een afrekening in het Joegoslavische criminele  

milieu.” 



Het is eerste kerstdag 1973. Ik logeer met mijn ouders bij kennissen in het Zuid-Limburgse  

Spaubeek. Henk en George, het vriendenstel waar we verblijven, bewoont een prachtige  

vakboerderij in de Holstraat. Een van de verblijven onder het rieten dak is ingericht als kapel  

van de Vrij Katholieke Kerk, het geloof dat mijn vader jarenlang aansprak: “We hebben hier  

onze eigen Lieve Heer op zolder”. 



Het schokkende nieuws op de radio brengt beroering aan de koffietafel die we met elkaar  

genieten en haalt ons even uit de vredige en juist in Limburg rond dit jaargetij zo idyllische  

sfeer, zeker als het glooiende landschap is voorzien van een witte deken. 



Ik kan op dat moment niet bevroeden dat de dader van het hoofdstedelijke geweld een  

aantal jaren later in mijn leven zal komen. Dat ik hem goed zal leren kennen en dat ik een  

boek over hem zal schrijven. 



Elseviers Weekblad publiceert nog geen twee jaar later een coverstory over de inmiddels bij  

velen in vergetelheid geraakte schietpartij. Het blad drukt daarbij een foto af van de  

langharige Mitric en kopt onder zijn naam: “De killer van Tito’s geheime dienst in Nederland.” 



Bij toeval ontmoet ik de schrijver van dit verhaal in de modezaak ‘Le Copin/La Copine’ in de  

Haagse Kettingstraat. 



De verkoper maakt mij attent op een andere klant. “Hij is ook journalist, Adriaan Theeuwes  

van Elsevier.” We maken kennis en drinken koffie. Hij biedt mij een manuscript aan van 

Slobodan Mitric. “Dat is die Joegoslaaf waar ik laatst een coververhaal over heb  

geschreven.” 



Het aanbod verbaast mij. Waarom heeft Elsevier er zelf geen trek in? “Ik zal eerlijk zijn”, zegt Adriaan. “Het onderwerp is me veel te link.” 
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Het manuscript bestaat uit een paar honderd A-viertjes. Een snelle blik leert dat ze allemaal  

zijn volgetikt met een fonetische tekst. Nederlands zoals een hier pas gevestigde  

buitenlander zich in onze taal verstaanbaar tracht te maken. Gastarbeidertaal. Niet  

eenvoudig om te lezen. Het blijkt het levensverhaal van Slobodan Mitric, de man van de  

schietpartij op eerste kerstdag 1973 in Amsterdam. 



Na zijn arrestatie behandelde de politie Mitric als een ‘gewone’ crimineel. Zelf beweerde hij  

vanaf het begin van de verhoren geheim agent te zijn. Daar werd door politie en justitie niet  

serieus op gereageerd. Een medewerker van de toenmalige Binnenlandse Veiligheids Dienst  

(BVD) daagde Slobodan uit tijdens een verhoor. “Mitric, als je echt geheim agent bent, schrijf  

je verhaal dan maar op. In het Nederlands graag.” 



De Joegoslaaf die door vrienden Bob wordt genoemd, zit op dat moment gedetineerd in de  

Scheveningse gevangenis. Van Adriaan Theeuwes krijg ik zijn telefoonnummer. 



Een dag later bel ik met ‘Scheveningen’ en vraag naar Mitric. 



“Hij is aan het sporten. We laten hem wel terugbellen.” 



Het is mijn eerste kennismaking met het Nederlandse gevangeniswezen. Ik ben verbaasd  

hoe gemakkelijk het allemaal gaat. 



Een uur later belt Bob terug. Ik stel voor bij hem op bezoek te komen. 



“Is helemaal niet nodig. Laten we afspreken bij de modezaak in de Kettingstraat. Morgen om  

twee uur.” Ik ben verbijsterd. 



Bob is er de volgende dag, op de afgesproken plaats en precies op tijd. We maken kennis. 

Hij is een forse man, kijkt je met zijn grote bolle ogen indringend aan en laat af en toe een  

charmante lach zien. Zijn optreden straalt daadkracht uit. Hij probeert mij meteen als vriend  

in te palmen en heeft een dwingende manier van praten. 



“Jij gaat voor mij boek schrijven”, zegt hij in zijn toen nog gebrekkig klinkend Nederlands. 



Het klinkt alsof de beslissing al is genomen. Deze man werd, toen hij in militaire dienst  

kwam, niet voor niets al heel vroeg geselecteerd voor de Joegoslavische geheime dienst. 

Een sterk karakter, een krachtig lichaam en een fotografisch geheugen. 



Ik vraag hem hoe hij de cel kan verlaten en gewoon op stap kan gaan. Hij laat een briefje  

zien. 



“De gedetineerde S. Mitric heeft heden verlof van 11.00 tot en met 16.00 uur, vanwege  

autorijles.” 



Er volgen nog heel wat ‘autorijlessen’. Telkens als het nuttig is om elkaar te spreken over het  

manuscript dat een boek moet worden. Het is een moeilijke klus. Tientallen namen komen  

erin voor en ze lijken allemaal op elkaar. 



Als Bob wordt overgeplaatst naar Esserheem in Drente wordt het werk er niet eenvoudiger  

op door de afstand. Ook hier kan ik hem gewoon bellen. De administratie van de  

strafinrichting reserveert een kamer als ik met Bob wil bijpraten. 



“Ik ga een feest geven”, kondigt hij enthousiast aan tijdens een van de bezoeken. 
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“Een karatevoorstelling voor de andere gedetineerden. Jij moet ook komen. Met je vrouw.” 



Het lijkt mij een sterk verhaal. De uitnodiging valt keurig gedrukt een paar dagen later in de  

brievenbus. 



Op de avond zelf wordt er gekookt door de Molukse treinkapers die hier ook gedetineerd  

zitten. Ze serveren zelf de maaltijd uit. De gesprekken met de gedetineerden zijn  

ontspannend. Over van alles en nog wat, maar de reden van verblijf wordt door eenieder  

vermeden. 



Wie naar het toilet moet, krijgt een bewaker mee. Ook de gasten van buiten. Die dag waren  

we eerst in Groningen, op bezoek bij mijn grootmoeder. Ze ging een saaie avond tegemoet, 

klaagde ze. 



“Er is hier maar weinig vertier.” 



Oma Jongedijk zou het in haar bescheiden onderkomen uithouden tot de gezegende leeftijd  

van ruim 102 jaar. 



Als het manuscript klaar is, moet er een uitgever worden gevonden. Het ene na het andere  

bedrijf haakt af. 



“De inhoud past niet in ons fonds”. De afwijzingen hebben allemaal dezelfde teneur. 



Bob aan de telefoon. 



“Er is een medebewoner, Frans de Wit, die de uitgave wel wil financieren. We kunnen het  

boek gewoon zelf uitgeven.” 



Het lijkt weer een sterk verhaal. 



Frans de Wit blijkt een vermogend man. Hij maakte fortuin als koppelbaas in de Rotterdamse  

haven. Zijn bijnaam luidde in zijn gloriedagen ‘Papa Blanca’. Zijn vrouw Wil regelt de  

benodigde twintig briefjes van duizend gulden die gewoon ergens uit een bankkluis worden  

gehaald. Vijfduizend exemplaren worden van het boek gedrukt. 



Het Centraal Boekenhuis in Culemborg, de verspreider in Nederland van zo ongeveer alles  

wat een kaft heeft, is de volgende schakel in het proces. Ook hier tegenwerking, zonder  

duidelijk motief. Zaken zijn zaken, maar niet met Mitric. 



Bob weer aan de telefoon. 



“Ik heb gebeld met sportvrienden. Dan maar niet via de boekwinkel. Sportscholen en  

coffeeshops kunnen de boeken ook verkopen.” 



En Bob regelt het. Vanuit de cel. 



Mitric is jaren een goede relatie van mij geweest, zoals ik er talloze heb. Hij beschouwde mij  

altijd als vriend, een eigenschap die bij gedetineerden sterk is ontwikkeld. 



Toen wij in Duitsland woonden, in de periode 1998 – 2003, in verband met mijn  

correspondentschap in Berlijn en mijn vrouw het verzoek kreeg van de ambassade om  

Nederlandse gevangenen te bezoeken, heb ik haar dat ontraden. Niet dat ik gevangenen het  

recht misgun op sociaal contact met mensen van buiten, maar dat contact vereist het  
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vermogen om voldoende afstand te bewaren. Niet iedereen is daarvoor geschikt. Bovendien:  

vrienden máák je. Je krijgt ze niet. 



Toen er berichten verschenen in de Nederlandse media dat Slobodan Mitric ‘zaken deed’  

met ‘Heer Olivier’ was voor mij het moment gekomen om het contact te verbreken. De ‘heer  

van stand’ vertegenwoordigde de échte misdaad en daar wenste ik buiten te blijven. 



Mitric was en is in ons land, zo bepaalden gerechtelijke procedures, ongewenst vreemdeling. 

Hij trouwde met de Amsterdamse kunstenares Iris de Vries, die enkele jaren terug op 64jarige  

leeftijd overleed. 



Hoewel de geboortige Joegoslaaf ongewenst vreemdeling is en hij om die reden geen recht  

heeft op een uitkering of medische verzorging woont Mitric nog altijd in ons land. Minister Gerd Leers (Immigratie) liet begin 2012 weten aan te sturen op zijn uitwijzing. 



Mitric blijft zich hiertegen verzetten ‘omdat haat nooit verjaart’ en hij zich in  

eigen land om die reden niet veilig waant. 
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Hoofdstuk 8  


CHRISTIANE F. 

 Ze ging op haar dertiende aan de heroïne. Berlijn was grauw, de wereld was slecht en vader  

 sloeg. 

  

 Twintig jaar geleden verscheen haar boek ‘Wir Kinder vom Bahnhof Zoo’. Er ging een schok  

 door de maatschappij. Dat er junks waren, was bekend. Maar niemand wist tot op dat  

 moment, dat drugsverslaafden ook kinderen konden zijn. 

  

 Het levensverhaal van Christiane F. ging meer dan drie miljoen maal over de toonbank. Het  

 boek werd met succes verfilmd. 

  

 Christiane F. is nu 36 jaar. Ze zegt dat de heroïne is vervangen door methadon. 

  

 Maar regenachtig Berlijn is in februari bijna net zo grijs als vroeger. 

  

 Ze is opnieuw ‘verslaafd’. Haar nieuwe ‘drug’ heet Nikky. Een olijk ventje van twee. Ze  

 herkent in hem haar eigen onschuld, die zo kort duurde. 

  

 En geslagen? Dat wordt ze nog steeds. 



Bron: De Telegraaf  



Elf jaar geleden, rond de eeuwwisseling, stond bovenstaande tekst op pagina Vrouw in De  

Telegraaf. Ik was een dag met Christiane F. en Nikky op pad geweest en het was een  

weergave daarvan. 



Best een charmante vrouw. Eigenlijk nog heel meisjesachtig, herinner ik me, voor iemand die  

zo’n roofbouw op het eigen lichaam pleegde. 



We leven nu in het tweede decennium van de nieuwe eeuw en ik realiseer me dat het olijke  

ventje van toen inmiddels de leeftijd heeft waarop zijn moeder zich liet verleiden door de  

drugs en Christiane F. zelf is ondertussen hard op weg naar de vijftig. 



Adjunct-hoofdredacteur Stella Ruisch kwam met het idee om een verhaal te maken over  

Christiane F. In Bildzeitung had zij een berichtje gelezen dat de bekendste verslaafde die  

Duitsland had voortgebracht met volle teugen genoot van het moederschap. 



Maar hoe vind je in een miljoenenmetropool een vrouw van wie iedereen de voornaam met  

één initiaal kent, maar bijna niemand weet hoe de achternaam luidt? 



Jaren eerder had ik haar boek ‘Wir Kinder vom Bahnhof Zoo’ gelezen, zoals zo velen. Maar  

wat wist ik er nu nog van? 



In de bibliotheek vond ik een exemplaar en ’s avonds vroeg ik me al lezend af, hoe te  

beginnen aan de opdracht. Het idee kwam ’s nachts, zoals zo vaak als ik plotseling even  

wakker word. 



Waar zij als junk was geëindigd, op Bahnhof Zoo. Daar zou nu toch ook nog wel een opvang  

voor junks zitten? Waar anders kenden ze Christiane F. beter dan daar? 



De maatschappelijk werker op het beruchtste station van de Duitse hoofdstad wist haar  
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naam gelukkig meteen voluit. Hij had Christiane wel eens ontmoet. Ook dacht hij te weten  

waar ze woonde. Niet precies, maar zo ongeveer. Ergens in een brede straat in de Berlijnse  

volkswijk Neuköln. 



“Waren de junks nog maar zoals zij,” beklaagde hij zich. “Het is allemaal veel harder  

geworden in de scene.” 



Het kost me bijna een dag om erachter te komen, op welk huisnummer Christiane F. woont  

in een straat die als ‘Allee’ in het stratenboek staat. Ik ga als een ‘Jehova’s getuige’ van deur tot deur. Niet makkelijk in een buurt waar het vertrouwen in de medemens sterk is  

gedevalueerd. “Weet u waar Christiane woont, weet u waar Christiane woont”, luidt de vraag  

bij herhaling. 



Een bordje naast een bijna verborgen bel op een benedenetage maakt me duidelijk dat ik  

haar heb gevonden. Er staat Christiane. Verder niets. 



Ze is niet thuis. Ik krabbel een verzoek om mij te bellen op een visitekaartje en schuif dat  

onder de wijkende deur door. Zehlendorf, mijn eigen woonwijk ligt uiterst west, letterlijk  

mijlenver van Neuköln dat net geen oost is. Maar Berlijn is groot, wat oppervlakte betreft  

gelijk aan de provincie Utrecht. De volgende keer wil ik de zekerheid dat ze er ook is. 



Dagen gaan voorbij, maar Christiane belt niet. Toch maar weer naar Neuköln. Ze doet open. 

Begrijpt niets van mijn verhaal. Nee, ze heeft geen visitekaartje gevonden. Of misschien wel, 

maar meteen weggegooid. 



“Kom je helemaal uit Holland? Nou, vooruit, ook al heb ik geen tijd.” De deur gaat helemaal  

open. 



Ik leg uit wie ik ben en wat ik wil. We maken een afspraak voor over week later en wisselen  

telefoonnummers uit. Na een paar dagen belt ze. Ze wil van de afspraak af, tenzij ik toezeg  

‘iets’ voor Nikky te zullen meenemen als ik haar kom interviewen. Dan mag ik hen beiden  

ook fotograferen. We onderhandelen over wat dat ‘iets’ moet zijn en komen uit op geld voor  

zijn spaarvarken. 



Medio 1998 werd ik correspondent in Berlijn. Sinds 1982 was ik chef geweest van de  

redactie in Rotterdam. De helaas te jong overleden Coos Verwey, destijds lid van de  

hoofdredactie, vroeg tijdens een lunch –hij noemde dat steevast ‘knagen’– of ik nog iets  

anders wilde. Dat was medio 1996. “Stuur me maar naar het buitenland”, zei ik spontaan. 



Jaren eerder had ik een correspondentschap verspeeld. Het was in de periode dat de  

Kanaaltunnel nog moest worden aangelegd. Samen met Henri van der Zee, onze man in  

Londen, maakte ik over dit project een aantal verhalen. 



Tussen de bedrijven door bezochten we in Britse gevangenissen een aantal wegens  

drugssmokkel veroordeelde landgenoten. Ook die verhalen haalden de krant. 



“Noem mijn naam maar, als ze straks een opvolger voor je zoeken”, hield ik Henri voor. 

Naïef als ik was, dacht ik dat mijn volgende carrièrestap een push te hebben gegeven. Niet  

dus. 



Jaren later kwam Berlijn uit de bus. Regering, ambassades en journalisten moesten eind  

jaren negentig van de oude hoofdstad Bonn verhuizen naar de nieuwe in het oosten. 

Berlijn. Ik was er nooit eerder geweest. Journalistieke escapades met de geheime diensten  

van Russen en Joegoslaven in de jaren daarvoor had van de Binnenlandse Veiligheidsdienst  
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(BVD), de voorganger van de huidige AIVD, de waarschuwing opgeleverd niet achter het  

IJzeren Gordijn te gaan. Berlijn was verboden gebied. 



Onbekendheid met de stad en het land ervoer ik aanvankelijk als nadelig. Anderzijds stond ik  

volledig onbevangen, onbevooroordeeld in mijn nieuwe werkgebied. 



Ik moest er op zoek naar ook hier bekende Duitsers, want een mensenkrant als De Telegraaf  

kiest bij voorkeur herkenbare onderwerpen. 



Zo kwam Stella Ruisch uit bij heroïnemeisje Christiane F. Later interviewde ik onder anderen  

ook modeontwerper Wolfgang Joop, die van dat uitroepteken achter zijn achternaam en  

Bettina Röhl, de onbekende dochter van de internationaal wel bekende, zelfs beruchte, 

terroriste Ulrike Meinhof van de Baader-Meinhof-Gruppe. 



Röhl had een ernstig meningsverschil over ‘het verleden van het land’ met Joschka Fischer, 

destijds minister van buitenlandse zaken. De internationale pers zat achter de vrouw aan  

voor een interview. 



Ik vond haar e-mailadres en stuurde schriftelijk een aantal vragen. Het antwoord kwam  

verrassend snel. Ze wilde me spreken in hotel ‘Vier Jahreszeiten’ in Hamburg. 



Een dag later trof ik haar voor een onderhoud en fotosessie in het duurste etablissement van  

de havenstad. Een opmerkelijke locatie, vond ik, gezien haar afkomst. 



Alle mondelinge gespreksverzoeken had ze afgewezen. “Het was een goede zet van u om  

mij van tevoren al te confronteren met een aantal intrigerende vragen. Toen was weigeren  

heel moeilijk.” 



Ik kreeg de antwoorden die ze op haar hart had. 



Bijzonder ook, was de ontmoeting met Sabine Gast. Deze in de Bondsrepubliek geboren en  

getogen vrouw werd topambtenaar op een ministerie in Bonn. Ze had toegang tot  

defensiegeheimen en spioneerde jarenlang tijdens de ‘Koude Oorlog’ -de periode van de  

tweedeling van Duitsland en Europa door ‘de Muur’-voor de Deutsche Demokratische  

Republik (DDR). 



Dat besluit nam ze nadat een student bij demonstraties in het westen door de politie was  

doodgeschoten. Ze werd ontmaskerd toen de DDR op zijn laatste benen liep en draaide  

jaren de gevangenis in. 



Het woord ‘spijt’ kwam tijdens het gesprek niet over haar lippen, ideologisch gedreven als ze  

nog altijd is. ‘Frau Gast’ is kritisch ten aanzien van het politieke en economisch systeem van  

het hedendaagse, verenigde Duitsland. 



Ook al ben je correspondent van de grootste krant van Nederland, vooraanstaande politici  

laten zich in het buitenland, niet snel strikken voor een interview. Zo was het in ieder geval in Duitsland. 



Alleen op aanvraag van de buitenlandse persvereniging en in ‘pool’-verband wil een  

dergelijke poging kans van slagen hebben. Dan zit je gelijktijdig met collega’s uit andere  

landen aan tafel en mag er met betrekking tot het eigen land maar een enkele specifieke  

vraag worden gesteld. 



Christiane F. zou makkelijker benaderbaar moeten zijn dan de regeringsvertegenwoordigers  
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onder de kaasstolp van de Rijksdag, maar toch dreigde ook de derde poging mis te lopen. 



De vrouw is totaal van streek als ik me bij haar meld. 



Er blijkt voor de zoveelste keer een verkeerde vriend op haar levenspad te zijn gekomen, die  

zijn handen niet kan thuishouden. Als ze wat is gekalmeerd, besluiten we een park op te  

zoeken om rustig te kunnen praten. 



Ze hervindt zich in de frisse lucht. Het wordt een lang gesprek, waarin ze over alle ups en  

downs in haar leven vertelt en dat zijn er nog al wat. Nikky poseert gewillig met zijn moeder  

voor de camera. 



Als ik weken later de krant bij haar breng waarin de reportage is opgenomen, ligt er een  

gesigneerd exemplaar klaar van ‘Wir Kinder vom Bahnhof Zoo’. 



Met een persoonlijk woord:  



“Danke für die gute Zusammenarbeit mit einem grossen Journalisten. Lieber Theo, Alles  

Gute, Christiane.” 
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Hoofdstuk 9  


ALEKSEI MYAGKOV  

 Al enige weken is de Russische dubbelspion Alexander Myagkov in ons land ondergedoken. 

 Hij verblijft ten huize van een aantrekkelijke inwoonster van de legerplaats Ede. 

  

 Samen met haar en haar dochtertje wil hij een nieuw leven beginnen. Ergens waar de  

 geheime diensten geen invloed meer op hem hebben. Om dat doel te verwezenlijken leurt  

 Myagkov met opmerkelijke koopwaar. 

  

 Voor honderdduizend gulden biedt hij een onthullend manuscript over de geheime diensten  

 aan. In dat manuscript stelt hij dat KGB-agenten hebben bewerkstelligd dat Frankrijk uit de  

 Navo trad. Dat de Russen al in 1970 het tienjarenplan voor het nieuwe decennium van de  

 Navo in handen hadden en dat er onder de Russische geheim agenten geen echte  

 communisten zijn. 

  

 Accent ging na het afwegen van belangen niet op het aanbod van Myagkov in. Besloot  

 echter wel zijn doen en laten in de publiciteit te brengen. Want voor de Binnenlandse  

 Veiligheids Dienst (BVD) staat het helemaal nog niet vast dat Myagkov met de KGB heeft  

 gebroken. En met de KGB doet Accent geen zaken. 



Bron: Accent  



Het was op een vrijdagmiddag ten tijde van de Menten-affaire. De oorlogsmisdadiger uit het  

Gooi was op de vlucht en het land was in rep en roer na een serie artikelen van Hans Knoop  

over de herkomst van de kunst die Menten middels een veiling te gelde wilde laten maken. 



Alles wees erop dat de schilderijen en andere waardevolle spullen waren geroofd van Oost- 

Europese joden die hun einde vonden in Hitlers gaskamers. In die dagen stond de telefoon  

niet stil op de redactie van Accent. 



Even terug naar die tijd, niet vanwege Menten, maar vanwege een tot dan volstrekt  

onbekende Rus. 



Er meldt zich telefonisch aan het eind van de vrijdagmiddag een vrouw op de redactie die  

zegt dringend een journalist te willen spreken. Ze wil niet zeggen over welk onderwerp het  

gaat. Alleen dat het erg belangrijk en dringend is. 



De volgende ochtend, mijn eerste vrije zaterdag sinds weken, staat nog open in de agenda. 

Het risico een querulant aan de lijn te hebben en tijd te verspillen, neem ik op de koop toe. 



De vrouw geeft aan dat Utrecht een geschikte locatie is. We spreken af in restaurant Hoog- 

Brabant in winkelcentrum Hoog Catherijne. 



Op de vraag hoe ik haar herken, antwoordt ze in het gezelschap te zullen zijn van een man  

en mogelijk ook een meisje van een jaar of vijf. 



Die laatste mededeling doet mij vermoeden dat het wel zal gaan om een voogdijkwestie. Met  

enige regelmaat wordt op mediaredacties voor dat soort zaken aandacht gevraagd, ook nu  

nog. Vaders halen kinderen weg bij moeders en het gebeurt ook andersom. Die strijd wordt  

nog al eens via de pers uitgevochten. 



Omdat niet kan worden uitgesloten dat de afspraak verband houdt met de Menten-affaire, 
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die in die dagen ons bijna 24 uur per dag bezighoudt, gaat fotograaf Guus de Jong mee. We  

hebben betrokkenen dan in ieder geval op de gevoelige plaat staan. 



De Jong zal zich verdekt opstellen om de gesprekspartners ongemerkt te kunnen  

fotograferen. Collega Arnold Burlage gaat aan een ander tafeltje in Hoog-Brabant  

koffiedrinken en geeft zijn ogen ook goed de kost. 



Ik spreek met de collega’s af naar het toilet te zullen gaan, zodra de vrouw en haar  

begeleider hebben verteld wat het doel is van het gesprek. We kunnen dan informatie  

uitwisselen en ons plan trekken. 



Geheim agenten bestonden voor mij tot die dag alleen in boeken en films. Europa was  

verdeeld in Oost en West en iedereen wist dat die twee machtsblokken elkaar op allerlei  

geoorloofde en ongeoorloofde manieren in de gaten hielden. 



Maar dat je zelf betrokken zou kunnen raken bij een spionageverhaal, zomaar van de ene op  

de andere dag, nee, daar had ik nooit bij stilgestaan. 



Zij was een moderne, jonge vrouw met kortgeknipt haar en hij had uiterlijke overeenkomsten  

met Frank Sinatra, de Amerikaanse zanger en Toon Hermans, de Nederlandse cabaretier, 

beiden alweer jaren overleden, zoals ik het later in mijn reportage voor Accent zou  

verwoorden. Het meisje -haar dochtertje, zoals later bleek - was inderdaad meegekomen. 



De man vertelde in foutloos Duits een Russisch geheimagent te zijn. Zij had hem leren  

kennen tijdens een vakantie in Italië en ze waren spoorslags verliefd geworden. 



Hun verhaal luisterde als een spionageroman. Het koppel wilde zich losmaken van de  

geheime diensten en had daarvoor geld nodig. Veel geld. 



Hij had een manuscript geschreven over de geheime diensten. Het lag veilig opgeborgen  

ergens in een kluis in München. Behalve dat de KGB zijn broodheer was, liet Aleksei (‘Zeg  

maar Alexander’) Myagkov doorschemeren ook in contact te staan met de Britse geheime  

dienst. Ze noemden hem daar Alex Wagner. 



Volgens het afgesproken scenario spoedde ik mij met de eerste summiere informatie naar  

het toilet. De Jong en Burlage hadden intussen het een en ander opgemerkt. Er waren op  

deze vroege zaterdagmorgen opvallend veel belangstellenden voor onze vertrouwelijke  

ontmoeting in Hoog-Catherijne. De Jong had deze onbekende nieuwsgierigen op de foto  

gezet. 



Toen de opnames in Amsterdam uit de donkere kamer kwamen -het was nog de tijd dat  

fotofilms moesten worden ontwikkeld – lag er een opmerkelijke beeldreportage op tafel. 



Niet alleen het ‘spionnenstel’ stond er op, maar ook een aantal heren, al dan niet met  

zonnebril, dat buitengewoon geïnteresseerd keek naar de ontmoeting van de KGB-agent met  

Accent. Wat had dit te betekenen? 



Wij gingen ervan uit dat de nieuwsgierige onbekenden wel verbonden zouden zijn aan de  

Binnenlandse Veiligheids Dienst (BVD). ‘Onze Rus’, illegaal in ons land, zou wel zijn  

opgemerkt. Wakkere jongens, daar bij de BVD. 



De foto’s werden in een later stadium voorgelegd aan de dienst, maar informatie over de  

identiteit van de mysterieuze personen leverde dat niet op. 
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De BVD beweerde geen idee te hebben wie de heren op beeld waren. En in hoeverre de  

dienst op de hoogte was van de aanwezigheid van Myagkov in Nederland en zijn amoureuze  

avonturen in Ede, alsook zijn handelsactiviteiten met een manuscript, bleef in nevelen  

gehuld. 



Want zo werkt het, weet ik nu uit een recente ervaring. Dit soort diensten werft informatie, 

maar laat zelf niets los. Vrijwel niets, maar daarover later meer in dit hoofdstuk. 



De BVD was al eens eerder volkomen onverwacht op mijn levens - en werkpad gekomen. Ik  

was bezig met een verhaal over Martin van der E., een man van gegoede komaf uit ’t Gooi. 

Hij raakte van het rechte pad af en werd bankrover. 



Dat gaat even goed, maar nooit lang. Hij werd gepakt en verdween voor jaren in de bak. Na  

het uitzitten van zijn straf in de beruchte Van Mesdagkliniek zag hij ‘het licht’ en schreef een gedichtenbundel. Het stond vol goede voornemens. Een mooie wending in een verwerpelijk  

bestaan. Daarover wilde ik hem spreken. 



Het hoofdredacteurschap bij Accent werd gedeeld door Hans Knoop en Edo Brand. 

Laatstgenoemde was een huisvriend van Jacqueline en Hans Wiegel, die destijds minister  

van Binnenlandse Zaken was. Ze waren bijna buren van elkaar in Amerongen, niet ver van  

het kasteel. Jacqueline, bijnaam Pien, verzorgde in die tijd in Accent een rubriek over leuke  

wetenswaardigheden. 



Later zou een tragisch verkeersongeluk vroegtijdig een eind maken aan haar leven. 

Hetzelfde overkwam haar zuster, die de tweede vrouw was geworden van Hans Wiegel, 

maar dat allemaal ter zijde. 



Er werden plannen gemaakt voor een gezellige zaterdag in de boerderij van Edo en Agaath. 

De  Wiegels zouden komen en mijn vrouw en ik werden ook uitgenodigd. 



Martin van der E. moest die dag toevallig in dezelfde omgeving zijn en omdat Edo er geen  

bezwaar tegen had, sprak ik met beiden af het interview te laten plaatsvinden in Edo’s  

boerderij. 



Het gesprek met de crimineel die zijn leven wilde beteren, was nog geen kwartier aan de  

gang toen Edo de kamer binnenkwam en mij even apart vroeg. 



“De BVD eist dat die vent onmiddellijk de deur uitgaat. Ze willen niet hebben dat hij in één  

pand vertoeft met de minister van Binnenlandse Zaken.” 



Geen flauw idee hoe de BVD zo snel achter deze informatie was gekomen. ‘Big Brother’ was  

watching us! De verslaggever en de crimineel weken onverwijld uit naar een plaatselijke  

horecagelegenheid. 



De reportage over Martin van der E. had de Van Mesdagkliniek als onderwerp en werd op 2  

maart 1979 gepubliceerd in het toen pas op de markt zijnde weekblad Extra, de opvolger van  

het opinieweekblad Accent. 



De wisseling in titel en inhoud vond plaats, omdat steeds duidelijker werd dat het grote  

publiek dacht dat Accent alleen schreef over oorlogsmisdadigers. Een negatief gevolg van  

de geruchtmakende Menten-affaire. 



Van der E. had als aandenken aan zijn gedwongen verblijf in de Groninger inrichting foto’s  

en documentatie meegenomen. Hij stelde die ter beschikking voor een onthullende  
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reportage, gelardeerd met tekst en uitleg over de eigen belevenissen aldaar. 



Het ging om beweringen over wilde feesten en andere vermeende oneigenlijke toestanden in  

de kliniek. Een deel ervan had een dubieus gehalte, in die zin dat de beweringen ook wel  

konden vallen in de categorie sterke verhalen. 



‘Wie het gelooft, krijgt een vliegtuig’, zei oud-collega Cor van Groningen altijd. Een reden te  

meer om de bevoegde autoriteiten om commentaar te vragen. Die weigerden echter  

categorisch. 



‘Zo gaat dat in de Van Mesdag’ luidde de kop boven het verhaal. De tekst schoot bewoners  

en personeel van de Van Mesdag danig in het verkeerde keelgat. Zij dienden een klacht in  

bij de Raad voor de Journalistiek. De enige procedure tegen mij bij deze ‘rechtbank’ in een  

journalistieke loopbaan van veertig jaar. 



De verwijten logen er niet om. De publicatie werd schending genoemd van anonimiteit en  

privacy. Voorts zou ik mij schuldig hebben gemaakt aan feitelijke onjuistheden en insinuaties. 

Er kwam een zitting en Accent (ik dus) verloor de procedure ‘glansrijk’. Maar wel door vals  

spel! 



De feiten (misschien een beetje saai) op rij voor de beeldvorming. Het artikel werd als volgt  

ingeleid:  



“Wapenbezit onder gedetineerden en het vervalsen van officiële documenten. Twee  

misstanden in een lange reeks die de voormalige bankrover Martin van der E. constateerde  

in de Dr. S. van Mesdagkliniek. Martin heeft afgerekend met het verleden. Zeker met het  

zijne, maar nog niet met dat van de Van Mesdag. Hij vindt dat de Nederlandse  

belastingbetaler er recht op heeft te weten, wat er allemaal in de Groningse kliniek gebeurt. 

Een onthutsend ooggetuigenverslag met exclusieve foto’s, heimelijk gemaakt in de best  

beveiligde en bewaakte kliniek van ons land. Navraag bij het ministerie van Justitie en de  

directie van de Van Mesdagkliniek leerde dat er van die kant geen prijs werd gesteld op het  

geven van commentaar.” 



Uit het zittingsverslag van de Raad van de Journalistiek, naar aanleiding van de klacht van  

personeel en bewoners van de kliniek: “Niet zozeer de omstandigheid dat een aantal zaken  

omtrent de kliniek naar buiten gebracht is, maar dat dit ten koste van de medebewoners is  

gebeurd, heeft klagers gegriefd. Zij hebben de sterke indruk dat de ex-gedetineerde nog  

eens extra heeft uitgehaald naar enkele medebewoners. Bij geen van de andere bewoners  

of bij de personeelsleden, met uitzondering van de directeur, heeft de journalist getracht zijn  

beweringen te toetsen.” 



In de uitspraak van 7 juni 1979 worden de klagers in het gelijk gesteld. 

“De Raad is van oordeel dat de afweging van het belang van het aan de kaak stellen van 

bepaalde misstanden tegenover de privacy van de gedetineerden onvoldoende zorgvuldig is  

geweest.(..) De journalist had moeten begrijpen dat zijn informant, waarover hijzelf schrijft  

dat deze nog moest afrekenen met de Van Mesdag, niet zonder meer als een betrouwbare  

informant mocht worden beschouwd.” 



Het oordeel: “De journalist heeft door het publiceren van het artikel de grenzen overschreden  

van hetgeen, mede gelet op zijn journalistieke verantwoordelijkheid, maatschappelijk  

aanvaardbaar is”. 



In het forum van de Raad van Journalistiek dat de veroordeling uitsprak, zat mevrouw mr. 

Toos Faber-de Heer, voorlichtingsmedewerkster van het ministerie van Justitie. 
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Wie hadden er ook al weer geweigerd commentaar te geven op de beweringen van de  

voormalig bankrover? Het departement van Justitie en de directeur van de kliniek. 



Mijn oordeel toen én nu: de Raad voor de Journalistiek kon niet onafhankelijk zijn met een  

medewerkster van het ministerie van Justitie in haar gelederen, nota bene van de afdeling  

waaraan vergeefs commentaar werd gevraagd. 



In een ingezonden brief, destijds gepubliceerd in ‘De Journalist’, heb ik dat kenbaar gemaakt. 

Helaas verzuimde het vakblad, dat tegenwoordig Villamedia heet, in een naschrift een  

reactie te vragen aan het ministerie van Justitie. 



Mijn onterechte veroordeling door de Raad voor de Journalistiek is tot op de dag van  

vandaag onder de naam Jongedijk – zonder enige kanttekening uiteraard – terug te vinden in  

het uitsprakenarchief. 



Toos Faber-de Heer was bovendien geen onbekende voor mij. Deze door velen  

gerespecteerde vakvrouw deed tijdens de Molukse treinkapingen en schoolgijzeling in  

Drenthe voor politiek Den Haag en voor justitie de voorlichting. Ik maakte er een reportage  

over, door haar in die hectische periode een dag op de voet te volgen. 



Nog een saillant detail: Toos Faber-de Heer was werkzaam op de redactie van Het  

Vaderland in Den Haag. Jongedijk senior was er hoofdredacteur. 



De Raad van Journalistiek ging medio 2011 niet in op een verzoek de zaak te herzien. De 

reglementen voorzagen hier niet in. Ook een verzoek om dan mijn bezwaren toe te voegen 

aan het dossier, zodat een ieder daarvan kennis kan nemen, werd afgewezen. 



In dit hoofdstuk zou het gaan om een Rus. Terug naar Alexander Myagkov, geheim agent  

van de KGB die op Sicilië verliefd was geworden op een jonge vrouw met een dochtertje uit  

Ede. 



Dat gebeurde tijdens hun vakantie op Sicilië, zoals gesteld. De geheim agent en de jonge  

moeder wilden een liefdesnestje bouwen dat bekostigd zou moeten gaan worden door de  

opbrengst van een manuscript over het werk van geheime diensten. 



De vrouw uit Ede moet nu naar schatting rond de zestig jaar zijn. Of zij ooit is getrouwd met  

haar grote liefde vanachter het (toen nog bestaande) IJzeren Gordijn en met hem gelukkig is  

geworden, heb ik helaas niet kunnen achterhalen. 



Om meer te weten te komen over deze zaak deed ik begin 2010 bij de Algemene  

Inlichtingen-en Veiligheidsdienst (AIVD) een verzoek tot inzage van mijn dossier. 



Op grond van artikel 47 van de Wet op de inlichtingen-en veiligheidsdiensten 2002 kan  

eenieder verzoeken om kennisneming van persoonsgegevens die over hem zijn verwerkt, 

mits het niet gaat om het actuele kennisniveau van de AIVD en bronnen en werkwijze  

geheim blijven. 



Het antwoord van het departement van Binnenlandse Zaken was duidelijk: “Er is helemaal  

geen dossier-Jongedijk”. 



Tegen deze mededeling heb ik schriftelijk bezwaar aangetekend. Overeenkomstig het  

hiervoor wettelijk vastgestelde traject werd in vervolg hierop een besloten hoorzitting  

gehouden in Den Haag. 

54 





In deze bijeenkomst heb ik verwezen naar mijn contacten met geheim agent Alexander  

Myagkov van de KGB en met de ‘samenwerking’ bij het schrijven van het boek ‘Geheim  

agent van Tito’ van de Joegoslaaf Slobodan Mitric, die op kerst 1973 in Amsterdam drie van  

zijn landgenoten doodschoot. 



Voorts herinnerde ik de inlichtingendienst eraan, een avond lang een ambtenaar van de BVD  

thuis over de vloer te hebben gehad, die met de vraagstelling kwam wat ik verstond onder  

goed Nederlanderschap. 



Ik was nooit hoofdpersoon geweest in een onderzoek, vandaar dat er geen dossier over mij  

was, maar zo werd toegezegd, er zou nader archiefonderzoek in andere dossier worden  

gedaan. Dit resulteerde erin dat ik begin augustus 2010 op een vestiging van de AIVD in  

Zoetermeer mocht langskomen om een mapje door te nemen van 35 pagina’s A4. 



Het waren hoofdzakelijk kopieën van door mijzelf geschreven verhalen en een weergave van  

het bezoek dat ik in 1976 aflegde aan de BVD in verband met de observaties die er waren  

geweest door onbekenden in Hoog Catharijne in Utrecht, waar de ontmoetingen hadden  

plaatsgevonden met geheim agent Alexander Myagkov van de KGB. 



Dat verslagje eindigde met een mededeling hoe te hebben gehandeld van een ambtenaar  

van de dienst, aangeduid met zijn initialen, die ik - om hier correct te kunnen citeren - netjes had overgeschreven. 



Voor mijn vertrek uit de kamer in het zwaar beveiligde gebouw moest deze zinsnede uit mijn  

notitieblok worden gescheurd. Had ik vooraf maar niet akkoord moeten gaan met de  

bepaling dat er controle op mijn aantekeningen zou plaatsvinden, om te voorkomen dat er –  

zoals werd gezegd - geen gevoeligheden mee naar buiten zouden gaan. 



Inhoudelijk had de gecensureerde opmerking zo weinig om het lijf, dat ik weiger hem hier in  

eigen woorden te herhalen. 



Belangrijker was, dat ik dankzij het bezoek, in de stukken weer de naam aantrof van de  

Edese vriendin van de KGB-agent. Die kon ik maar niet meer in mijn herinnering oproepen  

en aantekeningen uit die tijd waren bij een van de vele verhuizingen verloren gegaan. 



In de hoop haar op te sporen om te kunnen reconstrueren wat er nu werkelijk zat achter de  

poging om een manuscript te koop aan te bieden, verliet ik het gebouw. Mijn twee 

gesprekspartners wezen er nog op dat het bezoek nooit had plaatsgevonden. De inhoud  

ervan zou ook nooit tegen wie dan ook worden bevestigd. Ik kreeg een handdruk en mocht in  

rook opgaan. 



Maar ook met de naam van de destijds Edese vriendin van Aleksei Myagkov, of Alex Wagner  

voor westerse geheime diensten, in handen ben ik niet verder gekomen. Ze woont allang niet  

meer in de Gelderse legerplaats, haar meisjesnaam was Twigt en ik zou graag alsnog met  

haar in contact komen. 



Het Verhaal achter Het Verhaal dat haar en mij overkwam, is nog maar half beschreven. Zij  

moet het met essentiële informatie kunnen aanvullen. 
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Hoofdstuk 10  


SEALAND  

 Op het platform Sealand, dat vlak onder de Engelse kust in de monding van de Theems  

 staat, wordt de 22-jarige Hans Lavoo uit Loosdrecht in gijzeling gehouden. 

  

 Hans was onlangs naar het platform gevaren om daar de Nederlander Evert Bos uit Bussum  

 en twee Westduitsers te bevrijden. 

  

 Er is om Sealand, dat volgens de voormalig majoor van het Britse leger Roy Bates sinds  

 1967 een onafhankelijke staat is, een minioorlog ontstaan. 

  

 Het conflict gaat om het eigendomsrecht van Sealand tussen enkele Westduitsers en prins  

 Roy Bates. 

  

 De minioorlog is inmiddels zo hoog opgelopen dat in het ministaatje Sealand een complete  

 oorlogssituatie heerst. Er wordt 24 uur per dag door gewapende Sealanders de wacht  

 gehouden en tijdens het bezoek van ons en een team van het nieuwsweekblad Extra aan het  

 platform werden wij drie tot vier keer gefouilleerd alvorens een voet op Sealand te mogen  

 zetten. 



Bron: De Telegraaf  



Waar een bezoek aan je schoonmoeder niet toe kan leiden. Ik sta samen met een mij  

onbekende jongeman in een lift van haar flat in Den Haag. 



We kijken naar elkaar op een manier die typisch is voor liftgedrag: niet recht in de ogen, 

maar een beetje afwijkend en af en toe naar het plafond. De tekst op zijn T-shirt is zo fors dat die mij niet kan ontgaan: ‘Sponsored by Sealand’. 



New-Zealand ligt aan de andere kant van de wereld. Maar Sealand? Dat zegt mij niks. Ik sta  

te peinzen. 



De jongeman heeft een scherp opmerkingsvermogen. Hij ziet dat ik over de tekst nadenk. 



“Ja, Sealand bestaat”, zegt-ie. 



“Maar bijna niemand die het weet. Ik ben atleet en de prins van Sealand is mijn geldschieter. 

Loopt u maar even mee, dan laat ik het zien.” 



De jeugdige atleet heeft op zijn kamer een kaart hangen van Groot-Brittannië met daarop, 

met pen ingetekend, de locatie van Sealand. Het platform ligt even buiten de vaarroute naar  

de Theems, recht voor de kust van Harwich. 



Hij geeft uitleg: “Sealand is een platform op twee pilaren dat in de Tweede Wereldoorlog is  

opgericht om Duitse V1’s en V2’s uit de lucht te kunnen schieten, voordat ze Londen en  

omgeving konden bereiken. Roy Bates heeft er toen nog dienst gedaan. Hij is in 1967  

teruggekeerd en heeft zich er tot prins uitgeroepen.” 



Foto’s en documenten bewijzen zijn verhaal. Tussen Engeland en Nederland ligt een  

ministaatje waar ik nog nooit van had gehoord. Ik ben verrast en wil er meer van weten. 



“Ik ga er binnenkort weer heen”, zegt de atleet, alsof-ie mijn gedachten kan lezen. 
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“Het kost wel wat, maar als u mee wilt, kan dat!” 



Ik vertel hem wat voor werk ik doe. Dat ik in dienst ben van het weekblad Accent dat over  

een paar weken wordt opgeheven en daarna zal verschijnen onder de naam Extra. Sealand  

kan een mooie reportage zijn voor het laatste nummer van Accent, of voor het eerste van  

Extra. 



Tien dagen later stappen fotograaf Glenn Wassenbergh, onze jonge Haagse vriend en ik op  

het vliegtuig naar Southend-on-Sea. In de Britse kustplaats huren we een helikopter om  

verder te vliegen naar Sealand. 



Het pond is duur. Vier gulden. De helikopterfirma wil er 500 hebben voor de vlucht met een  

Aloutte-2. We gaan akkoord. Hoe kom je er anders? 



Vanuit de lucht toont het zuidoosten van Engeland zijn landelijke schoonheid. Eerst vliegen  

we langs de kustlijn naar het noorden. De piloot laat dan het Britse eiland letterlijk links  

liggen. We zien alleen nog zee. Glenn vraagt aan de piloot of het de eerste keer is dat hij dit  

stuk vliegt. De man verstaat de vraag maar half door de herrie van de motoren. 



“Nee, ik heb wel eens vaker gevlogen”, antwoord hij gepikeerd. “Als stuntpiloot van Bond, 

James Bond.” 



Hij zwenkt onverwacht van links naar rechts, van beneden naar boven. De gordels houden  

ons op de plaats. Glenn had van mij zijn mond mogen houden. 



Behalve een enkel schip zien we onder ons alleen maar schuimkoppen. De Noordzee is  

onstuimig. Na een minuut of twintig torenen in de verte uit zee de twee pilaren op met het  

platte dak van Sealand. 



Van dichtbij zien we een witte ronde cirkel met de letter H erin. Een vissersboot ligt langszij  

het platform. Nog meer bezoekers dus, vandaag. De piloot landt keurig in het midden van de  

cirkel. 



De helikopterdeur wordt gelijk opengetrokken. We kijken recht in de loop van een geweer. 

Commando’s klinken. 



“Armen omhoog. Handen tegen het achterhoofd.” 



We worden gefouilleerd. 



“No arms? No arms?” luidt een vraag. 



De wind striemt in ons gezicht. Welkom op Sealand. 



Een ongelukkiger moment om te landen, was er niet. Die middag blijkt er een operetteoorlog  

te worden uitgevochten op het platform. Eerder was er een vissersboot uit Scheveningen  

afgemeerd. Aan boord Hans Lavoo, een neefje van Willem van Kooten, alias Joost de  

Draaijer, eind vorige eeuw de bekendste radio diskjockey van Nederland. 



Lavoo was met de opdracht, te bemiddelen in een zakelijk conflict tussen prins Bates en  

Duits-Zwitserse investeerders, naar Sealand gereisd. Hij werd niet vertrouwd en direct in  

gijzeling genomen. 
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Het was de tijd van de zeezenders. Veronica, Noordzee, Caroline en London. De stations  

opereerden vanaf schepen voor de Engelse en Nederlandse kust. Bij slecht weer waren ze  

een speelbal van de Noordzeegolven. 



Dat Lavoo betrokken raakte bij de affaire én een familielid is van Willem van Kooten deed  

vermoeden dat het conflict om een nieuwe radiozender zou kunnen gaan. Bates had zich  

immers eerder ook met piratenzenders beziggehouden. 



Het kost ons enige moeite om duidelijk te maken dat we partijloze bezoekers zijn. Dat onze  

atleet komt bijpraten met zijn sponsor en dat wij een reportage willen maken over het  

‘Principality of Sealand’, zoals het platform officieel heet. 



De familie Bates heeft het ‘eilandje’ nog steeds in eigendom. Sealand is met een oppervlakte  

van 550 vierkante meter en een inwonertal van maximaal vijf personen de kleinste staat van  

Europa. Er worden postzegels uitgegeven en wie kikt op een adellijke titel kan hier terecht  

voor een paar tientjes. 



De journalist als ontdekkingsreiziger. Mooier kan toch niet? Plaatsen belichten waar niet  

iedereen kan of mag komen. Zoals vandaag midden op zee. Het verdere verloop zou me  

echter nog een flinke kater gaan opleveren. 



Willem van Kooten herinnert zich de gebeurtenissen op Sealand nog als de dag van  

gisteren. 



“Ja, mooi verhaal. Zo’n beetje het laatste echte piratenavontuur”. 



Hij wil meteen zijn kennis van toen met me delen. “Misschien dat ik er zelf ook nog over ga  

schrijven. In mijn memoires. ‘De avonturen van Joost’. Mooi toch?” 



Van Kooten: “Sealand heette eigenlijk Rough Sands en ligt zeven mijl uit de kust van Suffolk, 

in (toen) internationale wateren. Het fort was na de oorlog verlaten en in de jaren zestig dat  

het was, geloof ik, in bezit genomen door major Roy Bates, een voormalig commando en  

oorlogsveteraan. Hij noemde het fort Sealand, verklaarde het onafhankelijk, gaf het een  

eigen vlag, een eigen munt en een eigen paspoort. 



Bates had alleen altijd geldgebrek. Het fort leverde immers niets op. Kostte alleen maar. Het  

was een aardig speeltje voor major Roy die zich prins Roy liet noemen en voor zijn vrouw  

Joan. Zij werd uiteraard prinses. Hun zoon Michael, je raadt het al, is ook prins. 



“Die Michael bleek een merkwaardig ventje met een kort lontje. Hij moest van zijn vader het  

fort bewaken, anders zou iemand anders het wel eens kunnen bezetten. Geen lolletje  

overigens om op Sealand te moeten wonen, want niet alleen was er al tientallen jaren sprake  

van achterstallig onderhoud, ook faciliteiten waren er in het geheel niet. Geen stromend  

water, geen toiletten. Helemaal niets. Het was immers voor soldaten bedoeld. En nog wel  

oorlogssoldaten.” 



“Het was allemaal betrekkelijk onschuldig tot er een Duits-Zwitserse groepering, bestaande  

uit niet-onbemiddelde zakenlieden, zich meldde bij de familie Bates met de bedoeling om er 

een casino te vestigen. Er werd een deal gesloten met prins Roy en de nieuwe partij  

financierde de plannen.” 



“Mijn zwager ontmoette het Duits-Zwitserse gezelschap op Cyprus in de bar van Hilton  

Nicosia, als ik het mij goed herinner. De groep wilde diplomatieke erkenning voor Sealand  

van zo veel mogelijk landen. Dat was ook de reden dat men op Cyprus verbleef. Tot in de  
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late uurtjes werd er het volkslied van Sealand gezongen. Zo ontstond het contact.” 



“Ik hoorde ervan en mijn eerste gedachte was: als dat allemaal kan op Sealand, dan kunnen  

we er ook een middengolfzender installeren voor een radiostation. Radio Veronica en Radio  

Noordzee waren op 31 augustus 1974 noodgedwongen uit de ether verdwenen. Ondanks  

allerlei toezeggingen van de Nederlandse regering was er niets voor in de plaats gekomen. 

Het zou tot eind jaren tachtig duren, eer er wat beweging kwam in het Nederlandse  

medialandschap.” 



“Ik was als rechtgeaard radioman altijd op zoek naar nieuwe mogelijkheden. Ook in 1978. 

Het leek met de radioplannen voor Sealand best iets te kunnen worden, totdat de partij Bates  

ruzie kreeg met de Duits-Zwitserse zakengroep. Om macht en geld ging het, zoals dat ook  

gaat in de echte wereld. De ‘piratenwereld’ was niet anders.” 



“Bates wilde meer steun om het zwaar verwaarloosde Sealand te kunnen renoveren. De  

nieuwe aandeelhouders wilden of konden niet investeren wat hij vroeg. Dat zal wel het echte  

twistpunt zijn geweest.” 



“Evert, een van de werknemers van mijn zwager, was bezig op Sealand met het opnemen  

van de stand van zaken. Vanuit Scheveningen was hij met een tender naar het fort gevaren.” 



“Mijn neef Hans Lavoo ging hem ongeveer een week later met dezelfde tender weer  

ophalen. Hij werd door prins Michael, die tot zijn verrassing gewapend bleek, niet toegelaten  

tot het fort. Duidelijk werd toen ook, dat Evert in feite min of meer werd gegijzeld.” 



“Hans kreeg voor elkaar dat Evert van het fort af mocht en met de tender terug kon naar  

Scheveningen. In ruil daarvoor moest Hans zelf samen met een werknemer van de Zwitsers- 

Duitse groep op Sealand blijven.” 



“Wat er precies is misgegaan tussen de familie Bates en de Duitsers ben ik nooit te weten  

gekomen. Ineens was om de een of andere reden het vertrouwen tussen de twee partijen  

weg.” 



“De familie Bates moet hebben gedacht, dat vermoed ik nu, dat de Duitsers hun speeltje  

wilden afpakken. Hoe dan ook, wij werden ineens gezien als handlangers van de Zwitsers- 

Duitse groep. Dat was bepaald niet het geval en dat was ook niet in ons belang. Wij waren  

slechts aan het onderzoeken, of er een radiozender kon worden geïnstalleerd op Sealand.” 



“De Haagse advocaat A. Oomen heeft nog een bemiddelingspoging gedaan, maar vergeefs. 

In die periode is ‘Pistolen Paultje’ ook nog een keer over het fort gevlogen. Een actie die  

door prins Michael als provocatie werd gezien en ook niet hielp om Hans vrij te krijgen.” 



Welke rol de bekende en beruchte Amsterdammer speelde met betrekking tot Sealand is  

Van Kooten tot op de dag van vandaag een raadsel. Wie het weet, wordt door hem  

uitgenodigd het te vertellen voor zijn memoires. 



Met vaste voet weer op Britse bodem na het avontuur op Sealand bellen wij met Edo Brandt, 

de hoofdredacteur van Accent/Extra. De wereld is nog onwetend over de gijzeling en het  

conflict dat zich daar afspeelt. 



Brandt voert meteen overleg met de hoofdredactie van De Telegraaf. Nieuws moet je niet  

vasthouden. De eerstkomende uitgave van ons weekblad duurt nog dagen. Onmiddellijk  

terugkomen, luidt de opdracht. Het verhaal moet maandagochtend in de krant. De planning:  

opening van De Telegraaf. 
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Op Schiphol staat fotograaf Anton C. Veldkamp ons op te wachten, chef van Glenn  

Wassenbergh. De droom van opening krant wordt wreed verstoord. 



In de loop van zondag stuurt de hoofdredactie van De Telegraaf de eigen  

nieuwsdienstverslaggever Bert Voorthuijsen met een fotograaf naar Sealand. Ze willen niet  

afhankelijk zijn van ‘een dochter’. Dat ben ik dus, de collega van het weekblad. 



Mijn stoppen slaan door. Ik bel Brandt:  



“Mijn verhaal de krant in, of je krijgt mijn ontslagbrief.” 



Terwijl Voorthuijsen op Sealand voor alweer een ‘verrassingsaanval’ zorgt, wordt in  

Amsterdam druk overlegd. Het levert een compromis op. 



Voorthuijsen krijgt de opdracht het openingsverhaal te schrijven en vermeldt daarin dat een  

reportageteam van het nieuwe weekblad Extra een dag eerder het platform heeft bezocht. 



Een enigszins op Sealand gelijkend, wat moderner platform, was het legendarische REM- 

eiland. Decennialang stond het op 9 kilometer uit de kust van Noordwijk. 



Toen in 2003 duidelijk werd dat het platform, dat ooit de thuisbasis was van TV-Noordzee, 

moest verdwijnen, bedacht ik een journalistieke invalshoek om er nog een keertje te kunnen  

rondkijken. 



Marianne Bierenbroodspot, de eerste omroepster van commerciële televisie in ons land, 

werd het onderwerp van de reportage. In 1964 werd zij met een helikopter voor de eerste  

keer naar het REM-eiland gevlogen om voor TV-Noordzee de programma’s te kunnen  

aankondigen. Wie herinnert zich nog ‘Ed het sprekend paard’ en ‘The Invisible Man’? 



Half Nederland knutselde in die dagen een speciale binnenantenne in elkaar om de nieuwe  

televisiezender te kunnen ontvangen. 



Het REM-eiland was een kunstmatig bouwwerk dat door het Nederlandse bedrijf Heerema in  

Ierland werd gebouwd in opdracht van scheepsbouwer Cornelis Verolme. Het werd  

verankerd in de zeebodem op negen kilometer uit de Nederlandse kust. Deze  

werkzaamheden werden gefilmd en de beelden ervan werden in de eerste uitzendweken  

eindeloos herhaald. 



Marianne was 23 jaar, toen zij omroepster werd van TV-Noordzee. Zij werkte op de redactie  

van De Telegraaf en won de auditie die was uitgeschreven om presentatrices te werven. 



Bijna veertig jaar later reageert ze heel spontaan op de vraag te willen meegaan naar het  

REM-eiland. “Natuurlijk wil ik nog een keertje terug, voordat het te laat is.” 



We varen vanuit IJmuiden met 240 paardenkrachten en een snelheid van 27 tot 30 knopen  

naar het platform. Zo’n vijftig ‘autokilometers’ per uur. 



De open rubberboot Cormoran van schipper Rolf van Ditmars doet het water tot over onze  

hoofden opspatten. We beleven het avontuur met volle teugen. Lachend gaat het richting  

‘Meetpost Noordwijk’, zoals het REM-eiland ging heten nadat het van ‘piratennest’ -door  

gelegaliseerd machtsvertoon-in ‘overheidsdienst’ was gekomen. 



De Nederlandse politiek maakte korte metten met het commerciële televisieavontuur, nog in  
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het jaar van oprichting (1964), bevreesd als men was dat Nederland 1, de enige publieke  

zender van dat moment, deze vrije concurrentie niet zou aankunnen. 



Na een halfuur varen bereiken we ons doel. De golfhoogte bedraagt 80 centimeter, een  

speling van 20 centimeter om nog net verantwoord de overstap van de open boot naar het  

platform te kunnen maken. Bij een golfhoogte van een meter was de missie, vanwege het  

veiligheidsrisico vergeefs geweest. We houden ons goed vast aan de trapleuning van het  

platform om niet tussen ‘wal’ en schip te vallen. 



Koninklijke Marine en de Rijkspolitie vielen op 17 december 1964 binnen op het REM-eiland  

en trokken letterlijk de stekker uit TV-Noordzee. Later zou dat -iets minder bruut-ook  

gebeuren met de zeepiraten Radio Veronica en Radio Noordzee. 



De omroepvereniging TROS is de publieke voortzetting van TV-Noordzee en was dus ook de  

erflater van het REM-eiland. Bij helder weer kon het platform vanuit Noordwijk met het blote  

oog worden gezien. Het stipje aan de horizon waar de commerciële omroep in Nederland  

begon, is nu voor altijd verdwenen. 



De ontmanteling bleek niet tegen te houden. Vogel-en zeedierbeschermers wilden het  

eiland behouden als telstation. Horecaondernemers zagen wel brood in een hotelfunctie. Het  

eiland ligt sinds 2011op het IJ en heeft een nieuw leven gekregen als horecavestiging. 



Er is niets op de boulevard van Noordwijk dat herinnert aan dit stukje vaderlandse  

mediageschiedenis. In Scheveningen mis je dat ook. Geen aandenken aan de zendpiraten, 

waarvan Radio Veronica en Radio Noordzee de bekendste waren. Hun zendschepen  

werden vanuit deze haven bevoorraad. 



Goede herinneringen bewaar ik aan de Belgische zeezender Radio Atlantis. Het zendschip  

lag voor de kust van Knokke en de studio’s waren in het Zeeuws-Vlaamse Oostburg. 



De herkenningstune van deze piraat was de instrumentale hit Atlantis van de Shadows. Als  

verslaggever van de Amersfoortse Courant maakte ik er voor de provinciale bladen van de  

GPD een reportage over. 



Wie nu nog een beetje de sfeer wil proeven van de manier waarop destijds vrije radio werd  

gemaakt, moet eens luisteren naar Big L. dat op 1395 meter van de  

middengolf uitzendt, meldde ik in de eerste uitgave van dit e-book. De frequentie is begin 2012 

vacant. Wie het station toch wil ontvangen, kan de zender vinden op internet onder 

www.bigl.co.uk  



Het speuren naar goede aansprekende onderwerpen is dagelijkse journalistieke arbeid. Het  

zelf bedenken van mooie onderwerpen lukt niet altijd. In de journalistiek geldt het gezegde:  

‘Beter goed gegapt dan slecht zelf verzonnen’. 



Actualiteitenrubrieken op radio en televisie spitten ’s ochtends de ochtendbladen uit op  

onderwerpen en schromen daarbij niet om de krant te bellen als niet zelf direct de benodigde  

adressen en telefoonnummers worden gevonden. 



Maar het gebeurt ook andersom, gebiedt de eerlijkheid te zeggen. Zo bracht het programma  

‘Wie weet waar Willem Wever woont?’ van de radiocollega’s van de NCRV een reportage  

over het Aardbeieneiland en de Haringvreter. Namen die mij niets zeiden. 



Het bleek te gaan om eilandjes in het Veerse Meer. Beide ontstonden op natuurlijke wijze na  

de afsluiting van wat oorspronkelijk een zeearm was. 
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Het beheer wordt overgelaten aan een boer op het vasteland. In de zomer leggen zeilers er  

wel aan, maar of dat officieel is toegestaan, durf ik niet te zeggen. 



Het zijn twee pareltjes van de natuur. De mens houdt zich er zo veel als mogelijk op de  

achtergrond. Met een goede verrekijker is er heel wat klein wild te spotten. 



De boer die is aangesteld als beheerder en die mij op de eilandjes rondleidde, had op zijn  

beurt een vraag. “Ik ben lezer van De Telegraaf. De bezorger komt ’s morgens vroeg met  

een Mercedes. En de verslaggever rijdt in een Volkswagen”. 



Ik heb hem maar geantwoord dat dit verschil illustreert, hoe belangrijk abonnees zijn voor  

dagbladen. 



Want zonder klant komt er geen krant. 
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Hoofdstuk elf  


STELIOS  

 Dankzij financiële steun van zijn vader, een vermogende scheepsmagnaat, kocht de Griek  

 Stelios Haji-Ioannou tien jaar geleden zijn eerste verkeersvliegtuig om onder de naam  

 easyJet een prijzenslag in de luchtvaart te kunnen ontketenen. 

  

 Nieuwe loten aan de boom van de sterk groeiende easyGroup zijn autoverhuur (easyCar), 

 busreizen (easyBus), hotels (easyHotel), mobiele telefonie (easyMobile) en zee-en  

 rivierreizen (EasyCruise). 

  

 De 39-jarige door de Britse vorstin hoogonderscheiden Griek opereert inmiddels in zestien  

 branches. Op zijn visitekaartje staat als beroep ‘Serial Entrepreneur’. 

  

 Stelios gooide begin deze week op het Nederlandse deel van Sint-Maarten de trossen los  

 van easyCruise.one. 



Bron: De Telegraaf  



Je verwacht niet dat de baas van een luchtvaartbedrijf dat jaarlijks ongeveer 40 miljoen  

passagiers vervoert en 150 verkeersvliegtuigen in de lucht heeft, zelf op het vliegveld zal  

staan om een verslaggever uit Nederland op te halen. Die stuurt een van zijn vele  

werknemers en je mag blij zijn als de grote baas zich tijdens de minicruise van de komende  

drie dagen een keertje laat zien. 



Ik keek dus niet uit naar Stelios Haji-Ioannou, toen ik na een reis van bijna dertien uur via  

Parijs op het Caribische eiland Sint-Maarten aankwam. 



Toch stond de bestuursvoorzitter van de internationaal opererende easyGroup er in  

hoogsteigen persoon. Lichtkleurige broek, wit overhemd en nonchalant een blauwe blazer  

vasthoudend over de linkerschouder. 



“Mister Haji-Ioannou,” poogde ik zijn Griekse naam zo vlekkeloos mogelijk uit te spreken. 



“Nice to meet you.” 



“Just call me Stelios”, sprak hij met een brede glimlach. 



“Mijn achternaam gebruik ik alleen om contracten te ondertekenen. Iedereen noemt mij  

Stelios. Die achternaam is vreselijk.” 



Ik was verrast. Welke bestuursvoorzitter in Nederland had mij tijdens de jaren dat ik voor de  

Financiële Telegraaf over het bedrijfsleven schreef, hoogstpersoonlijk welkom geheten? 

Zonder een woordvoerder in het kielzog, een secretaresse of andere secondant? 



“Er is ook een aantal Franse journalisten aan boord. En een Duitse televisieploeg. Het schip  

is een ‘try-out’. Ik wil zien hoe de markt reageert op dit concept. De easy.Cruise.one is iets te klein om rendabel te zijn. Voordat ik eventueel een groter schip laat bouwen of een bestaand  

vaartuig laat aanpassen, wil ik weten hoe het publiek en de pers dit concept ervaren.” 



Het zal een heel andere cruise-ervaring worden dan alle voorgaande vaarvakanties. De  

meeste maakte ik beroepshalve. Een hoogtepunt was de trans-Atlantische oversteek met de  

Queen Mary 2 van New York naar Southampton. Het summum aan comfort en service. Drie  
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keer per dag at je daar à la carte. Een leger van 148 chef-koks stond daar paraat voor 2300  

passagiers en de eigen bemanning natuurlijk. Iedere dag een topprestatie. Prachtig  

opgediende gerechten, heerlijk van smaak, en nooit lang wachten. 



Restaurateurs aan de wal die bij binnenkomst van de gast zich al bij voorbaat excuseren dat  

het wat drukker is dan normaal en dat het uitserveren wel eens iets langer kan duren, neem  

ik sindsdien niet meer serieus. 



De medewerkster van de incheck op de easy.Cruise.one is direct behulpzaam. 

“U wordt verzocht om uw bed zelf recht te trekken. Iedereen slaapt hier op de grond. 

Afhankelijk van uw boeking moet u zelf uw hut schoonhouden.” 



De hutten zijn efficiënt ontworpen en ingericht. 



“Enjoy your holiday”. En weg is ze. 



Vakantie? Dit is werk! 



Het woord waar alles op dit schip om draait is ‘strak’. Nergens nodeloze ruimtes. Alles  

rechttoe rechtaan. Het matras ligt uitstekend. Het is het enige losse element in de hut, die ik  

in een oogwenk heb opgeruimd. 



De easy.Cruise.one begon haar avontuur op de Middellandse Zee. De kleur oranje  

overheerste aan boord. In de media werd de indruk gewekt dat alleen losbandige, 

luidruchtige jongelui zonder bestedingsbudget zouden aanmonsteren. 



Onze eigen Jan des Bouvrie werd ingeschakeld om het schip te restylen, toen uit reacties  

bleek dat het oranje te overheersend werd gevonden. De doelgroep moest met een nieuwe  

aanpak worden verbreed. 



Tijdens de driedaagse trip langs Caribische eilandjes op maximaal vier uur varen van elkaar  

is er gemengd publiek aan boord. De leeftijd loopt uiteen van twintig tot zeventig. De status is van hippie tot kantoorklerk. Op het oog. Bij latere kennismaking blijkt hoe een mens kan  

vergissen. De hippie blijkt designontwerper, de kantoorklerk is in dienst van een  

abortuskliniek. Wel als administrateur. 



Stelios stelt zich gedurende reis kwetsbaar op. Hij laat de journalisten toe tot zijn privéleven. 

’s Avonds als de easy.Cruise.one voor anker ligt, laten we ons met een tender naar de wal  

brengen om te eten, te drinken en te feesten. De gastheer heeft geen geheimen in de  

gesprekken. Hij vraagt wel discretie. 



Cruises met elkaar vergelijken is moeilijk, omdat de gebieden waarin wordt gevaren zo  

verschillend zijn. Wie alleen een cruise heeft geboekt met het oogmerk om heerlijk aan dek  

in de zon te kunnen liggen en door het Panamakanaal vaart, zal niet of nauwelijks zijn  

geïmponeerd door de aaneenschakeling van sluizen die gezamenlijk een wereldwonder  

vormen. Zeekastelen worden er als veertjes door het rijzende water opgetild. 



Als havenverslaggever ervoer ik hoe spectaculair het is dat schepen daar met lange kabels  

worden vastgehaakt aan locomotieven op de wal die er mede voor zorgen dat de vaartuigen 

stabiel en onbeschadigd het hoogteverschil in waterstand kunnen overbruggen. Andere  

opvarenden hadden meer oog voor de overweldigende natuur achter het sluizencomplex, 

maar er waren er ook die deze ervaringen slapend aan dek in een brandende zon aan zich  

voorbij lieten gaan. 
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De eenvoud aan boord van de easy.Cruise.one geeft een heel ontspannen gevoel. Een blind  

paard kan er geen schade aanrichten. Het schip heeft een capaciteit voor 150 gasten, te  

weinig om er geld mee te kunnen verdienen, klaagt Stelios. 



Wie alleen aan de reling staat, kan zich inbeelden de eigenaar van het schip te zijn. Hoe  

anders is dat op de jongste generatie supergrote cruiseschepen. Dat zijn varende  

pretparken. Uitgaanscentra op zee. Je kunt je er knap eenzaam voelen als je opgaat in de  

massa. 



Een verslag in de krant moet een objectieve weergave zijn van de beleving. De ene mens  

houdt van de drukte. De ander zal die mijden. Hier kan ik mijn oprechte mening geven: mijn  

voorkeur gaat uit naar het concept van Stelios. Cruisen naar menselijke maat. 



De Griek wil het concept, met een groter schip dat geschikt is voor minimaal 450 passagiers, 

nog een keer in de markt zetten. Hou hem in de gaten. 



Er is altijd wel iets aan boord dat niet deugt. Dat zich eenvoudig op het vergrootglas laat  

leggen en waarover met recht kan worden geklaagd. Als verslaggever mag je echter nooit  

voorbijgaan aan inspanningen die zijn gedaan om het zo goed mogelijk te doen. 



Dat heb ik geleerd van een oud-collega van de kunstredactie van De Telegraaf, Peter  

Liefhebber. 

“Het is een kleine moeite om in een recensie een voorstelling volledig af te  

breken”, hield hij mij voor. Duizenden theaterstukken gingen aan hem voorbij en altijd haalde  

hij er de positieve elementen uit. 



“Een recensent moet beseffen dat toneelspelers hun ziel en zaligheid in een voorstelling  

leggen, hetgeen niet voorkomt dat er wel eens wat misgaat. Nou en?” 



Ik denk dat hij toen heel bewust niet het woord criticus gebruikte, maar recensent. 

Kritiek leveren, dat kan iedereen. Iets op waarde beoordelen, is veel moeilijker. 
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Hoofdstuk 12  


DDR  

  

 Uit documenten van de Oost-Duitse geheime dienst Stasi, in bezit van deze krant, blijkt dat  

 in de tijd van de Koude Oorlog de volgende Nederlandse en Antilliaanse bedrijven volledig in handen waren van de geheime dienst van de DDR: Mebama in Hellevoetsluis; de besloten  

 vennootschappen Walboow, Friam, Redel, Interholding en DIM in Haarlem, Imog bv in  

 rotterdam; de naamloze vennootschappen Delhi Corp en Oscara Trading , beide in  

 Willemstad op Curaçao. 

  

 De in ons land en op de Antillen gevestigde ondernemingen waren geen lege bv’s of  

 brievenbusfirma’s. 

  

 Het gestorte kapitaal liep uiteen van DM 17.600 bij Walboow tot DM 880.000 bij Imog en DM  

 2.470.000 bij Mebama. 

 Alle ondernemingen zijn, voorzover kon worden nagegaan, in het afgelopen decennium  

 geliquideerd, als gevolg van de val van de muur in november 1989. 



Bron: De Telegraaf  



Onze oosterburen worden op talloze plaatsen herinnerd aan de verschrikkingen van de  

Tweede Wereldoorlog. Het land staat vol met ‘Mahnmalen’, waarschuwingsmonumenten en  

‘Denkmalen’, herinneringsmonumenten. De herenigde bondsrepubliek vervolgt zelfs nu nog  

eigen onderdanen die zich in de oorlogsjaren bewijsbaar hebben misdragen. 



De verwerking van de tweedeling van het land in een kapitalistisch westen en een  

communistisch oosten na de Tweede Wereldoorlog is echter nog lang niet voltooid. 



De Muur was een schandvlek. Direct na de val ervan op 9 november 1989 werden kosten  

noch moeite gespaard om de afbraak zo snel als mogelijk uit te voeren. 



Met Duitse gründlichkeit. Toeristen uit alle delen van de wereld zoeken zich tijdens hun  

verblijf in Berlijn een ongeluk naar overblijvende sporen. De ‘East Side Galery’ laat enigszins  

zien hoe het ooit is geweest, maar authentieke delen van De Muur zijn er eigenlijk nauwelijks  

meer te vinden. 



De vervolging van de daders van het onderdrukkende systeem in de voormalige DDR is  

nooit goed van de grond gekomen. Er werd een handjevol processen gevoerd. Daar is het bij  

gebleven. 



West moest verder met Oost. En Oost met West. De spreekwoordelijke mantel der liefde  

ging eroverheen. Waarheidsvinding vond niet plaats, laat staan vergelding voor het vele leed  

dat tallozen is aangedaan. 



Niemand weet hoeveel doden er precies zijn gevallen bij pogingen het land te ontvluchten. 

Het getal maakt ook niet uit. Schieten op schuldeloze burgers is een misdaad tegen de  

mensheid. Het was gewoon protocol. Wie er in de DDR vandoor wilde, speelde met zijn  

leven. 



Niet alleen het huidige Duitsland blijft ten aanzien van het moreel en strafrechtelijk verwerken van het Oost-Duitse verleden in gebreke. Ons land doet ook geen enkele moeite om mensen  

die tijdens de Duitse tweedeling hun steun gaven aan het Stasi-regime ter verantwoording te  

roepen. 
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Wie herinnert zich niet de verhalen van linkse politici die in de jaren zestig en zeventig op  

bedevaart gingen naar de Deutsche Demokratische Republik? Kerkelijke kopstukken met in  

hun voetspoor naïeve gelovigen die zich lieten verleiden om mee te doen aan uitwisselingen, 

zonder kritische standpunten te durven innemen ten opzichte van het regime achter De  

Muur. 



Tientallen kilometers aan DDR-archief zijn bewaard gebleven, ondanks woedeaanvallen van  

gefrustreerde inwoners van Dresden, Berlijn en andere steden tegen Stasi-bolwerken toen  

de Muur was gevallen. 



Om uit al die stukken informatie te filteren over de rol die Nederlanders hebben gespeeld bij  

het in stand houden van de regimes van Walter Ulbricht en Erich Honnecker is een  

omvangrijke klus. 



Zelf heb ik daar tijd en energie in geïnvesteerd in de jaren van mijn correspondentschap in  

Berlijn. Het is zoeken naar een speld in een hooiberg. Een mapje ‘Ien van den Heuvel’, de  

oud-voorzitter van de PvdA met uitgesproken bewondering voor de ‘heilsstaat’ die de DDR in  

haar ogen was, laat zich dan ook niet zomaar uit de rekken trekken. 



De DDR had in het vrije Westen naar schatting dertigduizend informanten. Mensen die  

inlichtingen inwonnen en andere, soms verboden, betaalde diensten verleenden. Gezien de  

grote sympathie die het Oost-Duitse systeem in bepaalde linkse kringen in ons land genoot, 

lijkt het zeer waarschijnlijk dat zich daar een ‘respectabel’ aantal Nederlanders schuldig aan  

heeft gemaakt. 



Binnen de goed afgeschermde eigen grenzen had de Stasi meer dan tweehonderdduizend  

informanten. Een fractie van hen is aangehouden en vervolgd. 



Een theoloog uit voormalig Oost en een journalist uit West hebben mij geholpen bij het  

achterhalen van informatie over Nederlandse bedrijven die ondanks een strategisch  

embargo toch volop zakendeden met de DDR. 



Dankzij hun medewerking is een aantal namen achterhaald van een tiental Nederlandse en  

Antilliaanse bedrijven (zie krantencitaat boven) dat actief zakendeed in de DDR, toen in ons  

land voor tal van goederen een verbodsbepaling gold. 



Het publiceren in december 2001 van naam en toenaam van deze ondernemingen en de  

initialen van een enkele leidinggevenden heeft geen juridische gevolgen gehad. Geen  

telefoontje wegens smaad van een advocaat van betrokkenen, maar ook geen reactie van  

een ‘verontrust’ Tweede Kamerlid. 



De in het verhaal genoemde ondernemingen stonden feitelijk onder Oost-Duitse regie. De  

geheime dienst van de DDR had zich bij hen ingekocht. Nederland liet het gebeuren destijds  

en Nederland laat het er nu ook gewoon bij zitten. 



Dit onderwerp staat hoog op mijn lijstje van nog te ondernemen onderzoeksactiviteiten als  

mijn vast dienstverband straks bij de krant is beëindigd. 



Waar de overheid verzaakt, zoals ook bij de falende opsporing van nog vrij rondlopende  

Nederlandse oorlogsmisdadigers uit de Tweede Wereldoorlog, ligt er een onderzoekstaak  

voor de journalistiek. 
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Hoofdstuk 13  


ABOUTALEB  

 De opvallende luchtreclame met de tekst ‘Burg. ik hou van je, Marco’ van afgelopen vrijdag  

 boven het centrum van Rotterdam blijkt geen politieke lading te hebben, maar was een  

 particuliere actie om een huwelijk te redden. 



Bron: De Telegraaf  



Na de gemeenteraadsverkiezingen van begin 2010 in Rotterdam bleek een hertelling van de  

stemmen nodig om te kunnen komen tot een officiële einduitslag. Er waren  

onregelmatigheden geconstateerd. 



Het verschil tussen de Partij van de Arbeid en Leefbaar Rotterdam bleef ook na de tweede  

telling beperkt tot minder dan duizend stemmen, een zeer nipte overwinning in het voordeel  

van de sociaaldemocraten. 



De PvdA kreeg op grond hiervan het recht om het initiatief te nemen bij de onderhandelingen  

voor een nieuw Rotterdams college van B. en W. Dit tot groot verdriet van Leefbaar  

Rotterdam, de partij van Marco Pastors. 



De oppositieleider in Rotterdam wilde na vier jaar dolgraag weer op het pluche. Er kwam dus  

een charmeoffensief richting de ‘grote vijand’, in de hoop dat een grote coalitie van  

sociaaldemocraten en Leefbaren toch haalbaar zou zijn. 



Tegen deze achtergrond was het allerminst vreemd dat er medio maart 2010 een vliegtuigje  

boven het gemeentehuis van Rotterdam cirkelde met een reclamesleep, waarvan de tekst  

luidde: ‘Burg. ik hou van jou, Marco’. 



Die bewuste vrijdagmiddag liep ik in de stad. De opmerkelijke reclameboodschap aan de  

blauwe hemel viel mij op en ik maakte er een foto van. Vervolgens toetste ik het mobiele  

telefoonnummer van Marco Pastors om commentaar te vragen. 



Uren verstreken, maar wie terugbelde, geen Pastors. Andere raadsleden van Leefbaar  

Rotterdam hielden zich die middag ook onbereikbaar. 



Later bleek dat de nieuwe Rotterdamse gemeenteraad, inclusief de griffie en de  

burgemeester, met de boot naar Duisburg waren vertrokken om elkaar beter te leren kennen. 



De houdbaarheid van nieuws op internet is beperkt. Telegraaf-i is een actueel medium en  

kan direct worden ingezet, terwijl de papieren krant pas de volgende dag weer verschijnt. 



De aan de hemel geuite ‘liefdesverklaring’ van Pastors aan Aboutaleb vroeg erom, snel te  

worden gebracht. Het had nieuwswaarde die middag. Bericht en foto kwamen op de site. 



Pastors ontkende in het weekeinde erop iedere betrokkenheid bij de sleepvlucht boven de  

stad. Het reclamebedrijf op Rotterdam/The Hague Airport, dat de sleep had verzorgd, wilde  

wel openheid betrachten en bracht mij in contact met de ‘hemelse’ adverteerder. Pastors  

was inderdaad niet de opdrachtgever, maar het betrof een particulier met de voornaam  

Marco, net zoals Pastors. 



“Ik ben veertien jaar getrouwd. Mijn vrouw en ik kennen elkaar precies twintig jaar. Onze  

relatie zit in een dip en ik heb die reclameboodschap de lucht in gestuurd om haar te tonen  
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dat ik echt nog van haar houd. Haar achternaam begint met dezelfde vier letters als het  

woord burgemeester. Om die reden is Burg haar koosnaam geworden. Dat heeft dus  

helemaal niets te maken met Aboutaleb. Het vliegtuigje vloog over het stadhuis in  

Rotterdam, omdat haar kantoor daar vlakbij zit.” 



Toeval bestaat niet, wordt er vaak beweerd. Een reeks opeenvolgende toevalligheden  

speelde mij hier als journalist parten. Ik sloeg die middag de plank volledig mis. 



De moraal van dit verhaal: het trekken van conclusies, hoe voor de handliggend ook, is een  

journalistieke fout. Zeg maar blunder. Het gaat om feiten. Die leken voor de hand te liggen, 

maar waren dat niet. 



Overigens, er kwam in Rotterdam géén college van Partij van de Arbeid met Leefbaar  

Rotterdam, zoals Marco Pastors hoopte. De sociaaldemocraten weigerden het pluche met  

de Leefbaren te delen, zodat Pastors en de zijnen wederom in de oppositie zitten. 



En van een liefdesverhouding tussen Marco Pastors en Ahmed Aboutaleb is wederom geen  

sprake. 
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Hoofdstuk 14  


MAASVLAKTE  

 De piloot van het helikopterdrama op de Maasvlakte heeft gistermiddag in de laatste  

 seconden voor de crash, die aan vier inzittenden het leven kostte, gepoogd de tientallen  

 fietsers van het peloton van de Tour du Port te ontwijken. Getuigen uit de kopgroep  

 concluderen dat in een reconstructie tegenover De Telegraaf. 

  

 Een motoragent die voor de wielrenners uitreed, ging boven op zijn remmen staan uit vrees  

 te worden geraakt door de uit de lucht vallende heli. De politieman kwam ten val. 

  

 Burgemeester Aboutaleb van Rotterdam sprak gisteravond van een opzichzelfstaand  

 ongeluk. 

  

 “Het is een vreselijke dag, maar de Tour is de Tour. Zoiets tragisch kan altijd gebeuren. We moeten dit evenement niet te zeer verbinden met de Tour de France.” 



Bron: De Telegraaf  



Het was een prachtige dag, zondag 27 juni 2010. Strak blauwe lucht, zo goed als windstil. 

Het is de eerste keer deze zomer dat we ontbijten in de tuin. Daarna beginnen de  

voorbereiding voor mijn dienst van die middag voor de krant van maandag. 



De Rotterdamse en de Haagse redactie van De Telegraaf draaien een gecombineerde  

dienst, hetgeen wil zeggen dat een verslaggever uit de ene stad ‘voorwacht’ heeft en een  

collega uit de andere stad ‘achterwacht’. De eerste rukt uit bij calamiteiten, de tweede is  

permanent bereikbaar en wordt opgeroepen om bij te springen als daartoe aanleiding is. 



Op zo’n zondagmorgen als ik dienst heb, doe ik een aantal handelingen die het werk op de  

redactie in Rotterdam, later die middag, moeten vereenvoudigen. 



Op mijn laptop bekijk ik het nieuws dat persbureaus melden, ik open teletekstpagina 101 van  

Nederlandse televisiezenders en zap door naar ‘de Duitser’, de ARD en het ZDF, want de  

actuele gebeurtenissen bij de oosterburen blijf ik op de voet volgen, ook al ligt het  

correspondentschap in Berlijn alweer acht jaar achter me. 



Rond half twee piept en trilt de pager in mijn broekzak. Het is een apparaatje iets groter dan  

het bekende lucifersdoosje en het heeft een afleesbare display waar mededelingen voor de  

pers op worden doorgegeven vanuit de meldkamer van de politie in Rotterdam. 



‘Helikopter neergestort. Maasvlakte’. 



Ik kijk nóg een keer, of ik er wel staat wat ik lees, want deze melding verbaast mij zeer bij de hoogzomerse weersomstandigheden van vandaag. Rustiger kan nauwelijks. Het zicht moet  

uitstekend zijn, ook op de Maasvlakte. 



Op dat moment leg ik nog geen enkel verband met de uitnodiging die de donderdag  

voorafgaand aan dit weekeinde werd verstuurd aan het e-mailadres van onze redactie in  

Rotterdam. 



‘Aan het begin van de Tourweek in Rotterdam dendert een gesloten peloton van duizend  

wielrenners in allemaal dezelfde shirtjes over een spectaculair haventraject van ongeveer  

zeven kilometer tussen een containerlandschap op de kade van de Amazonehaven met aan  
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de andere kant de Maasvlakte-2 volop in ontwikkeling. Aansluitend rijdt het peloton een  

ronde over de dijken van de Slufter, het depot voor baggerspecie dat normaliter gesloten is  

voor wielertoeristen. We bieden De Telegraaf de mogelijkheid opnames vanuit de lucht te  

maken van dit evenement en aansluitend ook stockmateriaal van de bouw Maasvlakte-1 en  

2 te schieten. (..) De tocht begint en eindigt op Rotterdam Airport en duurt van 12.15 uur tot  

13.45 uur.’  



Kort en zakelijk bespreken we die donderdagmiddag op de redactie wat te doen met deze  

uitnodiging. Er moet een besluit worden genomen Op maandag is er geen ‘eigen’ pagina in  

de krant met Rotterdams nieuws, zoals van dinsdag tot en met vrijdag wel het geval is. 



De kans dat de eindredactie in Amsterdam het onderwerp landelijk wil meenemen, wordt als  

klein ingeschat. Bovendien gebeurt er dit weekeinde van alles, van kabinetsformatie tot WK  

voetbal en de TT in Assen. Een bijkomend argument om zelf niet mee te gaan, is het feit dat  

het om een tourtocht gaat zonder competitie-element. De invitatie wordt dus ter zijde gelegd. 



Direct na de melding van het ongeluk bel ik met Roel Dijkstra, de nauw aan onze krant  

verbonden freelance-fotograaf voor de Rotterdamse regio. Hij springt onmiddellijk op zijn  

motor en scheurt naar de Maasvlakte. Zelf ga ik naar Rotterdam Airport om er meer te weten  

te komen over de verongelukte heli en de inzittenden. 



Het alarmeringssysteem met de pager is een aantal jaren geleden in de plaats gekomen  

voor het afluisteren van de FM-band op de radio. Daar zat het communicatiekanaal van de  

politie. Iedereen kon de berichten vanuit de meldkamer naar de surveillancewagens  

opvangen. Dat had tot gevolg dat zich altijd een legertje sensatiebeluste afluisteraars naar  

de plek van de meldingen spoedde, om niet zelden de hulpdiensten daar irritant in de weg te  

lopen. 



Sporen van een misdrijf liepen gevaar als afluisteraars eerder ter plaatse waren dan de  

politie. Bovendien bleek steeds vaker dat criminelen een radio met FM-band meenamen om  

de benen te kunnen nemen, als ze hoorden dat een surveillancewagen de opdracht kreeg  

hun richting uit te komen. 



Bij de ontwikkeling van het nieuwe tegen afluisteren beveiligde communicatiesysteem C2000  

voor hulpdiensten werd ook de alarmering van de pers betrokken. Vanuit centrales worden  

tegenwoordig journalisten die zijn aangemeld en officieel geregistreerd op basis van de  

landelijk erkende politieperskaart, ingeseind als er een calamiteit is gebeurd. 



Wat precies onder calamiteit valt, is permanent onderwerp van discussie. Hulpdiensten  

kunnen immers zelf bepalen, welke alarmering wel en welke niet wordt gecommuniceerd met  

de media. 



Dit systeem maakt censuur mogelijk, of kan, anders gezegd, lastige pottenkijkers op afstand  

houden. Op de redactie in Rotterdam hebben wij hier voorbeelden van meegemaakt. Zo 

bestaat het vermoeden, voorzichtig uitgedrukt, dat ongeregeldheden met Marokkaanse  

jongeren en voetbalhooligans lang niet altijd hun weg vonden naar de pager. 



Op het vliegveld wordt gemeld dat de inzittenden van de helikopter waarschijnlijk journalisten  

zijn, maar een officiële bevestiging komt er nog niet. 



In de loop van de middag is er de zekerheid dat de helikopter die verongelukte inderdaad het  

perstoestel was. Het dodental staat dan op drie. Een zwaargewonde vecht in het ziekenhuis  

nog voor zijn leven. 
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De deelnemers aan de wielertour hadden het Feyenoord-stadion als eindbestemming. Daar  

staat een toch al verslagen president-directeur Hans Smits van het organiserende  

Havenbedrijf Rotterdam als hij een telefoontje krijgt dat zijn medewerker Martijn Hessing op  

de operatietafel het leven heeft gelaten. Hij is de vierde dode. Een vader van twee jonge  

kinderen. Zoon van Rob Hessing, die ik ken van vroeger toen hij korpschef was van  

Rotterdam-Rijnmond. 



Hessing sr. vertrok naar Parijs, om het Nederlandse drugsbeleid aan de Fransen uit te  

leggen en te verdedigen, ongeveer in dezelfde periode dat ik naar Berlijn ging. We deelden  

verwachtingen. Hadden het erover, hoe we het zouden redden met onze taal(on)vaardigheid. 

Het plotselinge verlies van zijn zoon moet een mokerslag zijn. 



Roel Dijkstra doet op de Maasvlakte zo goed en zo kwaad als het kan zijn werk, wetende dat  

de fotocollega’s Ben Wind en Rob Cloosterman omgekomen zijn. Alleen Ed Oudenaarden  

kan het navertellen, al blijkt zijn woordkeuze weken later, als hij herstellende is, onjuist. In zijn geheugen zit een zwartgat wat betreft de fatale gebeurtenissen op die zondagmiddag. 

Oudenaarden brak zo ongeveer alles wat een mens kan breken. 



Voordat Dijkstra weer op zijn motor stapt, gaat hij onderuit. Van emotie. Een hulpverlener  

staat hem bij en belet het wegrijden, als hij weer bij zijn positieven is. “Eerst even rustig  

bijkomen, jij”, beveelt de man. 



Dijkstra: “Dertig jaar geleden stond ik met een aantal van deze collega’s bij de Moerdijk, toen  

daar een vliegtuig was neergestort. Nu zijn zij zelf slachtoffer. Het is absurd.” 



Voor de directbetrokkenen was dit ongeluk een drama. Een woord dat steeds vaker in de  

media wordt gebezigd bij calamiteiten, ook als aard en omvang dat misschien niet  

rechtvaardigen. 



Bij de brand die begin 2011 het bedrijf Chemie-Pack in Moerdijk verwoestte en die leidde tot  

een enorme rookpluim sprak minister Ivo Opstelten van Veiligheid al snel van een ramp, 

ondanks het feit dat er géén doden en géén gewonden vielen. 



De bewindsman deed zijn uitspraak, naar wordt aangenomen, onder druk van de grote  

bezorgdheid onder een deel van de bevolking die een rookwolk over zich heen had zien  

trekken en die ernstige vervuiling van lucht en bodem vreesde. 



Het NOS-Journaal speelde er met opmerkelijke gretigheid op in door op zoek te gaan naar  

iedere minimale normoverschrijding en dit zo aangedikt mogelijk door een bezorgde  

deskundige de huiskamers in te brengen. De zalen die door de autoriteiten waren afgehuurd  

voor informatiebijeenkomsten puilden uit. Ouders durfden hun kinderen niet meer buiten te 

laten spelen en groenten en zuivel uit een groot gebied gingen uit de handel. Angst  

regeerde, terwijl de officiële metingen van het RIVM níet verontrustend waren. 



In 1977 brandde in Amsterdam hotel Polen af en 34 mensen kwamen om in de vlammen. In  

die dagen waren er nog maar twee tv-zenders, Nederland 1 en 2, die er drie etmalen  

aandacht aan besteedden en toen was het over. Het woord ramp viel geen enkele keer. 



De brand bijna 25 jaar later (2001) in café het Hemeltje in Volendam met een tiental doden  

haalde elf keer het Journaal en het hele land leek in rouw. Deze feitelijke constateringen van  

een deskundige in het blad van de Erasmus Universiteit Rotterdam, kort na ‘Moerdijk’  

gepubliceerd, werd opmerkelijk genoeg door alle kranten en televisiezenders over het hoofd  

gezien of bewust (?) genegeerd. 
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“Als ze allemaal roepen dat het niets voorstelt, zijn ze snel klaar”, verklaarde Menno van  

Duin, specialist op het gebied van rampenbestrijding, de paniekbeoordeling van de  

journalisten. “Het was natuurlijk een mediagenieke gebeurtenis, de ontploffingen en de  

enorme rookwolken.” 



Verslaggevers moeten hun lezers en kijkers een spiegel voorhouden van de werkelijkheid en  

de gebeurtenissen in de juiste context plaatsen. Ze zijn opgeleid om als ‘observer’ de  

autoriteit te controleren door verslag te doen van wat er speelt. Maar het is ook goed dat er  

kritisch over de schouders van verslaggevers wordt meegekeken, zodat niet ieder ongeluk  

meteen wordt gepromoveerd tot een ramp. 



73 



Hoofdstuk 15 


DE HAAN

 De Rotterdamse curator Carl Hamm gaat bij de rechter-commissaris cassatie instellen tegen 

 het arrest van het gerechtshof in Den Haag, waarin is bepaald dat de Staat niet 

 verantwoordelijk is voor de ondergang van het transport- en verhuisbedrijf De Haan uit 

 Alblasserdam. 

 De fiscus legde de onderneming in 1997 een aanslag van 16 miljoen gulden op voor illegale 

 sigarettentransporten. Die werden destijds bewust door de opsporingsdiensten doorgelaten 

 om verdachten te kunnen aanhouden. De bedrijfsleiding van De Haan werd echter niet 

 gewaarschuwd. 

 De belangen in de al bijna vijftien jaar slepende faillissementszaak zijn groot. De Haan was een familiebedrijf met veertien vestigingen in binnen- en buitenland en had tweehonderd 

 werknemers en een 150-tal voertuigen. 

Bron: De Telegraaf 

“Ik kan de uitspraak van het gerechtshof niet uitleggen aan Bert de Haan, de  voormalig 

algemeen directeur. Als van iemand ten onrechte zijn huis wordt vernield, zal de 

verantwoordelijke moeten opdraaien voor de schade met alles erop en eraan om het huis in de 

oorspronkelijke staat te herstellen.” 

In deze simpele bewoordingen maakte de curator eind 2011 in de krant duidelijk hoe in deze 

geruchtmakende faillissementszaak volgens hem de vork in de steel zit. “De staat is er debet 

aan dat een florerend familiebedrijf ten onder is gegaan en zal voor de kosten moeten 

opdraaien.” Maar zo simpel als Carl Hamm het stelt, blijkt het in de praktijk niet te zijn. Het 

gevecht om recht van De Haan duurt al vijftien jaar en is daarmee een van de langstlopende 

faillissementszaken van het land. 

“Ken jij de zaak-De Haan?”, werd mij een jaar of tien geleden gevraagd. Ik was uitgenodigd 

voor een feestje in het hoge noorden en onderdeel van het programma was een excursie naar 

de voormalige strafkolonie Veenhuizen. ‘Vooral interessant voor wie er nog nooit is geweest’, 

vermeldde de uitnodiging met een knipoog naar het drankverleden van menig automobilist. 

Wie in de achter ons liggende jaren te diep in het glaasje keek en de pech had te worden 

betrapt, zag  zijn rit nogal eens eindigen in Veenhuizen, na tussenkomst van de politierechter. 

Ik ken collega’s die daar meer dan een weekeinde moesten doorbrengen om hun zonden te 

overdenken. Maar ik noem geen namen. Als ik hun verhalen mag geloven, was het een 

vrolijke bende en een prima locatie om te netwerken. Er werden de meest interessante 

contacten gelegd. 

Dat gold ook deze middag voor mij. Ik kwam in gesprek met Arnold Schipper, woonachtig in 

het westen van het land, niet ver van Alblasserdam en bevriend met Bert de Haan. 

Ik moest Schipper ontkennend antwoorden op zijn vraag of ‘de zaak-De Haan’ mij iets zei. Hij 

stelde die nadat hij had vernomen, dat ik werkzaam was als journalist. 
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De informatie over de strafkolonie vermengde zich alras met het verhaal van Schipper over 

zijn vriend. Ik herinnerde mij weleens in regionale bladen iets over deze smokkelzaak te 

hebben gelezen, maar de feitelijke ‘ins’ en ‘outs’ stonden mij niet bij. 

“De ervaring van De Haan illustreert dat gelijk hebben in Nederland niet hetzelfde is als gelijk krijgen. Een bonafide bedrijf is geslachtofferd om een paar criminelen te kunnen aanhouden, 

maar de gedupeerden kunnen nergens hun recht halen. Dat zou toch niet moeten mogen”, 

betoogde Schipper. 

Weer terug in het westen besloot ik mij op de hoogte te stellen. Curator Hamm hield in die 

dagen nog kantoor in Dordrecht en ik kon er een dag in het archief duiken om mij een oordeel 

te vormen. Ook volgde er een gesprek met Bert de Haan. 

Het familiebedrijf De Haan was begin jaren negentig de op één na grootste werkgever in de 

regio Alblasserdam. De onderneming kwam in problemen nadat een corrupte Belgische 

douaneambtenaar, met medewerking van een even dubieus personeelslid, tussen eind juli en 

begin september 1993 grootschalige sigarettensmokkels organiseerde. De directie van De 

Haan was daarvan niet op de hoogte, zoals later ook uit het rechercheonderzoek zou blijken. 

Wel op de hoogte waren opsporingsdiensten die een aantal illegale transporten doorlieten om 

de bende erachter te kunnen oprollen. Die opzet slaagde. De deugnieten werden gepakt en 

later ook veroordeeld, waarbij tegelijkertijd de onschuld van de bedrijfsleiding van De Haan 

werd vastgesteld. 

De belastingdienst tekende het vonnis van het bedrijf door met een aanslag te komen van 16 

miljoen gulden, wegens het ontduiken van allerlei heffingen verbonden aan de 

sigarettensmokkel. De aanslag werd een molensteen om de nek van het bedrijf. Klanten 

trokken zich terug, nieuwe opdrachten bleven uit. De Haan ging uiteindelijk in 1997 failliet. 

Personeelsleden verloren hun baan. De eigenaren zagen ook hun oudedagsvoorziening , die 

in het bedrijf was ondergebracht, in rook opgaan. Een wrang gevolg van de sigarettensmokkel. 

De afwikkeling van het faillissement wordt sindsdien gekenmerkt door een aaneenschakeling 

van tegenspoed; de wet van Murphy in optima forma. 

De ene landsadvocaat moet plaatsmaken voor een ander, die zich dan helemaal opnieuw 

moet inwerken. De toch al hoge werkdruk bij de rechterlijke macht blijkt ook niet bevorderlijk 

voor een snelle afhandeling. Verbazing wekt het als een enkelvoudige rechter met de zaak 

wordt belast, terwijl het toch gebruikelijk is dat een smokkelaffaire van de importantie van De 

Haan  thuishoort bij een meervoudige kamer.  “Onwenselijk”, zal het gerechtshof later 

concluderen, maar de gedupeerden zijn van die gevolgtrekking geen cent wijzer geworden. 

Bovendien blijkt de rechter in kwestie Hans Westenberg te zijn geweest, die door fout gedrag 

in andere zaken zijn integriteit verspeelde en zich vroegtijdig uit het ambt moest terugtrekken. 

Schrale troost: de rechter gaat vervolgd worden. 

De vraag dringt zich dan automatisch op, welke schade heeft deze man in de zaak-De Haan 

op zijn geweten? Niemand die het weet. Niemand die er een antwoord op geeft. 
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Het aantal belanghebbenden in de zaak-De Haan wordt ondertussen met het verstrijken der 

jaren (in 2012 het vijftiende) steeds kleiner; de een na de ander overlijdt. Van de toenmalige 

directie zijn alleen nog voormalig algemeen-directeur Bert de Haan en een broer over. 

Het jaar 2011 kenmerkte zich door nog een tegenslag. Curator Carl Hamm wordt ernstig ziek 

en zijn aandoeningen zijn niet te rangschikken onder een verkoudheid of griepje dat wel weer 

overgaat. In gesprekken benadrukt Hamm al het werk van de behandeling in deze zaak niet 

alleen te doen, maar hij is wel degene die het meest volledige inzicht en overzicht heeft. 

De Staat lijkt in deze door haar getolereerde sigarettensmokkel de langste adem te hebben en 

met succes de gedupeerden van het faillissement uit te roken in een procedure die maar niet 

wil opbranden. 

De argumentatie van de landsadvocaten: het familiebedrijf De Haan stond er destijds toch al 

slecht voor en zou ook zonder de aanslag van 16 miljoen gulden van de fiscus,vanwege de 

illegale sigarettensmokkel, failliet zijn gegaan. 

Mag ik deze redenatie even projecteren op het verkeer. 

U wordt op straat doodgereden en de advocaat van de tegenpartij pleit zijn cliënt vrij omdat uw 

gezondheid toch al slecht was. 

“De weggebruiker zou anders ook wel zijn overleden.” 

Je moet maar lef hebben als ‘vadertje Staat’. 

Het zal je vader maar zijn. 
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Hoofdstuk 16 


TOEKOMST

 Hoofdredacteur Philippe Remarque van de Volkskrant komt niet in aanmerking voor een lintje, 

 omdat hij een overtreding heeft begaan. Remarque is in Duitsland, tijdens zijn 

 correspondentschap in Berlijn, in aanraking geweest met justitie.  

 De redactie van de Volkskrant had een verzoek ingediend voor Remarque die er als 

 hoofdredacteur in is geslaagd ‘zijn’ krant een geheel nieuw gezicht te geven, waardoor het 

 papieren dagblad in het internettijdperk beter is gaan aansluiten bij de veranderende 

 belangstelling van de Nederlandse krantenlezer.  

 Het Kapittel voor de Civiele Orden, een dienst die onder Binnenlandse Zaken valt, kon het 

 verzoek voor een lintje niet inwilligen, vanwege het ‘Duitse verleden’ van Remarque.  

BRON: ANP (Fictief bericht)    

Hoofdredacteur Philippe Remarque van de Volkskrant is door zijn functie een Bekende 

Nederlander geworden. De status van BN’er heeft hij zelf bevochten door zijn werk voor de 

krant en door zijn optredens in de media, in bijzonder op televisie. 

Waar Remarque vroeger over anderen schreef en hen langs de meetlat legde, loopt hij nu het 

risico dat er over hem wordt geschreven. Daar moet je als hoofdredacteur tegen kunnen. Zo 

niet, ambieer dan geen functie op de voorgrond. Blijf dan alleen leidinggeven en commentaar 

leveren vanachter de schermen. 

Het cursieve gedeelte van dit hoofdstuk betreft een fictief bericht, zoals eronder is 

aangegeven. Op een summiere wijziging na en een paar toevoegingen is het de originele tekst 

uit het journalistenvakblad Villamedia betreffende het misgelopen lintje van Pieter Broertjes. 

De voorganger van Remarque kreeg het gewilde kleinood van Hare  Majesteit niet bij zijn 

afscheid vanwege een strafblad. Geen moord of doodslag vormde het beletsel, maar een 

verkeersovertreding. 

Remarque loopt ook het risico een lintje mis te lopen. Tijdens zijn correspondentschap in 

Berlijn, in de jaren rond de laatste eeuwwisseling ging hij in de fout. Bij het parkeren van zijn auto, niet ver van de eigen woning in een centrumwijk, schampte de verslaggever met zijn 

eigen voertuig een andere wagen. 

“Ik had een kras in de naast mij geparkeerde auto gereden en was naar huis gewandeld, 

zonder er acht op te slaan.’’ ‘In Namen des Volkes’ werd hij veroordeeld tot zeven punten in 

Flensburg, het nationale strafdossier van de Duitse automobilist. Het kostte Remarque 

bovendien duizenden toenmalige Marken aan boete en advocaatkosten. 

‘Fahrerflucht’, heette het vergrijp van de correspondent. In het Nederlands vertaald: doorrijden na een aanrijding. Dat is bij onze oosterburen geen Kavaliersdelikt, zoals een onbeduidende 

overtreding wordt genoemd. 

Het argument van Remarque dat het laten staan van zijn auto juist een teken was van goeder 

trouw werd door de rechter van tafel geveegd. “Misschien was u wel dronken en wilde u de 

politie niet onder ogen komen.” 
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Op 26 april 2004 schreef de Volkskrant-correspondent uitgebreid over het voorval en die 

verslaggeving is ook de bron voor dit stuk. 

Als er in ons land de laatste maanden niet bij regelmaat her en der zou zijn gesuggereerd dat 

journalisten alleen maar anderen de maat nemen en niet tegen kritiek kunnen, zou het snode 

verkeersgedrag van mijn toenmalige correspondentencollega in Berlijn aan mijn herinnering 

voorbij zijn gegaan. 

Remarque ging met de billen bloot. Hij had zijn ervaringen ook kunnen beschrijven als zijnde 

van een ander. In hetzelfde verhaal meldde hij tevens ergens anders in Duitsland met 86 

kilometer door een bebouwde kom te zijn gezoefd. Wederom drie strafpunten in Flensburg en 

een fikse boete. 

De krant moet geen biechtstoel worden voor zondige journalisten. Remarque gebruikte zijn 

eigen wangedrag om de lezer te informeren over het Duitse strafpuntensysteem.  Dan is het 

functioneel. Het beeld dat tegenwoordig vaak wordt opgeroepen dat deze beroepsgroep nooit 

zelf in de spiegel kijkt en zich niets zou aantrekken van kritiek van buiten is niet juist. 

Het voorbeeld Remarque staat niet op zich en de laatste jaren zijn lezersombudsmannen en 

andere mediators geen onbekende verschijning in krantenland. De hand gaat vaker en dieper 

in eigen boezem. 

En dan is er ook nog de Raad voor de Journalistiek. Eerder in dit boek is aangetoond dat een 

oneerlijke gang van zaken niet is uit te sluiten en altijd zal bij ‘gedupeerden’ die in het ongelijk worden gesteld de stelling postvatten dat collega’s in de journalistiek elkaar alleen maar de 

hand boven het hoofd houden. 

De Nationale Ombudsman kan de taak van de Raad voor de Journalistiek beter overnemen, 

aangevuld met een bescheiden inbreng van deskundigen uit het vak, zodat de verdenking van 

eigen vleeskeuring wordt voorkomen. 

Remarque hoeft niet te wanhopen wat zijn lintje betreft. Hij kan altijd nog burgemeester 

worden, zoals Pieter Broertjes, zijn voorganger bij de Volkskrant, nu de baas is in Hilversum. 

Dan komt dat lintje er toch nog wel een keer ‘vanzelf’, want voor burgemeesters is dat een 

automatisme. 

Het Kapittel voor de Civiele Orden heeft bovendien een reglement waarin staat dat bij een 

overtreding na een jaar alweer een nieuwe aanvraag kan worden ingediend om iemand een 

Koninklijke onderscheiding te verlenen. Bij een misdrijf is die termijn vijf jaar. 

Als beperkte  verkeerszondaars, voor zover bekend vielen er geen dooien, gaan Broertjes en 

Remarque minimaal op voor het ridderschap. Mark my Words! 


*** 

De blik opnieuw richtend op de nabije toekomst breng ik onder de aandacht dat op 4 mei 2012  

Cor Geurtz uit Rotterdam zijn 110e verjaardag hoopt te vieren. Zou ik dezelfde leeftijd mogen 

bereiken dan heb ik nog een halve eeuw te gaan. Dat is het verschil in jaren tussen Cor en 

schrijver dezes die toch ook al de zestig is gepasseerd. 

Geurtz is een boek waardig. De veranderingen in de maatschappij die hij gedurende zijn leven 

heeft meegemaakt, laten zich niet in één hoofdstuk vatten. 
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Cor Geurtz werd geboren in 1902, toen het elektrisch licht pas was uitgevonden, toen er alleen 

nog maar stoomtreinen reden en toen er nog geen auto’s waren. Vincent van Gogh leefde 

nog. De periode van toen tot nu is een tijdspanne die letterlijk voldoet aan de omschrijving ‘een wereld van verschil’. 

Hoe heeft Geurtz dat allemaal beleefd, ervaren en verwerkt? Wat herinnert hij zich nog van 

zijn eerste tien jeugdjaren en van de twee wereldoorlogen die hij meemaakte en overleefde? 

Zo’n man kun je duizend-en-één vragen stellen. 

Toch komt er geen boek over Geurtz. Zelfs niet een hoofdstuk. Hij bedankt voor de eer en de 

aandacht. Ook zijn vier kinderen, allemaal zeventigers, zien af van medewerking. 

De reden is niet dat ze ‘de media’ wantrouwen. Geurtz is gewoon een man van weinig 

woorden. Geestelijk is er niets mis met hem. Medio maart 2012 was hij nog volledig bij zijn 

verstand. 

“Hij heeft ooit een Koninklijke onderscheiding gekregen”, vertelt een zoon, zelf ook al op 

leeftijd, ook al is hij ruim dertig jaar jonger dan zijn vader, “maar vraag ons niet waarom en 

wanneer .” En zo schijnt het met alles te zijn. 

Het leven van de oude heer Geurtz is een gesloten boek. En dat blijft het. 

Toen de Rotterdammer medio 2010 de oudste mannelijke inwoner van het land werd - hij 

moest toen nog een vrouw laten voorgaan om zich de alleroudste te mogen noemen – hadden 

we voor het eerst kort telefonisch contact voor een stukje voor de krant. 

Het waren de op dat moment gebruikelijke, oppervlakkige vragen over zijn gezondheid en wat 

hij er nu van vond om de oudste man te zijn. 

Geurtz reageerde nuchter. In goede volzinnen en met duidelijke stem. Hij gaf aan een fervent 

aanhanger van Feyenoord te zijn en nog altijd de wedstrijden van zijn club te volgen, waarbij 

hij op de zondagmiddag (alleen als er wordt gespeeld) een biertje opentrekt of een wijntje 

drinkt. Al nippend luistert hij dan naar het verslag op de radio. 

Toen Geurtz de leeftijd van 109 jaar bereikte, was het tweede gesprek tussen ons. Hij meldde 

zijn verjaardag buiten de deur te zullen gaan vieren. 

“Bij de Argentijn aan de Plas”. Een besloten bijeenkomst van de jarige en zijn kinderen. 

Geurtz zat er die middag keurig in het pak. Met stropdas. 

Hij was verrast met de fles wijn die voor hem was meegenomen en proostte voor een foto. 

“Ik heb nog helemaal geen zin om dood te gaan.  Volgend jaar word ik 110 jaar. Dan komt u 

toch ook?” 

Ik moest het hem beloven. 

Die levenshouding moet het geheim zijn van zijn ouderdom. 
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Hoofdstuk 17 


VLIEGENDE SCHOTELS 

 Wat bezielt Friezen, die in het algemeen voor nuchter doorgaan, om ’s avonds omstreeks half 

 acht het dak van het huis op te klauteren of in grote groepen bijeen te komen in een pikdonker weiland?  

 De bewoners van Gorredijk, Heerenveen en nog een aantal plaatsen in het zuid-oosten van de 

 provincie maken er geen geheim van dat er massaal naar de hemel wordt getuurd om vreemd 

 vliegende objecten waar te nemen.  





Bron:  Amersfoortse Courant 

Wie in de journalistiek zijn geloofwaardigheid geen geweld wil aandoen, moet niet over ufo’s 

schrijven.  Degenen die er blijk van geven, of zelfs alleen maar de verdenking op zich laden 

erin te geloven, zien ze vliegen. Dat is een hardnekkig vooroordeel  dat de meningsvorming 

over en het wetenschappelijk onderzoek naar onverklaarbare waarnemingen aan het 

firmament geen goed doen. 

Unidentified Flying Objects (ufo’s) zijn een taboe, ook al leven we al meer dan een decennium 

in de 21e eeuw, een tijdperk waarin nauwelijks nog ongeaccepteerde onderwerpen bestaan. 

Met het risico om voor goedgelovig te worden versleten, of te worden beschouwd als een 

journalist die je van alles kunt wijsmaken, neem ik u mee naar het begin van de jaren zeventig 

van de vorige eeuw. 

Op de redactie van de Amersfoortse Courant komen meldingen binnen van mensen die 

vreemde voorwerpen in de lucht hebben gezien. Zondagavond 20 mei 1973 zien bewoners en 

passanten in de Gounodstraat een vreemd voorwerp in de lucht. 

Uit de krant van toen: “Het verscheen om kwart voor elf en was tot zeker één uur 

waarneembaar. De getuigen beschreven het als een donker ding met een constante witte 

streep, dat zich snel en geruisloos bewoog en oranje, rode en gele lichten uitstraalde.” 

Het was mijn eerste kennismaking met het onderwerp ‘ufo’, of de in ons land vaker gebezigde 

aanduiding ‘vliegende schotel’. Het bericht in de krant over de waarneming vroeg om 

achtergrond. Duiding zeggen we vandaag. Ik wilde die klus wel doen. 

De zoektocht naar deskundigen op dit gebied bracht mij in contact met Hans van Kampen uit 

Gorinchem. De toen 26-jarige Van Kampen was een zelf benoemd ‘ufoloog’ op grond van het 

bestuderen van een groot aantal boeken op het gebied van astronomische natuurkunde, 

psychologie en sociologie. Hij had zich bovendien voorzien van voor die tijd ultramoderne 

kijkers en fotoapparatuur. 

Van Kampen bleek een boeiend verteller over zijn hobby, het vastleggen van ufomeldingen en 

het op een verantwoorde manier zoeken naar een verklaring voor het verschijnsel. Al snel 

raakte ik ook in de ban.  Van de hand van de onderzoeker was in die periode zojuist het boek 

‘Vliegende schotels waan of wetenschap?’ verschenen, bij H. Meulenhoff in Baarn. 

Afgaande op de ooggetuigenissen die in de krant hadden gestaan, kwam Van Kampen voor 

de meldingen uit Amersfoort al snel tot een duidelijke analyse. Na bestudering van een 
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sterrenkaart leek het hem het meest waarschijnlijk dat de waarnemingen de ster Capelle 

hadden betroffen, van het sterrenbeeld Voerman. 

De op- en neergaande beweging, waarover de getuigen hadden gesproken, was volgens Van 

Kampen te verklaren als autokinese, een bekend psychologisch verschijnsel dat ontstaat door 

onwillekeurige oogbewegingen bij onvoldoende oriëntatiepunten. Omdat Capella in twee uur 

tijd dertig graden draait in noordwestelijke richting was ook de constatering van de getuigen 

verklaarbaar dat het een ster betrof en geen ‘vliegende schotel’ . 

Van Kampen ontpopte zich keer op keer als iemand die kritisch te werk ging en niet de 

getuigen naar de mond wilde praten. Die werkwijze boeide mij zozeer, en het onderwerp vond 

ik zo fascinerend, dat ik maandenlang zijn onderzoekingen heb gevolgd. 

We ging niet alleen naar Friesland, maar ook naar België, tot verbazing van het thuisfront, van  

vrienden en van collega’s die maar weinig ophadden van deze dwaze  jacht op ‘vliegende 

schotels’. 

Van Kampen publiceerde in 1978 opnieuw een boek, op basis van de tienjarige studie naar 

ufo’s die hij toen achter de rug had. In ‘Ufo’s boven de Lage Landen’ (De Kern, Bussum) is een 

verslag terug te vinden van de ware golf aan meldingen uit Friesland in februari 1974, waaraan 

de aanhef van dit hoofdstuk refereert. 

Van Kampen schrijft: “Op 16 februari bezocht ik samen met Theo Jongedijk het ‘uforijke’ 

gebied. De reis was goed voorbereid, waardoor wij een prettige ontvangst hadden op het 

redactiebureau van de Leeuwarder Courant in Heerenveen.” 

Die krant was net als de Amersfoortse Courant, destijds mijn werkgever, aangesloten bij de 

Gemeenschappelijke Pers Dienst (GPD), een samenwerkingsverband van regionale 

dagbladen. 

“Afgezien van een smakelijke kop koffie konden wij ons hart ophalen aan de kolossale 

hoeveelheid brieven die er binnen was gekomen van mensen die de ufo hadden gezien. Een 

vijftiental meldingen werden door Theo en mij persoonlijk nagetrokken.  Zonder uitzondering 

ging het om eerlijke, intelligente en prettige waarnemers die graag bereid bleken ons te woord 

te staan en mee te werken aan een nader onderzoek. Natuurlijk verwachtte iedereen van ons 

dat wij een verklaring zouden kunnen aandragen. Daarvoor was het vanzelfsprekend toen nog 

veel te vroeg. Eerst moest grondig worden nagegaan wat de aard en omvang van de 

gebeurtenissen was geweest. De heer Meyer onthaalde ons gastvrij en was de verdere dag 

onze gids.” 

“Aan het eind van de dag – het was helder weer – gingen Theo en ik mee naar de plek aan de 

zuidoostrand van Gorredijk, waar telkens ufowaarnemingen waren gedaan. Toen wij daar 

aankwamen, stonden er al tientallen (!) mensen op wacht. Er was nog niets te zien. In de loop 

van de koude uren die volgden, werd door verschillende personen verslag gedaan van 

waarnemingen, die telkens frappant op elkaar geleken. Gorredijk beleefde naar het scheen 

een invasie van rode, bolvormige ufo’s.” 

“Omstreeks tien uur ’s avonds besloten wij buiten Gorredijk onze waarnemingen voort te 

zetten. Jongedijk en ik reden naar een zijweg van Rijksweg 43, die parallel liep met de dijk van het Koningsdiep, even ten noordoosten van Gorredijk. 
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“Omstreeks half elf merkten wij drie helderwitte lichten op die boven de dijk zichtbaar werden, 

op ongeveer 600 meter van onze standplaats. Het waren kleine lichtschijfjes, die langzaam 

over de dijk kwamen en op ons de indruk maakten boven het kanaal te zweven. Ongelijkmatig 

verschoven zij praktisch op de dijkrand, die wij tegen de ter plaatse wat oplichtende hemel 

konden onderscheiden, in noordelijke richting.” 

“Op het moment dat wij met de auto probeerden dichterbij te komen, vloeiden de lichten ineen 

en doofden zij. Geen twee minuten later verscheen boven de dijk weer een heldere, rode 

lichtschijf.” 

“Op vrijdag 22 februari sloegen de ufo’s weer toe boven het lage Friese landschap. Ettelijke 

mensen zagen even ten zuiden van de Rijksweg 9 nabij Herbayum en Midlum een licht boven 

het veld. Veel automobilisten werden erdoor afgeleid, waarna de politie werd gewaarschuwd. 

Die stelde een onderzoek in en de oorzaak van de ‘ufo’ bleek een verliefd stelletje te zijn in 

een Citroën 2-CV (Lelijke Eend). De wagen was door het weiland gereden om een plekje te 

vinden om er de nacht door te brengen.” 

“Het schijnsel van de binnenverlichting en later dat van een zaklantaarn veroorzaakten de 

plaatselijke ufogolf! Waren Jongedijk en ik ook hierdoor verrast geweest?” 

Van Kampen hield het in zijn boek keurig. Feitelijk waren we tijdens ons nachtelijk onderzoek 

in Friesland voor de gek gehouden door een ‘wippende Eend’. 

Mijn belevenissen met Van Kampen laten aan duidelijkheid niets te wensen over. Sindsdien 

geloof ik niet meer in ‘vliegende schotels’, als ik dat ooit al had gedaan. 

Ik geloof wel in het bestaan van ufo’s als de vertaling daarvan luidt ‘niet-geïdentificeerde 

vliegende objecten’. Meermaals heb ik met eigen ogen in de lucht verschijnselen  gezien, 

onder andere bij onze zuiderburen, waarvoor niet direct een plausibele verklaring als een 

weerballon of vliegtuig was te vinden. 

Ik weiger aan te nemen dat Belgische weilanden, net als de Friese, onbeperkt het 

operatieterrein zijn van heetgebakerde, amoureuze stelletjes in oude Franse auto’s. 

Maar wat die lichten dan wel zijn? Wie het weet, mag het zeggen! 
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Hoofdstuk 18 


ANTILLEN

 Drie Oranje- en twee televisiesterren zijn op Aruba ondergedoken voor een welverdiende 

 vakantie. Marco van Basten, Frank Rijkaard, John van ’t Schip, André van Duin en Frank 

 Masmeijer rusten onder de tropische zon van Aruba uit van de vermoeienissen van het 

 afgelopen seizoen.  

 Onder aanvoering van EK-topscorer Marco van Basten zoeken de voetballers en 

 televisiesterren onder het oppervlak van de hemelsblauwe Caribische Zee dagelijks 

 verkoeling.  

 De populariteit van de drie Oranje-voetballers kent na het spectaculaire EK-resultaat ook op Aruba geen grenzen. Dat bleek bij aankomst op de luchthaven. Meer dan 1500 in de 

 Nederlandse driekleur beschilderde Orankje-fans vormden het ‘ontvangstcomité’.  

Bron: De Telegraaf 

Een toevallige ontmoeting in een Rotterdams café - was het nou het Riddertje aan de 

Eendrachtsweg, of een gelegenheid in Delfshaven, ik zou het niet meer weten - maakte van 

mij jarenlang ‘Antillen-deskundige’ voor de krant. 

De man aan wie ik dat te danken heb, is Ton Hoogstraaten, voormalig directeur van een 

public-relationsbureau in de Maasstad, tegenwoordig genietend van zijn oude dag als 

‘pensionado’ op het zonovergoten eiland. 

Ik hoor het hem nog zeggen: “Eén van mijn klanten is het Curacao-toeristenbureau, hier in 

Rotterdam.” 

Al vanaf mijn schooltijd was ik geïnteresseerd in de Nederlandse Antillen. Niet in de laatste 

plaats door het klimaat, maar vooral door de Hollandse invloed op die eilanden, zo ver weg. 

Een stukje Nederland in de tropen. 

“Wat zou ik daar graag heen gaan”, bekende ik hem. 

Nadat Ton mijn visitekaartje bij zich had gestoken en zijn bierglas had geleegd, vertrok hij met de belofte een uitnodiging te sturen. Uit ervaring wist ik dat dit soort toezeggingen, in een 

kroeg, zelden worden nagekomen. 

Ton hield zich echter aan zijn woord. Drie weken later had ik al kennisgemaakt met Guillermo 

Neef, de directeur van het Curacao-toeristenbureau. De flamboyante Antilliaan schilderde het 

probleem waarvoor zijn eenmansbedrijfje zich in Rotterdam geplaatst zag: Hoe verleid je de 

Nederlandse toerist om naar ‘zijn’ eiland te komen? 

Curacao was in die tijd voor landgenoten bepaald nog geen vakantiebestemming. En wie er 

wel heenging, kwam veelal teleurgesteld terug. Achterhaalde accommodaties en 

tegenvallende service. 

Guillermo Neef overleed begin december 2011. Zijn erfenis is indrukwekkend. Curacao is 

getransformeerd tot een vakantie-eiland dat niet alleen geliefd is bij Nederlanders, maar ook bij Duitsers, Amerikanen en Canadezen. De hotels zijn er vandaag de dag up-to-date en de 

dienstverlening is aangepast aan het hogere tempo van de Europese toerist. 
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Neef had voor een Curacaoenaar een bijzonder voorkomen door zijn absoluut haarloos hoofd, 

gelijk een biljartbal. Bij een van de vele reportages die ik op het eiland maakte, moest een foto komen van Guillermo, die ik na verloop van tijd - net als zijn intimi - Willy mocht noemen. Hij 

poseerde voor de camera samen met een tweede gesprekspartner, van wie ik de naam even 

niet meer weet. 

Om voor de eindredactie in Amsterdam, ten behoeve van het foto-onderschrift, duidelijk te 

maken wie de heren op de afdruk zijn, had ik boven mijn tekst de aanwijzing geplaatst dat 

Willy Neef de man is met het eihoofd. 

Ik heb er nooit een probleem van gemaakt als geïnterviewden mij vroegen om voorafgaand 

aan publicatie de tekst te mogen lezen. 

“Alleen voor correctie van feitelijke onjuistheden. De redactie van het stuk is mijn 

verantwoordelijkheid”, luidt in die gevallen nog altijd mijn standaard antwoord. Waarom zou 

een verslaggever zo’n verzoek weigeren aan iemand die hem met informatie ten dienste is 

geweest? Het heeft op een hoogst enkele uitzondering na nooit tot problemen geleid! 

Neef kreeg de tekst. In die tijd ging de communicatie nog niet per e-mail, maar via de fax. De 

te zenden velletjes werden op het apparaat gelegd en na het intoetsen van het gewenste 

telefoonnummer verdween het papier een voor een in een gleuf, waarna de tekst er ‘aan de 

andere kant’, bij de geadresseerde,  integraal uitkwam. 

Zo ook bij de verzending aan Neef. Op het moment dat het eerste vel verdween, realiseerde ik 

mij dat de aanwijzing voor de eindredactie in Amsterdam: ‘De man met het eihoofd is Willy 

Neef’, nog boven het verhaal stond. 

Wat te doen? Het schaamrood stond mij op de kaken. Je kan het niet maken om een zakelijke 

relatie zo te bejegenen. Ik voelde de anders zo aangename warmte van Curacao, nu in 

Nederland, door mijn lijf gaan. 

Na een paar machteloze minuten ging de telefoon. Het was Neef. 

“Hé, snor. Met het eihoofd. Ik heb je verhaal ontvangen. Het ziet er goed uit.” Wat voelde ik mij opgelucht dat hij zo reageerde! Niet beledigd, maar refererend aan mijn opvallendste kenmerk 

van dat moment: de krulsnor boven mijn mondhoeken. 

Ruim twee jaar terug, toen ik mijn Pruisische haarbegroeiing na vele decennia van het gelaat 

haalde, moest ik direct aan hem denken.  De enige relatie die mij ooit ‘snor’ had genoemd. 

Eihoofd heb ik overigens nooit tegen hem durven zeggen. 

Toen Oranje in het hol van de (Duitse) leeuw het Europees voetbalkampioenschap won, het 

was 1988, was ik voor het werk op Curacao. Op alle krantenredacties was na het 

overwinningsfeest door de Amsterdamse grachten de ultieme vraag: Waar gaan de spelers 

van het Nederlands elftal heen? 

De telefoon rinkelde op mijn kamer in het Princess Beach-hotel en een collega van de 

fotoredactie meldde dat er een tip was binnengekomen dat een aantal voetbalsterren zou 

afreizen naar Aruba. 

“Het is niet meer dan een gerucht, maar misschien toch de moeite waard om het uit te 

zoeken”, meende de collega. 
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Vliegverbindingen tussen de eilanden van de voormalige Antillen gaan af en aan, ook toen al. 

Alsof het taxi’s zijn. Zonder de informatie na te trekken, nam ik het risico van een vergeefse 

tocht en reisde af. 

Op Aruba pochte ik tegenover de manager van het vliegveld speciaal te zijn gestuurd in 

verband met de ontvangst van de spelers van het Nederlands elftal. Binnen een kwartier had 

ik de passagierslijst van de eerstvolgende KLM-vlucht en streepte op zijn verzoek de namen 

aan van de belangrijke gasten die vervolgens buiten de officiële controle om het eiland op 

mochten. 

Bij de naam van Masmeijer ontstond er enige argwaan. 

“Dat is toch geen voetballer?”, wist de manager, die de prestaties van het Nederlands Elftal 

ook goed had gevolgd. 

“Nee, hij is quizmaster van de NCRV, een omroep in Nederland.” 

“Nou, vooruit. Mag hij ook door.” 

Met dit ploegje in het hotel aangekomen, was een van de eersten die wij tegen het lijf liepen 

André van Duin. Hij was een dag eerder aangekomen met zijn toenmalige, jarenlater 

overleden vriend. 

Het belang van de krant moest nu worden uitgespeeld. 

“Ik heb jullie allemaal buiten de douane om het eiland opgeloodst. Kunnen jullie mij nu even 

matsen met een foto?” 

De drie voetballers, Van Basten, Van ’t Schip en Rijkaard werkten geweldig mee door zich 

onmiddellijk om te kleden en de zee in te duiken. Ook Masmeijer en Van Duin volgden, zodat 

ik een spartellend vijftal kon vastleggen. 

Met de huidige fotoapparatuur is het een koud kunstje om een opname over een afstand van 

elfduizend kilometer op zijn bestemming te krijgen. Toen was dat anders en moest er nog een 

speciale fotozender aan te pas komen. 

Als verslaggever was ik daarmee niet uitgerust. Zoeken dus op het eiland naar een fotograaf 

met zo’n apparaat. Hij moest bovendien te vertrouwen zijn, want welke concurrent wilde deze 

plaat niet? 

De volgende ochtend kopte DeTelegraaf boven de exclusieve foto op de voorpagina:  Oranje 

helden rusten uit in Aruba. 

Als voetballer moet je scoren. Als verslaggever ook. 

Het was mijn ultieme EK-moment. 
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Hoofdstuk 19 


VLAGGENSCHIP

 Burgemeester Aboutaleb van Rotterdam heeft gisteren het vlaggenschip van de Holland 

 Amerika Line met de naam van de stad officieel ‘ingezwaaid’ nu het Rotterdam weer helemaal 

 als ‘thuishaven’ heeft. Gelijktijdig verrijkte Aboutaleb de Nederlandse taal met een nieuw 

 werkwoord. 

 “U zult inzwaaien nog vergeefs zoeken in het woordenboek, maar als migrant heb ik er recht 

 op om tot deze nieuwe variant te komen.” Afwachten of ‘Van Dale’ de suggestie gaat 

 oppakken. 





Bron: De Telegraaf 



Rotterdam is de grootste haven van Europa voor goederenoverslag en verwerkt jaarlijks ruim 

440 miljoen ton. Dat is meer dan de overslag van Antwerpen en Hamburg samen, om de twee 

grootste concurrenten te noemen in de Hamburg – Le Havre Range, de verzameling grote 

havens in het noordwesten van Europa. 

Vaak wordt gedacht dat Rotterdam het hoofdzakelijk moet hebben van het schuiven van 

dozen, waarmee - met een ondertoon van nutteloosheid door critici - de overslag van 

containers wordt bedoeld. 

De ochtend na de sluitingsceremonie van de zeewering van Maasvlakte 2 medio  juli 2012 

door koningin Beatrix vroeg dagblad Trouw zich in een commentaar af of de uitbreiding van de 

haven met nog eens 20% in oppervlakte de investering van ongeveer 2 miljard euro wel waard 

was. 

Alleen die vraag stellen, geeft al blijk van gebrekkige kennis. Een belangrijk deel van alles wat er in Nederlandse en Europese winkels en via het internet te koop wordt aangeboden, komt 

via de haven van Rotterdam dit continent binnen. De ‘oude’ haven van Rotterdam (te weten de 

complexen Botlek, Europoort en de al bestaande Maasvlakte) was zo goed als vol. 

Uitverkocht! 

Wat zou het effect zijn als Rotterdam de komende decennia dat bord voor de ingang zet? Juist 

ja, andere havens in de ‘Range’ zouden het gat heel snel opvullen. Gaat u maar naar de 

concurrent. 

Dat kost niet alleen overslag en banen in de haven, maar ook werkgelegenheid in het 

achterland. Rotterdam is meer dan welke andere haven de toegangspoort tot Europa. Die 

positie is het beschermen waard en dat mag best wat kosten, want het is een investering voor 

decennia, ook ten bate van komende generaties. 

De stalen kisten vormen niet de hoofdmoot van de overslag in de Rotterdamse haven, hoewel 

dit aandeel door de komst van Maasvlakte 2 verhoudingsgewijs wel zal gaan toenemen. Maar 

Rotterdam is en blijft  in de eerste plaats een energiehaven met de nadruk op olie. 
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Het schuiven met dozen kan heel rendabel zijn als er in ons land allerlei handelingen mee 

worden verricht alvorens ze verder op transport gaan naar de eindverbruiker elders in de 

wereld. Dat heet toegevoegde waarde. Het kan daarbij gaan om het instellen van 

elektronische apparatuur naar specificaties per land, zolang dit soort zaken nog niet overal 

gelijk is geschakeld. 

De meeste containerschepen die Rotterdam aandoen, komen niet verder dan de 

havencomplexen op zo’n veertig kilometer van de stad. De Maasvlakte ligt direct aan zee. Een 

groot natuurlijk voordeel ten opzichte van Antwerpen en Hamburg, die een stuk verder 

landinwaarts aan de rivier liggen. 

De kades van de Maasvlakte werden opgespoten door baggerschepen die ook de kunstmatige 

eilanden voor de kust van de Arabische Emiraten in de Perzische Golf tot leven brachten. 

Deze nu dus ook hier bewezen techniek van het zelf maken van land in de vorm van 

Maasvlakte 2 zal na de financiële crisis  (wanneer dat is weet niemand anno 2012) en bij 

opleving van de economie (net zo onzeker) ongetwijfeld aanleiding zijn tot een hernieuwde 

discussie over eilanden in de Noordzee, zoals eerder al eens in het kader van het plan 

‘Waterman’, vernoemd naar een ingenieur die (zonder respect voor zijn eigen naam) ook al 

van water land wilde maken.  Hij onderkende al dat Nederland te klein is voor de eigen 

ambities. 

Hoewel alleen nog niet uitgesproken in het openbaar maar slechts in de wandelgangen, leeft 

diezelfde overtuiging ook onder vooraanstaande ondernemers, zo werd duidelijk op de borrel 

achteraf bij de sluitingsplechtigheid van de zeewering van Maasvlakte 2.  De ‘captains of 

industry’, die toen met elkaar hierover van gedachten wisselden,  zien uitbreiding van Schiphol 

eerder in zee dan op het land. 

Grote schepen bereiken de stad nog nauwelijks , uitgezonderd die van de 

cruisemaatschappijen. Menig Rotterdammer houdt de cruiseagenda in de gaten om bij 

aankomst en/of vertrek te gaan kijken naar deze zeereuzen. 

De ‘loveboats’ meren af bij de cruiseterminal aan de Wilhelminapier, dezelfde kade waaraan 

ook hotel New York is gevestigd, ooit het hoofdkantoor van de legendarische Holland Amerika 

Line (HAL). Vanaf deze locatie vertrokken medio vorige eeuw tienduizenden landgenoten naar 

de nieuwe wereld om daar een ‘tweede’ leven op te bouwen. 

De band tussen Rotterdam en de Holland Amerika Line is hecht en in een eerder hoofdstuk 

haalde ik herinneringen op aan Jaap Jongedijk, mijn in 1977 overleden vader,  die medio jaren 

vijftig met de Noordam de oversteek maakte om in het kader van een journalistieke 

uitwisseling een half jaar bij een Amerikaanse krant te gaan werken. 

Het getuigt van historisch besef en gevoel voor ondernemingszin dat Rotterdam de band met 

deze rederij koestert en erin is geslaagd het vlaggenschip met de naam van de stad hier als 

thuishaven te krijgen. Mai Elmar, directeur van de cruiseterminal, is de stuwende kracht achter 

deze ontwikkeling. Zij is tot op heden, enigszins tot haar spijt, nog altijd de enige vrouw met de titel ‘Havenman van het Jaar’, maar ze bevindt zich wel in het goede gezelschap van dertig 

heren, van wie er op dit moment (zomer 2012) nog 28 in leven zijn. Een gezonde 

onderscheiding dus. 
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De belangstelling van de media was groot toen begin mei 2012 het motorschip Rotterdam (niet 

te verwarren met het historische stoomschip Rotterdam, het voormalige vlaggenschip van de 

rederij dat voor Katendrecht zijn vaste stek heeft) afmeerde aan de Wilhelminapier en 

burgemeester Aboutaleb op het bovendek de vlag van de stad mocht hijsen als feestelijke 

omlijsting. 

Cruiseschepen hebben de zorg voor duizenden passagiers en een kleiner aantal 

bemanningsleden als het gaat om maritieme veiligheid. Het zijn tegenwoordig niet alleen de 

elementen die de aandacht vragen, steeds vaker monsteren ook virussen aan als verstekeling. 

Het Noro-virus dat aan land een voorliefde heeft voor verpleegtehuizen en klinieken, bleek ook 

aan boord. Een aantal verscherpte hygiënemaatregelen wees hierop. Dit viel de media op, 

waarna het virus zich ook publicitair verspreidde. Een paar dagen na verschijnen van het 

verhaal meldde zich per e-mail Rob Z. bij de redactie. 

“Ik was passagier op de Rotterdam. Er was geen buikloop want dan gaan de buffetten dicht 

en gaat men over op bediening. Inmiddels heb ik contact gehad met de HAL en ook zij vinden 

de berichtgeving van De Telegraaf tendentieus. Ik accepteer van u en van anderen geen 

onwaarheden over eventuele problemen en verzoek ik u het bericht te rectificeren. Het is dus 

moeilijk om over een materie te schrijven, als je er geen verstand van hebt,” aldus de 

ingezonden reactie. 

Als verslaggever kan je die in je zak steken. Rob Z. was zeker van zijn zaak. In zo’n geval 

krijgt de lezer gelijk,  totdat het tegendeel is bewezen. 

‘Goed dat u reageerde. Bij het eerstvolgende contact met betrokkene(n) check ik nogmaals de 

feiten.’ Een feitelijke formaliteit, want aan boord was de ziekte al bevestigd en ook andere 

media hadden hetzelfde nieuws opgepikt en daar uiteraard eveneens navraag naar gedaan. 

De rederij bevestigde dan ook de ziektegevallen aan boord van de Rotterdam en de 

betreffende e-mail van de Holland Amerika Line werd doorgestuurd aan Rob Z., die zelfs niet 

de beleefdheid had om even te reageren, laat staan zijn ongelijk te erkennen. Ook dat is 

verruwing van de maatschappij. 

Redacties  krijgen veel lezersreacties. Mensen onder anderen die graag hun eigen mening in 

de krant willen terugzien. De kans daarop is klein bij de scherpe selectie die wordt toegepast 

om doublures van standpunten te voorkomen en de relatief geringe ruimte. 

Dan zijn er de ‘vaste briefschrijvers’. Volhardende mensen, in de regel, die meestal 

ondefinieerbare  onderwerpen aansnijden en hun roep om aandacht maar blijven herhalen. 

Een voorbeeld: 

“Er waren eens een stel al te zotte ‘tornadoproefkonijnen’, waarmee je rustig meer dan een 

kwart eeuw grenzeloos en eindeloos de meest 11 september tragische, educatieve 

‘Tornadoproeven’ op vliegtuigen kon blijven houden, zonder dat daar een haan officieel naar 

kraaide sinds 6 oktober 1981 bij Moerdijk. “  

Afzender is een zekere M. van H. , die een instituut runt ‘ter analyse van Existentiële 

problemen van transport’. 
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Het is heel goed mogelijk dat hij vecht voor een eerbiedwaardige zaak en misschien zelfs het 

gelijk aan zijn kant heeft, maar de manier waarop hij aandacht  vraagt,  zet bij de redactie geen zoden aan de dijk. Het betoog is te ingewikkeld, te onduidelijk en te lang van stof en dat ook 

nog eens onduidelijk met de hand geschreven om van een journalist te verlangen er serieus 

mee om te gaan. 

Van H. verschuilt zich in ieder geval niet achter anonimiteit zoals veel van zijn soortgenoten. Al jarenlang vinden we met enige regelmaat zijn teksten in de redactiebrievenbus waarbij het 

uitblijven van succes hem niet schijnt te deren. 

Dan is er ook nog de categorie die langskomt op de redactie en dat blijft doen, ook al is 

beleefd maar duidelijk aangegeven dat de verslaggevers niet zijn geïnteresseerd in de 

boodschap. 

Het zijn mensen die willen overtuigen, dogma’s hebben of via de krant familievetes willen 

uitvechten, dan wel denken juridische problemen over voogdij te kunnen oplossen door het 

geschil in de publiciteit te brengen. Onderwerpen waaraan je als redactie je vingers beter niet 

kunt branden. 

Zeker niet als betrokkene heeft nagelaten een advocaat in de arm te nemen die afstandelijk 

inzicht kan verschaffen om een goed oordeel mogelijk te maken. 

Querulanten zijn net als vliegen. Ze blijven terugkomen, maar doodslaan mag je ze niet. 

Niet iedereen komt dus ‘zomaar’ met zijn of haar verhaal in de krant, al zou je dat als kritisch lezer in nieuwsarme tijden weleens vermoeden. 

Zeker als er krokodillen opduiken waar ze niet horen of spontaan kunstwerken schijnen te zijn 

ontstaan in korenvelden. 
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Hoofdstuk 20 


PAUL NIETO 

 Alberto L. moet acht jaar, met aftrek van voorarrest, de cel in voor de moord die hij op 28 

 december 1994 in het centrum van Rotterdam pleegde op de Belgische meesteroplichter Paul 

 Nieto. De rechtbank achtte de schuldvraag wettig en overtuigend bewezen. De man meldde 

 zichzelf begin vorig jaar als dader bij de politie uit behoefte schoon schip te maken. De 

 aanklager eiste veertien dagen geleden twaalf jaar cel. De meervoudige kamer van de 

 rechtbank in Rotterdam haalde hier gisteren vier jaar van af op grond van het feit dat 

 verdachte als zogeheten ’first offender’ niet eerder voor een dergelijk zwaar misdrijf met justitie in aanraking is geweest. 

  

Bron: De Telegraaf 



In het voorjaar van 2011 meldt zich een rechercheur van politie telefonisch bij de redactie. 

„Hebben jullie in Rotterdam een archief en hoeveel jaar gaat dat terug?" 

De vraagstelling wekt nieuwsgierigheid. 

„Bij de redactie aan de Hoogstraat bewaren we alleen de Rotterdam-pagina. Voor verhalen die 

geen betrekking hebben op deze regio en die ouder zijn dan tien jaar, de periode dat onze 

eigen pagina verschijnt, moet u bij het centraal archief in Amsterdam zijn. Maar waar gaat het 

om? 

”Een moord uit december 1994.” 

„Doelt u op meesteroplichter Paul Nieto?” 

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. 

„U hoort dat ik sprakeloos ben. Het gaat inderdaad om de moord op Paul Nieto. Dat was in de 

vooravond van 28 december van dat jaar. Maar hoe komt u zo snel op die gedachte?” 

Een paar weken later nemen twee rechercheurs van het Cold Case Team van de politie 

Rotterdam-Rijnmond een stapeltje kopieën in ontvangst uit het hoofdstedelijk Telegraaf-

archief. In ruil voor de informatie krijgt de krant te horen wat de politie na zestien verstreken jaren plotseling moet met deze oude moordzaak. 

De rechercheur die de redactie belde, begint met uitleg te geven over het fenomeen ’cold 

case’, dat in Rotterdam, volgens hem, meer dan elders in het land is opgetuigd om alsnog de 

daders te achterhalen van zware criminaliteit uit het verleden. „Het gaat dan meestal om 

gewelds- en/of zedendelicten.” 

In vertrouwen vertellen de politiemannen dat een aantal weken eerder zich een verdachte van 

de moord op Paul Nieto spontaan als dader heeft gemeld bij het hoofdbureau. De man wist 

niet meer precies wanneer het was gebeurd, maar biechtte op ’ergens in de jaren negentig’ 

een moord te hebben gepleegd. De zaak Nieto was zo in de vergetelheid geraakt dat de 

melder twee keer naar huis werd gestuurd. Hij was niet aan een moord te linken. De verdachte 
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bleek een volhouder te zijn. De derde keer werd hij, er was inmiddels enig onderzoek gedaan, 

direct in voorlopige hechtenis genomen, verdacht van betrokkenheid bij de moord op Paul 

Nieto, gepleegd op 28 december 1994, in het centrum van Rotterdam. 

„We zijn nog heel voorzichtig. Het kan best zo zijn dat het om een fantast gaat die straks weer 

op straat staat als blijkt dat hij niet beschikt over specifieke daderkennis. Om die reden zijn we de archieven ingedoken om erachter te komen wat destijds over de zaak is gepubliceerd en 

welke informatie de verdachte uit de media kan hebben gehaald.” 

De uitleg is nu aan mij. Ik ben nog het antwoord verschuldigd waarom Paul Nieto in dat eerste 

telefoongesprek direct voor op mijn tong lag. 

„In de tientallen jaren dat ik als verslaggever in Rotterdam werkzaam ben, zijn er talloze 

moorden gepleegd. Van een behoorlijk aantal heb ik, al dan niet samen met collega’s, verslag 

gedaan. Van al die moorden blijven niet meer dan wat flarden hangen in het geheugen. De 

opmerkelijke omstandigheden, het grof geweld, de trieste achtergrond of de bijzondere locatie. 

Zomaar wat aspecten. Echter, van de moord op één man is mij zo goed als alles bijgebleven. 

Die op Paul Nieto. Vanwege zijn bijzondere persoonlijkheid.” 

Ik corrigeer mijzelf. 

„Dat zou te veel eer zijn. Nieto was eerder uitzonderlijk, want het woordje bijzonder kan ook 

positieve associaties oproepen. En in menig opzicht was Nieto een slecht mens, voor zover ik 

er zicht op heb.” De rechercheurs bevestigen het beeld knikkend. 

Paul Nieto werd in Antwerpen geboren in een kinderrijk gezin dat oorspronkelijk afkomstig was 

van de Kaapverdische eilanden. Zijn vader bouwde een fatsoenlijk bestaan op in de haven. 

Paul koos voor een heel andere levensloop, die hem vroegtijdig, op 42-jarige leeftijd, door een 

reeks kogels in Rotterdam fataal zou worden. 

Wie was Nieto? 

Vooral dankzij de speurzin van voormalig collega Ernst Nordholt, inderdaad zoon van de 

voormalig hoofdstedelijke korpschef Eric Nordholt, kon in de maand na de spraakmakende 

moord op het kruispunt Karel Doormanstraat/Westblaak in twee pagina’s de doopceel worden 

gelicht van deze man. 

’Paul Nieto heeft vanaf het begin begrepen dat een beginnend ondernemer, ook in de 

misdaad, alleen armslag heeft met een redelijk startkapitaal. En dat was er niet. Hij 

beschouwde het als een uitdaging om de weg naar het grote geld te vinden. Het geluk moet 

hem daarbij ontegenzeglijk enorm hebben geholpen. 

Hij maakte eind jaren zestig in het Antwerpse kennis met een diplomaat van het staatshoofd 

Moboetoe van het voormalige Belgische Kongo. De jeugdige Belg wist de afgevaardigde van 

de machtige Afrikaanse dictator zodanig in te palmen, dat deze hem meer dan een tipje van de 

sluier oplichtte met betrekking tot de toen al welig tierende corruptie in het voormalige 

overzeese gebiedsdeel van onze zuiderburen. 

De diplomaat gaf aan dat hij met een probleempje zat. Hij had voor ongeveer vijf miljoen 

gulden aan Belgische francs waaraan een luchtje zat. Nieto rook onmiddellijk zijn kans en 

bood belangeloos aan het bedrag tegen een redelijke commissie onder te brengen bij een 
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Luxemburgse bank. Eenmaal in het bezit van de koffer vol ritselende bankbiljetten verdween 

de jeugdige Antwerpenaar met de noorderzon. A crimestar was born. 

De gefleste diplomaat had de keus zijn verlies voor lief te nemen of aangifte te doen tegen 

Nieto met het risico ook zelf door de mand te vallen. De Afrikaanse gezant koos voor het 

eerste. Nieto had niet anders verwacht. 

De jonge Belg had nooit rijkdom gekend. Thuis had hij alles – en dat was meestal niet veel – 

moeten delen met zijn vijf broers en zussen.’ 

Het rechercheteam dat toentertijd onder leiding van Cor Heyboer de ’erfenis’ van Nieto in 

beeld bracht, vatte de levensloop bondig samen. 

’Hij is zijn leven lang op zoek geweest naar mogelijkheden om winst te maken, te manipuleren 

en de zwakke plekken van mensen, bedrijven en organisaties te vinden. Wie doordringt tot de 

hoogste kringen zit het dichtst bij het grote geld. Deze overtuiging bracht Nieto ertoe zich te 

gaan uitgeven voor graaf. Hij verzon de welluidende naam Nihayyan de Lannois en plakte 

daar meteen maar de functie van ambassadeur van de Verenigde Arabische Emiraten aan 

vast. 

Hij was nu aan zijn stand verplicht een Rolls Royce te gaan rijden. Geen punt. Geld genoeg. In 

woningen in Schiedam en Rotterdam zijn na Nieto’s dood foto’s gevonden van ’hoogtepunten’ 

uit zijn leven. Er zitten opnamen bij die onverbloemd tonen hoe de nepgraaf onder 

marechaussee/escorte voorrijdt bij Paleis het Loo. Jaren kon de nepambassadeur ongestoord 

zijn gang gaan, omdat schaamte bij de slachtoffers zo groot was dat de meesten langdurig de 

lippen op elkaar hielden. Kunsthandelaren lieten zich misleiden door het voorname voertuig 

van de adellijke gast en laadden nietsvermoedend zijn wagen vol in de overtuiging dat de 

rekening op korte termijn wel betaald zou worden.’ 

Als domicilie koos Nieto een riante, rustig gelegen villa in het Belgische Ruisbroek. Hier 

woonde hij met zijn bodyguard, zakenpartner en levensgezel Silvio, ook een Belg van 

Kaapverdiaanse komaf. Silvio had de zwarte lokken en het sportieve uiterlijk van Ruud Gullit in 

die jaren, zodat het dorp in de veronderstelling leefde dat de even befaamde als gefortuneerde 

Nederlandse voetballer een plaatsgenoot was geworden. De Ferrari Testarossa, de Bentley, 

Mercedes en BMW op de oprit wekten dan ook geen enkele argwaan. 

De luiken van het betreffende huis waren alle afgesloten, toen Ernst Nordholt en ik ons voor 

onderzoek een dag of veertien na de moord, in de eerste weken van januari 1995, aldaar 

meldden. Zelfs een poging om door een spaarzame spleet een blik naar binnen te werpen, 

bleef vruchteloos. Aangebeld bij een buur op een paar honderd meter afstand. Hij bleek direct 

bereid het Nederlandse reportageteam te helpen. Het nieuws over de dood van Nieto had zich 

hier ook al verspreid. 

’Joh, zûnne, ik kan u helpen als gij mij even helpt de ladder op de wagen te tillen’. 

We wisten niet precies wat de man van zins was, maar hij hield in ieder geval van aanpakken. 

Terwijl wij aan de voorkant van het huis van Nieto wachtten op de dingen die komen gingen, 

zeulde de Belg met zijn ladder naar achteren. Binnen vijf minuten opende hij met een galant 

gebaar de voordeur:  

’Treed binnen, vrienden’. 
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Nieuwsgierig gingen wij van vertrek naar vertrek, in toenemende mate verbaasd over de 

eenvoud en ongezelligheid van de inrichting. Nieto had niet op een paar stuivers hoeven te 

kijken, maar zijn fortuin zat, dat was duidelijk, niet in de inrichting van het huis. 

We liepen de trap op om ook de bovenetage in ogenschouw te nemen. Een koude luchtstroom 

kwam ons tegemoet. 

’Het lijkt wel of er een raam openstaat’, zeiden wij tegen elkaar. 

’Allez, vrienden. Dat is geen raam. Dat komt door de balkondeur die ik moest forceren. Gij 

wilde toch binnenkijken?’ 

Opeens werd ons veel duidelijk. De behulpzame man bleek een wat risicovollere Belgische 

uitgave van handige Henkie. 

Ondanks de januarikou kregen we het plotseling vreselijk heet onder de voeten. 

’Wat ga jij zeggen als zo de Rijkswacht binnenvalt?’, vroeg ik aan Ernst, de zoon van de 

bekendste Nederlandse politiebaas. 

’Ja, eh, een inkijkoperatie, mijne heren. Zo doen we dat in Nederland’, grapte hij met een 

zorgelijke ondertoon. 

In die dagen werd er heftig gediscussieerd over al dan niet onterechte opsporingsmethoden 

van de politie, zoals het (on)bevoegd binnentreden in crimineel veronderstelde objecten. 

Inkijkoperatie was toen een modewoord. Vooral de Amsterdamse politie was doelwit van de 

kritiek. 

De twee rechercheurs van het Cold Case Team hoorden het Belgische avontuur aan alsof het 

een spannend jongensboek was. 

„Duidelijk. Zo’n moordzaak vergeet je nooit meer.” 

Nog in de laatste dagen van 1994 werd er in Rotterdam een onderzoeksteam geformeerd naar 

het overlijden van Nieto. In het destijds ingestelde onderzoek kwam Alberto L., de man die zich 

zestien jaar later onverwacht zou melden als de dader, in beeld, evenals overigens een aantal 

anderen. Hij werd gehoord, maar ontkende betrokken te zijn geweest. Vervolgens werd de 

zaak opgelegd, wegens gebrek aan bewijs. Niet geseponeerd, want dat is aan justitie. 

Tot 2011 is er geen onderzoekshandeling meer verricht naar de moord op Nieto. De zaak 

stond wel ’op de agenda’ van het Cold Case Team van de politie Rotterdam-Rijnmond, maar 

een planning was er niet voor gemaakt. Daar kwam verandering in toen Alberto L. zich 

meldde. Evengoed heeft het onderzoek en de afwikkeling nog een aanzienlijke tijd in beslag 

genomen. 

De rechtbank stond voor de vraag, of de verdachte een fantast was, die onterecht een zwaar 

misdrijf opeiste, of dat hij echt de dader was. 

De verdachte meldde zich om schoon schip te maken, werd duidelijk tijdens een reeks pro-

formazittingen. Dat standpunt herhaalde Alberto L. ook bij de feitelijke behandeling. 
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De familie van het slachtoffer had na zo veel jaren recht op de waarheid. En hij had al zo lang 

met de wetenschap gelopen, zonder overigens al te vaak aan de daad zelf te hebben gedacht, 

dat hij nu zijn geweten wilde ontlasten. Bovendien zei hij behoefte te hebben om te 

worden behandeld, het liefst in de vorm van een tbs. 

Voor advocaat Sam Lodder een gewetensdilemma. Advocaten zijn ervoor om cliënten te 

verdedigen die juist geen of minder straf willen. Deze verdachte achtte zichzelf bij herhaling 

schuldig en wenste daar vooral ook voor te boeten. 

Nadat de officier van justitie de schuldvraag wettig en overtuigend bewezen achtte door de 

bekennende verklaringen van verdachte en het ondersteunend bewijs van twee getuigen die 

vlakbij Nieto stonden toen er werd geschoten, vroeg de raadsman de rechtbank niet mee te 

gaan in de eis van twaalf jaar, maar zijn cliënt vrij te spreken. 

Wat was nu eigenlijk de reden geweest van de moord op Paul Nieto? Uit verklaringen van de 

zichzelf als dader aangegeven verdachte zou hij medio 1994 op verzoek van Nieto een koffer 

met heroïne van Ruisbroek naar Rotterdam hebben gebracht. Onderweg had Alberto L. de 

verleiding niet kunnen weerstaan om een deel van de kostbare drugs weg te nemen om die 

zelf in geld om te zetten. Dat bedrog zou zijn uitgekomen, waarna in dit criminele circuit het 

gerucht ging dat 'de Belg', zoals Alberto L. Nieto noemde, uit was op wraak. En met 'de Belg' 

viel niet te spotten. 

Alberto L. zat in gewetensnood. Vermoord worden of zelf toeslaan. Op de 28e december 1994 

ging hij in Rotterdam adressen af waar Nieto zich zou kunnen ophouden, maar nergens trof hij 

'de Belg' aan. Onderweg naar huis zag hij plots op het kruispunt Karel 

Doormanstraat/Westblaak Nieto staan in het gezelschap van twee mannen. Het drietal was in 

gesprek. Alberto L. liep naar eigen zeggen in een boog om hen heen, zodat hij onverwacht op 

een meter of twee oog in oog kwam te staan met zijn gevreesde opdrachtgever, om Nieto uit 

de adelstand te schieten, zoals collega Ernst Nordholt het destijds treffend verwoordde. 

Meesteroplichter en drugshandelaar Paulino Nieto, zoals hij bij de burgerlijke stand stond 

ingeschreven, stierf 42 jaar jong op straat in zijn eigen plas bloed. 

Medio augustus 2012 veroordeelde de rechtbank Alberto L. tot acht jaar met aftrek van 

voorarrest. De behandeling waarom verdachte zelf had gevraagd werd niet meegenomen in de 

uitspraak, omdat hier alleen aan kan worden voldaan bij een deels voorwaardelijke straf. Bij 

straffen hoger dan vier jaar is het wettelijk gezien niet mogelijk om een deel voorwaardelijk op te leggen. 

Kort voor de uitspraak gaf mr. Lodder aan te verwachten dat de rechtbank drie jaar minder zou 

opleggen dan de officier van justitie had geëist. De raadsman bleek er maar een jaar naast te 

zitten. Van de vier jaar 'korting', omdat de man niet eerder had gemoord, werd in politiekring 

niet zonder kritiek kennisgenomen. "Iemand die met een geladen wapen tekeer gaat in het 

centrum van de stad op een druk tijdstip staat bewust mensen naar het leven. Dat is wettig en 

overtuigend bewezen geacht door de rechtbank. Waarom dan geen twaalf jaar opgelegd, 

zoals de eis was?" 

Zelf, maar wie ben ik op dit gebied, had ik vrijspraak voor mogelijk gehouden. Alberto L. had 

op twee mijns inziens wezenlijke punten anders verklaard dan de feiten aantonen. Zo wist hij 

niet meer het juiste aantal kogels dat hij had afgevuurd en gaf hij een geheel verkeerd beeld 

van de kleding van het slachtoffer. Nieto droeg op de laatste dag van zijn leven een knalrood 

lederen jack van het merk FILA. In die dagen kostte zo'n ding een milletje of vijf met 

daaronder, zeer contrasterend, een grijze joggingbroek van hooguit een paar tientjes. 'Het was 
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echt geen gezicht', omschreven getuigen het later. Maar de verdachte hield staande, ook in de 

rechtbank, dat zijn slachtoffer, zoals meestal, gekleed ging in een 'normaal pak'. 

Mijn voorstelling van zaken is dat als je zo’n verschrikkelijke daad pleegt, de beelden daarvan 

voor eeuwig op het netvlies staan. En wilde Alberto L., om welke reden dan ook, niet al te 

graag de bak in? Angst voor bedreiging? Behoefte aan geborgenheid? Wie zal het zeggen. En 

de spijt tegenover de familie van het slachtoffer, is die oprecht als je je daar al die jaren niet druk om hebt gemaakt? 

Echter, de rechtbank is onafhankelijk en haar uitspraken dienen te worden gerespecteerd. 

Bij dezen dan, ondanks mijn twijfels. 
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Hoofdstuk 21 


RUUD LUBBERS 

 In deel 2 heb ik zeer uitgebreid over mijn journalistieke loopbaan geschreven. Logischerwijs houd ik het daarbij. Wél verdient ’de affaire-Lubbers’ nog een aanvulling. In het kort: ik schreef over mijn swingende carrière bij Het Vrije Volk en over mijn gemiste scoop in 1986 aangaande een vreemdgaande Ruud Lubbers met een smakelijke dame in Schiebroek.  

 Vreemdgaan? Alla, dat kan er mee door. Maar onze minister en aankomend premier 

 bezwangerde in 1981 de betreffende dame met als resultaat een abortus. Een stapje te ver!  

 Had ik het verhaal in 1986 hard kunnen maken, dan was het absoluut het politieke Waterloo 

 geweest van de minister-president. De ethicus Lubbers, die zo trouw iedere zondag de Heer 

 prees in zijn parochie aan de Hoflaan.  

 Ruud Lubbers, de politiek voorvechter van het duurzame gezinsleven, bestijgt gedurende een 

 lange periode veelvuldig een getrouwde dame en maakt haar ook nog zwanger. Edoch, ik 

 hoorde pas in 1994 het hele waargebeurde overspelverhaal van de bedrogen echtgenoot.  

















Bron: Rotterdamse Cafés, deel 3 

Auteur: Joris Boddaert 



Het gebeurt niet vaak dat al lezend de schellen je van de ogen vallen. Zittend in mijn luie stoel had ik het eerder op die dag gekregen boek ’Rotterdamse Cafés, deel 2’ van Joris Boddaert 

opengeslagen. Een standaardwerk van bijna 180 pagina’s, gebonden in een harde omslag en 

uitgevoerd in groot, onhandzaam formaat. Met de verstelbare leuning naar achteren, lig ik in 

een comfortabele stand met het letterlijk gewichtige werk van Joris opengespreid op mijn 

schoot. 

Zo’n boek nodigt in eerste instantie niet uit tot lezen, hooguit tot bladeren. De pagina’s ritselen door mijn vingers. Menig bekend en onbekend Rotterdams dranketablissement trekt in een flits 

aan mijn ogen voorbij, totdat de naam Ruud Lubbers als dissonant tussen al die innemende 

gelegenheden de aandacht trekt. 

De schrijver begint echter helemaal niet over de oud-premier, maar geeft een inkijkje in zijn 

gedachtewereld nu hij (Joris Boddaert– TJ) de zestig al is gepasseerd. Boddaert laat weten 

altijd hard te hebben gewerkt, waarbij de geboorte van zijn twee kinderen gold als zijn ’drive’. 

Dan volgt er een terugblik op zijn krantencarrière bij Het Vrije Volk, die hem de bijnaam ’de 

rode jonkheer’ zou opleveren, maar dat hoorde ik later, want ik ken Joris op dat moment pas 

een blauwe maandag. 

De hoogte- en de dieptepunten van een journalistiek leven passeren in vogelvlucht de revue. 

Een traan wordt weggepinkt als Boddaert op staande voet de laan wordt uitgestuurd. 

Aanleiding is een interview bij Radio Rijnmond waar de schrijver zich laat verleiden tot het 

noemen van de steeds teleurstellender oplagecijfers van de krant die niet lang daarna zou 

ophouden te bestaan. 

Sindsdien is Joris Boddaert stadschroniqueur voor De Havenloods, een huis-aan-huisblad in 

Rotterdam en in die hoedanigheid weet hij meer en minder voorname belevenissen van zijn 

medestedelingen op een luchtige en informatieve manier te verwoorden. Zijn levenswerk is het 

drieluik over de Rotterdamse Cafés. 

Ik heb nu weliswaar deel 2 op schoot, maar er komt ook nog een deel 3, waarmee de trilogie 

wordt voltooid, want er was natuurlijk ook al een eerste uitgave. Waar haalt een mens de 

energie vandaan? Want neemt u van mij aan, dat Rotterdam meer kroegen heeft (gehad) dan 

warenhuizen of pizzeria’s, om maar eens wat te noemen. „Heel veel eigen onderzoek”, liet 
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Joris weten, toen ik hem al wat beter leerde kennen. Die kennismaking is ook nog een verhaal 

apart. 

September vorig jaar verscheen de eerste uitgave van Het Verhaal achter het Krantenverhaal, 

’Alles wat niet deugt, is de journalistiek een vreugd’ op internet. Ik stuurde een aantal 

bekenden een exemplaar met het verzoek om dit geschenk te accepteren, te lezen en bij 

welbevinden door te sturen aan vriend en/of vijand. Mijn verdienmodel was en is om de lezer 

geheel vrijblijvend een vrijwillige bijdrage naar eigen vermogen over te laten maken op mijn 

rekening. Hiervoor verwijs ik u gaarne naar de laatste pagina. 

Een van de ontvangers van vorig jaar, Peter Egge, directeur van pr-bureau Egge en Egge in 

Rotterdam, stuurde mijn pdf-boek door aan een aantal bekenden. Joris Boddaert was een van 

hen. Hij meldde zich vervolgens telefonisch bij de redactie van de krant. „Ik heb via via een 

boek van jou gekregen, wat geweldig leuk en daarom krijg jij een boek van mij. Wanneer kan 

ik het komen brengen?" 

Joris en ik waren, na een korte kennismaking, hogelijk verbaasd elkaar nog nooit eerder te 

hebben ontmoet. Wij zijn beiden al decennialang werkzaam in dezelfde stad en ook nog eens 

in hetzelfde vakgebied, maar merkwaardig genoeg kruisten onze paden elkaar niet eerder. 

Nog altijd achteroverhangend in mijn luie leesstoel haalde ik dat moment van toen weer even 

terug. Met vragen over en weer, uitgewisselde belevenissen en anekdotes uit voorbije jaren 

zochten en vonden Joris en ik tal van raakpunten en gemeenschappelijke interesses. Wat is 

de journalistiek toch een interessant vak, oordeelden we samen. Ik voelde meteen de drang 

een borrel met hem te gaan drinken, maar Joris de kroegenkenner drinkt niet. Althans, geen 

borrel of pint. Hij was ooit barman, misschien daardoor wel, wie zal het zeggen en dus 

pareerde hij mijn voorstel met het antwoord ’geef mij maar gewoon een kop koffie’. Het was er 

niet minder gezellig om. 

Nog altijd kon ik de aanhef ‘Ruud Lubbers’ boven het hoofdstuk in deel twee van zijn 

levenswerk niet plaatsen. Wanneer kwam nou het bruggetje naar de premier die ooit de 

langstzittende was uit de geschiedenis? 

”Ik was nooit een nieuwsjager, hoewel ik natuurlijk wél als zodanig bij Het Vrije Volk was 

’opgevoed’. Eén keer, in 1986 had ik de ’scoop van het jaar’ in mijn vingers!". Dat moest hem zijn. 

Joris: ”De tip kwam van Han Kuyper, beeldend kunstenaar te Rotterdam. Hij behoorde tot een 

groep kunstenaars die twee jaar daarvoor, dus in 1984 ontevreden waren over de BKR-

regeling. Een delegatie van een man of zeven zag kans zich binnen te praten in het Kralingse 

huis van Ruud en Ria Lubbers. Het doel van het bezoek moest duidelijk zijn. Ria werd 

vriendelijk doch dringend verzocht om voor hen in de bres te springen. 

Bij dat bezoek kreeg zij zowaar een schilderij aangeboden van kunstenaar Tjarko ten Have, 

waarop wij een ernstig kijkende Ruud zien, geleund tegen een tafel, waarop een mand met 

vruchten staat. Verboden vruchten? Hahahahaha… In 1984 dacht niemand in Nederland daar 

nog aan, althans niet in combinatie met de minister-president. Voorjaar ’86 kreeg ik van 

Kuyper te horen dat Ruud Lubbers een zware verhouding had met een appetijtelijke dame, 

woonachtig in Overschie. Nee, het was niet zomaar een romance, het ging om een heftige 

verhouding. Eén zijdelingse opmerking van Kuyper zal ik nooit vergeten: “Ik zou het stel wel 

eens achter een kinderwagen kunnen ontwaren”. Die laatste opmerking lachte ik als ’totaal 

ongeloofwaardig’ meteen weg, maar het verzoek van Kuyper (lees: kunstenaarsgroep) of ik als 

journalist deze affaire eens wilde uitpluizen, honoreerde ik wel degelijk." 

Ik hing nog immer languit in mijn stoel. Dat was maar goed ook, want het verslag van de 

bevindingen van Joris Boddaert, waarin ’man en paard’ werden genoemd, waren schokkender 

dan het verhaal over de ’billenknijperij’ waardoor Lubbers over de grenzen nog bekender werd 

dan hij al was. 
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Boddaert verwijst zelf ook naar dat ’verleden’ als rechtvaardiging om het verhaal te publiceren: 

”Vroeg of laat was deze zaak toch wel aan het licht gekomen, misschien wel ná de dood van 

Lubbers. De toenmalige Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD, tegenwoordig AIVD) sliep toch 

niet altijd? Wat een paar kunstenaars indertijd ontdekten zal toch ook in Den Haag bekend zijn 

geweest? De BVD móét iets hebben geweten. Wellicht was deze affaire nu juist een te heikel 

punt waardoor Lubbers’ droom, ’president-commissaris’ te worden van Europa, uiteenspatte”. 

“Ik vind dat ik als journalist en bovenal als stadshistoricus belangrijke zaken nú moet melden, 

want veel en veel later kan ik dat niet meer. Ik meld het bovenal, omdat in 2004 en 2005 de 

halve wereld op zijn kop stond vanwege Ruuds onschuldige omhelzing en hand op de billen 

van een Amerikaanse dame, terwijl deze Overschiese affaire toch als ’iets pittiger’ kan worden 

gekwalificeerd. Ziet u het maar als het aan de kaak stellen van harde feiten in een tamelijk 

schijnheilige wereld. Ik vel geen moreel oordeel, ik vind alleen dat je als minister-president 

absoluut niet in een dergelijke bizarre, netelige situatie dient te geraken." 

Het onderzoek in de Lubberszaak deed Boddaert samen met de in 2005 overleden Karel 

Glastra van Loon. „Mensen op straat aanspreken, in cafés informeren, dat soort werk. 

Tevergeefs. Onze zoektocht leverde niets op en ik heb de scoop toen volledig laten rusten. 

Het spreekt vanzelf dat het hete onderwerp van tijd tot tijd door mijn hoofd bleef spelen, en 

zoals zo vaak was het uiteindelijk het zuivere toeval dat verlossing bracht." 

In zijn Rotterdamse Cafés deel twee verhaalt Boddaert vervolgens van een ontmoeting met 

een bewoner van de Rotterdamse Rijweg in Overschie die destijds getuige blijkt te zijn 

geweest van de ’uitstapjes’ van Ruud Lubbers. De buurman geciteerd: ”Ruud kwam regelmatig 

op zaterdagochtend in zijn auto aanrijden en enigszins schichtig spoedde hij zich naar de 

voordeur. Wel grappig, als er net mensen op straat liepen, zag je zijn kop naar beneden gaan 

in de auto, alsof hij iets zocht. Ik heb hem ook wel eens zogenaamd lezend in een breed 

uitgeslagen krant gezien. Het ging allemaal heel stiekem, wat logisch is, want heel Nederland 

herkent zijn gezicht." 

Als ik mijn ogen heb uitgewreven in het besef echt gelezen te hebben wat er staat, niet te 

dromen en klaarwakker te zijn, besluit ik onmiddellijk Joris Boddaert te bellen. ”Hoe is het 

mogelijk dat jouw verhaal over Lubbers nooit openbaar is geworden?”, val ik met de deur in 

huis. ”Dit is toch onvoorstelbaar." 

”Het is níet onvoorstelbaar”, weerspreekt Joris mij. ”Want het was zo. Anders had ik het niet 

opgeschreven. Het verhaal is mij gedaan in aanwezigheid van de bedrogen echtgenoot, die er 

zijn huwelijk door zag stranden.” 

Ik besluit uit te zoeken, of Boddaert een waar verhaal heeft geschreven of dat hij met zijn 

beweringen karaktermoord pleegt op een man die een bekwaam premier was met weliswaar 

een lichtgeschonden reputatie op het gebied van ongewenste intimiteiten. 

Mijn weg gaat telefonisch dan wel persoonlijk, langs al degenen die Boddaert in zijn boek met 

naam en toenaam heeft opgevoerd. Het karwei vergt maanden, in welke periode er ook 

telefonisch (en op verzoek van het secretariaat van Lubbers vervolgens schriftelijk) contact 

wordt opgenomen. Dat laatste zelfs meerdere keren. 

Simone Klein Haneveld antwoordt begin november 2011 namens Ruud Lubbers: ”Uw 

berichtgeving betreft een oud verhaal dat zo’n veertig jaar teruggaat. De heer Lubbers is 

daarom niet bereid enig commentaar te geven." Omdat het antwoord wel erg summier is, 

waag ik een tweede poging, waarin ik aanbied, mocht Lubbers nooit de tekst van Joris 

Boddaert onder ogen hebben gehad, hem deze per ommegaande te doen toekomen. „Ik heb 

bij de heer Lubbers nogmaals geverifieerd en hij blijft erbij dat dit verhaal 40 jaar geleden 

speelde. Het eerste bericht dat ik u namens de heer Lubbers stuurde, blijft daarmee staan. 

Zoals u weet, werd de heer Lubbers voorjaar ’73 minister van EZ en kreeg toen publieke 

bekendheid. Hij vindt het daarom niet opportuun nu op ’het verhaal’ in te gaan. Dat is ook de 
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reden waarom hij in 2009 ook niet heeft gereageerd naar aanleiding van vragen van het AD en 

dat hij ook nu niet wil reageren." 

Ook kom ik in die periode in contact met een andere hoofdrolspeler, de bedrogen echtgenoot. 

Hij houdt aanvankelijk de boot af. ”Het is lang geleden. Het is verwerkt, alhoewel mijn kinderen van de scheiding wel een behoorlijke klap hebben gekregen. Wat moet ik er nu mee?" 

De man houdt deze houding vol, totdat hij de schriftelijke reacties te lezen krijgt van de 

secretaresse van Ruud Lubbers. Omdat zijn inziens tot twee keer toe de waarheid geweld 

wordt aangedaan met betrekking tot de periode waarin de affaire tussen zijn ex en Lubbers 

zich heeft afgespeeld, besluit hij toch zijn verhaal te doen. Eén voorwaarde: geen namen. Ik ga 

akkoord, want wat maakt het uit of de man Jan of Piet heet en zijn ex Tinie of Thea? 

We treffen elkaar op een zonnige dag van een mooi aan het water gelegen horecagelegenheid 

in Rotterdam. Na wat inleidende ’beschietingen’ over het weer, de sport en dat soort zaken 

komen we tot de essentie; de verhouding van zijn ex met de bekende politicus. 

”Iedereen wist het in de buurt waar wij destijds woonden. Alleen ikzelf niet. Ik had een drukke, internationale baan en was veel op reis, vooral naar Duitsland. Ik kwam erachter toen een 

overbuurman op een tot dan gezellige avond mij overviel met de opmerking: ’Jouw huwelijk zit 

niet goed’.” 

”Op de ochtend dat de formatie begon van het eerste kabinet onder de naam Lubbers had ik 

een afspraak met hem om over de ontstane situatie te praten. Mijn vrouw was toen al het huis 

uit. Lubbers excuseerde zich voor het feit dat het overspel in mijn woning had plaatsgevonden. 

Dat kon niet anders, zei hij, omdat zijn bekendheid verhinderde met haar naar een hotel te 

gaan." Hij drukte mij op het hart de zaak 'onder ons' te houden. Dat heb ik ook altijd gedaan. 

Er was weleens een zwak moment om naar 'de bladen' te gaan, maar daar kon ik uiteindelijk 

altijd weerstand aan bieden. 

Wie de vrouw was en is, met wie Lubbers een relatie had, heb ik achterhaald met inschakeling 

van ’buitenlandse posten’. De bedrogen echtgenoot heeft daar geen rol in gespeeld, hooguit 

dat hij op een goed moment het land bevestigde waar ik haar veronderstelde te kunnen 

vinden. Dat is ook gebeurd en via familie is haar gevraagd te reageren, maar op dat verzoek is 

ze niet ingegaan. 

Dat het verhaal van Joris Boddaert over Ruud Lubbers niet door de media is opgepakt, heeft 

volgens de schrijver twee redenen: de geringe oplage van zijn boek en het gebrek aan 

journalistieke doortastendheid. 

”Ik geef van mijn Caféboeken er altijd duizend uit, die niet in de boekwinkel worden verkocht, 

maar bij voorinschrijving in kleine kring aan de man worden gebracht. Het Algemeen Dagblad 

heeft naar aanleiding van deel twee, dat ze in het bezit hebben gekregen en het Lubbers-

verhaal daarin, één keer met de oud-premier gebeld, maar zich direct laten afpoeieren zonder 

zelf gedegen onderzoek te doen. De oud-premier wil de affaire afdoen als een jeugdzonde, 

maar het overspel vond toch echt plaats in zijn ambtsperiode als minister van Economische 

Zaken." 
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Hoofdstuk 22  


THEO VAN MULLEKOM

 Theo van Mullekom uit Helmond had er nooit bij stilgestaan, hoe zwaar het leven is van ouders van kinderen met een handicap. Totdat hijzelf in 2004 werd getroffen door een zwaar 

 herseninfarct. De ogen van het voorheen altijd actieve gemeenteraadslid gingen open in het 

 revalidatiecentrum ‘Blixembosch’, waar hij maanden achtereen was veroordeeld tot een 

 rolstoel. Als hulpbehoevende deed hij zichzelf een belofte: als ik hier ook maar enigszins 

 gezond uitkom, ga ik uit dankbaarheid voor het herstel iets organiseren voor de gehandicapte medemens. 









Bron: De Telegraaf 



Het eerste contact met Theo van Mullekom was jaren geleden, telefonisch. Hij was boos en 

later heb ik leren begrijpen waar het fanatisme vandaan komt, als Theo van Mullekom het idee 

heeft, dat hem onrecht is aangedaan.  En ik hád hem, overigens niet bewust, onrecht 

aangedaan, zoals uit de uitleg straks zal blijken. 

Deze bijzondere man van inmiddels 73 jaar tolereert niet, dat iets wat recht is krom wordt 

genoemd of omgekeerd. Recht is recht en krom is krom. Punt uit. Theo van Mullekom 

marchandeert daar niet mee. Werk, status: het maakt Theo van Mullekom niet uit, want buigen 

voor iets wat naar zijn overtuiging niet in de haak is, dat doet hij niet. Het is zoals het is. Van zwart maakt hij geen wit en van rond geen vierkant. Hij is een man van principes. 

Hoe ik dat zo zeker weet? Jarenlang heb ik nu al contact met Theo van Mullekom.  Deze 

Brabander zou ik een vriend kunnen noemen, want hij is mij zeer toegenegen door de manier 

waarop hij in het leven staat. Daar ben ik jaloers op. Altijd bezig met en voor anderen. 

Onvermoeibaar en rechtdoorzee. 

Ondanks mijn grote sympathie voor hem is en blijft Van Mullekom een relatie van het werk, 

ook al komen we weleens bij elkaar over de vloer. Dan is het ‘mijnheer Van Mullekom’. Als 

onafhankelijk journalist hou ik nu eenmaal van het bewaren van afstand. Hij respecteert dat. 

Dus is het ‘mijnheer Jongedijk en geen Theo’. Ook al hebben we onze voornaam gemeen. 

“Ze hebben u maar wat wijs gemaakt” of woorden van gelijke strekking was het eerste wat ik 

ooit hoorde uit de mond van Theo van Mullekom. Het zal in de jaren tachtig zijn geweest. Met 

dat ‘ze’ doelde hij op de Algemene Nederlandse Kappersorganisatie, de 

werkgeversorganisatie ANKO, die later Koninklijk zou worden. 

“Van u was toch dat stuk in de krant, dat er een groot tekort aan kappers dreigt?” 

Een persbericht van de ANKO was op mijn bureau terechtgekomen en na een telefoontje met 

het werkgeverskantoor in Huizen verscheen het bericht in druk over de te verwachten 

ontwikkeling. 

“Niets van waar, zoals zo veel niet waar is, wat door de ANKO de wereld in wordt gebracht.” 

Het kon niet anders dan dat er een gesprek met deze kritische kapper, want zo noemde Theo 

van Mullekom zich, moest gaan plaatsvinden. 

“U hebt zich maar wat op de mouw laten spelden.” 

In de salon in Helmond werd mij door het echtpaar Van Mullekom, want ook zij was destijds 

nog kapster, uitgelegd dat deze branche destijds  –en mogelijk nu nog altijd–  voor een deel 

bezig is om op te leiden voor het thuiscircuit. 
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“Als een kapper of kapster midden twintig is, wordt hij of zij te duur bevonden. Er volgt ontslag of  betrokkene gaat eigener beweging weg, om in beide gevallen te eindigen in garage, kelder 

of andere voorziening in  huiselijke omgeving. Buiten alle regelgeving om wordt er dan een 

eigen klantenkring opgebouwd. Tegen scherpe prijzen. Daarmee creëert de branche zijn eigen 

concurrentie.” 

Destijds bestond de vestigingswet nog, die later zou worden afgeschaft, waarmee de door de 

Van Mullekoms zo verfoeide praktijken zelfs werden gelegaliseerd. Iedereen met een schaar 

mag en kan tegenwoordig het bordje kapper aan de deur hangen. Het was een van de vele 

redenen voor het echtpaar Van Mullekom  om er de brui aan te geven. 

Het verhaal over de kritische kapper Theo van Mullekom, dat op basis van de in Helmond 

opgedane kennis werd opgeschreven, bezorgde de krant talloze reacties van knippende 

collega’s in den lande, die de aangekaarte misstanden herkenden. Het was het begin van een 

reeks verhalen. Zaken  als onduidelijke subsidiestromen en ondemocratische verdeling van 

bestuursfuncties kwamen erin aan de orde. 

Onderzoeksrapporten lekten uit. De  ANKO werd omschreven als een organisatie met een 

sterk stalinistische inslag. 

“Een orgaan dat bol staat van vriendjespolitiek en belangenverstrengeling.” 

De werkgeversorganisatie had in die jaren een speciale post juridische procedures op de 

begroting  om procedures aan te spannen naar aanleiding van Telegraaf-publicaties,  maar de 

krant zelf  –altijd hoor en wederhoor toepassend–  werd nimmer gedaagd. 

Van Mullekom was, in tegenstelling tot veel van zijn vakgenoten, als kapper niet alleen bezig 

met zijn salon en zijn klanten, maar hij verdiepte zich ook in regelgeving en het beleid dat 

daarop werd losgelaten door de brancheorganisatie ANKO. Hij bekleedde er een blauwe 

maandag een bestuursfunctie, maar raakte alras in conflict met zijn omgeving, principieel als 

Van Mullekom was en is. 

Bij het voeren van oppositie laat hij zich weleens gaan, dat is Van Mullekoms enige makke. De 

gvd’s zijn als goed Brabander en vroom katholiek dan niet van de lucht. Wie niet weet of 

doorziet dat dit niet meer is dan stoom afblazen, heeft het dan wel – ten onrechte dus - met 

hem gehad. 

Nog één uitstapje voordat de kern van dit verhaal aan de beurt is. Theo van Mullekom is ook 

een verdienstelijk zanger en zong alleen of met anderen menig cd vol. Een enkele keer 

rijmelde ik  als nuchtere noorderling, weliswaar wonend in Brabant, met hem mee.  Het was 

ten tijde van het ministerschap van Annemarie Jorritsma dat we het tijd vonden haar en de 

filedruk carnavalesk op de hak te nemen. 

“Ik sta hier in de file van Utrecht tot Maastricht”, stond er al op het papier, toen ik werd 

geraadpleegd voor enige inbreng. 

De toen nog stevig uitgevallen en nog niet aan de lijn doende bewindsvrouw lag aan de basis 

van het idee  om een brede invoegstrook in de tekst te verwerken. Dat moet kunnen bij een 

meezinger. Maar de minister vond het eindresultaat geen dijenkletser. 

Dat gezondheid niet vanzelfsprekend is, ervoer Van Mullekom medio 2004. Van de vrolijkheid 

van de zingende kapper en het kritische raadslid van de eenmansfractie Helmond Aktief was 

plotseling weinig meer over.  Een hersenbloeding had Van Mullekom in de letterlijke zin van 

het woord lamgeslagen. 
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Het was schrikken hem in die toestand aan te treffen in een rolstoel in het revalidatiecentrum 

Blixembosch. Dat hij ooit weer de oude zou worden, leek op dat moment net zo 

onwaarschijnlijk als dat er door de opwarming van de aarde palmbomen gaan groeien op de 

Noordpool. Van Mullekom kon niet meer lopen, was eenzijdig verlamd en nauwelijks te volgen 

als hij sprak. 

In zo’n situatie is een mens geneigd –ikzelf voorop- om van alles te beloven, als de 

gezondheid maar terugkomt.  Maar wie houdt zich daaraan als het wonder eenmaal geschied 

is? 

“Als ik hier ook maar enigszins gezond uitkom, ga ik ieder jaar een feest organiseren voor de 

gehandicapte kinderen van wie er hier in Blixembosch zo veel zijn.” 

Van Mullekom werd weer gezond. Niet voor honderd procent, maar in de omgang is er van 

een handicap weinig tot niets te merken. Genezing kan niet worden afgedwongen. Een patiënt 

krijgt herstel in de regel niet cadeau. Ook niet Van Mullekom die zich aan allerlei voorschriften moest houden en met het consequent doen van oefeningen zelf bijdroeg aan het uiteindelijke 

resultaat. Zelf kijkt hij daarbij naar boven, dankbaar. 

Het plan om één keer per jaar ‘iets’ te gaan doen voor gehandicapten heeft Van Mullekom 

intussen meer dan waar gemaakt.  Het is niet zomaar een feestje geworden, maar een geheel 

verzorgd festijn van vrijdagmiddag tot aan het eind van de zondag voor meer dan honderd 

gehandicapte kinderen met vaders, moeders, broers, zussen en  -in sommige gevallen-  ook 

de grootouders. 

Dit jaar –2012– werd het verwenweekeinde voor de zevende keer gehouden en waren in totaal 

meer dan zeshonderd mensen te gast op een recreatiepark in het Brabantse Asten. Alles, 

maar dan ook werkelijk álles, was voor hen geregeld. Eten, drinken, verzorging en 

entertainment door zangers, sneltekenaars, clowns en animatoren. Bowlingbaan, tropisch 

zwembad en kinderspeelvoorzieningen stonden tot ieders beschikking. 

“De doktoren hebben geen idee wat mijn kind mankeert”, vertelde een moeder met een 

zoontje in een wagentje. 

“Het enige wat ze weten, is dat hij meervoudig gehandicapt is. Om erachter te komen wat 

precies, moet hij eindeloos door de molen.” 

Toch was er een blijde glimlach op haar gezicht. 

“We zijn er heerlijk twee hele dagen uit.” 

Het verwenweekeinde van Van Mullekom is onbetwist het grootste evenement voor 

gehandicapten in zijn soort in geheel Europa. Opzet en invulling werden de eerste drie jaren 

bijna geheel alleen gedaan door Theo van Mullekom. Hij ‘bedelde’ de sponsoren bij elkaar die 

hun steun in de meeste gevallen in natura leveren.  Dat proces van overtuigen en over de 

streep trekken duurt maanden en vindt zijn afronding als Van Mullekom in zijn eigen auto komt 

voorrijden om de toegezegde waar op te halen. 

“Je moet even langskomen”, vroeg hij drie jaar terug. 

“Ik zit met een kamer vol knuffels, want die kinderen gaan natuurlijk niet met lege handen naar 

huis.” 

Maar de werving gaat niet altijd vlekkeloos. 

Voor het eerste verwenweekeinde zegde een vakantiepark tientallen bungalows toe. Dat 

aantal moest op het laatste moment worden teruggebracht tot twaalf, terwijl Van Mullekom al 
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meer dan honderd gasten had geboekt.  Hij slaagde erin elders een wel toereikend alternatief 

te vinden. 

Na de eerste drie meer dan geslaagde afleveringen is de stichting VerwenEvent opgericht, 

zodat de initiatiefnemer er niet meer alleen voor staat. In tegenstelling tot sommige andere 

charitatieve instellingen is dit geen orgaan van bobo’s die vooral zichzelf profileren. 

Wát als Theo van Mullekom geen hersenbloeding had gekregen, of zich na herstel niet aan 

zijn belofte had gehouden? Wie had het dan opgenomen voor deze kinderen en hun families? 

Een televisiecamera was bij het meest recente verwenweekeinde niet te bekennen. Een 

radiomicrofoon ook niet. Zelden trouwens in al die jaren, hoewel trouw de uitnodigingen 

worden verstuurd. En de regionale krant volstaat doorgaans met een kort berichtje als 

vooraankondiging. 

Wat moet je daar nu op zeggen als mediaman? 

Dat het de hoogste tijd wordt voor (meer) gehandicapte collega’s in het vak. Zijn die er 

trouwens wel? 

In vier decennia journalistiek ben ik er, zover ik me herinner, nooit één tegengekomen. 

 (Stichting VerwenEvent, Anbi gecertificeerd, bank: 136861210,  info@verwenevent.nl) 
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Hoofdstuk 23 


HET IS TE VROEG

 Thuis slaap ik altijd op mijn buik of op mijn zij. Dit keer lag ik op mijn rug en ik was mij ervan bewust dat ik droomde. Of toch niet? In mijn verondersteld onderbewustzijn was ik in een huis, mogelijk dat van mijzelf, slapend in bed. Elders in die woning was geluid, dat mij verontrustte en tot actie maande. Ik was echter te loom om uit bed te gaan en ervoer toen een kracht die 

 mij uit mijn lichaam haalde. Ik werd als het ware uit mijn lijf gezogen en verliet het omhulsel van vlees en bloed via mijn voeten. 

                                                                            

  

Bron: archief Theo Jongedijk 

Bovenstaande regels komen uit een verslag dat ik schreef op 1 juli 2004.  De gebeurtenis die 

mij overviel tijdens een aantal dagen vakantie in het Zwarte Woud, was zo indrukwekkend 

geweest dat ik het oorspronkelijke verhaal direct na terugkeer thuis op papier zette. 

Het ging om een buitengewone belevenis. Door haar direct op te schrijven, wilde ik voorkomen 

mij later bij het wederom vertellen te vergissen, of erger nog, mij schuldig te maken aan het 

verdraaien van de feiten. 

De herbeleving voor dit boek is dankzij die notitie gebaseerd op het werkelijke verhaal, 

waarvan ik overtuigd ben dat het geen droom was, geen gevolg van een teveel aan alcohol, 

want daaraan maak ik mij nooit schuldig, of de consumptie van een ander geestverruimend 

middel. Dat laatste acht ik helemaal uitgesloten, tenzij de ober in het kasteelhotel waar wij 

verbleven, of de kok, iets door de maaltijd had gemengd wat niet in het recept stond. In een 

dergelijke theorie geloof ik niet, dus ga ik uit van een oorspronkelijke belevenis, die jaren later volledig onverwacht nog eens een vervolg zou krijgen. 

Een mysterie in twee bedrijven. Ik nodig geestesdeskundigen, zielenknijpers, 

mensenfluisteraars, sociologen, psychologen en wat dies meer zij van harte uit met een 

plausibele verklaring te komen voor dit avontuur, dat ik beschouw als een van de meest 

indrukwekkende uit mijn toch al zo belevenisrijk leven. 

Een avontuur dat mijn angst voor de dood, mocht ik die al hebben gehad, heeft weggenomen, 

of beter gezegd mij ervan heeft overtuigd dat de weg daarheen een heel bijzondere is. 

Een beetje moeilijk te volgen? Te veel ‘zwevende’ details achter elkaar? Vergeef me. De 

herinnering aan die nacht in het Zwarte Woud, op die kamer op de derde verdieping van het 

kasteelhotel, brengt mijn gedachten weer in een slecht te ordenen stroomversnelling. Daarom 

direct maar over naar het Zwarte Woud. 

De aanleiding om in de zomer van 2004 in de periode rond mijn verjaardag op de 17e juni naar 

dit deel van Duitsland te reizen, lag in het gegeven dat wij de jaren ervoor, van 1989 tot en met 2003, woonachtig waren aan de Kaiserstuhl in Berlijn. 

Hadden wij een straat verderop gewoond dan was de reis hoogstwaarschijnlijk naar de 

Matterhorn gegaan. U begrijpt dat ons buurtje, unser Kiez, zoals de Duitser dat noemt, de 

bergenwijk was in Zehlendorf. Lang geleden een zelfstandige gemeente, maar ik weet niet 

sinds wanneer precies deel uitmakend van het grote, ruim 3,5 miljoen inwoners tellende 

Berlijn. 
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Wij wilden dus een keer naar de Kaiserstuhl, een gebied bestaande uit wijnranken, weiden en 

bossen in het Zwarte Woud. Gereserveerd werd er in het  Schloss Hotel Hornberg , dat 

Schwarzwälder Spezialitäten en gut bürgerlichen Speisen op de kaart bleek te hebben staan, 

die met nationale en internationale wijnen daarbij genuttigd konden worden. 

Het door dennenbomen omringde gebouw, gelegen in een parkachtige tuin, werd een paar 

dagen onze uitvalsbasis voor tochtjes in de omgeving, zoals de al genoemde Kaiserstuhl, het 

bloemeneiland Mainau, Straatsburg en de waterval van Triberg. 

Dat is een reeks belevenissen die de ontspanning zoekende mens niet al te veel vermoeit. Na 

het avondmaal bleek het nachtleven van Hornberg te weinig potentie te hebben om het erg 

laat te maken. Een vakantie dus om uit te rusten. 

De details van de andere nachten dan die ene zal ik u om begrijpelijke redenen besparen.  Ik 

concentreer me nu dus op het verslag van 1 juli 2004 om zo waarheidsgetrouw mogelijk weer 

te geven wat mij overkwam. 

Mogelijk dat ik als baby altijd op mijn buik ben gelegd om te gaan slapen. Een andere 

verklaring heb ik niet voor het feit dat ik me altijd in die houding overgeef aan Morpheus , de 

god van deze gemoedstoestand. In een andere positie wil ik de slaap niet vatten, op mijn zij 

lukt het weleens, hoewel met moeite. Maar op die hotelkamer in het Zwarte Woud sliep ik in 

terwijl ik op mijn rug lag, tegen mijn natuur in. 

Ik beleefde intensief het gevoel op mijn rug te liggen, die uitzonderlijke positie. We hadden een deel van die dag gewandeld, dat risico zit er al gauw in tijdens een vakantie in het Zwarte 

Woud. Ik rangschikte ook nog even de andere belevenissen, toen het opeens leek dat ik niet in 

een hotelbed lag, maar slapend ergens in een huis verbleef. Dat zou heel goed de eigen 

woning kunnen zijn. 

Een geluid in dat huis verontrustte mij en maande tot actie, maar ik was te loom om uit bed te 

gaan. Ondertussen ervoer ik een bijzondere kracht die mij via mijn voeten uit mijn lijf deed 

glijden. Het was een sensationele ervaring die heel bevrijdend werkte. Ik was vrij, zo voelde 

het. 

Vervolgens ging ik door diverse ruimten, waarbij ik mij erover verbaasde dat muren geen 

obstakels vormden. Ik kwam in een hal  en zag links om een hoek, ik kon er doorheen kijken, 

een trap. Op dat moment wist ik met een verbluffende maar onverklaarbare zekerheid, dat als 

ik die trap op zou gaan, ik afscheid zou nemen van het aardse leven. 

Er maakte zich geen paniek van mij meester. Maar ik hoorde een stem, wie of wat het was, 

weet ik niet, maar het geluid echode door de immense ruimte: “Het is te vroeg.” 

Hierop zweefde ik weg, zoals ik gekomen was. Het gaf mij het gevoel van een sportduiker die 

zich onder water in balans houdt: niet verder naar beneden gaat, maar ook niet omhoog. 

Aan de terugkeer in mijn lichaam bewaar ik geen herinnering. Dat was gewoon gebeurd, van 

het ene op het andere moment. Wel weet ik, dat ik mijzelf direct dwong om wakker te worden. 
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De ervaring van zojuist moest en zou ik natuurlijk aan mijn vrouw vertellen, naast mij liggend. 

Ik opende mijn ogen en zag schuin rechtsboven naast het bed een ‘menselijke’ verschijning, 

die in gebogen houding naar mij keek. 

Wakker als ik was, hetgeen ik ervoer door het geluid van de ademhaling van mijn vrouw, wilde 

ik haar ook van deze verschijning vertellen. Maar al snel werd mij duidelijk dat door het denken aan mijn vrouw het beeld van de figuur naast het bed vervaagde. 

Ik bracht het op om mij nog even helemaal te concentreren op de vreemde gewaarwording en 

zag duidelijk een mannengelaat, dat ik zou indelen in de categorie Bijbelse figuren. 

De ademhaling van mijn vrouw ging sonoor door. Ik was te geëmotioneerd door de 

belevenissen om haar te wekken. Het kolkte van de gedachten in mijn hoofd. Tot het 

binnendringen van het morgenlicht in de kamer probeerde ik voor mijzelf te verklaren wat er 

was gebeurd. 

Gehecht als ik ben aan het aardse bestaan, verbaasde het mij eigenlijk dat de weg naar het 

‘grote onbekende’ dat ik hier gemakshalve maar het ‘hiernamaals’ zal noemen, mij geen 

enkele schrik aanjoeg. De reis naar de trap die mij definitief ‘naar boven’ zou hebben gebracht, was zelfs een heel aangename. Desondanks vermijd ik sindsdien, net als altijd daarvoor, het 

inslapen op mijn rug. 

Natuurlijk vroeg ik mijn vrouw die volgende morgen, of zij wellicht iets bijzonders aan mij had 

gemerkt. Nee, dat was niet het geval. We hebben dagen gefilosofeerd wat mijn beleving kon 

inhouden. 

“Stel nu dat ik die trap was opgegaan en niet was teruggekomen, wat zou dan de 

doodsoorzaak zijn geweest?”, vroeg ik haar. Met haar jarenlange ervaring als 

ziekenhuismedewerkster in de röntgen, ook op intensivecareafdelingen, concludeerde zij: 

“Overlijden door hartstilstand. Komt veel voor in vakanties, juist bij mensen die daarvoor erg 

hard hebben gewerkt.” 

Het A-viertje met het verslag van die nacht ligt sindsdien bij een aantal andere papieren op 

mijn bureau. In het begin haalde ik het nog weleens te voorschijn om aan een goede vriend te 

laten lezen en een mening te vragen, maar na verloop van tijd raakte de gebeurtenis in de 

vergetelheid. Dat hoort ook zo in het leven; vooruitkijken, niet achterom. 

Ongeveer twee jaar later heb ik voor mijn werk bij de Financiële Telegraaf een afspraak in 

Utrecht over het onderwerp trucks met twee deskundigen op het gebied van 

vrachtwagenvervoer. Dat was in die periode mijn aandachtsgebied. 

De afspraak stond gepland om negen uur, maar rekening houdend met minstens een halfuur 

filevertraging was ik er een kwartier te vroeg. Een van de twee gesprekspartners bleek er ook 

al te zijn en samen liepen we op naar de kantine van het gebouw voor een kop koffie. We 

kwamen langs een gang met een aantal deuren. “We kunnen straks in deze of in die kamer 

gaan zitten”, stelde de gastheer mij voor. “Dat is mij om het even”, zei ik naar waarheid. 

Na binnenkomst van de tweede deskundige werd er zonder discussie voor een van de twee 

kamers gekozen. Pratend met een kop koffie in de hand kozen wij positie, waarbij beide heren 

recht tegenover mij aan een tafel gingen zitten. Ik keek hen in de ogen, begon het gesprek, 
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nam een aanloop naar mijn eerste goed voorbereide vraag, keek even langs hen heen en 

voelde een schok door mijn lijf van teen tot kruin. 

Ik keek tegen een schilderij dat een exacte weergave was van de hal met de trap die ik twee 

jaar geleden tijdens mijn nachtelijk avontuur in het Zwarte Woud zo emotievol had leren 

kennen. Even ongemakkelijk draaiend op mijn stoel hervond ik mijzelf en deed het werk 

waarvoor ik was gekomen. 

Aan het eind van het gesprek moest ik die ene vraag stellen, die ik direct aan het begin al op 

mijn lippen had: ‘Wat is precies de voorstelling van het schilderij achter u?’. 

Beide heren waren verbaasd. 

“Ik vraag u dit met een bijzondere achtergrond, die ik wel wil vertellen, maar waarvan ik hoop 

dat die niet de aanleiding is om mij verder niet serieus te nemen.” 

De heren spitsten de oren. Dat verhaal wilden ze natuurlijk horen. Ik heb het ze zo summier 

mogelijk uit de doeken gedaan. 

“In de Westergasfabriek in Amsterdam zit een bedrijf dat schilderijen laat produceren in China. 

Daar werken kunstenaars als het ware aan de lopende band om op basis van afbeeldingen of 

ideeën kunst te creëren. Wij zullen navraag voor u doen.” 

Dat laatste bleek eenvoudiger gezegd dan gedaan. In deze kunsthandel tussen China en 

Nederland bleek nog een administratieve schakel te zitten in München. Daar kon worden 

uitgezocht, wat de afbeelding precies voorstelde. 

Na weken van wachten kwam het antwoord. De hal met de trap was geïnspireerd op een foto 

van een lobby van een hotel in Londen. Natuurlijk wilde ik onmiddellijk weten van welk hotel, 

om daar te kunnen gaan kijken of ik er met mijn ‘astrale’ lichaam wel eens was geweest. 

Het antwoord was ontluisterend: “Het hotel is zeven jaar geleden afgebroken.” 
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EPILOOG 

Heeft de papieren krant nog toekomst met de opkomst van de e-reader en andere  

elektronica? 



Het feit alleen al dat deze vraag tegenwoordig de meest gestelde is aan dagbladjournalisten, 

geeft te denken. 



Het mooie krantenverhaal, hoe lang gaat dat nog mee? 



Dagbladjournalisten voelden zich decennialang onaantastbaar als de brengers van het  

nieuws. Eind jaren negentig werd sommigen duidelijk dat er veranderingen aankwamen door  

het oprukken van de computertechnologie. Maar dat het zo snel zou gaan als het is gegaan, 

heeft de meeste journalisten verrast. Ook de dagbladuitgevers gingen niet met hun tijd mee. 



Bij Tubantia in Twente stonden we in de jaren zeventig aan ‘het steen’, zoals de zetterij werd  

genoemd. De pagina’s werden met lood opgemaakt. Gloeiend heet soms. Welke collega  

heeft niet zijn fikken gebrand door onoplettendheid? 



Scholen voor journalistiek bestonden nog niet. De opleiding in Utrecht werd de eerste, maar  

werd door veel belangstellenden gemeden vanwege de ultralinkse beïnvloeding die er  

plaatsvond. 



Je begon in die jaren als leerling-journalist. Dat was een overeenkomst voor drie jaar. Bij  

gebleken geschiktheid werd je derdeklasser. Om je positie te verbeteren was het verstandig  

om snel te gaan ‘jobhoppen’, zodat je binnen de officiële termijn leerling af was. De kunst  

was om bij de nieuwe werkgever meer te gaan verdienen. 



Menig beginnend journalist werd in die jaren op de eerste werkdag stevig in de maling  

genomen. 



“Ga jij even de papiermolen halen”, luidde de opdracht aan een nieuwe collega. 



“De papiermolen is bij het Dagblad van het Oosten, of bij de Twentse Courant.” Zo werd het  

slachtoffer naar de concurrent gestuurd. “We hebben dat ding snel nodig.” 



De collega’s van de andere kranten kenden de grap. Het was iedere keer lachen als een  

nieuweling naar de papiermolen kwam vragen. 



Beginners werd op deze manier duidelijk gemaakt dat je als journalist niet verlegen moet  

zijn, maar kritisch. Niet weten is niet dom. Niet vragen wel! 



De techniek om een krant te vervaardigen is in de loop der jaren enorm veranderd. 

Verslaggevers bepaalden vroeger meer dan tegenwoordig de lay-out. De cicerolat om  

kopgroottes te berekenen, ligt al jaren in het krantenmuseum. ‘Bodini 60’, wat zegt dat de  

hedendaagse journalist nog? Niets…  



De journalistiek was destijds in vele opzichten anders. Nieuws kwam deels uit ‘de kroeg’. 

Verslaggevers schoven daar aan bij de top van het bedrijfsleven en politiek voor een hapje en 

een drankje. Iedere stad had zijn bekende locaties. Hoppe in Amsterdam, Old Dutch in  

Rotterdam en de Stubsclub in Den Haag. 



Journalisten leefden ongezonder. De meesten dronken en rookten stevig. 
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Ik herinner me collega Dietert Molanus, schrijver van het boek ‘Mijn naam is Dietert en ik ben  

alcoholist’. De laatste keer dat ik hem zag, was op de trappen van het hoofdkantoor van De  

Telegraaf aan de Basisweg in Amsterdam. Ik liep eraf, hij erop. 



Hij herkende mij; ik hem niet. 



“Ik kom ze de waarheid vertellen”, schreeuwde een op een zwerver gelijkende man mij toe. 

Hij zag er niet uit in zijn verwaarloosde kleren. 



‘Verrek’, realiseerde ik mij, toen ik de stem herkende, ‘Dietert Molanus’. 



Geen idee wat er van hem is geworden. Zou hij nog leven? 



‘Decisionmakers’ kom je nu niet of nauwelijks meer ‘in het wild’ tegen. Ze worden continu  

afgeschermd door woordvoerders en áls ze al een keer praten, hebben ze een mediatraining  

achter de rug -vaak gegeven door een voormalig (dagblad)collega die voor het ‘grote geld’ is  

gezwicht-om vooral hun eigen verhaal te vertellen en niet te antwoorden op lastige of listige  

vragen. 



Veel kranten hebben de strijd om het bestaan moeten opgeven. Vooral plaatselijke bladen  

gingen ter ziele. Ons land heeft bijna alleen nog ‘one paper city’s’, steden met maar één  

plaatselijke krant. Nieuwe media zijn ervoor in de plaats gekomen, zoals lokale en regionale  

radio/tv en digitale sites. 



Belangrijke gebeurtenissen groeien meer dan ooit uit tot hype. In de week van de moord op  

het meisje Milly Boele in Dordrecht door een politieman was er op de Maasvlakte een  

persconferentie over het eerste leveringscontract voor de aanlanding van vloeibaar aardgas  

(lng). 



De gasbel in Slochteren is bijna op. Geïmporteerd vloeibaar aardgas moet een belangrijk  

alternatief worden om onze industrie draaiende te houden en onze huiskamers te blijven  

verwarmen. Vopak en Gasunie investeren meer dan 800 miljoen euro in deze nieuwe  

voorziening. 



Tien verslaggevers waren uitgenodigd om de ondertekening van de overeenkomst op de  

Maasvlakte bij te wonen. Niet één collega nam ook de moeite af te reizen naar het  

decentraal gelegen Rotterdamse havengebied. Gelijktijdig versloegen wel tientallen  

journalisten en talloze cameraploegen de tragische gebeurtenissen rond het vermoorde  

meisje in Dordrecht. 



De journalistiek is efficiënter gaan werken. De romantiek is uit het vak. Een verslaggever kon  

dagen ‘ondergedoken’ zijn. Het was niet erg; als er bij terugkeer maar een goed  

krantenverhaal ter redactie kwam. 



Niemand is tegenwoordig meer onbereikbaar. Redacties hanteren ambtelijk aandoende  

‘aanwezigheidslijstjes’. Functioneringsgesprekken en het stellen van doelen in het werk zijn  

ook in de journalistiek praktijk geworden. Dit vak hoeft niet meer gekozen te worden  

vanwege de grenzeloze vrijheid. 



Journalisten zijn meer dan ooit verworden tot ‘bureaumensen’. Speuren het internet af, 

volgen Twitter en telefoneren zich een slag in de rondte. De drang om erop uit te gaan, met  

de voeten in de klei, is minder dan ooit. Werkdruk en gezinsdruk. Alles heeft z’n reden. 
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Overuren declareren? Vroegere generaties in de journalistiek kwamen niet eens op het idee. 

Je was 24 uur per dag in dienst. Eerst getrouwd met je werk, dan pas met je vrouw. 



In de jaren zestig en zeventig vielen er in huize Jongedijk sr. in Den Haag dagelijks zeven  

kranten door de brievenbus. Vader was hoofdredacteur van Het Vaderland. Wij waren door  

zijn werk in dit opzicht geen ‘modaal’ gezin  



Het Haags Dagblad, Het Binnenhof, de Nieuwe Haagse Courant, de Haagsche Courant, Het  

Vaderland en de Haagse editie van Het Vrije Volk verschenen in de residentie. De  

combinatie AD Haagsche Courant is de enige die nog bestaat. 



Burgers laten zich allang niet meer alleen informeren door de krant. Radio, televisie en  

internet hebben een deel van die taak naar zich toegetrokken. Niet in alle opzichten  

overgenomen. Een goed raadsverslag. Waar vind je dat tegenwoordig nog? 



Waar is de tijd gebleven dat je met vier concurrenten ’s avonds en soms een deel van de  

nacht de debatten in de plaatselijke politiek zat te volgen. Vaak werd het nachtwerk. De  

verslaggevers moesten na afloop van de beraadslagingen naar hun redactie om de verhalen  

te schrijven. Vanwege beperkte zetcapaciteit moesten die de volgende ochtend al klaar zijn. 



In de loop van de ochtend werd je alweer monter op de zetterij verwacht. De pagina met het  

raadsverslag moest worden opgemaakt. De lezer werd bediend met uitgebreide stukken en  

commentaren, tezamen vaak een hele pagina. De lokale democratie betaalt onder andere de  

rekening van de verschraling van de dagbladpers. 



Ondanks de hoge kosten die het vervaardigen en verspreiden van dagbladen met zich  

meebrengt, kan ‘de krant’ als verzamelnaam van een team goed op elkaar ingespeelde, 

bekwame journalisten overleven. 



Regionale kranten moeten de nadruk in berichtgeving nog meer op het eigen gebied leggen. 

Het eerste katern geheel lokaal nieuws. Het land, de wereld, sport en economie verderop in  

de krant. De nog altijd onafhankelijke Barneveldse Krant doet dat al jaren met succes. 



Landelijke dagbladen moeten inspelen op de vrije tijd van de lezer. De krant moet meer gaan  

bieden dan alleen het nieuws dat door andere media als internet, radio en tv sneller wordt  

gebracht. Geen lezer zit te wachten op oud nieuws. 






***  

 



Met het schrijven van ‘Het Verhaal achter het Krantenverhaal’ heb ik gepoogd een stukje  

geschiedenis van de nog bestaande ‘papieren krant’ vast te leggen. In de overtuiging, dat het  

niet lang meer zal zijn, zoals het nu nog is. 



Achter ieder bericht in de krant, hoe klein en schijnbaar onbeduidend ook, zit veel noeste  

arbeid. 



Een verhaal is niet zomaar een verhaal. Over het onderwerp is nagedacht. Er is onderzoek  

voor verricht. Er is zorg aan besteed. 



Goed opgeleide, onafhankelijke journalisten zijn onmisbaar in de strijd om het voortbestaan  

van betrouwbare dagbladen. De verschijningsvorm is niet de bepalende factor. 



110 



De papieren krant is niet per definitie beter dan zijn evenbeeld op een scherm, mits de  

historische muur tussen redactie en commercie goed overeind blijft. 



De schoorsteen van krantenuitgevers moet roken. Goede redacties zijn uitermate kostbaar. 

In onafhankelijkheid vergaard nieuws, los van politiek of commercie, is de brandstof voor  

goede verkoopcijfers. 



De opkomst van webwinkels, weliswaar door derden geëxploiteerd, maar onder de vlag van  

‘de krant’, kan die onafhankelijkheid bedreigen. 



Want wat als die wijn uit de webshop niet deugt? Als de reis ‘met de krant’ niet goed was? 

Als de fabrikant van het koffiezetapparaat zich schuldig maakt aan kinderarbeid? 



Het bekende gezegde ‘Alles wat niet deugt is de journalistiek een vreugd’, kan in dat geval  

werken als een boemerang. 





Theo Jongedijk, december 2012 
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