
  
    
      
    
  


 

 

Het nieuwe schooljaar is begonnen. Joost ziet er als een berg tegen op. Opnieuw wacht hem een jaar vol getreiter. Maar dan is er een nieuw gezicht in de klas: Anke.

Samen met Anke kan Joost de wereld, en de pesters, beter aan. Maar hij tart te vaak het lot, en zijn plaaggeesten. De schoolstrijd is begonnen.
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Hoofdstuk 1

 

 

 

 Joost zag Oscars neusvleugels trillen van woede. De kille groene ogen keken hem minachtend aan. Niets zeggen, dacht hij, dat maakt het alleen maar erger. Hij negeerde het bonzen van zijn hart en de zweetdruppels op zijn voorhoofd. Snel, concentreer je op andere dingen, ging het door hem heen. Balkenbrij, myxomatose, concurrentiebeding. Het waren woorden die hij ooit had gehoord, maar waarvan de betekenis hem vreemd was. Als hij een vervelende gedachtestroom wilde stopzetten, toverde hij ze tevoorschijn en prevelde ze achter elkaar, als een bezweringsformule. Nu werkte het niet. Hij bleef bang.

‘Ik heb je vaak genoeg gewaarschuwd,’ brulde Oscar. Zijn gezicht was nu zo dichtbij dat Joosts brillenglazen besloegen. ‘Je moet uit mijn buurt blijven. Ik word strontmisselijk van je. Mijn dag is al bedorven als ik alleen maar aan je denk. Waarom ga je niet naar een andere school?’

Joost knikte onwillekeurig. Alles best, als die grote open mond maar verdween. Hij keek vol afkeer naar Oscars neusgaten waaruit een dikke, gele stoom tevoorschijn kwam die naar zwavel rook. Joost was nu nat van het zweet. Hou op, dacht hij, ik kan er niet meer tegen.

Oscars hand sloot zich als een klem om zijn keel. ‘En omdat je niet wilt luisteren, zal ik het je op de harde manier duidelijk moeten maken.’

Joost voelde hoe hij opgetild werd, steeds hoger. Er kwam geen einde aan de arm van zijn kwelgeest. Heel langzaam begon Oscar hem in het rond te draaien. Joost werd zo duizelig alsof hij in een kermisattractie zat.

‘Tot ziens,’ zei Oscar opeens en liet los.

Joost schoot door de lucht, zo hard dat de wind langs zijn oren suisde. De muur kwam steeds dichterbij. Hij zou te pletter slaan tegen de stenen. Vanuit het diepst van zijn buik kwam een kreet naar boven die tot ver in de omgeving was te horen.

Toen ging een sirene over.

 

 De klamme lakens zaten als touwen om hem heen. Woedend schopte Joost zijn benen vrij. Waarom zetten ze die verdomde sirene niet af. De droom was toch afgelopen? Het duurde een paar seconden voor hij zich realiseerde dat het gerinkel van zijn wekker kwam. Met een klap bracht hij het ding tot zwijgen. Hijgend bleef hij liggen en luisterde naar de vertrouwde geluiden in huis. Er stond iemand onder de douche en zijn vader klopte zijn scheerapparaat leeg. Uit Desi’s kamer klonk het geluid van haar radio.

 

 Zijn vader zat al aan de ontbijttafel, verborgen achter de ochtendkrant. Een doordringende aftershave lucht hing in de kamer. Zoals elke morgen probeerde Joost door zijn mond te ademen om de geur buiten te sluiten. De sterke thee verdrong de vieze smaak die de droom in zijn mond had achtergelaten.

‘En, heb je d’r zin in?’ Zijn vader liet de krant even zakken.

‘Waarin?’

‘School natuurlijk. Vandaag beginnen jullie toch weer?’

‘Ja, helaas wel.’ Joost had geen zin enthousiast te doen.

‘Ik begrijp jou niet. Je bent zeven weken thuis geweest en je hebt je het grootste deel van de tijd verveeld. In jouw plaats zou ik staan te popelen. Eindelijk weer actie. Is er nog thee?’

Joost schonk zijn vader bij. ‘Ik heb helemaal geen zin in actie.’

Zijn vader keek hem meewarig aan. ‘Geen wonder dat dit land naar de knoppen gaat. Jullie hebben toch ook geen pit meer in je lijf. Want jij bent echt niet de enige, hoor. We hadden de afgelopen weken een stagiair op de zaak. Die jongen volgt nota bene een HBO-opleiding, maar we moesten hem werkelijk alles voorkauwen, anders zat hij de hele dag uit zijn neus te vreten. Geen enkel initiatief. We hebben hem maar weggestuurd.’

Joost kende zijn vaders stokpaardjes. Hij smeerde een boterham en zweeg. Nu kwam het verhaal over zijn eigen schooltijd.

‘In mijn tijd gingen we zelfs op zaterdagmorgen nog naar school.’ Zijn vader ging er nu echt voor zitten. Hij had de krant weggelegd en stak een beschuldigende vinger in Joosts richting. ‘En dacht je dat wij klaagden? Nee meneer, wij wisten dat als je iets wilt bereiken in dit leven, dat je dan moet aanpakken. Jullie zijn gewoon vanaf het begin te veel verwend. Die moderne leerkrachten maken zachte eitjes van jullie. Als je over een paar jaar de echte maatschappij instapt, zul je wel merken dat je er zo niet komt.’

‘Heb jij de autosleutels?’Joosts moeder kwam gehaast binnen. ‘Ik moet weg. Er is een vergadering om half negen.’ Ze nam een slok thee uit haar mans kop. ‘Kun jij trouwens koken vanavond? Ik ben laat thuis.’

De vader van Joost bromde. ‘Alweer? Het is al weken hetzelfde liedje. Ik kook tegenwoordig vaker dan jij.’

‘Ik weet het. Je bent een heel geëmancipeerde man.’

‘Leuk hoor. Heel grappig.’

Joosts moeder zuchtte. ‘Vanaf oktober wordt het rustiger, dan maak ik het goed. Beloofd.’ Haar man kreeg een snelle kus en Joost een aai over zijn haren. ‘Zou jij je haar niet eens kammen? Nou, tot vanavond.’

Joosts vader wees haar na. ‘Kijk, dat bedoel ik nu. Je moeder heeft niet eens tijd om zich af te vragen of ze er wel zin in heeft.’

‘Ik kan niet wachten tot ik ook zo ver ben,’ zei Joost.

Zijn vader keek hem onderzoekend aan. Voor hij iets over Joosts sarcastische toon kon zeggen, kwam Desi gelukkig binnen.

‘Goedemorgen.’ Zijn zus was altijd opgewekt en vol energie. Ze stootte Joost aan. ‘Ha, kniesoor, ben je ook al wakker? Waarom gilde je zo vanmorgen?’

‘Ik heb niet gegild,’ zei Joost stuurs. Hij was de droom net vergeten.

‘Dan niet. Mag ik een stuk van de krant, pap?’

Gelukkig, dacht Joost, lezen jullie de krant maar. dan hoef ik niet te praten. Hij keek naar zijn lezende zus en voelde de oude afgunst weer opkomen. Niemand zou op het eerste gezicht in hen een broer en zus zien. Alle leuke uiterlijke kenmerken van hun ouders waren bij Desi terecht gekomen en Joost moest het doen met de rest. Desi had dik, donker haar dat altijd precies zat zoals het moest. Haar bijpassende grijsblauwe ogen keken uitdagend de wereld in en zagen voornamelijk bewonderende blikken. Als zijn zus door de aula van de school liep, zag Joost hoe de jongens haar nakeken. Nee, het was niet eerlijk verdeeld. Hij wreef door zijn blonde piekerige haar en probeerde aan andere dingen te denken. Pikorde, zakenkabinet, sjabloon.

‘Ik moet gaan,’ zei zijn vader met een blik op zijn horloge. ‘Ruimen jullie de ontbijtspullen op?’

‘Tot vanavond,’ zei Desi vrolijk.

Hun vader bleef nog even staan en keek Joost aan. ‘Maak er wat van vandaag, jongen. Probeer het eens.’

Joost knikte weinig enthousiast en begon bordjes naar de keuken te dragen.

Desi sprong op en hielp mee. Toen ze klaar waren, bekeek ze hem kritisch. ‘Heb je nu echt niets anders om aan te trekken? Je mag dan wel klein en mager zijn, maar je hoeft dat toch niet zo te benadrukken.’

‘Zeur niet, Dees. Ik vind het best zo. De meisjes komen er wel overheen, denk ik.’

Zijn zus hield een zakspiegeltje op en stiftte haar lippen. ‘Ik zeg het voor je eigen bestwil, Joost. Pappa heeft wel een beetje gelijk. Als je nou om te beginnen eens rechtop ging staan en niet als een gebochelde zou rondlopen.’

Onwillekeurig rechtte Joost zijn rug.

‘Dat is al beter,’ zei Desi goedkeurend. ‘En doe dan ook wat gel in je haar. Zal ik het voor je doen?’

‘Alsjeblieft zeg,’ zei Joost en verdween snel naar boven.

De geiten van de kinderboerderij haastten zich naar het hek Joost zat op het bankje en gooide stukken brood naar binnen. De herten hadden snel door dat er wat te halen viel. Ze kwamen erbij en duwden hun concurrenten weg. Op een afstand wachtten de geiten of er nog wat overbleef. Joost ging staan en gooide het brood over de ruggen van de herten heen. De geiten mekkerden dankbaar en schrokten hun buit snel naar binnen.

Het was nu vijf voor half negen. Joost stapte op zijn fiets en trapte langzaam richting school. Jarenlange ervaring had hem geleerd dat hij zo net op tijd was. Als hij zijn fiets in de rekken zette, zou de zoemer gaan en kon hij meteen naar binnen. Op het schoolplein voelde hij zich niet thuis. Te gevaarlijk.

Het geluid van honderden leerlingen kwam hem al van ver tegemoet. Voor Desi was dat waarschijnlijk heerlijk. Joost gruwde van het opgewonden geroezemoes.

Bij de fietsenrekken zocht een jongetje vertwijfeld naar een vrij plaatsje. Hij keek steeds op zijn horloge en zijn gezicht was rood van opwinding. Toen hij eindelijk een plekje had gevonden, kostte het hem de grootste moeite om de fiets in de houder te tillen.

Net toen hij zijn tas van de bagagedrager wilde halen, tikte een grote, atletisch gebouwde jongen hem op de schouder.

‘Jij komt zeker voor het eerst op school?’

‘Ja,’ zei de jongen onzeker.

‘Dan moet jij eens goed luisteren, brugmug,’ zei de oudere jongen dreigend. ‘De plaatsen dicht bij het schoolplein zijn niet voor jullie bedoeld. Over een paar jaar mag jij hier je fiets zetten. Nu moet je achteraan een plaatsje zoeken. Vort, wegwezen!’ Hij draaide zich onverschillig om en kamde zijn haar.

De nieuweling knikte bedremmeld en pakte zijn fiets weer uit het rek. Wanhopig keek hij om zich heen.

‘Hier,’ riep Joost en wees een vrije plaats aan.

De jongen keek hem dankbaar aan en stalde zijn fiets voor de tweede keer. Weer keek hij op zijn horloge. Snel pakte hij zijn tas en verdween richting schoolplein.

Joost had geen haast. Hij had nog geen zoemer gehoord en keek de brugklasser na. Het kleintje had de grootste moeite om de zware boekentas mee te zeulen.

‘Zo padvinder, heb je je goede daad voor vandaag weer verricht?’ De zesdeklasser had zijn haar op orde gebracht en keek Joost minzaam aan.

Joost negeerde de opmerking, draaide de jongen zijn rug toe en zette zijn fiets op slot. Toen klonk de zoemer.

Op zijn dooie gemak slenterde Joost naar de deur. Tegen de tijd dat het gedrang afgelopen was, kon hij zo naar binnenlopen.

De zesdeklasser liep voor hem uit, de haren in het gelid en de rugzak volgens de laatste mode met één band om de schouder. Zoals hij daar liep, met zwaaiende heupen en de armen een stuk van zijn lichaam, maakte hij de indruk voor niets en niemand bang te zijn. Als een artiest die naar zijn publiek liep of als een hoge militair op weg naar zijn manschappen. Een enthousiast publiek, wel te verstaan, en gedisciplineerde soldaten.

De school rook heel speciaal de eerste dag na de vakantie. Voor even had de geur van schoonmaakmiddelen die van jonge mensen verdreven. Het zou niet lang duren, wist Joost. Morgen zou zijn neus weer goedkoop parfum en zweet registreren, sinaasappelschillen en automatenkoffie, haargel en schooltassen. Hij haalde diep adem. Nu kon het nog.

Voor het mededelingenbord in de aula was het zenuwachtig druk. Iedereen keek waar hij naar toe moest. Joosts klas zat op de bovenste verdieping bij meneer Cremer. Dan zou Cremer ook zijn mentor zijn dit jaar. Zo stond het tenminste in de brief van de directie: uitreiking van het lesrooster door de mentor. Joost haalde onwillekeurig zijn schouders op. Wat deed het er ook toe? Hij kende Cremer nauwelijks. Hij wist alleen dat de man wiskunde gaf.

Voor hem liepen twee meisjes die fluisterend met elkaar praatten. Op de eerste verdieping was het al minder druk dan op de begane grond en op de tweede verdieping was het zowaar rustig. Jammer dat er geen derde verdieping is, mompelde Joost in zichzelf. De meisjes keken verbaasd om en liepen giechelend naar hun lokaal.

De rust op de bovenste verdieping had zijn prijs. Een hele zomer lang had de zon hier vrij spel gehad. Nu stonden alle ramen open, maar het enige effect was dat de lauwe lucht circuleerde. Joost begon al te zweten.

De deur van lokaal 315 stond uitnodigend open. Zo uitnodigend als een slangenkuil, dacht Joost. Hij ging automatisch langzamer lopen.

‘Ha, daar hebben we Joostje ook weer. Nou heb je de hele zomer de tijd gehad en je bent nog steeds niet gegroeid.’ Anton Keur kwam naast Joost lopen en keek grijnzend op hem neer.

‘Nee,’ zei Joost. Hij zocht naar een gevat antwoord. Zoals gewoonlijk was hij te laat. Anton liep al het lokaal binnen. Meteen klonken er kreten van bijval. Anton was een aanwinst in de klas, een uitstekend middel tegen de verveling tijdens saaie lessen. Joost wilde snel een plaats zoeken, maar de doorgang was geblokkeerd. Anton was blijven staan en genoot van zijn populariteit.

Cremer leunde tegen het bord en bekeek geamuseerd Antons binnenkomst. Het duurde even voor hij Joost opmerkte. Hij wuifde richting klas. ‘Wat sta je daar te doen, jongen? Zoek maar een plaats.’

De achterste tafeltjes waren natuurlijk al bezet. Op de voorste rijen was nog een enkel plaatsje vrij. Joost legde zijn tas op de plek naast Pieter Blok. Die keek hem verbaasd aan en schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar, hier komt Anton te zitten.’

‘Mij best.’Joost keek zoekend om zich heen.

‘En deze is voor Oscar.’ Daniël Zwart waarschuwde al voor Joost de kans had de laatste vrije plaats in te nemen. ‘Ga jij daar maar zitten,’ grinnikte hij en wees naar de andere kant van de klas. Voor de lessenaar zaten voornamelijk meisjes.

‘Goed idee.’ Anton zat al en draaide zich om om commentaar te geven. ‘Daar plagen ze niet zo.’

Er volgde een bulderend gelach. Joost kreeg het nog warmer. Nu Anton zich ermee bemoeide was de aandacht van de hele klas op hem gericht. Hulpeloos keek hij naar Cremer. De leraar haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op.

Joost ontweek de spottende blikken van de meisjes. Naast het raam zat een meisje alleen. Een nieuweling, want hij had haar niet eerder gezien. Ze was niet geïnteresseerd in de drukte om haar heen, want ze bladerde in gedachten door een boek.

‘Mag ik?’ vroeg joost.

Het meisje keek hem vragend aan.

‘Hier zitten?’

‘O. Ja, natuurlijk.’


 

Hoofdstuk 2

 

 

 

 Ik zag de jongen meteen toen hij binnenkwam. Hij stond verlegen in de deuropening en wachtte omdat de doorgang versperd werd door een lawaaierig type dat kennelijk erg populair was. Toen de leraar gebaarde dat hij moest gaan zitten, zocht hij aarzelend een plaats. Er liep een rilling over mijn rug. Ik herkende de zenuwachtige blik in zijn ogen. In elke klas zit wel zo iemand. Te klein voor zijn leeftijd, niet goed genoeg gebekt om van zich af te bijten en dus een willig slachtoffer voor de meute. Waarom zou het op deze school ook anders zijn? Vanuit mijn ooghoek zag ik het vernederende spel om de plaatsen. Ik voelde hoe mijn verontwaardiging toenam en vloekte inwendig. Laat je nu niet meeslepen, hield ik me zelf voor, me dunkt dat je ondertussen je lesje wel geleerd hebt. Ik pakte een boek en bladerde erin zonder een letter te lezen.

‘Mag ik?’

Ik was zo bezig geweest met mijn eigen gedachten dat ik schrok van de vraag. De jongen stond opeens naast me en keek me haast smekend aan. Toch had zijn stem iets dat me meteen trof. Een merkwaardige mengeling van onzekerheid en onverzettelijkheid. Het bedrukte gevoel op mijn borst was na maanden afwezigheid weer terug. Ook die dubbele houding kende ik maar al te goed, zo goed zelfs dat ik wist dat ze een ideaal recept was voor veel moeilijkheden. Binnen een paar minuten had ik medelijden met iemand die ik nog nooit gezien had.

‘Hier zitten?’ drong de jongen aan.

Hij kende de regels van het spel. In de voorgaande jaren had hij dat waarschijnlijk door veel schade en schande geleerd.

Brutaal zijn is een voorrecht van de sterken, niet van onzekere jongens, zeker niet als ze ook nog eens te klein zijn om het op een vechtpartij te laten aankomen. En voor meisjes moeten ze helemaal oppassen. Hun spot kan dodelijk zijn. Na een aantal jaren ga je dan automatisch toestemming vragen om ergens te mogen zitten.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. Ik zag dat er een zweetdruppel onder zijn haren uit kwam en zocht naar een neutrale opmerking om hem op zijn gemak te stellen. Mijn hersenen werkten niet snel genoeg, zoals altijd als ik emotioneel ben. Nu kon ik alleen mijn spullen wegpakken om zijn gedeelte van de tafel vrij te maken.

Mijn gebaar was overbodig. De jongen leek niet van plan iets uit zijn tas te pakken. Hij zat muisstil naast me, de handen in zijn schoot gevouwen. Zoop het oog leek hij volledig op zijn gemak, maar dat was maar schijn. Op deze afstand hoorde ik dat zijn ademhaling veel te snel was. Nee, mijn nieuwe buurman was een geroutineerde toneelspeler. Hij kon niet weten dat ik die pose kende.

Er stak opnieuw een gejoel op in de klas en iedereen keek naar de nieuwkomer in de deuropening. Het was een atletische verschijning die glimlachend de klas opnam. Even maar, toen maakte hij een bezwerend gebaar. Tot mijn verbazing verstomden zijn medeleerlingen meteen. De leraar leek de jongen te kennen. Hij lachte hem toe en hield zijn hand uitgestoken. De jongen sloeg erop en toen volgde het ritueel omgekeerd.

Jezus, dat Amerikaanse gedoe! Ik was er zo door afgeleid dat ik niet verstond wat de jongen naast me zei. ‘Sorry?’

‘Ik zei dat ik Joost heet,’ zei hij zacht.

Ondanks zijn verlegenheid nam hij me nieuwsgierig op. Dat verraste me zo, dat ik bloosde. ‘Anke,’ zei ik. Moest ik hem een hand geven?

Hij loste het probleem voor me op door zijn hand uit te steken. ‘Hallo, Anke. Ik heb je niet eerder gezien. Ben je nieuw op school?’

Ik knikte, maar voor ik kon antwoorden, klopte de leraar op zijn tafel.

‘Zullen we maar beginnen? Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik wil zo snel mogelijk weer buiten zijn. Dit is eigenlijk geen weer om in een klaslokaal te zitten.’

Een instemmend gemompel was zijn deel.

De man haalde zijn hand door het modieus gekapte haar en keek samenzweerderig naar de leerlingen. ‘Maar goed, we moeten even een paar zaken regelen, dus vooruit maar.’ Hij keek op een papiertje. ‘Mijn naam is Cremer en...’

‘Moest je dat opzoeken?’ informeerde de jongen die als laatste was binnengekomen rustig.

Cremer wachtte tot het lachen ophield. ‘Oscar is vroeg opgestaan vandaag,’ zei hij spottend. ‘Nee, mijn naam weet ik ook zo wel. Het staat me zelfs bij dat ik wiskunde geef. Jullie weten misschien al dat dat het belangrijkste vak is. Zo niet, dan komen jullie daar nu snel achter.’ Hij ging zitten en wachtte even. ‘Ik ben jullie mentor dit jaar en we zullen dus veel met elkaar te maken krijgen. Daarom is het goed vanaf het begin duidelijke afspraken te maken. Kijk, het recept voor succes is eigenlijk heel eenvoudig. We gaan er de komende maanden met z’n allen gewoon flink tegenaan.’

De man werkte nu al op mijn zenuwen. Ik hoor dit soort vrijblijvende peppraatjes al sinds ik op middelbare school zit. Bij het begin van elk schooljaar slooft de klassenleraar zich vreselijk uit. Als je hem vervolgens echt nodig hebt, heeft hij meestal geen tijd. Dit goed gelukte exemplaar in zijn mooie kleren leek me geen uitzondering op de regel. Nou ja, als hij maar opschoot met zijn preek.

‘Het geheim, dames en heren, is wedstrijdspirit,’ zei Cremer na een bewuste pauze.

O, nee, dacht ik, een sportfanaat. Dat zijn de ergste.

‘Ik weet waar ik over praat. Een jaar geleden werd ik coach van het voetbalteam van deze school. Dat was een zooitje ongeregeld, als ik het zo zeggen mag. Vanaf het begin heb ik gehamerd op inzet en teamgeest. Nu hoeven we geen tegenstander meer te duchten. Als je me niet gelooft, vraag Oscar maar. Hij is aanvoerder en heeft het allemaal meegemaakt.’ Cremer had nu een triomfantelijke blik in zijn ogen.

Tot mijn verbazing stak de jongen naast me zijn hand op.

‘Ja?’ Cremer leek geïrriteerd door de onderbreking.

‘Ik begrijp het niet helemaal, meneer. Bedoelt u dat we met z’n allen moeten gaan voetballen?’

‘Nee, natuurlijk niet, het gaat om de strijdlust in de klas.’

‘Gaan we dan een wedstrijd houden in proefwerken maken?’

Zou die jongen echt zo dom zijn? Hoe kwam hij dan in deze klas? Ik keek nieuwsgierig opzij. Er lag een vreemde glimlach op zijn gezicht. Hij keek de leraar zo neutraal aan dat die er geen aanstoot aan kon nemen.

‘Als je nu even je mond houdt, zal ik uitleggen wat ik bedoel,’ zei Cremer kortaf. ‘Hoe heet je trouwens?’

‘Joost Vermaas, coach.’

Mijn buurman zat willens en wetens te sarren!

Cremer kneep z’n ogen een beetje dicht. ‘Ik ben niet je coach, Vermaas.’ Hij keek of hij nog iets wilde zeggen, maar haalde toen zijn schouders op en richtte zich weer tot de klas. ‘Kijk, wat ik bedoel is dit. In elke klas zitten wel een paar zwakkere broeders, die...’

‘Of zusters,’ vulde Joost aan.

‘Of zusters natuurlijk,’ zei Cremer geïrriteerd. ‘In elk geval gaat het erom dat die goed moeten beseffen dat ze alleen met veel inzet een klas verder kunnen komen.’

Oscar kuchte nadrukkelijk en meteen waren alle ogen op hem gericht.

‘Is er iets, Oscar?’ vroeg Cremer.

‘Mag je wel zeggen ja. Dit is geen sportveld, man, en deze klas is geen ploeg. Het kost me al tijd genoeg om zelf al die flauwekul te doen die jullie ons voorschotelen. Dacht je nu echt dat ik me ga bezighouden met de watjes in de klas? Ik heb wel betere dingen te doen.’

‘Voetballen, bijvoorbeeld. Joost bleef zich met de discussie bemoeien.

Oscar keek verstoord op. ‘ Wil jij je d’r buiten houden, dwerg?’ ‘Oscar heeft gelijk,’ zei een meisje met geblondeerd haar. Ze stak haar kin naar voren en keek Cremer strijdlustig aan. ‘Ik word doodziek van dat gedoe over de zwakkeren in de klas. Elk jaar is het hetzelfde liedje. Het is al erg genoeg dat het tempo door die slappelingen bepaald wordt. Mijn vader...’

‘De mijne ook,’ zei Joost.

‘Hoe weet  je nu wat ik zeggen wilde?’

‘Neem me niet kwalijk, Anniek,’ zei Joost. ‘Maar ik vermoedde dat je vader vindt dat de kneuzen maar naar een school moeten die beter voor hen geschikt is.’

‘Dat is toch ook zo!’ Het meisje gooide haar haar verontwaardigd naar achteren en deed er verder het zwijgen toe.

Cremer tikte op zijn tafeltje. ‘Mag ik ook nog even? Ik geloof niet dat duidelijk is wat ik wilde zeggen. Kijk, mijn filosofie is simpel: wie in deze klas wil zitten, moet dat waar maken ook. Ik heb een hekel aan smoesjes en uitvluchten, daar hoef je bij mij niet mee aan te komen. Als je eenmaal in de maatschappij komt, dan zit er ook geen opvangteam klaar. Daar zul je ook voor je plaats moeten vechten. Mijn advies is: go for it met alles wat je in je hebt en dan zien we op het eind van het jaar wel wie de finish heeft gehaald.’

Joost mompelde iets in zichzelf. Ik zou hebben gezworen dat hij ‘metatheorie, pointillisme’ zei. ‘Wat zei je?’ vroeg ik.

Hij zuchtte alleen maar en keek me even aan met een immens sombere blik in zijn ogen.

Cremer had zijn ei gelegd. Snel liep hij de namenlijst door en gaf ons een papier met het lesrooster. ‘Zo, en nu wegwezen jullie. Geniet er vandaag nog maar van: vanaf morgen wordt het menens, dan moeten jullie echt aan de slag.’

Meteen was het een janboel in de klas. Iedereen sprong op en rende naar de deur. Joost bleef rustig zitten en bekeek de drukte. ‘Welkom op het Einstein College,’ zei hij. ‘Je hebt gehoord wat het motto is: go for it!’

Het klonk zo bitter, dat ik niet wist wat te zeggen. Ik pakte mijn spullen in en stond op. ‘Nou, tot morgen dan.’

Nu sprong hij ook op. ‘Niet zo snel,’ zei hij. ‘Ik weet alleen dat je Anke heet en je wilde me zonet vertellen waar je vandaan komt.’ Hij schoof zijn stoel opzij om me door te laten.

‘Dank je,’ zei ik. In het langslopen zag ik hoe hij me opnam. ‘Er is weinig te vertellen. Ik ben inderdaad voor het eerst op deze school. We zijn van de zomer verhuisd en dus moet ik de laatste jaren hier afmaken. Niet dat ik het erg vind hoor...’

‘Beviel je oude school niet?’

‘Niet echt, nee.’ Deze jongen hield niet van omwegen. Ik moest oppassen niet te veel te zeggen. ‘Maar goed, een school is een school.’

‘Zeg dat wel,’ zei Joost op een toon die van alles kon betekenen.

Op de gang stond het meisje dat Anniek heette met haar rug tegen de muur en luisterde naar Oscar. Haar gezicht stond afstandelijk, maar haar ogen verrieden haar. Deze jongen was kennelijk het stuk van de klas en de eerste overwinning van het nieuwe schooljaar was binnen. Verderop stonden een paar andere meisjes geïnteresseerd toe te kijken.

‘Je hebt van de zomer nog niets bijgeleerd,’ zei Oscar tegen Joost. ‘Als je zo doorgaat, krijg je weer een moeilijk jaar.’

Joost haalde zijn schouders op en liep door.

‘Laat dat joch nu maar,’ zei Anniek. Ze wilde niet dat Oscars aandacht afgeleid werd. Mij keek ze aan met een blik die weinig goeds beloofde.

Ik moest even rennen om Joost weer in te halen. ‘Je bent populair, zo te horen,’ zei ik.

Joost lachte zowaar. ‘Ja, al jaren. Zal ik je even rondleiden door school? Dan weet je morgen je weg te vinden.’

Op de trap passeerde ons een knap meisje met donker haar. Ze keek Joost lachend aan. ‘Dag broertje, gaat-ie goed?’

Joosts gezicht betrok. ‘Dag Dees,’ zei hij.


 

Hoofdstuk 3

 

 

 

 In de kranten werd gesproken van de mooiste nazomer in twintig jaar. Joost merkte er weinig van. Ook de eerste week op school gleed snel en zonder opvallende gebeurtenissen voorbij. Althans, dat dacht hij zelf. Pas toen Desi hem er over aansprak, besefte hij dat er wel degelijk iets veranderd was. Het was zondagmiddag en hij liep ongedurig door het huis. Zijn ouders waren bij vrienden en Desi lag buiten op een stretcher in de zon.

‘Waarom kom je niet ook in de tuin zitten?’ riep ze.

Joost liep naar buiten en plofte zonder iets te zeggen in een rieten stoel naast haar.

‘Wil je wat crème op mijn rug smeren?’ Desi draaide zich op haar buik en maakte het bovenstuk van haar bikini los. ‘De fles staat op tafel.’

‘Nog bruiner worden kan nauwelijks,’ zei Joost. ‘Het is trouwens niet goed om zo veel in de zon te liggen.’ Hij maakte met de zonnebrandcrème een groot vraagteken op de rug van zijn zus en smeerde het toen zonder veel enthousiasme uit.

Desi lag met haar hoofd op haar armen en had de ogen gesloten. ‘Brombeer. Komt het door dat nieuwe meisje?’ vroeg ze.

‘Komt wat door dat nieuwe meisje?’

‘Dat je vandaag weer in zo’n pestbui bent. Je was de hele week opmerkelijk vrolijk en dit weekend ben je opeens weer je chagrijnige zelf. Is je dat niet opgevallen?’

‘Ach kom, Dees, zeur niet, wil je,’ zei Joost boos en hij liet zich weer in zijn stoel vallen.

Desi keek hem door een spleetje in haar ogen aan. ‘Hoe heet ze trouwens?’

‘Anke, maar je vergist je. Ze is gewoon een meisje in mijn klas, meer niet.’

‘O vast, maar ik zie je wel elke dag met haar praten. Ik kan me niet herinneren dat je vorig jaar zo veel met iemand optrok.’

‘Dat kind is nieuw op school! Ik heb haar gewoon een beetje de weg gewezen, dat is alles. Jezus, maak toch niet overal een verhaal van.’ Joost sprong geërgerd op en liep weer naar binnen.

‘Waarom wind je je dan zo op als ik er naar vraag?’ riep Desi hem na.

De koelte op zijn kamer was weldadig. Joost begreep niet waarom zijn zus uit vrije wil in de felle zon ging liggen. Idioot mens met haar praatjes. Toch bleef haar opmerking door zijn hoofd spoken. Hij lag op bed en keek naar het plafond. Op school was het inderdaad heel draaglijk geweest, dat wel. Zou dat nu werkelijk door Anke komen? Goed, in de pauzes praatten ze wel eens, maar... Hij schudde zijn hoofd. Dees met haar praatjes. Anke zat in de meeste lessen naast hem en kende verder nog niemand op school. Dan was het zo gek toch niet dat ze contact met hem zocht? Als ze eenmaal vrienden had hier, zou dat snel afgelopen zijn. Zijn gezicht betrok. Sanskriet, kwantumtheorie.

 

 Maandagochtend stond Anke al bij de poort van het schoolplein. Haar gezicht klaarde op toen ze Joost zag en ze groette vriendelijk. ‘Leuk weekend gehad?’ vroeg ze.

‘Ja hoor,’ zei Joost en fietste door. Hij was verdomme geen gids. Er waren voldoende jongens op school die haar maar al te graag wilden opvangen. Dat zou hoe dan ook gebeuren, dan maar liever meteen. Hij zette zijn fiets zo ruw in de stalling dat zijn schooltas eraf viel. Misschien moest hij Desi dankbaar zijn. Die had hem net op tijd behoed voor een grote vergissing.

Vannacht had hij zelfs van Anke gedroomd. Ze zaten samen in een roeiboot, zij achterin met haar rug naar hem toe en hij aan de riemen. Zijn armen waren loodzwaar van de inspanning, maar hij wilde niet stoppen. Haar paardenstaart deinde langzaam heen en weer door de beweging van de golven en hij wilde dat dat altijd zo bleef. Roeien Joost, blijven roeien, zei hij tegen zichzelf. Toen hij wakker werd, was hij uitgeput.

De herinnering aan de droom maakte hem nog bozer. Idioot die hij was. Hij moest toch beter weten. Het eerste lesuur had hij gelukkig natuurkunde. Dat zat niet in haar pakket. Pas na de pauze zou ze weer naast hem zitten. Zonder op of om te kijken, liep hij naar binnen.

 

 In de pauze nam Joosts boosheid nog toe, omdat hij merkte hoe zenuwachtig hij was. Toen hij weer de klas binnenkwam, zat ze al op haar plaats. Ze keek hem zo onzeker aan, dat hij twijfelde. Even maar. ‘Hoi,’ zei hij afstandelijk. Hij ging zitten en sloeg een boek open.

Gelukkig verbrak Anniek de stilte. Ze bleef naast hun tafeltje staan. Zonder Joost een blik waardig te keuren, sprak ze Anke aan. ‘Zeg, we gaan vanmiddag zwemmen met een stel mensen. Heb je zin om mee te gaan? Ik bedoel, het wordt tijd dat je de leuke mensen in de klas leert kennen en dit is een goede gelegenheid. Oscar zei dat hij het heel leuk zou vinden als je meegaat.’

Joost staarde nog steeds in zijn boek. Oscar zou het heel leuk vinden! Nou, wie zou dan nog kunnen weigeren? De boosheid blokkeerde nu zelfs de litanie van moeilijke woorden. Net nu hij ze zo nodig had.

Anke kuchte. ‘Ja, dat moest ik maar doen,’ zei ze toen aarzelend. ‘Hoe laat gaan we?’

Trut, dacht Joost.

Anniek lachte alsof ze een belangrijke overwinning had behaald. ‘Drie uur.’

De leraar Nederlands had zoals gewoonlijk alle tijd. Hij leunde met zijn stoel achterover tegen de muur en wachtte vriendelijk lachend tot iedereen zat. ‘Als jullie zover zijn, stel ik voor dat we maar eens beginnen,’ zei hij. Hij stond op en liep naar het bord. Met zwierige letters schreef hij er een tekst van twee regels op:

 

“Bestijg den trein nooit zonder uw valies met dromen

dan vindt ge in elke stad behoorlijk onderkomen ”

 

 Het was even stil. ‘Dromen moet met één o,’ zei Anton toen. ‘Dat weet ik zelfs.’ Hij keek uitnodigend om zich heen, maar hij vond nauwelijks bijval. Zijn klasgenoten keken nog steeds verbaasd naar de woorden op het bord.

‘Die Anton, altijd even grappig,’ zei de leraar. Hij stond met zijn handen in zijn zakken voor het bord. Aan zijn gezicht was te zien dat hij niet in de stemming was voor flauwe opmerkingen. ‘Dit, dames en heren, zijn de eerste regels van een gedicht. Het heet “Bericht aan de reiziger”. Toen Jan van Nijlen het op papier zette, schreven ze dromen nog met twee o’s, maar daar gaat het vandaag niet om. Waar het om gaat, is of jullie begrijpen wat hij ermee bedoelde. Ik geef toe dat het een moeilijke vraag is, maar goed, het kan geen kwaad om af en toe eens op je tenen te gaan staan. Wie heeft er een idee?’

Anton zuchtte nadrukkelijk. Hij vond dat hij gezichtsverlies had geleden en hij liet het er niet bij zitten. ‘Gaan we raadsels oplossen, meneer Bekkers? Ik vind eigenlijk dat onze tijd daar te kostbaar voor is.’

Bekkers negeerde de opmerking. ‘Nou, Anton, wat betekenen deze regels?’

‘Weet ik veel, ik ga nooit met de trein.’ Ook nu volgde er maar een zacht gegrinnik. Anton keek bokkig voor zich uit.

‘Is er iemand met een serieus antwoord?’ vroeg Bekkers.

Joost keek dromerig naar het bord. Hij proefde de woorden meer dan dat hij ze las. Zijn boosheid was als bij toverslag verdwenen.

Oscar schoot zijn vriend te hulp. ‘Wie zegt dat het iets te betekenen heeft? Elke idioot kan wat mistigs op papier zetten. De lezers zijn altijd wel bereid om er iets diepzinnigs uit te halen.

Misschien heeft Anton wel gelijk en is het gewoon een veredeld raadsel. Leg jij het zelf maar uit, jij hebt er voor geleerd.’

‘Dat moge zo zijn, meneer, maar ik stel hier de vragen. Zo zijn de rollen nu eenmaal verdeeld. Nou, wie?’ Bekkers leek niet van plan op te geven en keek uitdagend rond.

Nu nam Anniek het over. ‘Als ik op reis moest, zou ik liever een koffer met kleren meenemen,’ zei ze. ‘Of nog beter, een koffer met geld. Voor dromen koop je niks.’

Op dat moment maakte Joost onverwacht een blazend geluid, waar iedereen van schrok. Hij had zich zo opgewonden dat hij met geen mogelijkheid nog zijn mond kon houden. Van de boosheid op Anke was hij zich niet meer bewust, maar die vormde wel degelijk de basis. En dan nu weer die idiote opmerkingen van zijn klasgenoten. ‘Wat zijn jullie toch ook een stelletje runderen,’ zei hij. ‘Je kunt toch wel een keer proberen iets te begrijpen dat moeilijker is dan die regeltjes van Cremer.’

‘Af, Vermaas,’ riep Daniël Zwart nu. ‘Je kunt van wiskunde zeggen wat je wilt, maar dat gaat tenminste ergens over. Trouwens, jij bent wel de laatste om ons voor te schrijven wat we moeten denken.’

Bekkers klapte in zijn handen. ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘Ik vroeg alleen maar wat deze dichtregels betekenen. Het was niet mijn bedoeling de derde wereldoorlog te ontketenen. Joost, bedenk wel dat iedereen recht heeft op zijn eigen mening, ook als je het er niet mee eens bent.’

‘Welja,’ zei Joost, ‘neem die idioten nog maar in bescherming ook. Je ziet toch ook wel dat ze niet eens proberen te begrijpen waar het over gaat. Een koffer met kleren! Echt iets voor Anniek, ze denkt dat het echt om reizen gaat en...’

‘Dat staat er toch ook, dwerg.’ Anniek was rood aangelopen. ‘Zo, nu is het genoeg,’ zei Bekkers sussend. ‘Op deze manier komen we geen stap verder. Dan doen we het maar anders. Voor volgende les verwacht ik van elk van jullie een opstel over deze regels. Van mij mag je schrijven wat je wilt, als je maar begint bij dit gedicht en er je gedachten over laat gaan.’

‘Dank je wel, Joostje,’ zei Oscar. ‘Dat heb je weer keurig geregeld. We zullen het niet vergeten.’

Joost hoorde de dreiging in Oscars stem en vervloekte zijn opvliegendheid.

Oscar richtte zich tot Bekkers. ‘Wat is het alternatief?’

‘Hoezo?’

‘Nou, vorig jaar kregen we altijd minimaal twee titels voor een opstel. Een van dit soort softe nonsens en een concreet onderwerp. “De strijd tussen economie en ecologie” of “Het gebruik van verdovende middelen onder scholieren”. Zoiets.’

‘Ik begrijp het,’ zei de leraar. ‘Maar dit keer is er geen keuzemogelijkheid.’ Hij wees op het bord. ‘Dit is het onderwerp. Aanstaande donderdag inleveren graag en ik wil minstens zes kantjes tekst.’

Het gemor in de klas klonk als een naderend onweer. Joost kreeg er kippenvel van. Dat voorspelde weinig goeds.

Anke stootte hem aan.

‘Wat nu weer?’ zei hij, bozer dan de bedoeling was.

‘Waarom doe je dat, man? Zo vraag je toch om moeilijkheden,’ fluisterde ze.

‘Als jij je nu eens met je eigen zaken bemoeide.’

Na afloop van de lessen pakte Anke haar spullen snel bij elkaar en liep zonder iets te zeggen weg. Joost haalde zijn schouders op en nam rustig de tijd. Het was verstandiger even te wachten.

De gangen waren al bijna leeg. Twee Turkse vrouwen duwden een kar met schoonmaakmiddelen voor zich uit en praatten gedempt met elkaar. Joost slenterde op zijn dooie gemak naar de uitgang. Hij was al bij na bij het fietsenhok toen hij het groepje zag staan. Oscar had natuurlijk het hoogste woord en Anniek luisterde vol bewondering. Anton en Daniël trokken nonchalant aan hun sigaret, maar keken intussen met onverholen belangstelling naar Anke die wat verloren tussen hen in stond.

Joost haalde diep adem. Niet de aandacht trekken, dacht hij, misschien waait het wel over. Metafysica. Ze leken hem niet te zien. Snel pakte hij zijn fiets. Pas toen hij opstapte, merkte hij dat beide banden leeg waren. Shit, de ventielen waren verdwenen, hij kon ze niet eens oppompen.

‘Och, wat jammer nu toch, Joost heeft een lekke band.’ De snerende opmerking van Anton was net luid genoeg om het te horen.

Joost reageerde niet en liep met de fiets aan de hand weg. Het groepje achter hem lachte spottend. Hij werd rood van machteloze woede. Existentialisme, prevelde hij, maar zijn handen bleven trillen. Existentialisme, verdomme!


 

Hoofdstuk 4

 

 

 

 De plotselinge gedragsverandering van Joost kwam zo onverwacht als een sneeuwbui in de zomer. De vrijdag tevoren was er nog geen vuiltje aan de lucht en nu opeens behandelde hij me als een lastig kind. Wat was er toch gebeurd? Ik kon geen reden bedenken voor zijn afstandelijke houding. En wat doe je dan? Je wordt boos, omdat dat nu eenmaal makkelijker te verdragen is dan verdrietig zijn. Joost kon de boom in! Ik deed gewoon alsof ik hem niet zag, hij negeerde mij ook en volgens mij voelden we ons er alletwee ellendig bij. We hielden het vol tot die les met dat gedicht.

Bij het begin van de les Nederlands zat ik al aan ons tafeltje. Joost kwam later. Zijn gezicht stond strak. Ik zag aan zijn prevelende lippen dat hij net zo gespannen was als ik. Naar mij toe was hij nog even ongenaakbaar als de afgelopen paar uur en ik voelde me ellendig. Voor het eerst sinds lange tijd leek er iemand te zijn waar ik me bij op mijn gemak voelde en nu dit.

Ik was zo in gedachten verzonken dat het even duurde voor ik me realiseerde dat dat meisje met het geblondeerde haar het tegen mij had. Zwemmen, eigenlijk had ik daar absoluut geen zin in. Sinds vorig jaar was zwemmen toch al niet mijn favoriete bezigheid... Maar Joost moest niet denken dat ik van hem afhankelijk was.

Voor de dichtregels was ik op dat moment niet in de stemming. Pas toen er met stemverheffing over werd gepraat, las ik ze aandachtig. Ik begreep Joosts uitbarsting wel. Het groepje rond Oscar deed ook idioot, alsof ze gewoonweg niet wilden aanvoelen dat er achter de deur van die paar zinnen een hele ruimte schuilging. Toch was het stom van Joost. Oscar bepaalde wat er gebeurde in de klas en zelfs na een week begreep ik dat je dat maar beter kon accepteren.

Toen de zoemer die middag het einde van de lessen aankondigde had ik er al weer spijt van dat ik had toegezegd mee te gaan zwemmen. Buiten wachtten ze me al op. Ik betwijfel of Anniek het wel zo leuk vond dat ik meeging. Ze keek nogal zuinig. Anton en Daniël rookten alsof ze na twee uur heftige ontwenningsverschijnselen hadden die meteen moesten worden bestreden. Bij Oscar kon er alleen een minzaam knikje af. Toch merkte ik dat hij regelmatig mijn kant op keek.

‘Zullen we dan maar?’ stelde ik voor.

‘Ja, als die twee hun sigaret op hebben,’ zei Anniek met een merkwaardig lachje in haar stem.

Uit mijn ooghoek zag ik Joost naar zijn fiets lopen. Hij leek helemaal in gedachten verzonken en zag ons niet eens. In mijn groepje viel er een stilte. Ze keken allemaal in Joosts richting en begonnen opeens te lachen over een opmerking van Anton. Ik moest me omdraaien om te zien wat er aan de hand was en zag hoe Joost zijn fiets met twee lege banden aan de hand meevoerde.

‘Dat is nog een heel end lopen,’ zei Daniël samenzweerderig en hij liet de twee ventielen zien.

‘Ik heb me bedacht,’ zei ik. ‘Jullie moeten het zonder mij doen vanmiddag.’

‘Doe niet zo flauw. Je kunt toch wel tegen een grapje? Hij had erom gevraagd, daar was je zelf bij,’ probeerde Anton me nog over te halen.

‘Dit is geen grapje. Ik vind het gewoon een rotstreek. Salut.’

 

 Gelukkig was de geur van vreemde mensen uit ons huis verdwenen. Nu rook het alleen nog maar naar schoonmaakmiddelen en nieuwe verf. We hadden de benedenverdieping bij na op orde. Mam zat op de bank, de armen om haar opgetrokken benen geslagen en met haar hoofd leunend op haar knieën. Haar gezicht stond verdrietig.

‘Zo te zien heb jij je dag ook niet,' zei ze.

Ik gooide mijn tas in de hoek en pakte een fles fris uit de koelkast. ‘Ach, wat geklier op school/ zei ik afhoudend. ‘Het blijft ook zo verdomde warm. Alles plakt aan je lijf en iedereen is geïrriteerd.’ Ik ging naast haar zitten. ‘Wat heb jij gedaan?’

Mam wees naar de keuken. ‘Het plafond voor de tweede en hopelijk laatste keer, maar...’ Ze zuchtte en wendde haar blik af. Te laat, ik had de tranen in haar ogen al gezien.

‘Maar?’

‘Maar toen vond ik dat ik koffie verdiend had en ging ik met mijn kopje koffie en de krant even zitten en toen zag ik dat het 4 september is vandaag.’

Onmiddellijk was er het schuldgevoel. Hoe kon ik dat nu vergeten? ‘Ja, nu je het zegt. Ik had daar ook niet bij stilgestaan,' zei ik verslagen.

‘Precies een jaar geleden... Maar goed, toen ik dat gezien had, was het opeens of alle energie weg was en heb ik op de bank zitten wachten tot jij thuis zou komen.’

Ik knikte. Zo had ze verleden jaar weken doorgebracht. Ze deed wat er per se gedaan moest worden en voor de rest lag ze op bed. Eigenlijk was ze dit voorjaar pas weer opgeleefd. In gedachten verzonken streelde ik haar haar dat vol zat met verfspetters. ‘Zullen we eerst maar eens een wandeling maken?’ stelde ik voor. ‘Het is buiten nu koeler dan binnen. Als we terugkomen gaan we d’r met z’n tweeën nog een uurtje tegen aan.’

 

 De bibliotheek was bijna uitgestorven. Op deze zomeravond zaten de meeste mensen in hun tuin. Het zou nog even duren voor de donkere avonden hen weer aan het lezen zouden zetten. Achter de balie zaten maar twee medewerkers en zelfs zij hadden niets te doen. Een van hen nam mijn spullen in ontvangst. ‘Zoek maar vast een boek uit,' zei ze. ‘Tegen die tijd heb ik je pasje klaar.’

Langzaam liep ik langs de lange rijen met boeken. Het zag er uitnodigend uit. Door de open ramen kwam met de koelte van de avond ook de geur van gemaaid gras naar binnen. Ik voelde me voor het eerst die dag rustig.

Ik bekeek zo ingespannen de titels dat ik Joost pas zag toen ik bijna tegen hem opbotste. Hij had mij ook niet gezien. Met zijn hoofd een beetje schuin schuifelde hij langs de boeken, terwijl hij een hand liefkozend langs de ruggen liet glijden. Hier hoefde hij niet op zijn hoede te zijn en voelde hij zich kennelijk volledig op zijn gemak. Hij zag er wat dromerig uit en meteen had ik het weer warm.

‘Is je fiets weer gemaakt?’ vroeg ik.

Hij schrok zichtbaar en kleurde meteen toen hij me zag. Heel even zag ik de gekwetste blik in zijn ogen. Het raakte me meer dan ik wilde toegeven. Het duurde maar kort, meteen schoof hij er de afstandelijkheid weer voor.

‘Ja,' zei hij kortaf. ‘Complimenten trouwens, het was een heel geslaagde grap. Je leert snel als je in het goede gezelschap bent. Hoe was het zwemmen?’

Dacht hij nou werkelijk dat ik meegedaan had? Ik aarzelde even. De verleiding was groot om te zeggen dat ik een heerlijke middag had gehad. Maar voor wie zou ik toneel spelen?

‘Ik ben niet gegaan,' zei ik. ‘Mijn moeder en ik hebben geverfd.’

Hij keek me onderzoekend aan.

‘Echt, kijk maar.’ Ik liet mijn handen zien. Rond mijn nagels zat nog steeds de latex.

Er brak een glimlach door op zijn gezicht en hij wreef met een hand door dat malle piekhaar van hem. Mijn knieën knikten opeens. Ik moest me losmaken van die blik. Deze jongen kwam veel te dichtbij.

‘Ik zoek boeken voor mijn lijst,' zei ik snel en liep langs hem heen. ‘Heb je suggesties? Wat bedoelt Bekkers als hij zegt dat we vijftien titels naar eigen keuze mogen nemen?’

‘Precies wat hij zegt. Volgens hem doet het er niet toe wat we lezen, als we er maar een zinnig rapport over schrijven.’ Hij kwam gelukkig achter me aan.

‘Dus het hoeft geen literatuur met een grote L te zijn?’ Ik dacht even na. ‘Nou ja, een voorgeschreven lijst heeft ook zijn voordelen. Nu moet ik zelf kiezen. Hoe doe jij dat?’

‘Dat is eigenlijk een geheim, maar ik wil het jou wel verklappen,’ zei hij, half ernstig, half lachend.

Mijn blouse plakte weer aan mijn rug alsof het nog midden op de dag was. ‘Ik voel me gevleid,’ zei ik en liet ook in het midden of ik spotte of het ernstig meende.

‘De procedure is als volgt,’ zei hij gewichtig. ‘Ik loop langs de rekken en kijk naar de omslagen. Mijn hand komt achter me aan en soms pikt die er een boek uit. Ik kijk dan naar de titel, de kleuren en de grootte. Als dat me bevalt, neem ik het mee. Meestal werkt dat perfect, ik vergis me maar zelden.’ Hij had zijn rol laten varen en keek me nu serieus aan.

‘Tja.’ Ik wist niet wat ik ervan moest denken.

‘Ik meen het echt. Kom, ik zal je laten zien wat je op die manier zoal kunt ontdekken.’ Bij het volgende rek pakte hij mijn hand in de zijne en liet ze samen langs de boeken glijden. Opeens stopte hij en trok er een titel uit. Het was een dun boekje met een beige omslag. Voorop stond een kleurige afbeelding van een vrouw met een harp. Hij gaf me het boek in handen. ‘Dit bij voorbeeld heb ik ooit zo maar uit de kast gepakt. Vind je het geen mooie kaft?’

Ik knikte. Ton van Reen, las ik, Zomerbloei. ‘Is het mooi?’

‘Ja,’ zei hij enthousiast. ‘Ik kende die man helemaal niet, maar het boek voelde lekker aan. Toen ik erin begon te lezen, was ik meteen verkocht. Gek eigenlijk, het speelt een hele tijd geleden in een of ander Limburgs dorp, maar ik vind het prachtig. Ik weet niet hoe dat komt. Misschien wel omdat het gaat over mensen van onze leeftijd.’

Op dat moment had hij me alles kunnen aansmeren. De gloed in zijn ogen werkte aanstekelijk. ‘Oké, je hebt me overtuigd. Voorlopig tenminste. Ik zal het boek lezen en als het me bevalt, neem ik je methode over,’ zei ik, zo luchtig mogelijk.

Hij volgde me naar de balie, waar de bibliotheekmedewerkster mijn pasje al omhoog hield. De computer bevestigde met een piep dat hij wist welk boek ik meenam en we liepen naar buiten.

De dagen werden al korter. De eerste tekenen van schemering waren merkbaar. Onze fietsen stonden naast elkaar, zag ik nu. Besluiteloos keek ik hem aan. ‘Nou, bedankt voor de cursus,’ zei ik.

‘Graag gedaan,’ zei hij. Hij deed zijn fiets van het slot en bleef toen staan. ‘Ben je al aan je opstel begonnen?’

‘Nee, geen tijd gehad. Jij wel dan?’

‘Het is al bijna klaar. Toen ik thuiskwam ben ik meteen aan de slag gegaan en het liep als een trein.’ Hij lachte even alsof hij iets grappigs bedacht.

Het praten over het opstel deed me weer denken aan die middag. Voor ik wist wat ik deed, bukte ik me en draaide het ventiel van zijn achterband los. Het korte fluitende geluid deed zelfs een passerende wandelaar omkijken.

Joost was sprakeloos. Pas toen ik al op mijn fiets zat, kwam hij bij. ‘Waarom doe je dat nou?’

‘Voor straf, omdat je denkt dat ik vanmiddag iets van doen had met dat rotgeintje van Daniël. Tot morgen.’ En weg was ik, trillend van opwinding. Wat bezielde me toch?

Ik fietste een blokje om en ging toen terug. Hij keek me zo beteuterd aan dat ik moest lachen. ‘O, wat vervelend, heb je een lekke band?’ vroeg ik onschuldig en stopte bij hem. ‘Wil je een lift?’

‘Ja,’ zei hij.

‘Spring dan maar achterop.’

Hij ging zitten en hij hield het stuur van zijn fiets met één hand vast. Slingerend fietste ik weg. Hij moest zijn andere hand om mijn middel slaan om niet te vallen. Hij woonde gelukkig een heel end weg.
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 Later, toen Joost de gebeurtenissen in zijn geheugen naliep, werd hem duidelijk dat alles begonnen was met de woordenwisseling over de dichtregels. Op het moment zelf leek het niet meer dan een van de vele incidenten waar hij al jaren aan gewend was. En de lege banden, ach, vervelend, meer niet. Toch was er die dag iets in beweging gezet. Het kwam maar langzaam op gang, als een oude stoomtrein, maar het denderde nog weken door, uiteindelijk met een adembenemende snelheid. Waarom was het hem niet meteen opgevallen? Misschien omdat hij zo met Anke bezig was. Eerst de ruzie, toen de ontmoeting in de bibliotheek. Nadat ze hem op de fiets naar huis had gebracht, lag hij de halve nacht wakker. En ’s morgens was hij teleurgesteld omdat hij geen droom had gehad waarin ze samen roeiden.

Anke zelf speelde ook een rol. Haar weigering om mee te gaan zwemmen kwam hard aan bij Oscar en de zijnen. Ze had hen voor aap gezet. Een uitnodiging om met hen mee te gaan was een voorrecht, waar ieder ander dolgraag op was ingegaan. Dat Anke de dagen daarna weer vrolijk met Joost praatte, maakte de afwijzing alleen maar groter. Anniek zag hen nadrukkelijk niet staan en ook de drie jongens negeerden hen op een manier die te geforceerd was om echt te zijn.

Onder normale omstandigheden zou Joost onmiddellijk gemerkt hebben dat er iets broeide. Nu niet. De andere klasgenoten voelden wel feilloos aan dat het tijd was het juiste kamp te kiezen. Althans, om niet bij het verkeerde kamp ingedeeld te worden. Tot dan toe kon Anke rekenen op de aandacht die je als nieuweling in een klas nu eenmaal krijgt. Opeens werd ze niet meer in gesprekken betrokken. Het was maar beter om niet met haar op te trekken.

Ja, achteraf kon Joost precies reconstrueren hoe het gegaan was, in die dagen zelf had hij alleen oog voor Anke. Voor het eerst ging hij met plezier naar school.

 

 Die maandag maakte Bekkers een opgewekte indruk. De maandagochtendstemming van de leerlingen leek hem niet te deren. Hij pakte een stapel schriften uit zijn tas en liet die met een klap op zijn tafel vallen. ‘Mijn dank,’ zei hij. ‘Jullie hebben mij een interessant weekend bezorgd. De opstellen vielen me absoluut niet tegen. Ik vermoed wel dat Jan van Nijlen zich in zijn graf heeft omgedraaid. Jonge, jonge wat hebben jullie hem er genadeloos van langs gegeven. Afijn, ik heb wel gezegd dat jullie van zijn gedicht mochten denken wat je wilt, als je het maar kon beargumenteren. Toch vind ik...’ Hij dacht even na. ‘Nou ja, dat doet er ook niet toe.’ Hij zocht tussen de schriften en pakte er één tussen uit. ‘Er was een opstel dat echt indruk op me heeft gemaakt en dat wil ik voorlezen.’ Hij ging zitten en vouwde het schrift open. ‘Een ding nog: de auteur van dit opstel kiest een andere invalshoek dan de meesten van jullie en dat is zijn goed recht. Ik wil dus niet onderbroken worden, ook al is het opstel nogal lang. Maar het is de moeite waard, dus iedereen luistert. Begrepen?’ Voor zijn doen keek hij opmerkelijk dreigend rond. Het duurde even voor hij zijn leesbril had gevonden. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Het is een verhaal en het heet “Onderweg.”

 

De twee mannen op het perron waren zo verschillend als twee mannen maar kunnen zijn. Je zou dan ook niet zeggen dat ze precies even oud waren. De ene zat op een bankje, zijn draagbare computer op schoot, en tuurde ingespannen naar het kleine beeldscherm. Even verderop stond de ander. Hij droeg een spijkerbroek, een dikke trui en een felgekleurde sjaal. Tussen zijn voeten klemde hij een koffer die zo te zien al jaren dienstdeed. De man had een plekje gevonden waar de ochtendzon op zijn gezicht scheen. Op deze herfstdag was de zon niet sterk, maar de stralen waren nog warm genoeg om een voldane trek te laten verschijnen op het gezicht boven de sjaal.

De man op het bankje was niet geïnteresseerd in de zon. Hij hamerde ongeduldig op de toetsen van zijn notebook. Om de paar minuten keek hij op zijn horloge en vervolgens op de klok van het station. De andere wachtende was hem niet eens opgevallen. ‘Zo,’zei hij op een gegeven moment. Hij klapte de notebook dicht, borg hem in een grote attachékoffer en ging staan. Het mededelingenbord gaf aan dat de trein naar de hoofdstad over drie minuten zou vertrekken.

‘Hier volgt een bericht voor de reizigers naar de hoofdstad,'klonk het uit de luidsprekers. ‘Uw trein heeft vertraging en komt over enkele minuten binnen op spoor vier.’

‘Het is ook altijd hetzelfde,’zei de man met de notebook. Hij keek met een verbeten gezicht om zich heen, maar er was niemand om tegen te klagen. De andere man op het perron had de ogen gesloten en reageerde niet op de mededeling.

De trein die even later stopte, bestond maar uit één voertuig. De twee mannen stapten in en gingen tegenover elkaar zitten in een verder lege coupé, de man met de sjaal genoeglijk weggedoken in het hoekje bij het raam, de ander stram in de houding.

‘Gaat u ook naar de hoofdstad?’ vroeg de man met de notebook toen de trein zich in beweging zette.

De man met de sjaal keek hem nadenkend aan.

‘Neem me niet kwalijk. Het gaat me inderdaad niet aan,’zei de man met de notebook.

‘Nee, nee, dat is het niet, hoor. Ik denk nog na over uw vraag.’

Er kwam een geërgerde trek op het gezicht van de man met de notebook. ‘Dat is toch niet iets om over na te denken! Als je in een trein stapt, ga je ergens naartoe, dat is logisch. Ik bijvoorbeeld heb een aantal belangrijke besprekingen vandaag en die vinden plaats in de hoofdstad.’

De ander deed zijn sjaal af en legde die over zijn knieën. ‘U stelt het te eenvoudig voor,’zei hij vriendelijk. ‘Kijk, als je in een trein stapt, kun je dat doen om ergens heen te gaan, maar voor hetzelfde geld kun je zeggen dat je ergens vandaan gaat. Eerlijk gezegd weet ik niet zo zeker of ik hier vandaan ga of ergens naartoe. Ik heet Joris trouwens.’

‘Mijn naam is Vermeulen en ik begrijp u niet.’

‘Zo moeilijk is het anders niet. Er is trouwens nog een derde mogelijkheid. Je kunt namelijk ook in een trein stappen om onderweg te zijn.’ ‘Ik vind dat u de dingen nodeloos gecompliceerd maakt,’zei Vermeulen. Hij toverde zijn notebook weer te voorschijn en zette het ding aan,ten teken dat de conversatie wat hem betrof ten einde was.

Joris liet zich niet afschrikken. ‘Dat zegt u nu wel, meneer Vermeulen, maar ik denk dat u zich vergist. Neem uzelf bijvoorbeeld. Komt u vanavond weer terug?’

‘Ja, als ik mijn zaken geregeld heb, kan ik nog voor de avond thuis zijn.’ ‘Juist, dan bent u dus eigenlijk op weg naar huis. Via de hoofdstad, welteverstaan.’

Vermeulen zuchtte. ‘Zullen we het onderwerp maar laten rusten?’ stelde hij voor. ‘Ik heb nog werk te doen. ’

‘Ja natuurlijk, ga uw gang,' zei Joris en hij sloot de ogen weer. Waarschijnlijk was het daarom dat hij niet merkte dat ze een tunnel in reden.

Vermeulen daarentegen keek verbaasd op. Omdat de verlichting in de trein uit was, zaten ze plotseling in het aardedonker. ‘Wat is dit voor tunnel?’ vroeg hij. ‘Het is voor het eerst dat ik door een tunnel kom als ik naar de hoofdstad moet.’

‘Ja, dit is inderdaad vreemd,’ zei Joris rustig. ‘Voor mij is het ook nieuw. Misschien een andere route of zo.’

In gedachten verzonken staarden ze in het donker.

Vermeulen antwoordde pas na enige minuten op Joris suggestie. ‘Nonsens, dit land is zo plat als een dubbeltje. Voor zover ik weet zijn er maar een paar tunnels en die liggen niet in dit deel van het land. Bovendien duurt het wel erg lang. ’

Vermeulen had gelijk. De trein raasde al vijf minuten door de duisternis. Met deze snelheid betekende dat dat de tunnel kilometers lang moest zijn. Gelukkig gingen nu wel de lampen aan.

Joris zat nog steeds ontspannen in zijn hoekje. Op zijn gezicht was een glimlach verschenen. ‘Spannend. Ik hou wel van onverwachte dingen. Het zal mij benieuwen waar we uit komen.’

‘Ik heb de pest aan onverwachte dingen.’ Vermeulens stem klonk boos. ‘En waar we uitkomen, weten we, de hoofdstad, dat is de bestemming van deze trein.’

Door de snelheid van de trein was er nauwelijks een overgang toen ze de tunnel verlieten. Ze knipperden alletwee met hun ogen tegen het plotselinge licht.

‘De zon staat verkeerd,’constateerde Joris.

‘Wat nu weer?’

‘Nou ja, de zon zal wel goed staan, maar dat betekent wel dat wij de verkeerde kant op gaan. Als de zon aan deze kant staat, rijden we naar het oosten en de hoofdstad ligt in het westen.'

‘U hebt gelijk.’ Vermeulen drukte zijn neus tegen het raam en keek onderzoekend naar buiten. ‘Wat zijn dat in ’s hemelsnaam voor bergen?’

Joris keek ook. ‘Geen idee, maar ze zijn wel prachtig. Kijk, op de toppen ligt sneeuw.’

‘Al lag er appelmoes op die bergen! Ik wil weten waar we heen gaan. Het is verdomme toch te gek. Ik ben in de trein naar de hoofdstad gestapt. Reken maar dat ik een brief schrijf naar de spoorwegen. Hé, jij daar, kom eens hier.’

Nu zag Joris ook dat de conducteur hun coupé was binnengekomen. De man keek zorgelijk en kwam naast hen staan.

‘Kunt u mij misschien uitleggen wat er hier gebeurt?’ vroeg Vermeulen op hoge toon.

‘Nee,’zei de conducteur. ‘Dat wil zeggen,je hoort wel eens van treinen die hun eigen gang gaan. Ik heb het zelf nooit meegemaakt en ik dacht dat het spookverhalen waren, maar...’ Hij wees naar het landschap buiten. ‘In de twintig jaar dat ik al werk op deze route, heb ik dit nog nooit gezien. Afijn, mag ik uw plaatsbewijzen zien?’

Vermeulen haalde zijn kaartje tevoorschijn.

‘Wacht’s even,’zei Joris tegen de conducteur. ‘Ik vind alles best, maar dit lijkt meniet nodig.’

De conducteur keek hem vragend aan.

‘De plaatsbewijzen kloppen immers toch niet. U weet niet eens waar we naar toegaan, wat heeft het dan voor zin om kaartjes te controleren? Kom er maar bij zitten en geniet van de reis. Iets anders zit er niet op.’

‘Dit is te gek voorwoorden.’ Vermeulen was nu woedend. ‘Ik wil dat u mijn kaartje knipten ik wil naar de hoofdstad. Ik heb geen tijd voor deze flauwekul.’

De conducteur aarzelde even, maar controleerde toch het kaartje.

‘Uw kaartje is in orde, meneer, maar ik denk dat ik inderdaad maar ga zitten.’

Gedrieën keken ze naar het voorbijflitsende landschap. De trein had nu vaart geminderd omdat hij omhoog ging. Tussen de roodbruine loofbomen verscheen het groen van naaldbomen en tien minuten later reden ze dooreen dicht dennenbos.

‘Tja.’De conducteur keek op zijn horloge. ‘We hadden op dit moment al in de hoofdstad...’

Plotseling sprong Vermeulen overeind. ‘Nu is het genoeg,’ riep hij en hij trok met een ruk aan de noodrem. De trein vervolgde onverstoorbaar zijn route. Vermeulen keek verward naar de draad in zijn handen.

‘Gaat u nu maar rustig zitten,’ zei Joris geruststellend. ‘Het heeft geen zin om in paniek te raken. Laten we maar gewoon afwachten water verder gebeurt.’

‘Hoezo paniek? Ik raak helemaal niet in paniek. Ik raak nooit in paniek.  Vermeulen schreeuwde nu.

‘Meneer heeft gelijk,’ zei de conducteur. ‘Gaat u toch zitten. Bij het volgende station zal ik onmiddellijk informeren wat er aan de hand is. Er moet hier een logische verklaring voor zijn.’

Aan zijn gezicht was te zien dat hij twijfelde aan zijn eigen woorden.

Toen Vermeulen weer ging zitten, had zijn gezicht de kleur van karnemelk. In gedachten verzonken maakte hij zijn stropdas los.

Een halfuur lang werd er geen woord meer gezegd. Tegen twaalven haalde Joris een plastic trommeltje uit zijn koffer. Er zaten boterhammen in, en in zijn koffer zaten nog een banaan en een appel. De conducteur accepteerde gretig het aanbod om mee te eten. Vermeulen knikte stuurs nee en keek verbeten naar buiten. Zo nu en dan zagen ze houten huizen voorbijflitsen. Ze naderden een bewoond deel van de wereld.

Toen de trein vaart minderde, kwam Vermeulen weer tot leven. ‘Ik geloof warempel dat hij gaat stoppen,’ zei hij en hij trok zijn stropdas recht.

Het stationnetje was piepklein. Ze hingen alle drie uit het raampje, op zoek naar een aanwijzing, maar alle mededelingenborden waren blanco.

‘Daar worden we ook niet wijzer van,' bromde de conducteur. ‘Laten we maar uitstappen en de machinist vragen waar we zijn.’ Hij gaf zelf het voorbeeld, op de hielen gevolgd door Vermeulen. Joris stopte rustig zijn trommel in de koffer en volgde hen.

Op het moment dat ook hij op het perron stond, gingen de deuren van de trein met een sissend geluid dicht.

‘Hé, wacht even,’ riep de conducteur en hij rende naar de cabine van de machinist. Hij bleef beduusd staan toen de trein langzaam in beweging kwam, in de richting waaruit ze gekomen waren.

‘Merkwaardig,’ zei Joris, maar zijn gezicht glom van opwinding.

Vermeulen was intussen van de eerste schrik bekomen. Hij keek energiek om zich heen. ‘Een telefoon,’zei hij. ‘Ik moet de zaak bellen. En mijn vrouw natuurlijk. Wie weet hoe laat ik thuiskom.’

In de hal van het station keken ze zoekend om zich heen. Er was nergens een telefoon te bekennen. Er was niets wat je zou verwachten, geen kiosk, geen koffieautomaat, geen bloemenstalletje, niets. In een hoek van de ruimte was één loket. Van achter het glas nam een jongeman hen nieuwsgierig op.

Achter elkaar liepen ze naar het loket. Vermeulen had de leiding. ‘Kunt u mij ook zeggen waar ik hier kan telefoneren?’ vroeg hij.

De jongeman keek hem niet begrijpend aan.

‘Opbellen jongen! Kom, zo moeilijk is dat toch niet.’

Het antwoord bleef ook nu uit. De jongen liep naar een oudere man die bij een kachel zijn krant las. Hij fluisterde de man iets in het oor. Die knikte en stond langzaam op. Voetje voor voetje kwam hij naar het loket.

‘Begrijp ik het goed: u wilt telefoneren?’ vroeg hij.

Vermeulen klemde zijn kaken op elkaar. Hij moest zich inhouden om niet woedend uit te vallen. Hij knikte alleen maar.

‘Dan bent u hier zeker al lang niet meer geweest,’ zei de oude man. ‘We hebben al meer dan twintig jaar geen telefoon meer. Bij de volksraadpleging van 1914 is besloten dat mensen alleen nog met elkaar zouden praten als ze elkaar in het gezicht konden kijken.’

De conducteur duwde Vermeulen ongeduldig opzij. ‘Al goed, al goed, ’ zei hij. ‘Maar kunt u ons in elk geval vertellen waar we zijn en hoe laat we terug kunnen.’

‘Onderweg.’ De man schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Dit is Onderweg. U als conducteur zou dat toch moeten weten.’

De conducteur keek hem sprakeloos aan.

‘Wanneer gaat de volgende trein terug?' vroeg Vermeulen.

De oude man keek hem meewarig aan en sloot zonder iets te zeggen het loket.

Vermeulen bonkte met twee vuisten op het glas. ‘Ik eis een antwoord!’ schreeuwde hij buiten zinnen.

Joris had even rondgekeken en nam nu plaats op zijn koffer. Hij luisterde geamuseerd hoe de conducteur en Vermeulen botvingen bij het loket. ‘Heren,’ zei hij kalm, ‘jullie verdoen je tijd. Er hangt daar een bord met aankomst- en vertrektijden. Niet dat je er veel aan hebt...’

Zijn twee metgezellen waren al weg en bekeken het bord. ‘Dit slaat werkelijk alles,’ riep Vermeulen woedend. Moet je horen: “aankomsttijden - onregelmatig; vertrek - als men er niet meer op wacht. ”Als ik thuis ben span ik een rechtszaak aan tegen de spoorwegen, reken maar.’

‘Je hoeft mij niet zo boos aan te kijken,’zei de conducteur verbouwereerd.

‘Gaan jullie mee?’Joris stond op en liep naar de deur.

‘Waarheen in vredesnaam?’ Vermeulen wist niet meer waar hij het zoeken moest.

‘We moeten een onderkomen vinden,’zei Joris opgewekt. ‘Als we hier blijven is het immers duidelijk dat we wachten. Dan komt er nooit een trein.’

Vermeulen en de conducteur keken elkaar even besluiteloos aan, maar volgden Joris toen toch.

Buiten scheen een vriendelijke middagzon hen recht in het gezicht. Ze stonden naast elkaar op de trap die naar de ingang van het station leidde en keken neer op een druk marktplein. Onder de beschutting van platanen stonden tientallen kraampjes. De geur van vers fruit en kleurige bloemen kwam hen tegemoet. Vanaf de hoek van de markt klonk een weemoedige melodie. Een man speelde op een viool, begeleid door een vrouw op een accordeon.

Vermeulen trok zijn jas uit en ging zitten, zomaar op de trap. ‘Nou ja, het weer is in elk geval goed,’zei hij.

De conducteur ging naast Vermeulen zitten en zette zijn pet af. Hij knikte instemmend.

‘Welkom in Onderweg,’ zei Joris lachend.

Bekkers sloeg het schrift weer dicht en zette zijn bril af. ‘Dat was het,’ zei hij.
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 Joosts hart ging als een razende tekeer. Het terughoren van zijn eigen tekst had het effect van je stem op een bandopname horen. Opeens klonk het hem heel vreemd in de oren. En toch was het zijn verhaal. Zijn trots vocht een ongelijke strijd met de angst. Hoe zouden de klasgenoten reageren? Sanskriet, kwantummechanica, cohabitatie.

Al vanaf de eerste zin werd ik door het verhaal meegezogen. Er zat een geheimzinnige ondertoon in, die ik niet meteen begreep, maar die zo fascinerend was dat ik mijn omgeving vergat. Bekkers onderstreepte het karakter van de vertelling door bijna fluisterend voor te lezen. Toen de trein eenmaal door de tunnel denderde, ging ik met een schok rechtop zitten. Dit was Joosts opstel! Natuurlijk, nu begreep ik ook dat merkwaardige lachje toen hij me in de bibliotheek vertelde dat het schrijven van het opstel liep als een trein. Ik stootte hem aan om mijn ontdekking te laten weten, maar hij reageerde niet. Hij keek als in trance naar de leraar. Aan zijn gezicht was zoals gewoonlijk weinig te zien, maar de bewegingen van zijn lippen spraken boekdelen. Dat kende ik intussen. Als hij gespannen was, ging hij in zichzelf woorden prevelen.

Bekkers dwingende stem haalde me terug naar het verhaal van de dolende trein en al luisterend maakte zich een onwerkelijk gevoel van me meester. Ik was niet de enige. Toen Bekkers het schrift weer dichtklapte en zijn bril wegborg, viel er een stilte. Joost keek nu zo angstig alsof hij elk moment geëxecuteerd kon worden. Zijn neus was nat van het zweten en ik moest de neiging bedwingen om hem droog te vegen.

‘Nou, wat vinden jullie ervan?’ vroeg Bekkers.

Er werd gekucht en met stoelen geschoven, maar niemand zei iets. Bekkers wachtte rustig af. De stilte werd met elke seconde zwaarder.

Daniël had de zwakste zenuwen. ‘Complete nonsens,’ zei hij. ‘Als je het mij vraagt, moet je wel volledig geschift zijn om zoiets idioots bij elkaar te verzinnen. En trouwens...’ Daniël verstomde meteen toen Oscar met een vinger op zijn tafeltje tikte.

‘Wat hij bedoelt,’ zei Oscar, ‘is dat geen van ons commentaar heeft. Joostje heeft nu wel genoeg van onze kostbare tijd verspild.’ Zijn waarschuwende blik was overbodig. Niemand zou nog iets durven zeggen.

Waarom liet iedereen zich toch zo koeioneren door deze potentaat? Ik wist zeker dat meer klasgenoten onder de indruk waren van het opstel. ‘Ik vond het prachtig,’ zei ik, iets te hard.

Bekkers keek verrast op. Hij had geen reactie meer verwacht. ‘Kun je ook zeggen waarom?’

Ik verwenste mezelf om mijn impulsieve opmerking. Eigenlijk wist ik alleen dat ik het een mooi verhaal vond. Waarom dat zo was, kon ik zo snel niet bedenken. ‘Nou... eh, nee,’ hakkelde ik. Alle gezichten waren nu op mij gericht. Hulpeloos zocht ik naar een slimme verklaring, maar ik kreeg het alleen nog warmer. Verdomme, die Oscar zou waarschijnlijk denken dat ik ook al bang voor hem was. Ik haalde diep adem. ‘Nee, ik weet het dus niet,’ zei ik tenslotte en ik was blij dat mijn stem niet oversloeg.

Achter me maakte Anniek laatdunkend een sissend geluid.

Ik draaide me met een ruk om en keek haar recht aan. ‘Mag het misschien? Ik vond het schitterend, maar ik kan niet op stel en sprong vertellen waarom. Het is natuurlijk wel zo makkelijk als je je door de grootste mond van de klas laat voorschrijven wat je moet denken. Nou, je doet maar!’ Mijn gezicht was intussen vuurrood.

Gelukkig greep Bekkers in. ‘Ik ben het met Anke eens.’

Hij lachte even. ‘Over haar mening, bedoel ik. Misschien was het ook niet helemaal eerlijk van me om uitleg te vragen over haar eerste reactie. Het kan namelijk inderdaad zo zijn dat een verhaal je gevoelsmatig meteen aanspreekt. Als je er voor open staat tenminste... Om precies te begrijpen waarom dat zo is, vergt tijd. Daar moet je rustig over kunnen nadenken. Ik hoop dat jullie dat voor jezelf doen.’ Hij keek Oscar strak aan. ‘En jullie hoeven mij niet te vertellen wat de conclusie is.’

Na de les vroeg Bekkers Joost en mij even te wachten. Toen we alleen waren, keek hij ons ernstig aan. ‘Sorry, Joost, ik had niet verwacht dat het zo duidelijk zou zijn dat het jouw opstel was. Als ik dat had geweten, had ik vooraf met je overlegd. Als je er moeilijkheden mee krijgt, wil ik dat je me dat laat weten. Afgesproken?’

Joost knikte. ‘Ik ben wel wat gewend,’ zei hij nonchalant.

Bekkers glimlachte. ‘En jij, jongedame, jij hebt een goede smaak en meer moed dan menigeen. Ook voor jou geldt, als er iets is, dan weet je me te vinden.’

De gang was leeg. Het was pauze en iedereen zat buiten. Joost liep zo snel dat ik haast moest rennen om hem bij te benen.

‘Je weet niet wat je over je afroept,’ zei hij boos. ‘Als Oscar jacht op je gaat maken, dan heb je geen rustig moment meer. De hele meute helpt dan mee.’

‘Doe niet zo gek.’ Ik probeerde zo luchtig mogelijk te klinken. ‘Mag ik misschien mooi vinden wat ik zelf wil? Trouwens, als ik de stemming goed begrepen heb, dan krijg jij eerder problemen dan ik.’

Joost schudde met zijn hoofd alsof hij naar een klein kind luisterde. ‘Dat is wat anders. Sinds ik hier op school zit, is het niet anders geweest. Om de een of andere reden ben ik altijd al de lui geweest. Vraag me niet waarom, want ik heb geen idee. Het is gewoon zo. Maar ik heb in al die tijd wel geleerd om er mee te leven. Jij bent hier net en als je je een beetje aan de regels houdt, heb je een rustig leventje. Waarom zou je de moeilijkheden opzoeken?’

We waren intussen bij de deur. Deze discussie konden we niet afmaken waar de anderen bij waren. Ik pakte hem bij de arm en hield hem staande. ‘Ik zoek de moeilijkheden niet op, maar ik ga ze ook niet uit de weg. En je vergist je, ik heb meer ervaring dan je denkt. Ik weet precies wat voor spelletje in onze klas wordt gespeeld.’

Joost keek me vragend aan.

‘Dat vertel ik je nog wel eens,’ zei ik. ‘Er is trouwens nog wat. Het is me wel duidelijk dat omgaan met jou ook niet verstandig is voor mijn goede naam. Moet ik dat dan ook maar laten?’

Zijn aarzeling duurde net even te lang. ‘Als je verstandig bent..,’begon hij.

‘Voor iemand die zo’n mooi verhaal kan schrijven, ben je maar dom,’ zei ik. Ik stak een arm door de zijne en zo liepen we naar buiten.

De reactie liet niet lang op zich wachten. Een dag om precies te zijn. Het was tijdens de lunchpauze en ik zat met Joost op de bank naast de fietsenstalling. We zeiden niet veel. Misschien dachten we alletwee aan hetzelfde. Als aan het mooie weer een einde kwam, moesten we tussen de middag ook naar de aula gaan. Joost haalde zijn lunchtrommeltje tevoorschijn. Opeens gooide hij het met een gil weg en sprong op.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

Hij keek me ontzet aan en wees naar zijn lunch.

Toen zag ik het ook. Uit een van de broodjes stak aan één kant de kop van een dode muis en aan de andere kant bungelde de staart. Het dier had zijn lippen opgetrokken en een rijtje vlijmscherpe, witte tandjes was zichtbaar. Van het ene op het andere moment stond kippenvel op mijn armen.

Joost was weer gaan zitten. Zelfs zijn lippen waren wit.

Ik schrok van zijn gezicht. ‘Gaat het?’

Hij stopte zijn hoofd tussen zijn knieën en zuchtte een paar keer diep.

‘Wat is er?’ vroeg ik nog eens.

‘Even wachten,’ fluisterde hij en hij bleef met gebogen hoofd zitten.

Een beweging achter het raam van de aula trok mijn aandacht. Oscar, Anton, Daniël en Anniek bekeken aandachtig de gevolgen van hun misselijke streek. Over hun schouders keken anderen mee. Ik dwong mezelf om rustig te blijven. Het liefst zou ik naar binnen gerend zijn en er op los geslagen hebben.

Joost kwam weer tot leven. Hij wreef door zijn ogen en ging staan. Met een hand hield hij zich aan de bank vast. ‘Ik kan daar niet tegen,’ zei hij schor. ‘Dode dieren en zo. Dat weten ze, want ik ben een keer flauwgevallen toen we in de biologieles een dode cavia bekeken.’ Vol afkeer keek hij naar de muis. ‘Wat is dat voor papiertje?’

Het was me nog niet opgevallen. Met een touwtje was een stuk papier om de nek van het dier gebonden. Ik pakte een stokje en duwde het papier open. Een reiziger. Kon van dromen alleen niet leven, las ik hardop voor.

‘Als we al twijfelden,’ zei Joost. Hij keek me strak aan. ‘Waar staan ze?’ vroeg hij.

‘Achter het raam,’ zei ik. ‘Hoe wist je dat?’

‘Zo gaat het altijd,’zei hij. ‘Ze willen mijn reactie zien, anders hebben ze er geen lol aan.’ Hij haalde diep adem en liep naar zijn trommeltje. Eerst pakte hij het broodje met de muis en hij liep er rustig mee naar de vuilnisbak. De andere broodjes zaten vol zand. Hij veegde ze af, ging zitten en stak er een in zijn mond.

‘Dat je nog honger hebt,’ zei ik verbaasd.

‘Staan ze d’r nog?’ zei hij zonder op te kijken.

Ik keek om. ‘Ja hoor. O, wacht, ze gaan net weg.’

Joost kokhalsde en verdween tussen de struiken.

‘Je kunt dit toch niet zomaar over je kant laten gaan,’ zei ik verontwaardigd.

Joost had intussen weer wat kleur gekregen en haalde zijn schouders op. ‘Wat stel je voor?’

‘Nou, je kunt naar Bekkers gaan, die heeft toch gezegd dat je bij hem terecht kon. Of naar Cremer natuurlijk, dit is iets voor de klassenleraar.’

Joost keek somber voor zich uit. ‘Dat haalt allemaal niets uit. We kunnen toch niet bewijzen wie me dit geleverd heeft en aan een geruststellend praatje heb ik geen behoefte. Echt hoor, ik weet intussen dat er toch niets gebeurt. Er is geen leraar te vinden die dit kan stoppen. Zo’n groepje kan heel lang ongehinderd zijn gang gaan zonder dat het gepakt wordt. Bovendien, hoe meer ik van me afbijt, hoe erger het wordt. Wat ik moet doen is heel eenvoudig: ik moet me een tijdje gedeisd houden. Maar ja, die grote mond van mij...’

Ik was woedend. ‘Dat kun je toch niet menen? Wil je die etters er zo makkelijk vanaf laten komen? Als Cremer werkelijk zo stoer is als hij praat, dan zal hij toch zeker ingrijpen? Laat die ze maar eens flink de oren wassen, dan passen ze in het vervolg wel op.’

‘Ik geloof er niets van.’

‘Kom, we proberen het uit.’

Cremers gezicht stond niet uitnodigend. Hij had een kop koffie uit de lerarenkamer meegenomen en wenkte naar een leeg lokaal. ‘Zo, wat is er nu zo belangrijk om me van mijn lunchpauze te beroven?’ zei hij.

‘Het is geloof ik begonnen met dat opstel,’ zei Joost aarzelend.

‘Daar heb ik iets van gehoord. Ging dat niet over een of ander gedichtje?’ Cremer grinnikte.

Joost keek me veel betekenend aan.

‘Wat doet het ertoe waar dat opstel over ging?’ zei ik fel. ‘Dat is toch geen reden om zoiets te doen.’

Cremer keek op zijn horloge. ‘Om wat te doen?’

Joost vertelde van de muis in zijn lunchpakket.

‘Een broodje muis,’ zei Cremer lachend. ‘Dat is nieuw voor me.’ Hij moet aan mijn gezicht gezien hebben dat ik woedend was, want hij trok snel weer een ernstig gezicht. ‘Ja, sorry hoor, het is natuurlijk vervelend, maar het werkte even op mijn lachspieren. Goed, wie heeft het gedaan?’

Joost keek somber voor zich uit. ‘Ik was er niet bij toen ze het deden,’ zei hij, ‘maar ik heb natuurlijk wel een idee.’

‘Dat is niet genoeg,’ zei Cremer. ‘Ik kan niet zomaar iemand beschuldigen zonder dat ik zeker weet dat hij het ook gedaan heeft.’ Hij stond op. ‘Mag ik je een goede raad geven, Joost? Besschouw het als een kwajongensstreek en vergeet het zo snel mogelijk. Concentreer je op je werk en laat je niet meeslepen in iets dat de energie niet waard is. Mocht zich toch nog iets voordoen, dan hoor ik het graag.’

‘Ben je nu tevreden?’ vroeg Joost boos toen we naar buiten liepen. Hij gooide de deur zo hard dicht dat een groepje leerlingen verschrikt opkeek.

Een van hen was Joosts zus. Ze kwam meteen naar ons toe. De jongens uit het groepje keken haar teleurgesteld na. Ze lachte, maar die mooie ogen van haar stonden bezorgd en keken ons onderzoekend aan. ‘Problemen?’ informeerde ze.

‘Tot jij kwam niet,’ zei Joost nukkig.

‘Hij bedoelt ja,’ zei ik en ik vertelde wat er gebeurd was.

‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg Desi. En toen Joost niet antwoordde. ‘Ik vroeg je wat!’

‘Oscar natuurlijk,’ zei Joost.

‘Is dat die mooie jongen die altijd met een hele hofhouding rondloopt?’

Joost knikte. ‘Die ja.’

Tot mijn verbazing draaide Desi zich om en keek het schoolplein rond. Zonder nog iets te zeggen liep ze weg.

‘Waar bemoeit ze zich mee? Ik ben verdomme geen klein kind meer,’ foeterde Joost.

Ik zag Desi nog even onze kant opkijken en voelde opeens een grote behoefte om haar gedrag te verdedigen. ‘Wees blij dat je zus bezorgd over je is. Voor hetzelfde geld zou ze je mijden als de pest, dat komt vaker voor met oudere zussen.’ Nog terwijl ik het zei, besefte ik dat ik over Joosts hoofd tegen iemand anders sprak. Het knagend gevoel van verdriet was er weer.

Zag Joost het aan me? Hij stond op het punt een bitse opmerking te maken, maar hij bond op het laatste moment in. ‘Kunnen we het alsjeblieft over iets anders hebben?’

Ja graag, dacht ik. ‘Ik heb het boek gelezen.’


‘Welk boek?’

‘Uit de bibliotheek, weet je nog? Je had gelijk, het is inderdaad mooi. Nou ja, mooi klinkt zo raar in dit geval, het was nogal tragisch.’

Joost knikte tevreden. ‘Over vrijdagavond... als je liever niet gaat na vandaag moet je het zeggen hoor.’

Vrijdagavond was er een groot schoolfeest. We zouden er samen heengaan.

‘Ben je bang dat ze je dan ook niet met rust laten?’ vroeg ik.

Joost keek me oprecht verbaasd aan. ‘Denk je nu echt dat ik daarom weg zou blijven? Dan kan ik net zo goed meteen naar een andere school gaan. Ik kom hen de komende jaren nog elke dag tegen. Nee, ik dacht dat jij misschien genoeg had van dat gedoe, je keek opeens zo moe en verdrietig.’

Ik zette snel mijn masker weer op. ‘Niks ervan. We gaan. Een lekker feest zal ons goed doen.’
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 Overdag kon je nog de indruk krijgen dat het volop zomer was, maar ’s avonds verraadde de schemering dat september al een eind gevorderd was. De kleurige lampions op het schoolplein gingen om negen uur aan en dat ontlokte de leerlingen een afkeurend gejoel. Ze hadden nu net vol ongeduld gewacht op het invallen van de duisternis. Het drukst was het op de geïmproviseerde houten dansvloer midden op het plein. Daaromheen stond een rij tafeltjes en stoelen, die alleen aantrekkingskracht leken uit te oefenen op de aanwezige leraren.

Joost leunde tegen de muur van het hoofdgebouw, net buiten de lichtcirkel. Hij keek ongeduldig op zijn horloge. Anke zou later komen, had ze gezegd. Ze wilde eerst haar moeder nog een uurtje helpen. Terwijl hij de drukte van een afstand bekeek, kreeg Joost alweer spijt dat hij zich had laten overhalen te komen. Hij voelde zich bij dit soort feesten als een ijsbeer in de tropen. Een beetje afgunstig zag hij hoe Daniël van groepje naar groepje liep en overal luchtig een praatje maakte. Hij leek volledig op zijn gemak en wist kennelijk precies wat hij moest zeggen. Joost schudde boos zijn hoofd. Zo’n populaire jongen zou hij nooit worden. Alchimie, langoureus.

‘Ik zie dat je je weer kostelijk amuseert in je eentje.’

Nog voor hij opkeek had Joost het mierzoete toontje herkend. Anniek had een speciale manier om de spot met hem te drijven. ‘Ik..,’begon hij.

‘Is je vriendinnetje er niet? Wat vreemd, jullie zijn zo close tegenwoordig, roerend gewoon.’ Ze stond nu voor hem. Het lachje op haar gezicht was maar schijn, de vijandige blik in haar ogen sprak de waarheid.

Waarom haat dat mens me toch zo? Onwillekeurig stelde Joost zich weer de vraag waarop hij al jaren geen antwoord wist. Hij deed er het zwijgen toe. Het had geen zin Anniek te provoceren als ze zo overduidelijk op het oorlogspad was.

Ze leunde voorover en was nu zo dichtbij dat Joost haar parfum kon ruiken. ‘Ach, wat dom van me, ik had het kunnen weten. Ze heeft je natuurlijk gedumpt. Niet dat het me verbaast. Eens moest dat kind toch haar ogen open doen en zien wat ik al jaren zie. Maar ja, voor jou blijft het pijnlijk, is het niet?’

Over haar schouder zag Joost hoe meneer Cremer zich op de dansvloer waagde, aangemoedigd door collega’s die zelf veilig aan de kant bleven. Cremer trok zijn colbertje uit en verdween in de deinende meute. De geluidsboxen joegen een adembenemend ritme de ruimte in. Bij deze temperatuur transpireerden de dansenden dan ook alsof ze een marathon liepen.

‘Nou? Heb je de bons gekregen?’ Anniek wist niet van opgeven.

‘Wie heeft hier de bons gekregen?’ Anke arriveerde op het best mogelijke moment. Ze ging zo dicht naast Joost staan dat hij de warmte van haar arm tegen zich aan voelde. Ze keek Anniek strak aan. ‘Laat me eens raden, jij, jij hebt de bons gekregen. Je bent immers alleen. Wat zielig nou!’ Zelfs een dove zou de spot in haar stem gehoord hebben.

Zonder te antwoorden liep Anniek weg, haar schouders vreemd opgetrokken.

‘Goh, wat zou ik dat graag kunnen,’ zei Joost.

‘Wat?’

‘De juiste dingen zeggen op het juiste moment. Als je niet was gekomen, zou ze me nog een kwartier gepest hebben zonder dat ik haar kon afpoeieren. En jij, in drie zinnen, hoe doe je dat?’

Anke lachte. ‘Zo moeilijk is het niet. Het chagrijn droop van haar gezicht, meer nog dan anders. Dus er zat haar iets dwars. Laat ik nu toevallig op weg hierheen gezien hebben dat Oscar stond te smoezen met een ander meisje. Wie het was, kon ik niet zien, maar die zogenaamde blonde haren van Anniek zou ik zeker herkend hebben. De conclusie ligt voor de hand: de druiven zijn zuur. Zullen we dansen?’

‘Moet het echt? Ik ben niet zo’n danser.’ Eerlijk gezegd gruwde Joost van de dicht op elkaar gepakte menigte tussen de gekleurde lampen.

Anke pakte zijn arm en trok hem mee. ‘Lafaard.’

Op de dansvloer liet ze hem los en sloot even de ogen. Langzaam begon haar lichaam te bewegen.

Joost bekeek gefascineerd hoe perfect ze de muziek aanvoelde en die omzette in bewegingen. Hij deed zijn uiterste best haar te imiteren, maar hij voelde zich houteriger dan ooit.

Na twee nummers kwam er een eind aan zijn beproeving. ‘Ik heb dorst,’ zei Anke en keek onderzoekend om zich heen.

‘Hierheen,’ zei Joost. Het leek heel normaal dat hij haar hand pakte om haar naar de geïmproviseerde bar te leiden. Er werd alleen fris geschonken. Geen wonder dat de flacons met sterkere drank van hand tot hand gingen.

Met het glas in de hand liepen Joost en Anke terug naar een rustiger plek.

‘Je hebt me laten zien hoe ik een boek kan kiezen uit de bibliotheek,’ zei Anke.

‘Ja?’Joost begreep niet waar ze heen wilde.

‘Mag ik jou iets leren over het dansen?’

Joost keek afhoudend. ‘Alsjeblieft zeg, ik heb echt geen zin in dansles.’

Anke had een ernstige blik in haar ogen. ‘Nee, natuurlijk niet. Je hoeft ook niets te leren, het gaat erom dat je iets afleert. De kunst is om te vergeten dat er andere mensen bij zijn en gewoon te reageren op de signalen van de muziek. Dat is alles. Probeer het maar eens, je zult zien dat je het dan zelfs leuk vindt.’

Joost vond dat ze er prachtig uitzag in het halfdonker en had moeite zich op het gesprek te concentreren. ‘Ik geloof dat ik er niet zo goed in ben om te vergeten dat er andere mensen zijn,’ zei hij. ‘Eigenlijk voel ik me alleen op mijn gemak als ik alleen ben, tenminste tot...’

Ze had aan een half woord genoeg. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik heb ook het idee of ik jou al jaren ken. Zelfs mijn moeder...’ Ze stopte abrupt.

Daniël en Anton hadden hen gezien en kwamen grijnzend naar hen toe. Zo te zien hadden zij ook een eigen voorraadje drank meegenomen. Anton liep nu al enigszins onvast. ‘Kijk,’ zei hij. ‘De droomkoning en zijn prinses.’

‘Sigaretje?’ vroeg Daniël. Hij hield hen een pakje voor. Voor Joost en Anke konden weigeren trok hij het al weer terug en stak er zelf een op. Hij inhaleerde diep en blies Joost de rook in het gezicht. ‘Heb je nog leuke verhaaltjes bedacht, Joostje? Ik heb een titel voor je: Muizenissen. Hoe vind je die?’

Anton amuseerde zich kostelijk. Hij hikte van de lach.

‘Ik zal er over denken,’ zei Joost ernstig.

Het lachje op Daniëls gezicht verdween onmiddellijk. ‘Ik geloof dat ons maatje me in de maling probeert te nemen,’ zei hij tegen Anton. ‘Jammer, al die jaren opvoeding hebben niets opgeleverd. Op die manier blijven we bezig.’

Anton knikte instemmend. ‘We hebben nog een paar jaar voor het eindexamen. Oscar had het daar ook al over. We moeten de moed niet opgeven. Je hebt nu eenmaal hardleerse types.’

Het dreigement raakte Joost niet. Dit was niet anders dan hij gewoon was. Wat hem stoorde, was dat hij op dit moment geen mogelijkheid zag zich van zijn kwelgeesten te bevrijden. Hij wilde met Anke praten en niet zich bezig houden met deze twee etters. Wat had ze zonet gezegd? Dat zij zich ook bij hem op haar gemak voelde? En nu stonden ze hun tijd te verdoen. Zijn ergernis nam snel toe. ‘Als jullie nu eens een paar meisjes gingen lastigvallen,’ zei hij fel. ‘Wij waren in gesprek.’

Daniël keek hem verbaasd aan en zweeg zowaar even. Om zich een houding te geven nam hij een trek van zijn sigaret. ‘Van je vrienden moet je het maar hebben,’ zei hij tenslotte. ‘Wil je een vriendschappelijk praatje maken, geven ze je te verstaan dat je te veel bent. Nou, tortel ze.’ Hij draaide zich om en liep weg.

Antons reactievermogen was door de drank aangetast. Deze wending in het gesprek ging hem te snel. Hij keek Joost en Anke wat verdwaasd aan en probeerde tot tweemaal toe iets te zeggen, maar realiseerde zich op tijd dat hij niet wist wat. Hij volstond met een waarschuwend bedoelde blik en verdween toen ook.

Joost en Anke stonden tegen de muur en keken hen zwijgend na, allebei teleurgesteld over de onderbreking die de sfeer totaal veranderd had. ‘Wat hebben die toch?’ vroeg Anke zich hardop af. Ze zuchtte en leunde tegen Joost.

Joost sloeg zijn arm om haar schouder en verbaasde zich er weer over hoe vanzelfsprekend dat gebaar was. ‘Geen idee,’ zei hij, ‘maar we hebben het gelukkig weer gehad. Zullen we dansen? Kijken of je advies helpt.’

Het was nog wennen, maar na een paar minuten had Joost opeens het gevoel dat de stijfheid uit zijn lichaam wegtrok en hij werkelijk danste. Het was een bedwelmende sensatie en hij voelde aandrang om te juichen.

Anke leunde voorover. ‘Staat je goed,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Je ziet er meteen een stuk sterker uit.’

Voor Joost kon antwoorden, zag hij verderop Desi dansen. Het prettige gevoel verdween op slag. Zijn zus praatte geanimeerd met haar partner. Die partner was Oscar!

‘Wat is er?’ Anke had de verandering op zijn gezicht gezien.

Joost wees met zijn hoofd in de richting van zijn zus.

Anke draaide zich halfom en bleef van verbazing stil staan. Toen ze Joost weer aankeek, lag er een boze uitdrukking op haar gezicht. Ze sloot de ogen en danste heftig verder.

Voor Joost was het nog geen automatisme. Zijn armen en benen waren opeens weer hinderlijk aanwezig. Uitgerekend met Oscar! En ze wist wat die hem geflikt had. Ze had nota bene zelf gevraagd wie het was. Voor de tweede keer die avond voelde hij de spanning terugkomen. Er wilden geen woorden tevoorschijn schieten, daar was hij te boos voor. Hij vloekte zo hartstochtelijk dat de mensen in zijn omgeving verbaasd opkeken. Toen de muziek even stopte, zochten ze hun plaatsje tegen de muur weer op.

De discjockey vond de avond ver genoeg gevorderd om de schuifelnummers uit de kast te halen. Op de dansvloer plakten de paren tegen elkaar.

‘We zijn te vroeg gestopt,’ constateerde Anke droog.

Ja, dacht Joost, deze dans had ik ook graag met je gedanst. Hij antwoordde niet want hij kon zijn ogen niet afhouden van Desi die haar hoofd innig op Oscars schouder had gelegd.

‘Heb je al plannen voor morgen?’ vroeg Anke.

‘Eh...nee, hoezo?’

‘M’n moeder is dit weekend weg, dus ik hoef niet mee te helpen. Ik had gedacht dat dat een goede gelegenheid was om op de fiets de omgeving te verkennen. Of heb je nog een lekke band?’

Het voorstel klonk goed. Joost vergat zijn zus even en knikte enthousiast. ‘Neem maar proviand mee,’ zei hij. ‘Ik weet een uitstekende picknickplek.’

Op de achtergrond stierf de zwijmel muziek langzaam weg. In de stilte die volgde, klonk een felle klap.

Verbaasd keken Joost en Anke naar de dansvloer.

Desi stond met de handen in haar zij en keek Oscar woedend aan. ‘Wat denk je wel, kereltje. Ik hoop dat dat een les voor je is.’ Haar stem schalde over het schoolplein. Iedereen zweeg nu en keek nieuwsgierig naar het tweetal.

Oscar voelde aan zijn pijnlijke wang en keek haar ongelovig aan. ‘Wat...’ probeerde hij.

‘Dat weet je drommels goed, miezer, en daar ben je nog veel te klein voor.’ Desi trok alle aandacht naar zich toe. Als ze een rol in een toneelstuk zou spelen, kon ze het niet beter doen. Ze draaide zich om en liep met driftige passen van de dansvloer. Oscar bleef alleen achter en keek hoogst ongelukkig.

‘Je zou toch bijna medelijden met hem krijgen,’ zei Anke, maar het lachje op haar gezicht verraadde dat ze genoot.

Joost keek ongelovig naar Oscar. Hij had nog nooit meegemaakt dat die een situatie niet in de hand had. Nu stond hij ronduit voor aap en wist zich geen houding te geven onder de spottende blikken van zijn medeleerlingen. Met een hoogrood hoofd liep hij weg.

‘Dat was hem toch, hè?’ Desi was recht naar hen toe gelopen.

Joost keek haar niet-begrijpend aan.

‘Die van die muis?’ legde ze uit.

‘Ja,’ zei Anke. ‘Maar wat heeft hij in vredesnaam gedaan?’

Desi’s ogen glansden. ‘Niets,’ zei ze. ‘Helemaal niets. Maar ja, wat hij ook beweert, niemand zal hem nu nog geloven. Zo zie je maar, af en toe komt het goed uit dat je niet meteen ziet dat we broer en zus zijn. Veel plezier nog jullie. Ik ben weg, mijn taak zit erop.’

Voor Anke of Joost iets kon zeggen, was ze in de drukte verdwenen.


 

Hoofdstuk 8

 

 

 

 Normaal heb ik last van een vreselijk ochtendhumeur, maar de dag na het feest werd ik wakker in een uitstekende stemming. Ik nam rustig de tijd om wakker te worden. Mam was er toch niet. Door het open raam klonk het gefluit van de vogels alsof ze repeteerden voor een optreden. Het leek wel of ook zij het tijdens deze hittegolf van de eerste koele uren van de dag moesten hebben. Ik draaide me op mijn zij en keek langs het opwaaiende gordijn naar buiten. Het duurde even voor het tot me doordrong wat er anders was dan de andere ochtenden. Het waaide. Zelfs de takken van de lindeboom in onze tuin werden door de wind zacht heen en weer gewiegd. Dat was voor het eerst sinds we hier woonden. Zou er nu dan toch een einde aan deze zomer komen? Maar nog niet vandaag alsjeblieft, zei ik hardop, vandaag ga ik met Joost fietsen. Eén mooie dag kon er toch nog wel bij ?

Pas toen ik al onder de douche stond, dacht ik terug aan het feest. Ik schoot onwillekeurig in de lach. Dat gezicht van Oscar! Die zou nog spitsroeden moeten lopen de komende dagen. Desi had geen betere wraak kunnen verzinnen. Zingend droogde ik me af. Jammer dat Joost er de lol niet van had ingezien. Na het vertrek van zijn zus had hij zorgelijk gekeken. Rob zou precies zo... Mijn stemming sloeg meteen om. Als Rob er nog geweest was, zou ik hem vanmorgen meteen verteld hebben hoe Oscar in zijn hemd was gezet en we zouden er met z’n tweeën van genoten hebben. Verdomme Rob, bederf mijn dag niet, dacht ik. Het is al zo lang geleden dat ik ’s morgens opgewekt wakker werd en echt zin had in de nieuwe dag. Ik kan toch niet blijven treuren?

Het was akelig stil beneden. Mam was niet bepaald luidruchtig tegenwoordig, maar als ze er geweest was, zou ze nu aan tafel de krant lezen en me vragen hoe het gisteravond geweest was. Ik zette de radio hard aan. De presentator praatte met een weerman. Soms kreeg je het idee dat ze daarmee de helft van de zendtijd vulden. ‘Zeg het maar, hufter, is er weer een record gebroken?’ zei ik balorig.

‘... is daarmee de droogste september sinds mensenheugenis,’ zei de weerman.

‘En zit er nog een weersverandering aan te komen, Jan?’ vroeg de presentator.

‘Ja, ik denk het wel. Veel mensen zullen een zucht van opluchting slaken als ze vanochtend buiten komen. Voor het eerst sinds lange tijd zijn er wolken te zien aan het zwerk en...’

Aan het zwerk nog wel, dacht ik, en ik koos snel een andere zender. Een nieuwe Nederlandstalige zanger liet weten dat het nooit meer goed met hem zou komen, nu zijn vriendin de benen had genomen. Ik had de man laatst op tv gezien en kon de vriendin geen ongelijk geven.

Waarom zou ik in mijn eentje aan tafel gaan zitten? Het terras zag er uitnodigend uit. In de tuin was het zo stil alsof ik alleen op wereld was. De buren sliepen nog en er was geen verkeer te horen. De vogels vlogen op toen ik naar buiten kwam, maar al snel werden ze brutaler en pikten de kruimels op die ik ze toewierp. Terwijl ik rustig mijn melk dronk, zocht ik de lucht af naar wolken. De weerman had hier niet rondgekeken, want de lucht was even helder als de afgelopen weken. Nou ja, op een paar onschuldig ogende witte wolkjes na. Die zouden onze dag niet bederven. Ik moest me trouwens haasten. Voor Joost kwam, wilde ik inkopen doen voor de picknick.

 

 Joost belde aan op het moment dat de klok tien uur begon te slaan. Toen ik de deur opende, keek hij me aan met die onderzoekende blik van hem. Klaar om meteen weer te vertrekken als hij niet welkom was. We hadden afgesproken nota bene!

‘Zo, jij bent stipt,’ zei ik. ‘Kom nog even binnen, ik ben zo klaar.’

Aarzelend kwam hij binnen. ‘Ik hoorde dat het gaat regenen vandaag,’ zei hij. ‘Als je liever niet gaat, moet je het maar zeggen hoor.’

Ik keek hem verbaasd aan. Hij meende het echt. Had hij niet door dat ik er naar uitkeek om vandaag de hele dag met hem op te trekken? ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Volgende keer beter. Nou, tot maandag dan.’

Hij keek zo ongelukkig, dat ik me niet goed kon houden. ‘Wat een onzin,’ zei ik. ‘Natuurlijk gaan we wel. Zo te zien valt het wel mee met die regen. Ik moet nog even boven zijn.’

Toen ik beneden kwam, stond hij voor de tuindeur. Op het terras pikten een paar mussen de laatste kruimels van mijn bord.

 

 ‘Nou, waar gaan we naar toe?’ vroeg ik. Na een kwartier fietsen hadden we de huizen achter ons gelaten. De dijkweg liep in flauwe bochten langs de rivier en dat leek zo nog uren te kunnen doorgaan.

‘Even verderop ligt een pontje. We kunnen de rivier oversteken en aan de andere kant een pad door het bos nemen,’ zei Joost. Hij wees het aan op de kaart die op zijn stuur bevestigd was. Met een rode pen had hij de route aangegeven.

Ik lachte. ‘Je laat ook niets aan het toeval over. Wanneer heb je dat bedacht?’

‘Gisteravond toen ik thuis kwam.’ Het klonk bijna verontschuldigend.

‘Het klinkt goed,’ zei ik snel. ‘Ik dacht alleen even aan je opstel.’

Hij grinnikte. ‘Ik begrijp het. Maar als we gewoon onze neus achterna fietsen, komen we in Onderweg. Dan kan ik je niet de omgeving laten zien en dat was de bedoeling.’

Op het veerpontje was plaats voor twee auto’s, maar wij waren de enige passagiers. De veerbaas leek opgelucht ons te zien. ‘Ik dacht al dat iedereen bedwelmd was door de hitte,’ zei hij. ‘Jullie zijn de eerste passagiers in twee uur.’

We moesten wachten tot een diepliggende vrachtboot was gepasseerd. De pont schommelde heen en weer op de grote v-vormige golven. Ik moest me vastpakken aan de reling, maar het gaf een prettig gevoel in mijn buik. De zon scheen nog steeds en het bos aan de overkant zag er aanlokkelijk koel uit. ‘Mooi,’ zei ik. ‘Kom je hier vaak?’

Joost knikte. ‘Het is zo dichtbij de stad en toch... als je de rivier oversteekt, lijkt het alsof je midden op het platteland bent.’ Al pratend bleef hij naar de golven kijken en zijn gezicht stond zo ontspannen als ik het nog niet eerder gezien had. Toch moet hij gevoeld hebben dat ik hem aanstaarde, want hij keek verschrikt op. ‘Is er wat?’

‘Nee. Hoezo?’ Ik bloosde zowaar. Gelukkig bereikten we net de overkant. De veerman gaf ons een knipoog en wenste ons een prettige dag verder.

De zon had het weerbericht niet gehoord. Binnen vijf minuten voelde ik dat mijn rug nat werd. Het bos was gelukkig niet ver. Toen we onder de bomen in de schaduw fietsten, realiseerde ik me dat Joost waarschijnlijk daarom deze route had gekozen. Het was net iets voor hem om daar rekening mee te houden.

‘Jij ook?’ vroeg hij.

Ik nam dankbaar zijn bidon aan en dronk.

‘Waarom ben je eigenlijk niet met je moeder meegegaan?’ vroeg hij.

Ik verslikte me en we moesten even stoppen tot ik uitgehoest was. ‘ Wil je het korte of het lange antwoord?’ vroeg ik om tijd te winnen.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Goed het korte dan: ik had er geen zin in. Als je trouwens honger krijgt, moet je het zeggen, ik heb die spullen niet voor niets meegenomen.’ Ik wees op de tas aan mijn stuur.

Hij keek me nadenkend aan. ‘Eh... ja, eten. Over een half uurtje komen we bij een vennetje midden in het bos. Ik had gedacht dat we daar zouden picknicken.’

‘Wie d’r het eerst is!’ Ik zat alweer op mijn fiets en racete weg.

Het vennetje lag verscholen in het bos, een paar honderd meter verwijderd van het fietspad. Geen wonder dat er geen mens te bekennen was. We zetten onze fietsen tegen een spar en zochten een plek in het gras. De deken die Joost had meegebracht, was niet nodig. Het gras was kurkdroog en geel van de lange zomer. Je kon aan de oever zien dat het water normaal veel hoger stond. Ik keek om me heen en genoot. Het licht werd door de kruinen van de bomen gefilterd en de rust was adembenemend. Ik schopte mijn schoenen uit en ging zitten.

Ik had het kunnen weten. Ook Joost had picknickspullen meegenomen. Toen we onze spullen hadden uitgestald, schoot ik in de lach. ‘Zelfs als we tot zondagavond weg blijven komen we niet om van de honger,’ zei ik.

‘Aan het werk dan,’ zei Joost laconiek.

We aten met smaak.

‘Zeg, dat was ik helemaal vergeten. Heb je Desi nog gezien vanochtend?’ vroeg ik na een tijdje.

Joosts gezicht betrok. ‘Ja,’ zei hij. ‘Net voor ik vertrok, kwam ze naar beneden.’

‘En?’

‘Ze keek me alleen maar samenzweerderig aan. Mijn ouders waren erbij.’

‘Hoezo? Mogen die niet weten wat er is gebeurd?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Och, ze mogen het wel weten, maar dat levert alleen maar problemen op. Desi weet dat, dus hield ze haar mond.’

‘Welke problemen?’ Ik moest de uitleg uit zijn mond trekken.

‘Nou ja, problemen is een groot woord. Mijn vader gaat dan preken. In de eerste twee klassen is hij regelmatig naar school gestapt om met een leraar te overleggen over dat gepest. Die zeiden steeds dat het erbij hoort op die leeftijd en dat hij er niet zo’n punt van moest maken. Die dingen waaien vanzelf weer over. Toen heeft hij zijn energie maar op mij gericht. Als ik wat meer van me af beet, zouden ze me wel met rust laten, zei hij. Ik was te gevoelig. Eigenlijk komt het er dus op neer dat hij me maar een watje vindt.’

Ik nam een hap van een appel en dacht even na. Het kwam me allemaal zo bekend voor. ‘Geen wonder dat je er dan niet over wilt praten. Maar je vader weet dus niet waar hij over praat, dat is wel duidelijk. Volgens mij begrijpen volwassenen niet hoe gemeen leerlingen onderling kunnen zijn.’

Joost strekte zich uit in het gras en sloot zijn ogen. ‘Het hoort er allemaal bij,’ zei hij. ‘Maar nu is het zaterdagmorgen en zijn we hier. Geen klier te bekennen, dus ik geniet van de rust. Maandag zien we wel weer verder.’

Hij had gelijk natuurlijk. Ik liet me ook achterover vallen en keek naar de bomen boven ons. Mijn aandacht werd getrokken door een eekhoorn die pijlsnel langs een van de stammen omhoog schoot. Het was alsof hij met zijn grote staart naar ons zwaaide. Op de eerste tak bleef hij zitten en keek nieuwsgierig naar ons.

‘Kijk.’ Ik stootte Joost aan en wees hem op het diertje.

Een paar minuten bleven we stil liggen kijken. Pas toen ik me voorzichtig wilde omdraaien had de eekhoorn er genoeg van en verdween in de takken.

‘Zo, wat er ook gebeurt, we hebben in elk geval samen een eekhoorn gezien,’ zei Joost ernstig.

Ik wachtte op verdere uitleg, maar die kwam niet. Hij had zijn ogen weer dicht en leek te slapen.

‘Mag ik nu het lange antwoord?’ zei hij plotseling.

‘Waarom ik niet met mijn moeder ben meegegaan?’ Ik wist nog steeds niet of ik hem wel alles wilde vertellen. Sinds ik Joost had leren kennen was de ellende van het afgelopen jaar langzaam verdwenen. Soms had ik zowaar een goed humeur. Zoals vanmorgen bij het wakker worden. Als ik hem vertelde wat er in ons gezin gebeurd was, zou ik Joost daaraan koppelen. Eigenlijk was ik gewoon bang dat daarmee de betovering van de laatste weken verbroken zou worden. Maar ja, ik kon natuurlijk niet verstoppertje blijven spelen. Nou goed, ik hoefde in elk geval niet alles te vertellen. ‘Kijk,’ zei ik. ‘Het ligt nogal voor de hand dat ik liever met jou een fietstocht maak.’ Joost deed even zijn ogen open en keek me verwijtend aan.

‘Flauwekul. Toen ik je vroeg om mee te gaan, was je moeder al weg. Zeg dan gewoon dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien.’

‘Nou eh... om eerlijk te zijn wilde ik mijn vader en moeder niet in de weg lopen. Ik vermoed dat ze liever alleen zijn.’

‘Je hebt dus ook een vader. Dat wist ik helemaal niet.’

‘Ja, ik heb ook een vader, maar die woont nog in ons vorige huis.’ Ik voelde dat het idioot klonk zo. Mijn antwoord riep alleen maar meer vragen op. ‘We hadden een prachtig huis, vlak bij de zee. In mijn kamer kon ik het geruis horen. Mijn moeder wilde er weg, maar mijn vader... Nou, mijn vader vindt dat je niet moet weglopen van de problemen, maar ze oplossen. Hij woont er nu in zijn eentje en mijn moeder zoekt hem dit weekend op om te praten. Volgens mij moet ik ze daar niet bij storen. Dat is alles. Ben je nu tevreden?’ Dat laatste klonk boos. Ik schrok van mijn eigen stem.

Joost zei een tijdje niets. Hij leunde nu op zijn elleboog en keek me onderzoekend aan. Toen sprong hij op. ‘Zullen we maar weer eens verder gaan?’ Zijn toon gaf aan dat de afstand tussen ons in vijf minuten met lichtjaren was toegenomen.

Ik bleef gewoon zitten. ‘Wat is er opeens met jou?’

‘Met mij is niets,’ zei hij afgemeten. Hij stond alweer bij de fietsen. ‘Ik doe gewoon zoals jij ook doet. Je vertrouwt me kennelijk niet, dat is je goed recht. Dacht je nu echt dat ik niet door heb dat je iets voor me verbergt? Kom nou maar.’

‘Joost, alsjeblieft, ik wil je niet kwetsen. Echt niet. Het is gewoon zo’n verdrietig verhaal en ik probeer nu net opnieuw te beginnen.’

Ik zag hem aarzelen. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik voelde me gewoon...’

De verslagenheid op zijn gezicht gaf de doorslag. Precies zo zou Rob gekeken hebben. Opeens liepen de tranen over mijn wangen. ‘Rob is dood,’ zei ik en ik besefte meteen dat ik weer in raadsels praatte. ‘Rob is... was mijn broer. Hij is vorig jaar september gestorven. Dat is het probleem waar ik het over had. Mijn moeder kan het niet verdragen om in het huis te blijven wonen, waarin Rob is opgegroeid. Er is daar te veel wat haar aan hem blijft herinneren, zegt ze.’

Ik had mijn gezicht in mijn handen verborgen en merkte pas dat hij weer naast me zat, toen hij mijn hand vastpakte. Hij deed precies wat hij moest doen, hij hield zijn mond. Het afgelopen jaar hadden al te veel mensen tegen me gezegd hoe erg het was en geprobeerd om me op te beuren. Goed bedoeld allemaal, maar ik ging me er alleen maar ellendiger door voelen. ‘Mag ik even bij je liggen?’ vroeg ik.

Zwijgend trok hij me naar zich toe. Ik zat als een kind op zijn schoot en ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder. We zeiden niets. Langzaamaan werd ik rustiger. De geluiden van het bos drongen weer tot me door, ik voelde de zon op mijn gezicht en ik wilde zo nog uren blijven liggen.

‘Anke, wakker worden.’ De woorden kwamen van heel ver. Ik deed mijn ogen open en keek verbaasd om me heen.

‘Ik hou het niet langer,’ zei Joost verontschuldigend. ‘Ik heb kramp in mijn arm.’

Langzaam kwam ik overeind. ‘Ik heb geslapen.’

‘Dat mag je wel zeggen.’ Joost masseerde met een pijnlijk gezicht zijn arm. ‘Bijna een uur. Hoe voel je je nu?’

‘Goed,’ zei ik. ‘Ik voel me uitstekend.’ Het was waar. Zo ontspannen als nu had ik me al in maanden niet meer gevoeld. Ik schudde de laatste slaap uit mijn hoofd. ‘Maar we lopen wel achter op ons schema, denk ik. Zullen we maar?’

Toen we op de fiets stapten, pakte ik hem bij zijn arm.

‘Ja?’

‘Dank je.’

Hij knikte verlegen. Zonder verder nog iets te zeggen zochten we het fietspad weer op.

De weerman had het toch beter gezien dan ik dacht. In de loop van de middag schoven er steeds vaker wolken voor de zon en toen we twintig kilometer stroomafwaarts weer de rivier overstaken, nu over een brug, was de lucht grijs en klonk er in de verte een dof gerommel.

‘Het zal erom spannen,’ zei Joost. ‘Volgens mij fietsen we op weg naar huis het onweer tegemoet. Het ziet ernaar uit dat we nat worden, maar ik heb je gewaarschuwd vanmorgen.’

‘Hoor je mij klagen?’ vroeg ik.

We fietsten zo hard we konden, maar merkten al snel dat dat niet genoeg was. Het werd steeds donkerder. Na al die heldere dagen was het gewoon beangstigend te zien hoe het midden op de dag avond werd. Af en toe rukte een windvlaag aan de takken van de bomen en dan vlogen de droge bladeren ons in het gezicht. Vlak voor de eerste druppels vielen, werd het opeens doodstil. De wind was weg, alsof de natuur haar adem inhield voor wat er komen ging.

‘Vind jij het ook eng?’ vroeg ik aan Joost.

Hij knikte met een bezorgd gezicht. ‘Het gaat echt spoken. We moeten een schuilplaats vinden.’

De regen begon met dikke druppels, die als steentjes op mijn hoofd vielen. Toen gaf een bliksemflits het signaal voor de aanval en binnen de kortste keren waren we omgeven door een gordijn van water.

Joost wees me op een bord. Het wees een zijweg in. Binnen driehonderd meter konden we er een café vinden, beloofde het. We trapten wat we konden, tegen de wind en de regen in. Al dat plotselinge water kon niet weg en binnen een paar minuten stonden er grote plassen op de weg.

Bij de deur van het café brandden gelukkig twee lampen. Anders waren we er misschien langs gefietst zonder het op te merken. We gooiden onze fietsen tegen de gevel en renden naar de deur die meteen openzwaaide. Een oudere man hield hem voor ons open. ‘Kom snel binnen,’ zei hij. ‘Het is met dit weer bloedlink buiten.’ Een donderklap onderstreepte zijn woorden.

We waren niet de enigen die een schuilplaats zochten. Er zaten al een man en een vrouw met twee kinderen, alle vier druipnat. Aan de fietstassen naast hun stoelen konden we zien dat zij net als wij verrast waren door het noodweer. Ze begroetten ons als lotgenoten.

Het was een ouderwets café met veel hout en rieten stoelen. Alleen rond de bar waren de lampen aan. In de rest van de gelagkamer was het schemerduister. We zochten een tafeltje in de hoek waar we door een grote kast aan het zicht onttrokken werden en bestelden koffie.

‘Je ziet er uit als een verzopen kat,’ zei Joost nuchter.

‘Die op stap is met een net zo verzopen kater dan toch.’ Ik deed onder de tafel mijn schoenen uit en legde ze ondersteboven zodat het water eruit kon lopen. Verder konden we niets doen, de kleren die we aanhadden waren de enige die we bij ons hadden.

‘Vers gezet,’ zei de café-eigenaar toen hij de koffie bracht. ‘Misschien helpt dat om op te drogen.’

We dronken onze koffie en keken stil naar buiten. Het onweer was nu op zijn hoogtepunt. De donderslagen volgden elkaar bijna zonder onderbreking op en de wind gierde om het huis. We hoorden hoe de vader en moeder hun angstige kinderen probeerden gerust te stellen.

‘Ik vind het eerlijk gezegd best gezellig zo,’ zei ik.

‘Eh... wat?’ vroeg Joost afwezig.

Ik deed of ik weer naar buiten keek, maar hield hem vanuit mijn ooghoeken in de gaten. Mijn hart ging sneller kloppen toen ik begreep waardoor hij werd afgeleid. Hij keek naar mijn borsten. De natte blouse zat tegen mijn lijf geplakt en liet weinig te raden over. Zo even had ik nog gerild, maar nu kreeg ik het warm.

‘Vind je ze mooi?’ fluisterde ik. Mijn stem klonk raar hees.

Joost keek me verschrikt aan. ‘Wat?’

‘Mijn borsten, natuurlijk. Je bekijkt me alsof ik de eerste vrouw ben die je ooit gezien hebt.’

‘Sorry,’ zei hij bedremmeld.

Ik lachte. ‘Hoezo? Ik heb er niets op tegen als je me bekijkt, ik vind het zelfs wel leuk.’ Dat was waar, ik was hooguit wat verlegen.

Joost kuchte. ‘Ja, als je het me zo vraagt, ik vind je mooi, ja.’


Een half uur later was het onweer voorbij. Na de laatste donderklap werd het lichter en al snel werden er stukken blauw zichtbaar aan de hemel. Buiten hing een fijn waas van verdampte regen boven de grond. Toen we onze fietsen pakten, snoof ik de frisse lucht op.

‘Lekker, hè?’ Joost had hetzelfde gedaan.

We stapten wat houterig op. De opdrogende kleren voelden stijf en ongemakkelijk aan.

Joost keek nog even naar het café. ‘Ik ben blij dat we hier een schuilplaats konden vinden,’ zei hij en toen, opeens: ‘Krijg nou wat!’

Ik volgde zijn blik en schoot meteen in een lach. ‘Over toeval gesproken zeg.’ Op een houten bord stond in sierlijke letters HOTEL-CAFÉ-RESTAURANT “ONDERWEG”.




 

Hoofdstuk 9

 

 

 

 Joost was jaloers op mensen die een goede stemming dagenlang konden vasthouden. Hem lukte dat niet. Zo lang hij zich kon herinneren was het niet anders geweest en hij had er zich maar bij neergelegd. Als hij zich goed voelde, was dat nu eenmaal meteen het begin van een sombere bui. Hij had wel eens geprobeerd te begrijpen waarom hij opgewekt was. De poging was mislukt. Het was net als met zeepbellen vangen toen hij klein was. Als je ze wilde pakken, spatten ze in je hand uiteen. Andersom werkte het trouwens niet. Nadenken over een pestbui verbeterde zijn humeur niet.

Neem nu het weekend van de fietstocht. Joost kon zich niet herinneren ooit een betere dag te hebben meegemaakt dan die zaterdag. Na het onweer fietsten ze rustig naar Ankes huis. Ze hadden samen gekookt en toen gegeten in de tuin. De planten waren door de regen opgefrist en lieten met nieuwe energie hun geuren op hen los. Of had dat aan zijn uitgelaten stemming gelegen? Toen het donker werd, hadden ze binnen samen op de bank gelegen. Het enige licht kwam van een kaars en Anke had zachte muziek aangezet. Ze hadden veel gepraat, al wist hij de dag erna niet meer waarover. Op een gegeven moment hadden ze elkaar gekust. Dat voelde zo vanzelfsprekend aan dat hij niet eens zenuwachtig was geweest. Dat kussen herinnerde hij zich ’s zondags nog wel. Dat en dat haar borsten het zachtste waren dat hij ooit had gevoeld.

De omslag begon bij het afscheid. Joost stelde voor ook de zondag samen door te brengen. Anke had geaarzeld. Ja, eigenlijk wilde ze dat ook, zei ze, maar misschien was het toch beter een dag alleen te zijn. Om na te denken. Het ging allemaal zo snel dat ze het er benauwd van kreeg. Dat begreep hij toch wel?

Joost had ja gezegd, maar de twijfel was er meteen. Had hij iets verkeerd gedaan? Was hij toch te hard van stapel gelopen? Aan haar reacties had hij niets gemerkt. Nee, bedacht hij toen, hij was waarschijnlijk niet ver genoeg gegaan. Anke zou hem wel saai vinden. Nog voor hij thuiskwam, was het gelukzalige gevoel van die avond al verdwenen, als de ochtendmist op een zonnige herfstdag. Zijn ouders waren verbaasd geweest dat hij zo laat was. Van Desi waren ze dat wel gewend, maar Joost was meestal keurig op tijd. Als hij al wegging. Hij was meteen naar bed gegaan.

De zondag was een sombere, regenachtige dag en paste goed bij zijn stemming. Jarenlang had hij erover gefantaseerd hoe het zou zijn om een vriendin te hebben. Nu had hij er eindelijk een en verpeste hij het in één avond. Tot twee keer toe stond hij met de telefoon in zijn hand, maar hij durfde Anke niet te bellen. Ze had gezegd dat ze alleen wilde zijn vandaag. Misschien zou ze boos zijn als hij toch belde.

Naarmate de dag vorderde dacht hij steeds vaker aan het incident op de vrijdagavond. Desi mocht dan wel vinden dat ze hem had geholpen, hij zelf was er niet zo zeker van. Oscar kwam er onherroepelijk achter dat Desi zijn zus was en zijn woede zou zich op Joost ontladen. Als hij daaraan dacht, werden zijn handen nat van het angstzweet.

Tegen vieren maakte zijn stemming weer een bocht van 180 graden. Anke belde hém! Ze had zichzelf de hele dag vervloekt. Ze miste hem en ze hadden nog zoveel leuke dingen kunnen doen samen, zei ze met een lacherige klank in haar stem. Nu was het te laat. Haar moeder zou zo thuiskomen. Had Joost nu een hekel aan haar? Hij zou haar wel een gek kind vinden. Joost kon wel juichen en verzekerde haar dat het met die hekel wel meeviel. Ik vind je zo lief, zei ze toen en hing meteen op. Zijn moeder had raar opgekeken toen Joost haar vastpakte en een dansje maakte.

Alle natuurkundelessen ten spijt vond Joost het maar een besluiteloos onweer. Zaterdag was het weggetrokken, maar zondags had het opnieuw boven hun hoofd gehangen. Ook op maandagochtend was het gerommel weer te horen. Het was zo donker dat de lamp brandde boven de ontbijttafel. Hun moeder stelde voor Desi en Joost een lift naar school te geven. Het bleek niet nodig. Toen het tijd was om te vertrekken, was de bui weer over.

Desi fietste dit keer samen met hem naar school en ze had moeite Joosts tempo bij te houden. ‘Die Anke is goed voor mijn conditie,’ hijgde ze lachend.

Ook Anke was vroeg. Ze wachtte Joost al op bij de fietsenstalling. Haar ogen glinsterden.

‘Hier mag ik je zeker niet kussen, hè?’ vroeg ze.

Joost grinnikte. ‘Je hebt je kans gisteren voorbij laten gaan,’ zei hij.

Hij kreeg een por en ze liepen samen naar binnen.

Anniek zat al op haar plaats. Ze had een kleur van opwinding en keek hen veelbetekenend aan. ‘Zo, jij durft,’ zei ze tegen Joost. ‘Ik had jou vandaag niet op school verwacht.’

Joost keek haar aan alsof hij niet begreep waar ze het over had, maar de plotselinge steek in zijn maag sprak boekdelen.

Anders was dit het drukste moment van de dag. Nu waren de leerlingen merkwaardig stil. Iedereen zocht rustig zijn plaats op en wachtte. Dat was het. Ze zaten te wachten, realiseerde Joost zich. Maar waarop?

Toen Oscar binnenkwam, verstomde zelfs het laatste gemompel. Alleen op de achterste rij werd gegiecheld. Een blik van Oscar was genoeg om ook daar de rust te laten terugkeren. Even gleden Oscars ogen langs het bankje van Anke en Joost, achteloos bijna, maar Joost wist zeker dat Oscar hem gezien had. Er liep een rilling over zijn rug. ‘Anathema,’ mompelde hij. Anke had het ook gemerkt. Ze keek even opzij en duwde onder de tafel haar been tegen het zijne.

Anton en Daniël kwamen samen met Cremer binnen. Zij waren minder subtiel. Ze bleven naast Joost staan en keken hem indringend aan. Anton maakte met zijn hand het gebaar van keel afsnijden en ging toen lachend zitten.

‘Dames en heren,’ zei Cremer gewichtig. ‘Hoe belangrijk wiskunde ook is, we zullen het eerste deel van de les moeten besteden aan het onverkwikkelijke incident op vrijdagavond. Ik ben nu eenmaal jullie mentor en de rector heeft me vanochtend nog eens op het hart gedrukt dat ik dit niet zomaar kan laten passeren.’

Anniek zuchtte hardop. ‘Dus jij bent er ook ingetrapt?’ Cremer keek haar boos aan. ‘Voor jou ben ik nog steeds u. Dat in de eerste plaats. En in de tweede plaats heb ik jouw commentaar niet nodig.’ Hij keek de klas rond. ‘Het is niet nodig om namen te noemen, lijkt me. Waar het om gaat is dit. Kennelijk zijn er jongens in deze klas die hun handen niet thuis kunnen houden. Jullie zouden beter moeten weten. Bovendien is het knap stom om dat bij een meisje uit de zesde te doen...’ ‘Mag het wel bij meisjes uit de derde?’ Joost had het gezegd voor hij er erg in had. Anke gaf hem een schop.

Gelukkig vond Cremer het maar het beste om de opmerking te negeren. ‘Dat zijn tantes die niet met zich laten spotten. Sterker nog, als dat meisje vandaag naar de rector stapt om zich te beklagen, dan volgen er maatregelen voor de betrokkene. Kent een van jullie haar? Misschien dat ik even met haar kan praten, dan loopt het nog met een sisser af.’

‘Het was de zus van onze Joost hier,’ zei Daniël gretig. Cremer keek Joost verbaasd aan. ‘O,’ zei hij. ‘Jullie lijken niet erg op elkaar.’

Nu durfde de klas wel te lachen.

Anton stak zijn hand op.

‘Ja?’ vroeg Cremer.

‘Het was gewoon een toneelstukje,’ zei Anton. ‘Onze Vermaas heeft zijn zus zo ver gekregen dat ze Oscar voor aap zette.’ ‘U gelooft toch niet echt dat Oscar zoiets nodig heeft,’ vulde Anniek aan.

‘Nee, Anniek kan dat weten.’ Joost beet weer te laat op zijn tong.

‘Hou je mond, Vermaas,’ zei Cremer bits. ‘Als er moeilijkheden zijn in deze klas, ben jij daar op de een of andere manier altijd bij betrokken.’

‘Ja, zeg dat wel, ik ben de schrik van de klas,’ zei Joost.

Oscar had nog geen woord gezegd. Hij zat erbij alsof het hele gedoe hem niet aanging. Nu kuchte hij en hij had meteen de aandacht. ‘Zullen we maar met de les beginnen? We hebben al genoeg tijd verdaan met onbelangrijke dingen,’ zei hij rustig.

Cremer aarzelde. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei hij. ‘Als maar duidelijk is dat dat gedonder afgelopen moet zijn.’ Hij keek erbij alsof hij zelf niet wist welk gedonder hij bedoelde. Toch leek hij opgelucht dat hij kon overstappen naar de vertrouwde sommen.

Voor het eerst dat schooljaar vond de gymles plaats in de zaal. Hoewel alle ramen open stonden, was het er benauwd. De hitte van de zomer zat nog in de muren en de regen had gezorgd voor een hoge vochtigheidsgraad.

De moed zonk Joost in de schoenen toen de leraar zei dat ze basketbal zouden spelen. Hij had altijd al een hekel aan contactsporten, maar vandaag helemaal. Dit zou een moeilijk uur worden.

Zoals altijd formeerde Oscar meteen een team om zich heen. Daniël, Anton en Anniek waren de eersten die bij hem stonden. Het gefluister van Daniël en Anton beloofde weinig goeds, zeker niet toen ze vervolgens lachend naar Joost keken.

Binnen vijf minuten had Joost al een paar keer op de grond gelegen. Hij ging langs de kant op een bank zitten.

‘Kom,’ zei de gymleraar. ‘Je moet leren van je af te bijten.

‘Waf,’ zei Joost met een ongelukkig gezicht en zocht zijn plek in het veld weer op.

Even later protesteerde Daniël heftig toen de leraar affloot. Er volgde een discussie. Van die gelegenheid maakte Anton gebruik om de bal recht in Joosts gezicht te gooien. Joost greep naar zijn neus en voelde meteen het warme bloed langs zijn hand lopen.

Anke liep verschrikt op hem toe. ‘Gaat het?’

Joost knikte. ‘Het is niks. Een bloedneus, meer niet,’ zei hij. ‘Mag ik even naar de kleedkamer, meneer?’

De leraar knikte. ‘Zo, en jullie gaan verder. Denk erom dat je die aanvallers afstopt.’

In de kleedkamer bekeek Joost zijn gehavende neus. ‘Je wordt bedankt, Dees,’ zei hij. Het duurde even voor het bloeden stopte. Joost nam alle tijd om zijn gezicht schoon te wassen. De les zou nog een kwartier duren. Nou, die tijd kreeg hij wel om. Een lange douche bijvoorbeeld. Hij grinnikte in zichzelf. Hij had het weer gehad. Al met al viel het nog mee. Een bloedneus meer of minder deerde hem niet. Oscar en de zijnen hadden zich kunnen uitleven. Nu was het zaak zich een paar dagen gedeisd te houden. Als hij zijn mond maar kon houden.

Op het moment dat de andere jongens de kleedkamer binnenkwamen, wist hij dat hij zich had vergist. Het was nog niet voorbij. Hij zag het aan de uitdrukking op de gezichten van Daniël en Anton. Ze grijnsden hem vriendelijk toe.

‘Zo, en nu als mannen onder elkaar,’ zei Anton. ‘Kom, Vermaas, douchen.’

‘Ik heb al gedoucht,’ zei Joost.

‘Ik geloof er niets van,’ zei Daniël. ‘Volgens mij ben je gewoon een smeerpoets. Kom maar, we helpen je even.’

‘Ach, flikker toch op man.’ Joost voelde de oude angst weer opkomen en wilde weglopen.

Anton stond tussen hem en de deur. Hij hield Joost tegen en trok diens armen achter zijn rug. Meteen waren er voldoende handen om Joost binnen een minuut weer uit te kleden. Wat Joost ook tegenspartelde, het hielp hem niet.

‘Zo, en nu douchen,’ zei Anton.

Al die tijd zat Oscar rustig op een bankje en keek van een afstand toe hoe zijn maten het vuile werk opknapten. Toen Joost naar een van de douchehokjes werd gesleept, stond hij op. ‘Koud water schijnt te helpen tegen een bloedneus,’ zei hij.

Anton grinnikte. Hij draaide de koude kraan open en sprong zelf snel uit het hokje weg.

Joost kreeg een duw. Zijn adem stokte toen hij onder de ijskoude stralen kwam. Hij reikte naar de warme kraan.

Daniël had de veger gepakt. ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was, ‘ waarschuwde hij terwijl hij met de steel op de kraan tikte.

Joost zuchtte. Er was geen ontkomen aan. De open voorkant van het douchehok werd afgesloten door zijn joelende klasgenoten. Zelfs de jongens die hem anders niets in de weg legden, lieten zich meeslepen. Toen Joost zag dat verzet zinloos was, gaf hij het op. Ze konden de pot op! Aan hem zouden ze zo weinig mogelijk lol beleven. Klappertandend stond hij onder de koude douche. Zijn ogen gleden over de gezichten van zijn kwelgeesten.

Kennelijk was dit niet de bedoeling. Het geschreeuw werd langzaam minder en de klasgenoten keken wat gegeneerd naar de bibberende figuur die stokstijf bleef staan en hen onbewogen aankeek. Een voor een lieten ze Joost voor wat hij was en zochten hun kleren op.

Daniël keek teleurgesteld. Op deze manier was de afstraffing niet zoals hij haar bedoeld had. Besluiteloos zocht hij hulp bij Oscar, die net uit een ander douchehokje kwam.

Aan Oscars stuurse gezicht was te zien dat ook hij zich dit anders had voorgesteld. Even maar. Toen was de gebruikelijke hautaine trek er weer. ‘Is de bloedneus over?’ vroeg hij minzaam.

‘Ik dacht van wel,’ lachte Anton. ‘Je had gelijk, koud water doet wonderen.’

‘Wat zal Anke blij zijn,’ zei Oscar. ‘Ze was zo geschrokken. Heb je dat niet gezien? We moeten haar niet langer in spanning laten. Ze moet meteen weten dat haar vriendje weer helemaal de oude is, vind je ook niet?’

Anton keek even alsof hij het niet begreep. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Bedoel je... ?’

Oscar knikte alleen maar. Hij draaide zich met de rug naar hen toe en droogde zich vervolgens af.

‘Dat kun je niet maken, joh. Het is nu wel welletjes geweest.’

Joost keek verbaasd op. Het kwam niet vaak voor dat iemand het lef had tegen Oscar en de zijnen in te gaan. Peter de Vries, die anders nauwelijks opviel in de klas, probeerde nu zowaar de gemoederen te kalmeren. Hij keek om zich heen op zoek naar steun. De andere jongens gingen door met waar ze mee bezig waren en deden alsof de hele zaak hen niet aanging. Peter haalde zijn schouders op. ‘Jullie doen maar wat je niet laten kunt, maar zonder mij.’

‘Je hoort wat meneer De Vries zegt,’ zei Oscar zonder om te kijken. ‘Jullie moeten maar doen wat je niet kunt laten.’

‘Reken maar,’ zei Daniël. Hij pakte joost bij de ene arm. Anton greep de andere en samen sleepten ze Joost naar de deur.

Pas toen begreep Joost wat de bedoeling was. Snel zette hij een voet tegen de deur.

‘Worden we preuts?’ vroeg Daniël. Hij schopte Joosts been weg en trok meteen de deur open. Joost kreeg een zet en belandde op de gang. Achter hem werd de deur weer dichtgemaakt.

Druipnat en doodongelukkig keek Joost om zich heen. Hij voelde hoe de paniek de kracht uit zijn benen sloopte en slikte moeizaam. Hij duwde met al zijn kracht tegen de deur, maar die werd aan de binnenkant dicht gehouden. Alleen een honend gelach kwam naar buiten.

‘Kijk nou toch. Wie hebben we daar?’ Anniek kwam met twee anderen uit de meisjeskleedkamer. Op weg naar buiten moesten ze langs Joost.

Joost keek hen sprakeloos aan. Alsof het lot ermee speelde! Natuurlijk was het net Anniek die nu naar buiten kwam.

‘Is dat alles, Vermaas? Die Anke heeft maar pech.’ Anniek wees misprijzend naar Joosts kruis.

Onwillekeurig keek hij omlaag. Het koude water en de angst hadden hun werk gedaan. Snel draaide hij zich om. Uit zijn ooghoeken zag hij nog net dat Anke er aan kwam. Hij registreerde feilloos hoe wit haar gezicht werd toen ze zag wat er gebeurde. Vloekend duwde hij weer tegen de deur. Die werd nog steeds dichtgehouden. Joost kon wel huilen van machteloosheid. Met zijn gezicht verborgen in zijn handen wachtte hij.

‘Hij heeft wel een lekker kontje, vind je niet?’ zei een van de andere meisjes. ‘Kom, roep de andere meiden ook even.’

Mimicry, dacht Joost. Paradigma.

De drukte op de gang had intussen de aandacht van de leraar getrokken. Geërgerd kwam hij kijken wat er aan de hand was. ‘Ben je nou helemaal van de pot gerukt, Vermaas?’ bulderde hij. ‘Wat is dit nu weer? Naar binnen jij!’ Hij duwde tegen de deur, die onmiddellijk openging.

Joost strompelde naar binnen en botste tegen Oscar die aangekleed en wel de kleedkamer verliet.

Oscar keek hem hoofdschuddend aan. ‘Die jongen is niet normaal, meneer. Het wordt tijd dat jullie een einde maken aan zijn gekke streken.’ Fluitend liep hij de gang in.

Joost plofte op de bank en sloot zijn ogen. Hij was plotseling zo duizelig dat hij dreigde om te vallen. Steeds kwam het witte gezicht van Anke terug. Ze had zo merkwaardig gekeken. Alsof ze hem wel zag, maar dwars door hem heen keek. Wat zou ze nu van hem denken?

Het geluid van de bel. Hij hoorde hoe de anderen snel hun spullen pakten en zich naar buiten haastten. Toen het weer stil was, deed Joost zijn ogen open. Hij stond op, maar moest met een hand steun zoeken tegen de muur. Heel langzaam droogde hij zich af en al even langzaam trok hij zijn kleren aan. In de spiegel zag hij dat er weer een dun straaltje bloed uit zijn neus kwam. Dat was net te veel. Er verschenen tranen in zijn ogen. Hij wilde weg van hier. Naar huis. Snel pakte hij zijn tas in en rende naar de deur. Opeens bleef hij stokstijf staan. Ik lijk wel gek, dacht hij. Hij was nog nooit gevlucht en vandaag zou dat ook niet gebeuren. Als hij nu naar huis ging, durfde hij nooit meer op school te komen, dat wist hij zeker. Die triomf gunde hij die hufters niet. Nee, hij zou de klas weer binnengaan en niets laten merken. Nu meteen. Hij wankelde een beetje toen hij door de gang naar het hoofdgebouw liep.

Hij was zeker tien minuten te laat. Gelukkig hadden ze Nederlands, bedacht hij. Een geluk bij een ongeluk.

Toen hij het lokaal binnenkwam, viel er een doodse stilte. Dit was het moment waarop het aankwam, realiseerde Joost zich. Het liefst was hij naar zijn plaats gerend, maar hij bleef zelfs even staan.

‘Sorry, ik werd opgehouden,’ zei hij tegen Bekkers.

‘Geeft niet. ga maar zitten. Je neus bloedt trouwens.’

Joost knikte en hij bracht zich er zelfs toe de klas rond te kijken. Bijna iedereen las ingespannen in zijn boek. Een enkeling keek ongemakkelijk op. Anniek had daar geen last van. Ze hield haar hand omhoog en liet haar pink omlaag hangen. Intussen wierp ze hem een spottend lachje toe. Oscar keek dromerig naar buiten. Hij had met dit alles niets te maken. Daniël en Anton leken verbaasd dat hij er was. In hun ogen was zelfs iets van bewondering te lezen. Joost voelde dat hij weer makkelijker adem kon halen.

Pas toen hij ging zitten, viel hem op dat Anke er niet was. Jezus, ze had er moeten zijn, dan had hij tenminste nog iets van zijn gezicht kunnen redden. De sterretjes voor zijn ogen waren weer terug. Natuurlijk was ze weggegaan. Wat had hij dan gedacht? Dat ze de komende tijd nog samen met hem gezien wilde worden?
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 ‘Wat ben je vroeg,’ riep mam toen ik binnenkwam.

Waarom was ze nu niet boodschappen doen of zo druk bezig met het schilderen van de kamer dat ze mijn komst niet opmerkte? Ik wilde alleen zijn, op mijn bed liggen en zo snel mogelijk in slaap vallen. Even weg uit mijn eigen gedachten. Het mocht niet zo zijn.

‘Dag, mam. Ik heb hoofdpijn en ik ga op bed liggen. Tot straks,’ zei ik en ik rende meteen richting trap.

Haar gezicht verscheen in de deur voor ik halverwege was. Ze had een doekje om haar haren geknoopt en een grote verfroller in haar hand. Ik moet er niet uitgezien hebben, want ze schrok zichtbaar.

‘Er is iets gebeurd,’ stelde ze vast.

‘Nee, er is niets gebeurd, mam. Ik heb gewoon koppijn.’ Ik hoopte nog steeds naar mijn kamer te kunnen.

Maar ze legde de verfroller neer. ‘Nee, kind, dat lukt niet meer bij mij. Ik heb mezelf vaak genoeg verweten dat ik Rob er zo tussenuit liet komen zonder te praten. Als hij weer eens thuiskwam in een van zijn buien, dacht ik: het zal de leeftijd wel zijn, dat gaat wel weer over. Ik ben nu wijzer. Kom je er even bij zitten?’

Ik hoorde aan haar stem dat het geen vrijblijvende uitnodiging was. Met tegenzin liep ik de trap weer af.

Mam pakte de oude kranten van de stoelen om plaats te maken en ze duwde een grote pot latex aan de kant. Er stond een aangebroken fles mineraalwater op tafel. Ze schonk het plastic bekertje vol dat ze zelf ook had gebruikt, en schoof het me toe. ‘Vertel maar,’ zei ze.

Ik had nog steeds weinig behoefte aan een gesprek, maar toen ik haar aankeek, lag er zo’n bezorgde blik in haar ogen, dat ik medelijden met haar kreeg.

‘Het gaat over Joost,’ zei ik schor. Ik moest moeite doen om te praten. Zelfs mijn stem stribbelde tegen.

‘Dat vermoedde ik al,’ zei ze. Ik had haar verteld van onze fietstocht. Niet alles, maar voldoende voor haar om te weten hoe belangrijk hij voor me was. ‘Heeft hij zich bedacht?’

Ik keek haar verbaasd aan. Het duurde even voor ik begreep wat ze bedoelde. ‘Nee, nee, dat is het niet.’ Ik aarzelde. ‘ Weet je, ik vind hem vreselijk aardig, maar hij ligt niet zo goed in de klas. Zijn klasgenoten, nou ja, zoals altijd, eigenlijk is het maar een deel daarvan en de rest loopt gewoon mee... Waar was ik? O ja, ze laten geen mogelijkheid onbenut om hem het leven zuur te maken.’

‘Waarom?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik bedoel, Joost kan af en toe rake opmerkingen maken. Misschien was het beter als hij leerde wat vaker zijn mond te houden. Toch denk ik niet dat dat het is. Volgens mij begon het al in de eerste klas. Het is gewoon iets in zijn uiterlijk of zijn manier van doen dat het slechtste boven brengt in zijn medeleerlingen.’

Mam zuchtte. ‘Dat komt me bekend voor.’

‘Ja, wat dat betreft lijkt hij inderdaad veel op Rob,’ zei ik.

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je er zo opgejaagd uitzag toen je binnenkwam,’ drong mam aan.

‘Vandaag was de afrekening voor vrijdagavond. Toen heeft Desi de bink van de klas in het openbaar voor aap gezet en...’ ‘Ho even.’ Mam hief haar handen op. ‘Je gaat te snel. Wie is Desi nu weer?’

Ik haalde diep adem en vertelde het hele verhaal van voor af aan. Mam kon niet nalaten te lachen over Desi’s streek. Toen de gymles ter sprake kwam, viel er niets meer te lachen. Onder het vertellen kwamen de tranen in mijn ogen. Bij de gedachte aan Joost die naakt tegen de deur van de kleedkamer gekleefd stond, begaf mijn stem het.

Mam had bedrukt zitten luisteren. Ze wachtte rustig tot ik verder ging.

‘Ik kon het gewoon niet meer aan,’ zei ik tenslotte. ‘Ik stond daar, hoe zeggen ze dat, als aan de grond genageld. Ik wist niet wat ik moest doen en voelde me alleen maar machteloos. Daarom ben naar mijn fiets gerend en regelrecht naar huis geracet. Ik voel me zo raar, in de war, boos en verdrietig tegelijk.’ Ik keek haar vragend aan. ‘Vind je me nu een lafbek?’

Mam schudde haar hoofd. Ze schonk het bekertje nog eens vol en nam zelf een slok. ‘Wat een schoften,’ zei ze. Ze dacht even na. ‘En hoe heeft Joost het opgevangen? Is hij ook naar huis gegaan?’

‘Ik weet het niet, mam.’ Ik begon te snikken. ‘Dat is nu net het probleem. Voor zover ik hem ken, is hij gewoon teruggegaan naar de klas. Hij is zo vreselijk koppig. Hij vertikt het om zich gewonnen te geven. Ik had er ook moeten zijn, bedenk ik nu. Hij heeft verder niemand anders op school. Ja, Desi natuurlijk, maar Joost is te trots om haar op te zoeken. Nu moet hij het helemaal alleen opknappen.’

‘Anke?’

‘Ja?’ Ik snoot mijn neus.

‘Ik denk niet dat je Rob had kunnen tegenhouden.’

‘Wat heeft dat er nu weer mee te maken?’ Het klonk feller dan ik bedoelde.

‘Alles en dat weet je best. Dacht je dat je vader en ik ons niet schuldig voelen? Ik heb me wel duizend keer afgevraagd of ik niet eerder had moeten ingrijpen. Of we niet hadden kunnen voorzien dat het zover zou komen. Jij toch ook?’

Ik knikte alleen maar.

‘Die situatie met Joost brengt het allemaal weer terug. Geen wonder dat je weggevlucht bent. En nu heb je het idee dat je Rob voor de tweede keer in de steek hebt gelaten. Heb ik het goed?’

‘Ja, dokter.’ Ik kon zowaar even glimlachen.

‘Maar Joost is Rob niet. Zo te horen is hij minder kwetsbaar. Die vecht zich hier wel doorheen.’

‘Zou je denken?’ Ik wilde haar maar al te graag geloven.

‘Ja. Weet hij trouwens van Rob?’

‘Alleen dat hij vorig jaar is gestorven.’

Mam keek me nadenkend aan. ‘Het is inderdaad moeilijk om te vertellen,’ zei ze. ‘Ik heb een idee. Wat zou je er van denken om Joost vanmiddag na school op te bellen en hem uit te nodigen om vanavond bij ons te eten? Het wordt tijd dat we hem inlichten. Volgens mij begrijpt die jongen zo langzamerhand niets meer van jouw gedrag.’

‘Ik ben blij dat je me niet meteen naar mijn kamer hebt laten gaan,’ zei ik.

‘Maar nu moet je nog maar even gaan liggen. Het duurt nog een tijdje voor Joost thuis is.’ Mam keek wanhopig naar de troep. ‘En ik zal intussen proberen wat orde te scheppen in deze chaos. Zo kun je het vriendje van je dochter niet ontvangen.’ ‘Hij had er zaterdag anders geen problemen mee,’ zei ik.

Ze lachte. ‘Ja, ja, maar nu ben ik erbij. Dan wordt hij niet zo afgeleid door andere dingen.’

Toen ze me wakker maakte, lachte ze niet meer. Haar gezicht stond strak. ‘Kom snel,’ zei ze. ‘Er is telefoon voor je. Desi. Zo te horen is ze aardig overstuur.’

Ik sprong meteen uit bed en rende naar het toestel op haar slaapkamer. ‘Ja?’

‘Met Desi. Weet je het al?’

‘Wat?’

‘Joost heeft een ongeluk gehad. Hij ligt in het ziekenhuis.’ Ik ging snel op mams bed zitten. ‘Maar.. maar...’ hakkelde ik. ‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Hij is na school aangereden door een auto.’ Desi deed haar uiterste best normaal te klinken, maar de schok klonk door in haar stem. ‘Meer weet ik ook niet. Een half uur geleden werden we gebeld door de politie. Mijn vader en moeder zijn rechtstreeks van hun werk naar het ziekenhuis gegaan en ik... ik zit me hier in mijn eentje op te vreten. En nu bedacht ik dat ik het jou moest vertellen.’

Ik knikte en keek verdwaasd voor me uit. Het duurde even voor ik de boodschap had verwerkt. Joost zou vanavond komen eten, dat was het laatste waar ik mee bezig was geweest voor ik insliep. En nu dit. Een gevoel van onheil overmeesterde me.

‘Ben je er nog?’ vroeg Desi.

‘Ja, sorry... Hoe is het met hem?’ De vraag die ik haast niet durfde te stellen.

‘Ik ben bang dat hij er niet zo best aan toe is. Toen de politie belde was hij tenminste nog buiten kennis. Mijn moeder zou zo snel mogelijk iets laten weten, heeft ze beloofd.’

De gedachte dat ik hier de rest van de avond moest wachten op nader bericht maakte me gek. Eerder op de dag had ik Joost ook al in de steek gelaten. Nu wilde ik iets doen. Ik sprong resoluut op. ‘Ik wil naar hem toe,’ zei ik. ‘Zou dat mogen?’

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’ Desi zuchtte opgelucht. ‘Zullen we samen gaan?’

‘Ik vraag mijn moeder om ons te brengen. Tot zo.’

Voor de rit naar het ziekenhuis had mam maar vijftien minuten nodig, maar het duurde eeuwen. Desi zei alleen gedag toen ze instapte. Daarna zei niemand van ons een woord.

‘Sterkte,’ zei mam toen we uitstapten.

De portier wees ons de weg naar de intensive care. Bij de liften timmerde Desi ongeduldig op de knoppen en in de laatste gang holden we zelfs.

Aan de balie ving een kordate verpleegster ons op. ‘Sorry meiden, op deze afdeling kun je niet zomaar binnenlopen. Voor wie komen jullie?’

‘Joost Vermaas. Hij is vanmiddag binnengebracht,’ zei Desi.

De verpleegster keek iets vriendelijker nu. ‘Het auto-ongeluk, ja. Zijn ouders zijn bij hem. Jullie moeten dus wachten. Er mogen hooguit twee personen tegelijk bij een patiënt op de intensive care en dan nog alleen directe familie. Zijn jullie dat?’

Desi knikte ongeduldig. Nu ze eenmaal hier was, wilde ze Joost ook zien. ‘Ik ben zijn zus en Anke hier is zijn vriendin.’

Al was ik nog zo ongerust, ik merkte toch meteen dat ik voor het eerst als Joosts vriendin werd aangeduid. Het klonk me wat vreemd, maar niet onplezierig in de oren.

‘Hoe gaat het met Joost?’ vroeg ik zacht.

‘Ik ben geen arts,’ zei de zuster. ‘Maar ik weet wel dat hij een paar minuten geleden even bij kennis is geweest. Dat is een goed teken. Hoe langer een patiënt in coma is, hoe ernstiger de situatie. Gaan jullie maar even zitten, ik waarschuw Joosts ouders dat jullie er zijn.’

Tegenover de balie stonden in een nis van de gang een paar stoelen rond een tafeltje. In het witte licht van een TL-buis zat een man met een blad uit de leesmap in de hand. Hij las niet, maar luisterde geïnteresseerd naar ons gesprek met de verpleegster.

We zaten nauwelijks, of hij sprak ons aan. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoorde wat jullie zonet bespraken. Mijn naam is Kamstra, ik werk bij de politie. We zitten nog een beetje in onze maag met het ongeluk van jullie broer... eh vriend. Vinden jullie het erg als ik een paar vragen stel?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘De chauffeur van de auto die hem aangereden heeft, is helemaal de kluts kwijt. Vermaas zwenkte opeens de weg op. Er was geen enkele aanleiding voor, dus de chauffeur was er absoluut niet op voorbereid en kon met geen mogelijkheid meer op tijd remmen. Hem treft geen blaam.’

‘Wat is dan het probleem?’ Desi klonk korzelig, alsof Joost ergens van werd beschuldigd.

Kamstra bleef neutraal kijken. ‘We hebben ter plekke het fietspad bekeken en de fiets onderzocht, maar we begrijpen nog steeds niet waarom Vermaas opeens voor die auto terecht is gekomen. Is hij soms ziek? Gebruikt hij medicijnen?’

Nee, Joost gebruikte geen medicijnen, vertelde Desi, en ziek was hij ook niet. Ik was dolblij dat zij het woord voerde, want bij mij was de twijfel gaan knagen bij het horen van de vragen. Zou Joost echt...? Of speelde het schuldgevoel me parten? Er was natuurlijk wel degelijk iets voorgevallen vandaag. Ik besloot er voorlopig niets over te zeggen tegen de politieman. De manier waarop hij steeds over Vermaas sprak als hij Joost bedoelde, beviel me toch al niet.

Kamstra keek ontevreden, maar hij begreep dat hij van ons niet veel wijzer zou worden. ‘Ik kan nu niet langer wachten, maar ik neem later op de avond nog contact op met je ouders. Tot ziens,’ zei hij tegen Desi.

Even later zwaaide de deur naar de afdeling open. Op het gezicht van Joosts moeder was de mascara uitgelopen. ‘Jij bent Anke, neem ik aan?’ vroeg ze.

Ik knikte.

Ondanks de situatie keek ze me vriendelijk aan en ik kreeg een hand. Ze protesteerde geen moment dat ik er was.

‘En nu wil ik een sigaret,’ zei ze. ‘Of het mag of niet.’ Ze zette het raam open en ging zitten. De hand waarmee ze de aansteker vasthield, beefde. Na een paar trekken ontspande ze een beetje. Ze moet aan onze gezichten gezien hebben hoe bezorgd we waren. ‘Volgens de neuroloog heeft Joost geluk gehad,’ zei ze. ‘De uitslag van het EEG kwam net binnen. Hij heeft gelukkig geen hersenbeschadiging. Een flinke hersenschudding en verder wat schrammen en blauwe plekken. Ze houden hem in elk geval nog een tijdje ter observatie, maar over twee weken is hij waarschijnlijk al weer thuis.’

Ik maakte een sprongetje van opluchting en Desi juichte zo hard dat het hoofd van de verpleegster even boven de balie uitkwam om te zien wat er gebeurde.

‘Mogen we bij hem?’ vroeg ik.

Ze gooide haar sigaret door het raam naar buiten. ‘Ja hoor, maar jullie moeten nog even wachten. Joost hoeft niet meer op de intensive care te blijven. Ze brengen hem nu over naar een andere kamer. Hij ligt voorlopig wel nog alleen, ter observatie. Mijn man komt ons zo halen.’

Ook Vermaas senior was niet verbaasd mij te zien. ‘Zo, jij bent dus het meisje dat Joost met een telefoontje kan laten dansen,’ zei hij toen hij me een hand gaf. ‘Nou, van dansen zal voorlopig niets komen, ben ik bang. Kom maar mee.’

Joost lag op een kamer twee verdiepingen lager. Natuurlijk was ik er intussen op voorbereid dat hij een ongeluk had gehad. Toch schrok ik toen ik hem zag liggen. Een kant van zijn gezicht was rood en gezwollen, en zijn hoofd was ingepakt in een witte tulband. Hij was blij ons te zien. Dat zag ik aan zijn ogen.

Ik aarzelde bij de deur, maar Desi gaf me een zet. Ik voelde de ogen van zijn ouders in mijn rug. Nou, wat dan nog? Ik bukte me over het bed. Het was een heel andere kus dan zaterdagavond, maar zeker zo belangrijk.

Desi ging op het voeteneinde van het bed zitten. ‘Knap stom, hoor broertje,’ zei ze. ‘Je kunt toch ook gewoon om aandacht vragen.’ Ze lachte van de zenuwen en praatte vijf minuten vol van pure opluchting over de goede afloop.

Na een tijdje sloot Joost de ogen.

‘Ben je moe?’ vroeg zijn vader.

‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Joost. ‘Ik wil wel nog even met Anke praten als jullie het niet erg vinden.’

Ze namen afscheid en zeiden dat ze in de hal op me zouden wachten.

Toen we alleen waren, keek Joost me verlegen aan. ‘Het was me het dagje wel, hè?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Vanochtend...’ Verder kwam ik niet.

Joost pakte mijn hand. ‘Schaamde je je voor me?’

Mijn verbaasde blik was waarschijnlijk al voldoende antwoord. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vond het zo afschuwelijk en ik voelde me zo machteloos dat ik weggevlucht ben.’

‘Ik heb je wel gemist de rest van de dag.’ Er lag geen verwijt in zijn stem. ‘Maar ik begrijp het wel.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Je begrijpt het niet en dat is mijn schuld. Mijn moeder en ik hadden je voor vanavond willen uitnodigen en je bij een etentje vertellen waarom ik niet tegen de situatie kon.’ ‘Dat zullen we dan even moeten uitstellen,’ zei Joost. ‘Het etentje tenminste...’

‘Mag ik je eerst iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Hoe kwam je onder die auto terecht?’

‘Geen idee. Ik was op weg naar huis, opeens kreeg ik een klap en het volgende moment werd ik wakker hier in het ziekenhuis. Dat is alles wat ik weet.’

‘Dus... dus je bent niet met opzet de weg opgereden?’

Zijn ogen werden eerst groot van verbazing en knepen weer samen toen hij begreep wat ik bedoelde. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Het klonk afgemeten.

‘Sorry, ik moest het gewoon vragen. Je zult dadelijk wel begrijpen waarom. Niet boos zijn alsjeblieft,’ smeekte ik.

Hij glimlachte. ‘Ik zou waarschijnlijk niet eens boos op je kunnen zijn als ik het probeerde. Je dacht dus dat ze me vanmorgen zo te pakken hadden gehad dat ik er een eind aan wilde maken.’

Ik knikte.

‘Nou, vergeet het maar. Integendeel, kun je wel zeggen. Ik heb me net voorgenomen om van me af te gaan slaan. Na de gymles was ik de kluts kwijt, ik voelde me belachelijk en bang. Ik trilde op mijn benen toen ik de klas weer binnenging, maar vanmiddag nadat ik bij de rector was geweest...’ Hij zweeg even. ‘Dat vertel ik je nog wel. Ik weet nu trouwens waarom ik onder die auto terecht kwam. Na de gymles heb ik steeds lopen tollen. Ik was zo duizelig als wat, eerst van schaamte en angst en toen van woede. Waarschijnlijk slingerde ik daarom de weg op. Dat moet het zijn. Zo, en nu jij.’
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 Toen Joost na de gymles eenmaal op zijn plaats zat, had hij zijn laatste restje energie verbruikt. Hij was bang van pure uitputting van zijn stoel te zullen vallen. Bekkers keek een paar keer bezorgd naar hem, maar hij zei gelukkig niets. Van de les herinnerde Joost zich niet veel. De geluiden van de klas werden afgeschermd en drongen maar zwak tot hem door. Het was alsof hij gevangen zat in een glazen cocon, waarin hij alleen zijn eigen ademhaling hoorde. Volhouden, hield hij zichzelf voor, laat je niet klein krijgen. Het was niet makkelijk. Steeds weer zag hij zichzelf naakt in de gang staan. De spottende stem van Anniek klonk in zijn herinnering zo levensecht dat hij naar haar omkeek. Ze keurde hem geen blik waardig.

De volgende les was geschiedenis. Op weg naar het lokaal van Woudstra zei niemand iets tegen hem. Wel merkte hij de heimelijke blikken op die hem toegeworpen werden. Dat gaf voldoening. Er lag eerder verbazing in de ogen van zijn klasgenoten dan spot. Niemand had verwacht hem hier te zien na de vernedering. Het was een goede beslissing geweest om te blijven, al moest hij er dan voor betalen met die vervelende duizelingen. Hij liep langzaam door de gangen. Als hij zijn evenwicht dreigde te verliezen, leunde hij even tegen de muur, zo onopvallend mogelijk.

Woudstra, hun leraar geschiedenis, bekeek hem misprijzend. ‘Het is zo te zien laat geworden vannacht, Vermaas. Ik hoop dat je je ogen open kunt houden.’

Joost knikte alleen maar. Het had geen zin Woudstra uit te leggen wat er was voorgevallen. Zijn ervaring was dat leraren beter konden praten dan luisteren.

‘O ja, dat is waar ook,’ zei Woudstra. ‘Je moet je na het laatste uur bij de rector melden.’

Joost keek hem vragend aan.

De leraar haalde zijn schouders op. ‘Ja, de rector. Het is kennelijk zo belangrijk dat het niet door een van de conrectoren kan worden afgedaan.’

Dat kon er ook nog wel bij. Joost ging zitten en luisterde afwezig naar de leraar. De afgelopen weken hielden ze zich bezig met de Nederlandse parlementaire geschiedenis na 1945. Joosts gedachten zwierven automatisch naar Anke. Haar gezicht toen ze zag hoe hij te grazen werd genomen, had een uitdrukking gehad die hij niet begreep. Ontzetting had hij erop gelezen en bezorgdheid, maar ook iets anders. Het leek nog het meest op verdriet. Opgelucht constateerde hij dat er geen afkeer of schaamte bij zat. Maar waarom was ze dan weggelopen?

‘Goed, dat zijn dus de vier grote partijen van het moment,’ zei de leraar. ‘Vandaag behandelen we hun verkiezingsprogramma’s. Zo komen we iets te weten over hun politieke doelen.’

‘Dat is toch lood om oud ijzer.’ Oscars stem klonk vermoeid, alsof hij een dom kind voor de zoveelste keer moest uitleggen hoe het zat.

Joost voelde zijn spieren spannen bij het horen van Oscars stem. Die zelfverzekerde toon hoorde hij zelfs af en toe in zijn dromen. Oscar leek door niets uit zijn evenwicht te worden gebracht. De afgang op het feest vrijdagavond moest toch ook voor hem een klap hebben betekend? Toch was er vandaag weinig van te merken. Joost rilde bij de gedachte aan Oscars houding in de kleedkamer. Hij was al die tijd op een afstand gebleven. Onaangedaan had hij een paar aanwijzingen gegeven. Voor de rest ging hij gewoon zijn gang, onaantastbaar voor al het gedoe om hem heen.

‘Verklaar je nader.’ De ogen van de geschiedenisleraar schitterden. Hij zwoer bij discussie om tot de kern van de zaak door te dringen.

‘Die partijen verschillen toch nauwelijks,’ zei Oscar. ‘In wezen zeggen ze allemaal hetzelfde. Als de ene al wat anders wil dan de andere, dan is dat maar gerommel in de marge. Er zijn maar een paar kleine partijen die echt lef hebben. Als die het voor het zeggen hadden, zou er hier tenminste eens wat veranderen.’

De leraar keek sceptisch. ‘Ik geloof niet dat ik dat met je eens ben.’

‘Dat verbaast me niets,’ zei Oscar.

‘Wie bepaalt er hier eigenlijk wat we doen in de les?’ Joost was zelf nog het meest verbaasd dat zijn stem niet oversloeg.

‘Ik dacht dat jij vandaag je lesje wel geleerd had,’ siste Anniek. ‘Kennelijk was het nog niet genoeg.’

‘Laat hem nou met rust.’ Weer mengde Peter de Vries zich in de discussie. Er klonk gemompel van bijval.

‘Vooralsnog houden wc het bij de grote vier,’ besliste de leraar. ‘Wie mag ik het woord geven?’

Joost voelde dat Oscar hem observeerde en keek op. In de anders zo rustige ogen zag hij irritatie. Mooi.

Woudstra zette de namen van de vier grote partijen op het bord en vroeg om steekwoorden over hun programma. Joost leunde achterover. De angst was even weg. Deze slag was voor hem. Zijn schouders en nek waren nog stijf en het lichte gevoel in zijn hoofd bleef. En toch voelde hij zich beter.

 

 Na afloop van de lessen bleef Anton even bij Joosts tafeltje staan. ‘Doe je de rector de groeten?’ zei hij.

Joost negeerde de opmerking en pakte rustig zijn tas in. Hij hoefde niet eens toneel te spelen. Het liet hem merkwaardig onverschillig wat de rector van hem moest. Als het maar snel afgelopen was. Hij wilde naar huis, naar zijn bed, rust, eindelijk rust. Op zijn dooie gemak wandelde hij door de bijna uitgestorven gangen. De kamer van de rector was op de eerste verdieping. Joosts benen waren loodzwaar bij het oplopen van de trap. De deur stond open. Hij hijgde een beetje toen hij de kamer binnenliep en kuchte om zijn aanwezigheid te melden.

De rector stond voor het raam met zijn rug naar de deur. Het duurde even voor hij zich omdraaide. ‘Ja, Vermaas, kom binnen. Ga zitten.’ Hij wees naar de stoel voor het bureau. Zelf bleef hij staan en keek Joost onderzoekend aan.

‘Je zult je wel afvragen waarom ik je heb laten komen,’ zei de rector.

Joost zweeg diplomatiek.

De rector nam nu ook plaats achter zijn bureau, legde zijn hoofd achterover tegen de rugleuning en keek nadenkend naar het plafond. ‘Weet je, ik ben nu vijftien jaar rector op deze school en je mag rustig weten dat ik tevreden ben over wat ik hier bereikt heb.’

Dit was nog maar de inleiding, wist Joost. Hij luisterde met een half oor en concentreerde zich op een grote foto die op de muur achter de rector hing. Het was een groepsportret van het docententeam op het schoolplein, zo te zien nog niet zo lang geleden genomen. De rector zat in het midden op een stoel en keek met een aimabele blik in de camera. Rechts achter hem stond Cremer, kaarsrecht, de armen tevreden over elkaar geslagen. De fotosessie was waarschijnlijk aangekondigd, want Cremer zat keurig in het pak. Toch was het warm. Veel leraren droegen een hemd met korte mouwen. Zoals Bekkers die helemaal opzij stond in een vuurrood T-shirt. Hij leek nauwelijks geïnteresseerd in de fotograaf en hield zijn hoofd een beetje schuin om de zon op te vangen. Zijn half dichtgeknepen ogen keken naar een punt ver achter de horizon.

Joost realiseerde zich dat de rector hem iets vroeg. ‘Neem me niet kwalijk, wat zei u?’

De rector keek verstoord. Hij wees met een pen beschuldigend in Joosts richting. ‘Je hebt me al antwoord gegeven. Ik vroeg of je wel luisterde.’

‘Sorry.’

‘Ik had het over de goede naam van de school,’ zei de rector. ‘In de hele regio is er geen school te vinden die zo weinig leerlingen kwijtraakt tijdens de rit. En onze eindexamencijfers liggen ver boven het landelijk gemiddelde. Weet je hoe dat komt?’

Joost schudde zijn hoofd.

‘Dat komt door de sfeer op school! We hebben hard gewerkt aan de teamgeest, zowel onder docenten als onder leerlingen. Mijn filosofie is dat leerlingen beter presteren als ze zich thuis voelen op school. Dat klinkt heel logisch en dat is het ook, maar het betekent wel dat je voortdurend alert moet zijn om verstoring van die sfeer te voorkomen. Kijk, ik kan dat natuurlijk aan de conrectoren en de leraren overlaten, maar ik hou het zelf ook mee in de gaten.’ De rector tikte energiek met de pen op het bureaublad. ‘Daarom ben jij nu hier. Collega Cremer vertelde me onlangs dat jij regelmatig problemen veroorzaakt in je klas...’

Joost schoot overeind. ‘Maar...’

‘Laat me uitpraten,’ onderbrak de rector hem ongeduldig. ‘Collega Cremer is jullie mentor en het is zijn inschatting dat elke keer als er iets fout loopt, jij erbij betrokken bent...’

Ja hoor, dacht Joost. Hij voelde zich opeens weer doodmoe. Wat hij ook zou zeggen, het zou uitgelegd worden als een smoesje om zich schoon te praten. De rector zag zijn school nu eenmaal zoals hij haar graag wilde zien en niet zoals zij was. Nou ja, zoals ze voor mij is, realiseerde Joost zich. Waarschijnlijk waren de meeste leerlingen het met hun rector eens.

‘Mag ik nog even je aandacht, Vermaas? Wat vind je er zelf van?’

Joost haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat ik er inderdaad meestal bij betrokken ben als er problemen zijn, maar...’

De rector glimlachte. ‘Ik ben blij dat je het met ons eens bent. Dat zorgt ervoor dat je er dit keer met een waarschuwing vanaf komt. Ik moet je zeggen dat ik woedend was toen ik vanmorgen van jullie gymleraar hoorde dat je je zo ongepast had gedragen. Vind je het nu zelf ook niet beneden peil om in je blootje door de gang te lopen? Wat denk je dat er gebeurt als ik je ouders inlicht?’

Misschien was het de vergoelijkende glimlach van de rector. Het kon ook de oneerlijkheid van de beschuldiging zijn of het feit dat zijn ouders erbij gesleept werden. Hoe dan ook, ergens ter hoogte van zijn navel voelde Joost een woede beginnen die zich door zijn lichaam verspreidde als vuur door droog gras. Met moeite hield hij zijn mond. Het is toch ook werkelijk de limit, dacht hij bitter. Waarom doet hier niemand zijn ogen open? Ik word verdomme al jaren belaagd door een stelletje ongelooflijk etters en als ik niet oppas, krijg ik er nog de schuld van ook. Zijn handen waren wit van de kracht waarmee hij in de stoelleuning kneep. Nu was de maat echt vol. Hij zou van zich afslaan. Op zijn manier, dat wel, maar Oscar en zijn vriendjes zouden merken met wie zij van doen hadden.

‘Dus dat is afgesproken?’

Joost keek verbaasd naar de uitgestoken hand van de rector. Hij had geen idee wat er was afgesproken, maar in elk geval moest hij hier weg, voor hij zijn zelfbeheersing verloor.

‘En denk erom, als er problemen zijn, staat mijn deur voor je open,’ zei de rector.

Joost zag of hoorde niets op weg naar de fietsenstalling. Toen hij zich bukte om zijn tas op de bagagedrager te doen, kwamen er sterretjes voor zijn ogen. Snel ging hij zitten. Zijn hart ging tekeer als een bezetene. Hij was woedend en bang tegelijk, maar vooral moe, zo moe als hij nog nooit was geweest. Zijn armen en benen waren zo zwaar, dat hij het liefst even was gaan liggen. Thuis, dacht hij, thuis ga ik liggen. Hij zag of hoorde niets toen hij eenmaal op de fiets zat. Zijn gedachten bleven maar malen. Wraak wilde hij, wraak voor al die jaren van vernedering. Toen de auto hem raakte was er even een moment van verbazing, daarna werd het heel rustig.

 

 Joost keek verbaasd naar de bezorgde gezichten van zijn ouders en zonk weer weg in witte watten. Toen hij de volgende keer aan de oppervlakte kwam, scheen een man in een witte jas met een lampje in zijn oog. Voor Joost kon vragen wat er gebeurde, verloor hij weer het bewustzijn. Pas later hoorde hij hoe spannend het was geweest. Zelf herinnerde hij zich alleen een ontspannen slaperig gevoel. Tegen de tijd dat hij weer volledig bij kennis was, waren de uitslagen van de onderzoeken binnen en bleek er geen reden voor bezorgdheid.

In zijn eenpersoonskamer was het licht gedempt om zijn hoofd zoveel mogelijk rust te gunnen. Met een zacht klopje op de deur kondigde zijn vader aan dat ze er weer waren. Anke was de eerste die Joost zag. Het licht van de gang lag als een stralenkrans om haar hoofd. Hij zag ook haar aarzeling om binnen te komen, maar vooral de blik in haar ogen. Zijn zorgen waren onnodig geweest. Iemand die zo keek, schaamde zich niet voor hem. Toen ze hem een kus gaf, voelde hij zich merkwaardig trots.

Dees was opgelucht. Ze ratelde maar door. Zo te zien vonden zijn vader en moeder het best. Hun gezichten verrieden dat ze een paar zware uren achter de rug hadden. Anke zat er maar stilletjes bij. Joost wilde dolgraag nog even met haar praten over die ochtend, maar dan wel onder vier ogen. Toen zijn vader vroeg of hij moe was, greep hij die kans met beide handen aan. Even later waren ze alleen.

‘Schaamde je je voor me?’ Hij wilde het uit haar eigen mond horen.

Ze keek hem zo verbaasd aan dat het antwoord duidelijk was voor ze iets zei. De uitnodiging voor een etentje had hij niet verwacht, maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt. Wat kon er zo belangrijk zijn, dat het met zoveel omhaal verteld moest worden?

De vraag over het ongeluk kwam als een schok. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij, een beetje boos. Stel je voor, met opzet onder een auto rijden. Dat was wel het laatste dat hij zou doen. Zelfs in zijn meest wanhopige momenten was de gedachte nooit bij hem opgekomen. Nu hij Anke had leren kennen, zeker niet. En er waren nog andere zaken die afgewerkt moesten worden, bedacht hij grimmig. Oscar en zijn vrienden waren nu even ver weg, maar zijn vastbeslotenheid was nog dezelfde.

‘Niet boos zijn alsjeblieft.’

Hij zag Ankes verschrikte gezicht en glimlachte om haar gerust te stellen. Hij legde uit dat het waarschijnlijk gewoon een duizeling was geweest. Intussen was zijn nieuwsgierigheid naar haar verhaal alleen maar gegroeid. ‘Zo, en nu jij.’

Anke keek hem onzeker aan. ‘Ik wacht wel tot je beter bent,’ zei ze. ‘Het was vandaag een lange en vermoeiende dag en je ouders wachten op me.’

Joost gaf een ruk aan haar arm. ‘Ben je nu helemaal? Ik wil het nu horen, begrijp je, nu!’

‘Het is heel moeilijk voor me. Ik schaam me.’

‘Dat zie ik, maar het kan nooit zo erg zijn als voor mij vanmorgen.’

Anke schoof dichterbij, maar vermeed zijn ogen. ‘Het heeft er wel mee te maken,’ zei ze. ‘Ik heb je verteld dat mijn broer Rob vorig jaar overleden is.’

‘Ja.’

‘Hij leek veel op je. Niet uiterlijk, bedoel ik, maar... Nou, hij is ook jarenlang in de tang genomen door een paar klasgenoten. Ze lieten geen gelegenheid voorbij gaan om hem te kijk te zetten. Hen, moet ik eigenlijk zeggen, want zijn vriend Geert was net zo goed de klos. Misschien was dat hun geluk. Ze waren tenminste met z’n tweeën en zo konden ze elkaar steunen. Tot vorig jaar, tenminste. Opeens werd Geert in het andere kamp getrokken.’ Ankes stem trilde.

‘En toen stond Rob alleen,’ zei Joost. ‘Dat moet een klap geweest zijn.’

‘Reken maar. Het ergste was nog dat Geert zijn nieuwe rol serieus nam. Hij wilde er echt bij horen. Natuurlijk kende hij Rob na al die tijd zo goed, dat hij precies wist waar hij hem kon raken.’ Anke aarzelde. ‘Moet het echt, Joost? Ik ben een beetje misselijk.’

‘Het moet echt.’

Anke zuchtte. ‘Het gebeurde vorig jaar september. Zelfs de zomervakantie was voor Rob een hel. Hij kon niet ontspannen, want hij wist wat hem te wachten stond in het nieuwe schooljaar. Hij had het goed gezien. De eerste weken van het jaar beukten ze met nieuwe energie op hem in. Op een donderdag kwam Rob thuis. Mijn moeder had een briefje achtergelaten of een van ons boodschappen wilde doen. Dat heeft hij gedaan. Daarna ruimde hij zijn kamer op en is hij naar het strand gegaan. Mensen die hem daar gezien hebben, vertelden dat hij als een robot het water inliep, met kleren en al. Hij is zo ver weg gezwommen tot hij niet meer kon. Een dag later spoelde zijn lichaam aan.’

‘Mijn god. Wat verschrikkelijk,’ zei Joost.

Het was een paar minuten stil.

‘Begrijp je nu waarom ik vanochtend helemaal de kluts kwijt was?’ zei Anke tenslotte. ‘Ik kon er gewoon niet tegen.’ Joost knikte.

Anke verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Haar lichaam schokte van het huilen. ‘En toen ik eenmaal weg was,’ snikte ze, ‘voelde ik me vreselijk schuldig omdat ik je alleen had gelaten. Ik dacht: nu doe ik het weer.’

‘Weer?’

‘Ik was niet zo loyaal als Desi. Die komt tenminste voor je op. Ik... ik schaamde me voor mijn sullige broertje. In plaats van hem te helpen, vermeed ik hem op school zo veel mogelijk. Van mij heeft hij geen steun gehad. Achteraf...’

‘Ik begrijp het,’ zei Joost en streelde geruststellend haar rug. ‘Wat een afschuwelijk verhaal. Geen wonder dat je er moeite mee hebt het te vertellen.’

Anke snoot haar neus. ‘Een ding nog,’ zei ze. ‘Denk nou niet dat ik iets met je heb uit medelijden of omdat ik mijn fout goed wil maken. Dat is echt niet zo. De eerste tijd heb ik me dat zelf steeds afgevraagd. Afgelopen zaterdag wist ik opeens zeker dat het me echt om jou te doen was. Daarom heb ik je toen gevraagd mee naar huis te komen. Geloof je me?’

‘Ja,’ zei Joost. Toch was hij blij dat ze de vraag die onmiddellijk in zijn hoofd was gaan rondzingen, had beantwoord voor hij hem hoefde te stellen. ‘Ja, ik geloof je.’


 

Hoofdstuk 12

 

 

 

 Ik vermoed dat Joosts ouders me die avond maar een raar kind vonden. Voor het bezoek was ik stil en ze hadden vast gemerkt dat Desi me een zetje moest geven om me naast het bed van haar broer te krijgen. Toen ik hen weer opzocht in de hal, was het een half uur later en kon ik mijn enthousiasme nauwelijks de baas. Ik stond te dansen van opwinding. Misschien overdrijf ik ook. Waarschijnlijk dachten ze gewoon dat het de opluchting was nu Joost niet ernstig gewond bleek.

Dat speelde natuurlijk ook mee. Maar er was iets anders, iets dat ze waarschijnlijk niet eens zouden hebben begrepen als ik had geprobeerd het hen uit te leggen. Ik voelde me alsof ik zweefde. De loodzware last die ik meer dan een jaar had meegetorst, was plotseling verdwenen. Het gekke was ook dat ik pas besefte hoe bedrukt ik al die tijd was geweest, toen het gevoel van vrijheid met me aan de haal ging. Zelfs ademhalen ging makkelijker.

En dan te bedenken dat ik had tegengestribbeld om Joost over Rob te vertellen. ‘Ja, het moet,’ had Joost aangedrongen. Toen ik er op weg naar huis aan terugdacht, realiseerde ik me dat hij begrepen had dat hij moest doorzetten. Hij had het goed aangevoeld. Met die schaamte schermde ik me af. Zonder te beseffen dat ik zo ook dat ellendige gevoel in stand hield. Nu ik het voor Joost onder woorden had gebracht, was het onschadelijk gemaakt. Dat was tenminste de enige verklaring die ik kon bedenken.

Mam keek me verbaasd aan toen ik haar om de hals viel. Geen wonder, zij wist niet anders of Joost was zwaar gewond. Ik vertelde haar snel dat alles goed was.

‘Ik zie het aan je ogen,’ zei ze. Haar ogen tastten mijn gezicht af. ‘Maar er is meer, als ik me niet vergis.’

‘Reken maar,’ zei ik en ik legde uit wat ik met Joost had besproken. ‘Ik kan wel zingen.’

‘Doe maar,’ zei ze. Ze pakte mijn handen in de hare. ‘Dat heb ik je al lang niet meer horen doen. Ik ben zo blij voor je.’

‘Gaan we nog verven?’ vroeg ik. Ik barstte opeens van de energie.

‘Nou, nee. Ik heb mijn portie gehad voor vandaag. Zet maar koffie als je per se iets wilt doen,’ zei ze lachend. ‘Morgen gaan we weer verder.’

De hele avond speelde er een vage gedachte door mijn hoofd. Pas bij het naar bed gaan begon ik erover. ‘Ik wil pap bellen,’ zei ik aarzelend.

Mam glimlachte. ‘Dat zal hij leuk vinden,’ zei ze. ‘Geef hem ook een kus van mij.’

 

 ‘Ja, met Kraaieveld.’

Zijn stem klonk afgemeten. Als ik hem niet zo goed kende, zou ik snel de hoorn weer op het toestel hebben gelegd. Ik aarzelde. Niet omdat ik bang was, maar omdat ik zo goed de sfeer kende waaruit die stem kwam.

‘Pap, met Anke. Het is over,’ zei ik.

Er volgde een lange stilte. Ik had het idee dat ik hem hoorde slikken, maar dat kon ook inbeelding zijn.

‘Kan dat dan?’ vroeg hij tenslotte. Hij hoefde niet eens te vragen wat ik bedoelde.

Nu was ik stil. Ik begreep zijn vraag maar al te goed. Kon ik weer gewoon vrolijk zijn zonder het gevoel te hebben Rob tekort te doen? Dat bedoelde hij. Alsof we verplicht waren levenslang bedroefd te blijven.

‘Ja, het kan,’ zei ik.

‘Wat is het geheime recept?’ vroeg pap. Hij probeerde luchtig te klinken, maar in zijn stem lag ook iets smekends. Ook hij kon nauwelijks staande blijven onder de last van Robs dood.

Ik zag hem voor me. Waarschijnlijk had hij geen licht aan.

In het donker zat hij in zijn stoel en keek door de open tuindeuren naar buiten. Als hij zich inspande, kon hij het geluid van de zee in de verte horen. Niets was er mooier dan dat geluid, had hij altijd gezegd. Ik kon me niet voorstellen dat hij dat nog steeds vond. Diezelfde zee had Rob verzwolgen en als een stuk vuil weer teruggegooid op het strand.

‘Ik wou dat ik een recept wist dat ook bij jou werkte,’ zei ik. Ik voelde me onmachtig en verdrietig. Niet dat wanhopige gevoel van de afgelopen maanden. Gewoon verdriet omdat ik wist dat hij het zelf moest doen. Ik had gewoon geluk gehad. Er was een tweede Rob in mijn leven gekomen die het anders deed dan mijn broer en die me vergeven had. Bij pap en mam zou dat niet werken.

Pap kuchte, alsof hij naar woorden zocht. ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei hij. ‘Ik ben heel blij voor je. Sterker nog, dit is het beste nieuws van het afgelopen jaar. ’

Ik voelde tranen over mijn wangen lopen en hield mijn mond.

‘Ik weet toch wel dat je huilt,’ zei hij. ‘Ik proef je tranen door de telefoon. Dat is een van de dingen die ik het afgelopen jaar heb geleerd. Ik loop niet meer gedachteloos aan mensen voorbij . Nu heb ik aan een half woord of een zucht genoeg om te weten hoe het met ze gaat. Als ik dat eerder had gekund...’

‘Heb je geen zin om dit weekend bij ons te komen logeren?’ vroeg ik. Het was een opwelling, ik had er niet over nagedacht. ‘Ik zal je aan Joost voorstellen.’

‘Joost?’

Opeens had ik de slappe lach. Wat stom van me. Pap wist niet eens van het bestaan van Joost. Ik lichtte hem snel in.

‘Dat is een goede reden om te komen,’ zei hij. ‘De zee is toch niet meer wat ze geweest is.’

 

 Joost hoefde maar een paar dagen in het ziekenhuis te blijven. Bij elk bezoek verbaasde ik me weer over zijn stemming. Hij was vol energie en de gebruikelijke tobberigheid kwam niet terug. Het leek er op dat het ongeluk een definitieve omslag betekende. Waarom dat zo was, begreep ik niet. Wat deed het er ook toe? Ik was veel te blij met de nieuwe Joost. Ongeveer zoals je van de eerste voorjaarszon geniet, zorgeloos en zonder vooruit te lopen op dagen vol regen die ook weer zullen komen.

Eenmaal thuis moest Joost het nog een tijdje rustig aan doen. De dokter was heel duidelijk in zijn advies. Voorlopig mocht Joost niet naar school. Die weken thuis maakten hem onrustig. Ik merkte dat hij met iets bezig was. Soms, terwijl we zaten te praten, zag ik aan zijn ogen dat hij afdwaalde. Hij keek dan stil voor zich uit, alsof hij diep nadacht. De onrust groeide naarmate de datum naderde waarop hij weer naar school zou gaan.

De dag ervoor lagen we samen op bed. ‘Nu wil ik weten waar je aan denkt,’ zei ik. ‘Zie je op tegen morgen?’

Joost keek me verbaasd aan. ‘Ben je nou helemaal? Ik kijk er al weken naar uit. Het wachten duurt me te lang.’

‘Maar waar pieker je dan over?’

‘Om eerlijk te zijn dacht ik aan je broer.’

Dat had ik niet verwacht. Ik keek Joost vragend aan.

‘Het is zo jammer dat hij niet begreep wat er met hem gebeurde,’ ging Joost verder. ‘Nou ja, bij mij heeft het ook jaren geduurd.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

‘Ik denk dat Rob dezelfde fout maakte als ik. Als zo’n groepje je constant te grazen neemt en je moet de ene vernedering na de andere slikken, dan ga je automatisch denken dat je er zelf schuld aan bent.’

‘Rob lokte niets uit, hoor. Hij hield zich zoveel mogelijk gedeisd en sloop op het laatst als een schim door school.’

Joost schudde zijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Wat ik bedoel is dat je gaat twijfelen aan je uiterlijk en aan de kleren die je draagt. Er moet toch een reden zijn, denk je wanhopig en je gaat letten op hoe je praat en wat je doet. Maar... je komt er niet uit. Logisch. Achteraf zie ik dat wel, het ligt helemaal niet aan jou, maar aan de anderen.’

Ik begreep hem niet. ‘Maar wat bezielt die dan? Je bedoelt types als Oscar, neem ik aan?’

‘Ja, de Oscarren van de wereld, daar is iets mee, niet met hun slachtoffers. Hoe het precies zit, kan ik niet zo goed onder woorden brengen, maar...’ Hij dacht even na. ‘Kijk, ik redeneer als volgt: de slachtoffers kunnen niet tegelijkertijd de schuldigen zijn: die vragen er toch niet om om gepest te worden? Hen verwijten maken is net zoiets als het de bomen kwalijk nemen dat ze nat worden als het regent. Nee, het probleem ligt bij de mensen die pesten. Kennelijk vinden ze het prettig om anderen te vernederen.’

Ik trok een vies gezicht.

‘Ja, eigenlijk is het heel onfris,’ zei Joost. ‘Opeens zag ik hoe het zit. Ik besefte dat Oscar gewoon slachtoffers zoekt, liefst zwakke slachtoffers. Ik was er één van.’ Hij ging verzitten. ‘Ik word geacht bang te zijn en mijn mond te houden.’

Ik lachte. ‘Nou, dat is bij jou anders niet gelukt.’

‘Nee, ik kan inderdaad niet mijn mond houden, hoe bang ik ook ben. Misschien raakten ze daarom steeds meer op me gebeten. Me de mond snoeren is immers het doel van het pesten. Als dat niet lukt, worden ze bang.’ Hij lachte zonder plezier. ‘Daar ben ik een expert in. Bang zijn is een vreselijk vervelend gevoel. Om er vanaf te komen, hakken ze meedogenloos in op wat hun bang maakt. Dan voelen ze zich weer sterk. Ze hebben gewoon slachtoffers nodig om zich sterk te voelen, dat is het.’

‘Ja, maar waarom jij dan? En Rob?’

Joost haalde zijn schouders op. ‘Jij mag het zeggen. Voor een deel is het gewoon toeval, denk ik, al zullen ze iemand die vanaf het begin flink van zich afbijt wel met rust laten. Misschien werden we ook uitgekozen omdat we andere dingen leuk vinden dan zij. Of omdat we zo maar kunnen zitten dromen. Of omdat we van die rare opstellen schrijven. Ik weet het echt niet, hoor. Ze begrijpen ons gewoon niet en daar worden ze agressief van. In elk geval is het hun probleem, niet het onze!’ Dat laatste klonk fel. ‘Maar ik pik het niet langer. Nu begrijp ik dat zij in wezen banger zijn voor mij dan ik voor hen.

En bovendien heb ik voor het eerst in mijn leven het gevoel dat ik niet alleen sta. Ik heb heel wat lotgenoten. Rob is er één van.

Jammer dat ik hem niet meer kan helpen. Maar goed, nu ben ik aan zet!’

‘Je gaat toch niet iets doms doen?’

‘Ik dacht het niet,’ zei hij raadselachtig. ‘Misschien heb ik trouwens wel...’

‘Ja?’

Hij keek me ernstig aan. ‘Ik heb je hulp nodig. Het is maar één ding, maar daar heb ik jou bij nodig.’

Ik aarzelde. ‘Waarom doe je zo geheimzinnig?’

Joost haalde zijn schouders op. ‘Ik wil gewoon niet dat jij problemen krijgt. Dat is alles.’

‘Je gaat dus toch domme dingen doen,’ zei ik.

Hij trok me tegen zich aan en beet in mijn oor. ‘Nee hoor, maar ik heb mezelf gezworen dat ik dit keer van me afsla. Misschien zal niet iedereen het er mee eens zijn, maar daar trek ik me niets van aan. Ik wil het perse. Nadat jij me over Rob verteld had, wist ik het zeker. Nou, doe je het?’

Het zat me eerlijk gezegd niet lekker, maar ik voelde er niets voor hem iets te weigeren. Hij leek zo overtuigd van zijn eigen gelijk. ‘Dat ligt er maar aan,’ zei ik. ‘Wat moet ik doen?’ ‘Een deur op slot doen, daar ben je toch zo goed in.’

Ik bloosde. Als we op zijn kamer waren, deed ik de deur altijd op slot. ‘Doe niet zo flauw. Wil jij dan dat je moeder of vader onverwacht binnenkomt?’ vroeg ik.

‘Nee.’ Zijn hand gleed onder mijn truitje.

 

 De bomen op het schoolplein lieten de prachtig gekleurde bladeren achteloos van hun takken glijden nu de eerste herfstwind het najaar aankondigde. Er viel een druilerige regen en de rokende leerlingen stonden kleumend bij elkaar naast het fietsenhok. Joost had me gevraagd niets te zeggen over zijn terugkeer. Nee, hij wilde ook niet samen met mij naar school fietsen die eerste dag. ‘Doe maar of je neus bloedt,’ zei hij. ‘Je ziet me wel verschijnen.’

Ik voelde er niets voor in de regen te wachten op de zoemer en liep meteen naar Cremers klas. Er waren meer klasgenoten op dat idee gekomen. Door de open deur kwam het geroezemoes me al tegemoet.

Cremer zelf was ook vroeg. Hij zat met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen aan zijn bureautje en praatte druk met Oscar. Natuurlijk, het was maandag. De nabespreking van het voetbalweekend was een vast ritueel.

De zoemer klonk toen ik ging zitten. Vandaag zou de lege plaats naast me weer opgevuld worden. Ik merkte dat ik zenuwachtig naar de deur keek. Joost was laat.

Cremer ging staan achter zijn lessenaar. Hij klapte in zijn handen. ‘Kom, mensen, ga zitten. Ik weet dat het maandagochtend is, maar we hebben werk te doen.’

Oscar wilde naar zijn plaats lopen, maar zijn weg werd geblokkeerd door Joost, die ongemerkt was binnengekomen.

Joost stond daar wijdbeens, met zijn boekentas voor zijn borst en keek Oscar ernstig aan. ‘Ik ben er weer,’ zei hij. ‘De time-out is voorbij.’

Voor Oscar kwam het volledig onverwacht. Hij leek zo waar geschrokken. Het duurde even voor hij reageerde. Toen was de oude zelfverzekerdheid terug. ‘Die Joost, je leeft dus nog. Ik hoorde dat je met je bloedneus onder een auto was gekomen.’

Daniël was ook van zijn verbazing bekomen. ‘Nee hoor, hij had geen bloedneus meer. Daar hadden wij hem van afgeholpen, weet je nog?’

Een grijns gleed over Oscars gezicht. ‘Nu je het zegt, er staat me iets van bij. Pas maar op, Joost, we hebben vandaag weer gym. Mag ik er trouwens even langs?’

Al die tijd had Joost Oscar onbewogen aangekeken. Nu ging hij opzij en maakte een uitnodigend armgebaar. ‘Maar natuurlijk, ga je gang.’

Cremer stapte van zijn lessenaar. ‘Vermaas, goed dat je er weer bent. We schrokken toen we hoorden van je ongeluk. Ik had nog langs willen komen, maar het is verschrikkelijk druk geweest de laatste tijd. Je begrijpt het wel.’

‘Ja, hoor,’ zei Joost. Hij negeerde Cremers uitgestoken hand en liep naar zijn plaats.

‘Dag,’ fluisterde ik in zijn oor. ‘Ik heet Anke en ik vind je wel aardig, ook nu je zo stoer doet.’

Joost knipoogde. ‘Dat bewijst maar weer eens dat je een goede smaak hebt.’

De rest van de ochtend verliep merkwaardig rustig. Joost had meteen een nieuwe toon gezet. Onze klasgenoten keken met enig ontzag naar hem, maar hielden zich op een afstand. Daniël en Anton wisten niet goed raad met deze Joost. Ze kwamen niet verder dan wat onderling gelach als Joost passeerde.

Anniek behield als enige haar oude houding. Misschien kon ze ook niet anders. Ze hield ons staande toen we naar een ander lokaal liepen.

‘Ik trap niet in je nieuwe pose, mannetje,’ zei ze. ‘Denk maar niet dat er iets is veranderd.’

‘O jawel,’ zei Joost en liep toen verder.

Ze keek hem boos na. Op haar gezicht was onbegrip te lezen.

Tijdens de middagpauze verloor ik Joost in de drukke aula uit het oog. Pas toen we Bekkers’ klas binnengingen, dook hij weer naast me op. Zijn ogen glommen.

‘Ik heb wat voor je,’ zei hij en duwde me iets in de hand.

Verbaasd zag ik dat het een sleutel was. ‘Wat moet ik daarmee?’

‘Je zou toch helpen.’

‘Ja, maar hoe?’

‘Het is de sleutel van lokaal 012, de doka in de kelder. Om drie uur, na de laatste les, gaat Oscar daar met me naar toe. Als we binnen zijn, moet jij de deur van buiten sluiten en je uit de voeten maken. Dat is alles.’

Ik keek hem aan of hij gek was. ‘Wie zegt dat Oscar met je meegaat?’

‘Laat dat nu maar aan mij over. Doe je het?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ja, dat heb ik beloofd. Maar..

hoe kom je dan weer uit dat lokaal? Wie weet merkt niemand het op en zitje er de hele nacht.’

Joost lachte. ‘Ik heb extra boterhammen meegenomen.’ ‘Ben je dan niet bang voor die engerd? Ik moet er niet aan denken alleen met hem in een lokaal opgesloten te zitten.’ Ik huiverde bij de gedachte.

‘Nee, ik ben niet bang voor hem,’ zei Joost beslist. ‘Niet meer, tenminste.’

‘Ik weet niet of ik het zo’n goed idee vind,’ probeerde ik nog.

Joost haalde ongeduldig zijn schouders op.

‘Goed dan,’ zei ik. ‘Maar als je om zes uur nog niet buiten bent, waarschuw ik een conciërge.’

Joost knikte. ‘Langer heb ik niet nodig.’

Bekkers begroette Joost met een stralend gezicht. ‘Het ongeluk heeft je goed gedaan,’zei hij lachend tegen Joost.‘Je ziet er beter uit dan ooit.’

‘Zo voel ik me ook,’ zei Joost. ‘Bedankt trouwens voor de dichtbundel, ik heb ervan genoten.’

‘Dat hoopte ik al,’ zei Bekkers.

Om drie uur was er nog steeds niets gebeurd. Nieuwsgierig had ik al Joosts bewegingen gevolgd. Hoe wilde hij in vredesnaam Oscar zover krijgen dat hij hem volgde in de doka?

Toen we de klas verlieten, hield ik het niet langer. ‘Nou, vroeg ik. ‘Hoe ga je het nu aanpakken?’

‘Ik vraag hem gewoon me te volgen,’ zei Joost onverstoorbaar.

‘Ja, daag. Hij ziet je aankomen.’

‘Let maar op.’

Oscar liep rustig door de gang. Hij had een arm om Anniek geslagen.

‘Hé, jij daar, je moet even meekomen,’ riep Joost hem na. Oscar keek onderzoekend om en merkte toen pas dat Joost het tegen hem had. Hij was zo verbaasd dat hij Anniek losliet. ‘Had je het tegen mij?’ vroeg hij.

Joost knikte. ‘Ja, ik moet je spreken. We treffen elkaar zo in de kelder, lokaal o 12. Ga maar vast.’

Oscar lachte. ‘Volgens mij ben je harder op je hoofd terechtgekomen dan die doktoren denken,’ zei hij spottend. ‘Ik ben weg, ik heb met Anniek afgesproken.’

‘Lafbek,’ zei Joost, zo hard dat een aantal leerlingen nieuwsgierig opkeek.

‘Zeg, Joostje, alles goed en wel, maar je denkt toch niet in alle ernst dat ik bang voor jou ben?’ De lach was van Oscars gezicht verdwenen.

‘Daar heb je anders alle reden voor,’ zei Joost.

Ik keek vol verbazing toe. Het gekke was dat Joost geen spoor van emotie vertoonde. Ik had hem zelden rustiger gezien.

Oscar kwam met grote stappen op ons toe. ‘Wat bedoel je precies, tuinkabouter?’

‘Precies wat ik zeg,’ antwoordde Joost. ‘Ik heb je door en ik ga een einde maken aan die spelletjes van jou.’

Het ongeloof in Oscars ogen werd zo mogelijk nog groter. ‘Je lult er maar een eind op los. Mij krijg je niet gek. Ik heb geen tijd voor deze nonsens,’zei hij. Hij pakte Anniek bij de hand en wilde weglopen.

‘Lafbek,’ zei Joost weer.

Ik zag Oscars schouders verstrakken.

Hij draaide zich om. Zijn gezicht stond woedend. ‘Zeg, nu is het welletjes. Ik ben je praatjes zat. Je houdt nu je mond of ik timmer hem dicht.’

Joost haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, lokaal 012. Als je durft tenminste.’ Zonder op of om te kijken liep hij in de richting van de hal.

Oscar aarzelde.

‘Laat je niet opnaaien, man. Kom nou maar,’ zei Anniek ongeduldig.

‘Ik kijk wel uit,’ zei Oscar. ‘Moet je morgen de verhalen eens horen als ik nu niet naar die etter toega.’

Anniek zette een verongelijkt gezicht. ‘We moeten ons haasten. Over een uur is mijn moeder thuis.’

Oscar keek haar boos aan. ‘Zeur niet. Je gaat maar alleen naar huis. Ik laat me niet voor schut zetten.’ Met grote passen liep hij achter Joost aan.

Ik haalde opgelucht adem. Het was gelukt. Toen realiseerde ik me wat ik had beloofd en rende de twee achterna.

Onder aan de trap ging ik langzamer lopen om Oscar niet in te halen. Verderop stond Joost in de deuropening van de doka. Hij keek onverschillig hoe Oscar naar hem toekwam. Van Oscar zag ik alleen de hoog opgetrokken schouders. Hij stapte langs Joost het lokaal in. Toen ook Joost naar binnen verdween rende ik naar de deuren gooide die achter hen dicht. Mijn hand trilde toen ik de sleutel in het slot stak, maar ik draaide hem zonder aarzeling om. Wat Joost ook van plan was, hij had de tijd tot zes uur. Geen minuut langer.
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 De zurige geur van fotochemicaliën drong zich meteen aan Joost op toen hij de deur opende. Hij onderdrukte de neiging weg te lopen en stapte naar binnen. In het lokaal was het schemerdonker. Van de smalle raampjes in de nok was de helft met verduisteringsgordijnen afgeschermd. Weer aarzelde Joost. Zijn benen waren opeens van rubber en ze voelden aan of ze het elk moment konden begeven. Ook het lichte gevoel in zijn hoofd en de gespannen buik waren oude bekenden. Hij zette een stap terug, maar in de deuropening bleef hij staan en haalde een paar keer diep adem. Rustig nou man, hield hij zichzelf voor, niet terugschrikken. Dit is het moment waar je al weken op wacht.

Geërgerd merkte Joost dat hij hijgde van de tweestrijd die zich in hem afspeelde. Het was zo verleidelijk hier weg te rennen en Anke op te zoeken. Wat kon hem Oscar eigenlijk ook schelen? Als niemand wilde inzien wat een etter dat was, nou best, dan maar niet. Was hij soms ingehuurd om iedereen de ogen te openen? Ze bekeken het maar!

Er klonken voetstappen op de trap. Een gevoel van triomf vaagde de twijfel in een klap weg. Het was hem gelukt! Oscar had de uitdaging niet kunnen weerstaan. Joost draaide zich om. Concentreer je op Oscar, dacht hij, er is geen betere manier om je eigen zenuwen te kalmeren.

Hier beneden droeg Oscar zijn masker niet. De kille woede in zijn ogen was ongefilterd. Het was moeilijk nu in hem de vriendelijke leerling te herkennen die hij normaal speelde. Met opgetrokken schouders en een beetje voorovergebogen kwam hij naar de doka toe.

Joost voelde meteen de aandrang om een stap opzij te doen. Hij deed het niet. Dat zou dom zijn. Het spel was begonnen. Vanaf nu zou elk gebaar tellen en meebepalen wat de afloop zou zijn. Nee, Oscar ongehinderd door laten, zou een fout zijn, een teken van zwakte. Hij rechtte zijn rug en keek Oscar zo rustig mogelijk aan.

‘Zo, ik ben er. Wat moet je van me?’ Zo te horen had Oscar flink de smoor in omdat zijn afspraakje met Anniek niet was doorgegaan.

Joost keek over Oscars schouders de gang in. Er was verder niemand te zien. ‘Kom binnen,’ zei hij, niet eens onvriendelijk. Het klonk hem zelf nogal idioot in de oren. Alsof hij de gastheer was van een feestje.

Oscar merkte niets van dat alles. Hij liep met een stuurs gezicht naar binnen. In de deuropening maakte hij zich net breed genoeg om Joost met zijn schouder een zet te kunnen geven. Joost glimlachte onwillekeurig. Hij was niet de enige die meteen de juiste toon wilde zetten.

Halverwege het lokaal draaide Oscar zich om. ‘Zo en nu..,’ zei hij.

Het geluid van de deur die met een klap werd dichtgegooid, onderbrak hem. Meteen daarop hoorden ze hoe de sleutel werd omgedraaid.

Oscar keek stomverbaasd naar de deur en vervolgens naar Joost. ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg hij kwaad.

Joost wachtte met zijn antwoord. Hij bestudeerde nauwlettend Oscars gezicht. Bij het sluiten van de deur was er schrik te zien geweest. Even, maar het was genoeg. ‘De deur is op slot,’ zei hij tenslotte, zo achteloos mogelijk. ‘We worden voorlopig niet gestoord.’

Oscar was uit het veld geslagen. Hij keek Joost onderzoekend aan en zijn gezicht werd langzaam rood. De aarzeling duurde niet lang. Met een vloek duwde hij Joost opzij en liep naar de deur. De kracht waarmee hij op de deur bonsde verraadde zijn angst. ‘Hallo, is daar iemand? Maak open die deur.’

‘Spaar je energie. De kans dat er nu nog iemand hier rondloopt is klein,’ zei Joost nadat hij Oscar even had laten uitrazen. ‘Ik heb niet voor niets dit tijdstip uitgekozen.’

Hijgend draaide Oscar zich om. Zonder Joost een blik waardig te keuren liep hij naar de muur aan de andere kant van het lokaal. Daar sprong hij op een tafeltje. Hij opende een van de bovenlichten en keek naar buiten. Joost wist wat er te zien was. Een bosje van struiken dat de hele achterkant van de school afsloot van de weg. Er zou geen mens te bekennen zijn, zeker niet nu de regen nog steeds met bakken uit de hemel viel.

Midden in het lokaal stond een rij tafels met vergrotingsapparaten en een stel krukken. Joost pakte een kruk en ging zitten. Oscar stond nog steeds bij het raam, in de hoop om hulp te kunnen roepen. Joost keek peinzend naar de hem toegekeerde rug. Langzaam werd de bekende angst verdreven door een gevoel dat vreemd was. Die tinteling in zijn armen en benen was niet onplezierig, dat niet, maar wat was het nou? Het duurde even voor hij het thuis kon brengen. Hij zuchtte toen zijn geheugen de oplossing aanreikte. Het was woede, gewoon pure woede. Deze branieschopper had jarenlang zijn leven op school beheerst.

Toch registreerde Joost feilloos dat de woede ook tegen zichzelf gericht was. Het ergste was immers dat hij al die tijd nog tegen Oscar had opgekeken ook. Nu merkte hij alleen maar afkeer. Had hij zichzelf die opluchting niet al veel eerder kunnen bezorgen? Had hij zelf Oscar niet veel belangrijker gemaakt dan hij was? Moest je hem daar nu eens zien staan op dat tafeltje. Was dat nu iemand om bang voor te zijn? Onwillekeurig balde joost zijn vuisten, maar hij beheerste zich. Al had hij zijn angst nu afgelegd, Oscar was gewoon sterker, dus het zou knap stom zijn om het op een vechtpartij te laten aankomen.

‘Ben je soms bang in afgesloten ruimtes?’ vroeg hij rustig.

Oscars rug verstrakte. Hij draaide zich langzaam om en sprong van de tafel. De blik in zijn ogen liet Joosts hart weer sneller kloppen. ‘Ik ben nergens bang voor,’ siste hij.

Toch klonk zijn stem afgeknepen.

‘Zo vreemd zou het niet zijn,’ zei Joost neutraal. ‘Er zijn zat mensen die er niet tegen kunnen opgesloten te zijn.’

Oscar kwam nog een stap dichterbij. Hij hijgde hoorbaar. Joost dwong zich om zijn belager rustig te blijven aankijken en deed er verder het zwijgen toe. In al die jaren had hij nooit meegemaakt dat Oscar uit zijn rol was gevallen. Joost kende hem alleen als de beheerste dirigent van de klas. Nooit verhief hij zijn stem of werd hij zelf agressief. Toch was dat maar een dun laagje vernis, constateerde Joost tevreden. De avond dat Desi hem te grazen nam begon het al af te schilferen en laatst in de klas kon hij zijn irritatie ook niet bedwingen. Hier liet Oscar binnen een paar minuten zien wij hij werkelijk was. Waarom had hij dat toch niet eerder gezien?

Nu Joost niets zei, werd Oscars woede niet gevoed en zakte zij weer. ‘Kun je me misschien vertellen wat je van me wil?’ vroeg hij.

Joost schudde zijn hoofd.‘Dat moet een verrassing blijven.’ Oscar keek hem ongelovig aan. Even dreigde hij weer uit te vallen, maar op het laatste moment hield hij zich in. Er kwam zowaar een glimlachje op zijn gezicht. Hij probeerde duidelijk zijn zelfverzekerde houding terug te vinden. ‘Best jongen, als jij spelletjes wilt spelen, dan moet je dat vooral doen,’ zei hij. Zijn ogen zwierven steeds weer naar de gesloten deur. ‘Kun je wel zeggen wanneer de deur opengaat?’

Joost haalde zijn schouders op. ‘Geen idee,’ zei hij, met net voldoende achteloosheid om Oscar verder te prikkelen.

Het werkte. ‘Ik heb geen tijd voor deze nonsens,’ zei Oscar gejaagd. ‘Er is vanavond een training die ik niet wil missen.’ ‘Tja, dan heb je een probleem. Je zult tijd moeten maken,’ zei Joost. ‘Geniet er maar van. Het gebeurt niet vaak dat je zo maar een verrassing in de schoot geworpen krijgt. Onverwachte dingen maken het leven spannend.’

‘Ik ben absoluut niet gediend van onverwachte dingen,’ brieste Oscar.

Joost haalde zijn schouders op en wees naar de deur. ‘Denk trouwens maar niet aan die gesloten deur. Als je er gevoelig voor bent, kun je daar knap zenuwachtig van worden. En... de deur gaat toch pas open als je er niet meer op wacht. Zo gaat het altijd met die dingen.’

Oscar keek Joost aan alsof hij zich vaag iets herinnerde. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Stik jij maar,’ zei hij. ‘Ik heb je door. Je sluit me hier op in de hoop dat ik dan uit mijn dak ga van angst, maar je plannetje zal niet lukken. Ik laat me door jou niet gek maken. Ik heb alles onder controle.’ Hij keek om zich heen en ging ook zitten.

Een paar minuten was het stil. Hoe zelfverzekerd Oscar ook praatte, hij had de verrassing nog steeds niet verwerkt. ‘Je hebt meer lef dan ik dacht,’ zei hij.

‘Jij ook,’ zei Joost. ‘Ik had niet gedacht dat je me durfde volgen.’

Oscar lachte schamper. ‘Denk je echt dat ik bang voor je ben?’

Joost keek hem aan zonder te antwoorden. Hij had zijn trommeltje gepakt en haalde er een boterham uit.

‘Ik zie dat je op alles bent voorbereid,’ zei Oscar spottend.

Joost knikte. ‘Wil je er ook een?’

‘Als ik honger zou hebben, nam ik je dat doosje af. Zo simpel is dat,’ zei Oscar.

‘Hoeft niet. Je kunt het zo krijgen,’ zei Joost. Met een plotselinge beweging gooide hij Oscar het trommeltje toe.

Oscar kon het maar net vangen voor zijn gezicht werd geraakt. Zijn ogen schoten vuur. Weer was Joost even bang dat hij te ver was gegaan, maar Oscar had zich zonet echt voorgenomen zijn beheersing niet te verliezen. Geërgerd mikte hij het doosje door het geopende bovenlicht naar buiten.

‘Kom bij mij niet klagen als je vannacht honger krijgt,’ zei Joost.

‘Vannacht? Je droomt weer, makker. Voor het avond is, word ik gemist en dan halen ze me hier uit.’

‘O ja, natuurlijk,’ zei Joost. ‘Als je ouders je missen, zullen ze meteen weten dat ze in de doka op school moeten zoeken, dat spreekt vanzelf.’

Oscar dacht na. ‘Een nacht in dit lokaal overleef ik wel,’ zei hij. ‘De vraag is natuurlijk of jij het zo lang uithoudt.’

‘We zullen zien,’ zei Joost. ‘Voorlopig heb ik genoeg te doen.’ Hij rommelde in zijn tas, haalde er een paar boeken uit en installeerde zich aan tafel.

‘Wel ja, ga een beetje huiswerk maken.’ Oscars stem sloeg haast over. ‘Is dat je bedoeling? Samen met mij huiswerk maken?’

Joost keek verstrooid op. ‘Eh... nee, maar we hebben tijd genoeg.’

‘Je bent getikt. Ik wist het wel. Ik heb je altijd al een rare snoeshaan gevonden,’ zei Oscar. Hij stond op en liep door het lokaal. Op een bord aan de muur hingen foto’s die leerlingen hier afgedrukt hadden. Oscar bekeek ze ongeïnteresseerd.

‘Waarom eigenlijk?’ vroeg Joost.

Oscar schrok van de plotselinge vraag. ‘Waarom wat?’

‘Waarom vind je mij een rare snoeshaan?’

‘Nogal logisch,’ zei Oscar.

‘Zo logisch is het niet,’ zei Joost nadenkend. ‘Ik begrijp het echt niet.’

Oscar haalde zijn schouders op. ‘Je doet gewoon vreemd, man. Toen ik je in de brugklas voor het eerst zag, wist ik het al. Alleen al de manier waarop je mensen bekijkt. Achterlijk gewoon. En dan die spitse opmerkingen van jou. Altijd de verkeerde dingen op het verkeerde moment.’

Joost keek weer in zijn boek. ‘Jij weet het zelf dus ook niet precies,’ mompelde hij, meer in zichzelf dan tegen Oscar.

‘Ik weet verdomde goed wanneer ik een rare voor me heb,’ zei Oscar geïrriteerd. ‘En jij bent er een, al lui je d’r nog zo omheen. Ik heb een fijne neus voor mensen die niet bij me passen.’

‘Vast wel,’ zei Joost.

‘Ja, vast wel.’ Oscar stond nu vlak voor Joost en keek hem dreigend aan. ‘En als mensen niet bij me passen, dan zorg ik dat ze uit mijn omgeving verdwijnen. Zo is dat en niet anders.’

‘Dat is je met mij anders nog niet gelukt.’ Joost zei het zonder spot in zijn stem. Hij realiseerde zich maar al te goed dat ze alleen waren. Het was zaak Oscar te blijven prikkelen, maar net niet te ver te gaan.

‘Jij houdt dit ook niet vol. Na vandaag ben ik het helemaal zat. Je gaat een moeilijke winter tegemoet, mannetje.’

‘Hoezo, ook? Wie hield het dan ook niet vol?’

Oscar lachte. ‘Herinner je je Farouk nog? En Tim, de jongen die zo lispelde?’

Joost knikte. De twee jongens waren hun klasgenoten toen ze op deze school kwamen. Hij had nooit stilgestaan bij hun vertrek. Er gingen wel meer leerlingen van school.

‘Daar was eigenlijk geen lol aan,’ zei Oscar. ‘Regelrechte lafbekken waren het. Binnen een half jaar hadden we ze plat. Een paar tikken als niemand keek en wat briefjes met akelige fotos in hun tas. Klaar. Ze zitten nu op een andere school, maar als ik ze tegenkom, fietsen ze nog steeds een blokje om.’

Joost sloeg zijn boek dicht. ‘Farouk en Tim waren dus ook rare snoeshanen, zoals jij dat uitdrukt?’

Oscar keek hem grijnzend aan. ‘Ja, dat waren collega’s van je.’

‘Tja, jij zult daar wel een speciale neus voor hebben,’ zei Joost. Zijn stem klonk oprecht belangstellend. ‘Dus als ik het goed begrijp keken die ook niet op de goede manier naar mensen en zeiden ze de verkeerde dingen.’

Oscar keek hem vragend aan.

‘Dat was toch de definitie van rare snoeshanen?’

‘Jezus, wat kun jij zeuren,’ zei Oscar geërgerd. ‘Weet ik veel wat me precies tegenstond in die klojo’s. In elk geval mocht ik ze niet en daar heb ik wat aan gedaan.’

Joost bleef ernstig kijken. ‘Ja, dat is me duidelijk, maar wat ik niet begrijp, is waarom je die rare snoeshanen niet gewoon links laat liggen.’

‘Hoezo, links laten liggen?’

‘Nou, waarom moet je die jongens en mij zo nodig aanpakken? Ik bedoel, er zijn zat mensen die ik niet echt tot mijn vrienden reken, maar ik pieker er niet over om met ze op de vuist te gaan of zo. Bij jou is dat kennelijk wel zo. Waarom eigenlijk?’

‘Waarom, waarom? Omdat ik daar zin in heb, meer reden heb ik niet nodig.’

Joost knikte. ‘Ja, ja, alleen maar omdat je er zin in hebt. Dat je in al die jaren nooit problemen hebt gekregen met de leraren, is me een raadsel.’

Oscar keek even alsof hij een compliment kreeg. ‘Je bent nog naïever dan ik dacht. Ik weet precies hoe ik me moet gedragen. Vraag maar aan de eerste de beste leraar. Ze zullen je vertellen dat ik een hardwerkende en sympathieke leerling ben die met iedereen kan opschieten.’

‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei Joost. ‘Tenminste voor wat betreft de meeste leraren, alleen mensen als Bekkers hebben je wel door, denk ik.’

Oscar snoof, ‘Ja, Bekkers ja. Daar noem je d’r ook een. Bekkers is de meest softe idioot die op school rondloopt. Het kan best zijn dat hij mij niet mag, maar reken maar dat het wederzijds is. Ik heb in al die jaren nog niets van die man geleerd waar ik later wat aan heb.’

‘Nee, dan Cremer,’ zei Joost.

‘Inderdaad, ja. Die geeft tenminste een vak dat er toe doet.’ Oscar grijnsde. ‘Nee, Cremer is oké. En bovendien kan ik Cremer zo om mijn vinger winden. Hondje Cremer blaft precies zoals ik hem heb afgericht.’

Joost knikte. ‘Je hebt het allemaal mooi voor elkaar.’

‘Ach, zo moeilijk is dat niet. Vergeet niet dat leraren net mensen zijn. Ze zien de dingen het liefst zoals ze ze graag willen zien. Vraag hen hoe het is op deze school en ze zullen je vertellen dat het een perfecte school is. Nee, voor al die vervelende dingen die zich op andere scholen afspelen, is hier geen plaats. Bij elke officiële gelegenheid verwerkt de rector zoiets wel in zijn toespraak. Zelfs de gymleraar hield het geen moment voor mogelijk dat je niet vrijwillig in je blootje op de gang stond. Maar goed, jij weet uit ervaring dat onze goedgelovige leraren het bij het verkeerde eind hebben, is het niet?’

Joost keek alleen maar somber voor zich uit.

‘Begrijp je nu hoe het allemaal zit?’ vroeg Oscar spottend.

‘Ik heb het idee dat ik het beter begrijp dan jij zei Joost rustig. ‘Ik weet zelfs dat je mij niet eens zo’n gekke snoeshaan vindt. Je hebt mij eruit gepikt omdat ik een willig slachtoffer was. Je dacht, die durft niet terug te vechten. Ik neem aan dat dat ook voor die andere jongens gold.’

‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ vroeg Oscar achterdochtig.

Joost was opgestaan en liep nu heen en weer als een leraar die een moeilijk probleem uitlegt. ‘Ik ben er zelf ook nog maar pas achter. Jarenlang heb ik gedacht dat er iets met mij aan de hand was. Geloof het of niet, maar ik voelde me regelmatig schuldig. Daar kun je pas trots op zijn. Je had me zover dat ik me schuldig voelde omdat jij me pestte!’

‘Graag gedaan,’ zei Oscar. ‘En je hebt gezien, het heeft me geen windeieren gelegd. Populairder komen ze niet. En wat vooral leuk is: er gebeurt precies wat ik wil.’

Joost zuchtte. ‘Het gekste vind ik nog dat je dit soort dingen zo maar durft te zeggen. Anders ben je altijd zo voorzichtig.’ ‘Vind je het gek? Anders moet ik om mijn imago denken. Iedereen vindt mij een keurige, hardwerkende en sportieve jongen.’ Oscar lachte. ‘Dat ben ik natuurlijk ook.’

‘Na vandaag zullen de mensen toch weten wat voor vlees ze in de kuip hebben,’ zei Joost.

‘Hoe kom je daar nu weer bij? Wat ik tegen jou zeg, hoort niemand. Denk je dat ze je geloven als je vertelt wat ik hier heb gezegd?’

‘Ze geloofden Desi anders wel.’ Joost kon het niet laten. Oscars gezicht betrok onmiddellijk. Hij haalde diep adem. Toen verscheen er weer een glimlach om zijn mond. ‘Je bent een slim mannetje, maar zoals ik al zei: mij krijg je niet gek.’ Hij ging staan en rekte zich uit. ‘Ik begin trouwens honger te krijgen. Geef die tas eens aan. Kijken of je nog meer bij je hebt.’ Joost pakte vliegensvlug zijn tas op. ‘Van mijn tas blijf je af. Hier, een appel, dat is het enige dat ik nog heb.’

‘Vriendelijk van je om hem af te staan,’ zei Oscar. ‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan,’ zei Joost. Hij zuchtte van opluchting.

Oscar beet tevreden in de appel. Zijn ogen keken Joost geamuseerd aan. ‘En, wat vind je van mijn opvattingen? Is het erg hard aangekomen?’

‘Nee, hoor,’ zei Joost. ‘Het is eerder een opluchting. Nu ik eenmaal begrijp waarom je je zo gedraagt, ben ik niet bang meer voor je.’

‘Hoezo?’

‘Tot voor kort keek ik tegen je op. Ik was vreselijk jaloers dat ik niet zo zelfverzekerd en sterk was. Wist ik veel dat je eigenlijk een angsthaas bent, die zich alleen overeind kan houden door anderen te kleineren,’ zei Joost.

‘Soms begrijp ik echt niets van wat je zegt,’ zei Oscar. ‘Je moest er maar eens een opstel over schrijven,’ voegde hij er spottend aan toe.

Joost haalde berustend zijn schouders op. ‘Je hebt het zelf niet eens door,’ constateerde hij.

‘Wat? Wat heb ik niet door?’

‘Waarom je zo tegen mij tekeer gaat. Je realiseert je niet eens dat als ik er niet was, dat je dan gewoon een ander zou uitkiezen. Iemand die je nu kennelijk geen rare snoeshaan vindt.’

‘Ja, en wat dan nog?’

‘Begrijp je het nu nog niet? Dat betekent dat het niet om mij gaat of om Farouk of om Tim of om wie dan ook. Het gaat om jou. Jij hebt het nodig om anderen te koeioneren om jezelf sterk te voelen. Zielig, hoor.’

Ze schrokken alletwee op toen het slot van de deur weer opengedraaid werd. Meteen erna hoorden ze het geluid van wegrennende voetstappen. Joost keek op zijn horloge. Anke had niet tot zes uur durven wachten.

Oscar lachte nu breeduit. ‘Ik hoop dat je preek was afgelopen, want ik vertrek.’ Hij hing zijn rugzak over een schouder en wandelde rustig naar de deur. ‘Ik weet nog steeds niet wat nu eigenlijk je bedoeling was, maar het was heel genoeglijk. Het doet me altijd goed om eens op niveau met iemand te kunnen praten.’ Hij draaide zich om en zijn stem kreeg een dreigende klank. ‘Je zult van de winter trouwens nog vaak van me horen. Misschien dat Daniël en Anton de boodschap overbrengen, maar je weet intussen wel dat ze namens mij spreken.’ Joost zei niets. Toen Oscar verdwenen was, zat hij nog lang stil voor zich uit te kijken.


 

Hoofdstuk 14

 

 

 

 Langzaam stroomde het leven uit school weg. Eerst de leerlingen. Slechts enkele groepjes bleven nog hangen. Dat waren de optimisten die hoopten dat de regen snel zou ophouden. Na een kwartier gaven ze het op. Met opgezette kragen trotseerden ze de elementen. Een enkeling had een paraplu, waar de wind op het schoolplein korte metten mee maakte. De leraren hadden kennelijk minder haast om naar huis te gaan. Na een half uur vertrokken de eersten. De begane grond was nu even verlaten als de kelderverdieping.

Op andere dagen zag ik dat nooit, omdat ik me na de laatste bel zo snel mogelijk uit de voeten maakte. Nu zat ik op een bankje in de hal en dwong mezelf mijn omgeving te observeren. Steeds weer zwierven mijn gedachten naar de twee kemphanen in de doka. Dan ging mijn fantasie met me aan de haal en kreeg ik de meest afschuwelijke beelden voor ogen. Nee, het was beter voor mijn zenuwen om te registreren hoe een onwerkelijke stilte bezit nam van het schoolgebouw. De rust binnen werd nog geaccentueerd door de wind die met heftige stoten aanvallen uitvoerde op het bij na lege gebouw.

Uit een van de gangen klonken stemmen die in een vreemde taal spraken. De twee Turkse vrouwen keken verbaasd op toen ze me zagen zitten in de lege hal. Met grote bezems veegden ze het vuil van de dag bij elkaar om het dan in de zak op hun karretje te gooien. Ze keken me verontschuldigend aan toen ze mijn bankje naderden.

Ik stond open drentelde naar de aula. Aan een tafeltje werkten drie leerlingen aan een werkstuk. Ze keken even ongeïnteresseerd op en gingen toen door met hun werk. De deur naar de bibliotheek stond open. Natuurlijk, daar zou ik rustig kunnen zitten.

‘Zoek je iets speciaals?’ vroeg de bibliothecaresse vriendelijk.

‘Doe geen moeite. Ik weet het te staan,’ zei ik. Zonder te kijken naar de titel plukte ik een boek uit een rek en ging ermee aan de leestafel zitten. Tot op de dag van vandaag zou ik niet kunnen zeggen welk boek het was. Plichtmatig sloeg ik de bladzijden om, maar alles wat ik zag was Joost die met een bebloed hoofd bewegingloos in de doka lag. Natuurlijk, hij wilde het zelf en hij beweerde zelfs te weten wat hij deed. Toch knaagde de onzekerheid steeds heftiger aan mijn geweten. Ik was het die de deur op slot had gedaan. Als er werkelijk iets gebeurde, was ik er daarom zeker zo verantwoordelijk voor als Joost. Misschien zou ik me zelf nog hebben kunnen geruststellen als ik Oscars gezicht niet had gezien toen hij naar de kelderverdieping liep. De herinnering aan de ongemaskerde haat in zijn ogen toverde kippenvel op mijn armen.

Ik schrok op toen de bibliothecaresse plotseling naast me stond.

‘Het spijt me, maar het is half vijf. Ik ga sluiten,’ zei ze verontschuldigend.

Nu waren de gangen helemaal uitgestorven. Het werkgroepje was verdwenen en zelfs de poetsploeg was in geen velden of wegen meer te bekennen. In het kantoortje van de conciërges pakte een van hen zijn jas en verdween richting uitgang. Ik realiseerde me opeens dat ik er geen idee van had hoe laat de school dichtging. Stel je voor dat ze me dadelijk vroegen om weg te gaan. Ik mocht niet vertellen van die twee beneden. Maar dat zou betekenen dat Joost misschien de hele nacht met Oscar opgesloten zou zitten.

Mijn benen hadden de boodschap begrepen voor ik een beslissing had genomen. Ik rende naar de hal en vloog de trap af. Beneden was het zo goed als donker. Ik drukte mijn oor tegen de deur, maar er was niets te horen. Was dat een goed teken of niet? Ik pakte de sleutel uit mijn zak en draaide het slot open. Meteen rende ik weer terug. Oscar mocht me niet zien. In de hal dook ik het toilet in. Door de kier van de deur hield ik de trap in de gaten. Ik hoefde niet lang te wachten. Oscar kwam fluitend de trap op, knikte nonchalant naar de overgebleven conciërge en verdween naar buiten. Wat Joost ook gedaan had, het had geen indruk gemaakt.

De deur naar de doka stond nog open. Hijgend stak ik mijn hoofd om de deur. Gelukkig, Joost mankeerde niets. Hij zat aan een tafel en keek nadenkend voor zich uit.

‘Sorry, ik hield het niet langer,’ zei ik.

Joost keek me afwezig aan. ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Het was lang genoeg.’

Hij stond op en sloeg zijn armen om me heen. Ik voelde dat hij een beetje trilde.

‘Alles goed?’ vroeg ik bezorgd.

‘Ja hoor, ik mankeer niets,’zei hij rustig.‘Alleen... ik ben alleen een beetje aangeslagen door wat ik allemaal heb gehoord. Het is nog erger dan ik dacht.’ Hij vertelde in het kort wat Oscar had gezegd.

‘Jeetje,’ zei ik. ‘Ongelooflijk.’

‘Ja, als ik het zo zou vertellen, zou niemand me toch geloven?’

‘Ik denk het niet, nee. Maar wat was nu eigenlijk je bedoeling?’ Ik begreep het nog steeds niet.

Joost toverde een mager lachje tevoorschijn. ‘Ik wilde weten of ik gelijk had,’ zei hij. ‘Maar nu weet ik niet meer zo zeker of ik er blij mee ben dat ik het bij het rechte eind had.’

Ik pakte hem bij een hand en trok hem mee. ‘Weet je wat jij nodig hebt? Afleiding. Ga je met me mee naar huis. Mijn vader is er. Je kunt toch zo goed met hem opschieten?’ Toen ze kennis hadden gemaakt, had het meteen geklikt.

‘Goed idee,’ zei Joost. ‘Kom, weg hier.’

De dag erna begon als een gewone schooldag. Nou ja, niet helemaal gewoon. Joost was nog stiller dan anders en leek in gedachten mijlenver verwijderd van wat er om hem heen gebeurde. Ik bekeek Oscar nieuwsgierig. Aan hem was niets te merken. Weer bedacht ik teleurgesteld dat het verblijf in de doka geen indruk had gemaakt.

In de eerste pauze wachtte Daniël ons op. ‘Ik hoor dat je tegenwoordig geïnteresseerd bent in fotograferen,’ zei hij tegen Joost.

Joost keek hem verveeld aan. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij. Toen er geen antwoord kwam pakte hij mij bij de arm en liep door.

Er stond een lange rij in de kantine en we hadden nauwelijks van onze koffie gedronken toen de zoemer al weer overging.

‘Ik kom wat later,’ zei Joost en hij liep zonder verdere uitleg weg.

Bekkers had er zin in die dag. Hij begon meteen aan een gloedvol betoog over boeken. Joost zou genoten hebben. Waar bleef hij nou? Bekkers was midden in een zin toen uit de geluidsinstallatie de tik klonk waarmee aangekondigd werd dat er een mededeling volgde. Bekkers trok een lang gezicht en ging met een diepe zucht zitten.

Het gemompel in de klas verstomde onmiddellijk toen Joosts stem onverwacht door de klas klonk. ‘Sorry voor de onderbreking, maar hier volgt eh... een bericht voor de reizigers zullen we maar zeggen. Of beter nog, een waarschuwing voor de reizigers.’

Mijn hart begon als een razende te bonken. Wat had dit te betekenen? Ik kreeg geen tijd om op adem te komen.

‘Ik weet verdomde goed wanneer ik een rare voor me heb,’ klonk Oscars stem uit de luidspreker. ‘Ik heb een fijne neus voor mensen die niet bij me passen. En als mensen niet bij me passen, dan zorg ik dat ze uit mijn omgeving verdwijnen. Zo is dat en niet anders.’

Bekkers veerde overeind. Hij keek verbaasd naar de luidspreker achter zich, alsof hij zijn oren niet vertrouwde.

‘Herinner je je Farouk nog? En Tim, de jongen die zo lispelde? schalde het door de school.

Nu pas begreep ik de bedoeling. Joost had zijn gesprek met Oscar opgenomen! Ik herinnerde me zijn opmerking van gisteren. Niemand zou hem geloven als hij vertelde wat Oscar gezegd had. Nee, waarschijnlijk niet. Maar dit kwam luid en duidelijk over. Een triomfantelijk gevoel maakte zich van me meester.

‘Regelrechte lafbekken waren het. Binnen een halfjaar hadden we ze plat. Een paar tikken als niemand keek en wat briefjes met akelige foto’s in hun tas. Klaar. Ze zitten nu op een andere school, maar als ik ze tegenkom fietsen ze nog steeds een blokje om. ’

Oscar was intussen opgesprongen. Hij stond naast zijn stoel en keek verbijsterd naar het kastje dat zijn stem liet horen.

‘Weet ik veel wat me precies tegenstond in die klojo's. In elk geval mocht ik ze niet en daar heb ik wat aan gedaan.’

Bekkers had de stem natuurlijk herkend. Zijn ogen namen Oscar ijzig op.

De stem uit de luidspreker ging onverstoorbaar door. ‘Waarom, waarom? Omdat ik daar zin in heb, meer reden heb ik niet nodig.’

‘Zet af dat ding,’ riep Oscar tegen Bekkers.

‘Ik zou niet weten hoe dat moet,’ zei Bekkers afgemeten. ‘En al wist ik het wel, ik vind het uiterst interessant allemaal. Ga zitten trouwens.’

Oscar aarzelde, maar zakte toen met een bedremmeld gezicht weer op zijn stoel.

‘Ik weet precies hoe ik me moet gedragen .Vraag maar aan de eerste de beste leraar. Ze zullen je vertellen dat ik een hardwerkende en sympathieke leerling ben die met iedereen kan opschieten.’

Op de achtergrond hoorde ik andere stemmen en een geluid dat klonk als het bonzen op een deur.

Intussen bleef Oscars zelfingenomen stem boven alles uitklinken. ‘ja, Bekkers ja. Daar noem je d’r ook een. Bekkers is de meest softe idioot die op school rondloopt. Het kan best zijn dat hij mij niet mag, maar reken maar dat het wederzijds is. Ik heb in al die jaren nog niets van die man geleerd waar ik later wat aan heb. Cremer is oké. En bovendien kan ik Cremer zo om mijn vinger winden. Hondje Cremer blaft precies zoals ik hem heb afgericht.’

Bekkers trok alleen zijn wenkbrauwen op.

‘Vergeet niet dat leraren net mensen zijn. Ze zien de dingen het liefst zoals ze ze graag willen zien. Vraag hen hoe het is op deze school en ze zullen je vertellen dat het een perfecte school is. Nee, voor al die vervelende dingen die zich op andere scholen afspelen, is hier geen plaats. Maar goed, jij weet uit ervaring dat onze goedgelovige leraren het bij het verkeerde eind hebben, is het niet?’

‘Zet af dat ding! Onmiddellijk!’ De boze stem van de rector. Er volgde nog een gekraak, een tik en toen een doodse stilte.

De hele klas keek gebiologeerd naar het stilgevallen kastje aan de muur. De zucht achter me moest van Anniek zijn. Ik keek niet eens om.

Bekkers haalde diep adem. ‘Zo, dat weten we ook weer,’ zei hij. ‘Heel informatief zullen we maar zeggen.’ Hij stapte van zijn lessenaar en liep naar Oscar. ‘Wegwezen,’ zei hij. ‘Je leert hier toch niets nuttigs.’


Epiloog

 Zijn vader zat al aan de ontbijttafel. Hij liet zijn krant een paar centimeter zakken en keek Joost verbaasd aan. ‘Het is dat ik beter weet, maar ik zou hebben gezworen dat je fluitend naar beneden kwam.’

‘Dat moet inbeelding zijn,’ zei Joost. ‘Wil je ook nog thee?’ ‘Eh ja...’ Zijn vader bleef hem onderzoekend aankijken. Joost lachte. ‘Zeg, als je toch niet verder leest, mag je mij de krant wel geven.’

Zijn vader vouwde de krant dubbel en legde hem naast Joosts bord. ‘Ik heb vorige week toch zo’n onwaarschijnlijk verhaal gehoord,’ zei hij.

‘Zo. Van wie?’

‘Van je moeder en die had het weer van Desi.’

‘Interessant zeg.’

‘Mag je wel zeggen. Het ging over jou.’

Joost sneed rustig een plakje kaas af. ‘Over mij? Kom nou, pap. Over mij valt er niets interessants te vertellen.’

‘Nou, dat zeg je nu wel, maar ik vind het best interessant als mijn zoon bij de rector op het matje wordt geroepen.’

‘Dat is je goed recht. Mag ik nu de krant?’

‘Nee, dat mag je niet, want ik wil graag weten wat de rector zei.’

Joost trok een lang gezicht. ‘Niks bijzonders.’

‘Vertel toch maar.’

‘Nou, om eerlijk te zijn heb ik nogal op mijn donder gekregen omdat ik een kunstje had geflikt met de omroepinstallatie. Ik had ongevraagd een bandje afgespeeld en daar was hij niet blij mee.’

Zijn vader kuchte. ‘Toch was het een interessant bandje.’ ‘Hoe weet jij dat nou?’

Zijn vader haalde een cassettebandje uit de binnenzak van zijn colbert. ‘De rector heeft mij een kopie gegeven. Aardige vent, ik kan niet anders zeggen.’

Joost keek hem ongelovig aan. ‘Ben je op school geweest?’ ‘Ja, gisteren. Je moeder wist ook niet precies wat er voorgevallen was. Daarom heb ik de rector gebeld en die nodigde me uit om even langs te komen. Dat heb ik gisteren gedaan. Afijn, ik heb een uurtje met de man gepraat en hij heeft me dit bandje gegeven. Ik wilde er gisteravond al met je over praten, maar aangezien je tegenwoordig pas zo laat thuiskomt, heb ik het maar uitgesteld tot vanmorgen.

‘Dus je vroeg naar de bekende weg.’

Zijn vader haalde zijn schouders op. ‘Laten we zeggen dat ik jouw versie van het verhaal wilde horen.’

‘Goed. Dan hebben we dat nu gehad en kunnen we er over ophouden. Ik had toch al geen zin in een preek.’

‘Dat komt goed uit, ik ook niet.’

‘Goeiemorgen, heren.’ Desi schoof ook aan. ‘Mag ik een stuk van...’ Ze zweeg en keek haar vader en Joost even aan. ‘Stoor ik soms bij een goed vader-zoon gesprek?’

Joost keek haar beschuldigend aan. ‘Pap had iets interessants over mij opgevangen en nu is hij bij de rector geweest.’ ‘O,’ zei Desi.

‘Ja. Hij liet me een cassettebandje horen,’ zei haar vader. ‘O,’ zei Desi nog een keer.

Haar vader richtte zijn aandacht weer op Joost. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd met die etter... Kom, hoe heette hij ook weer?’ ‘Oscar,’ zei Joost. ‘Hij is ook bij de rector op het matje geroepen. Wat er is besproken, weet ik niet, maar hij is er niet zo goed afgekomen als ik. Het schijnt dat hij woedend is weggelopen. Sindsdien is hij niet meer op school gesignaleerd.’

‘Dat klopt,’ zei zijn vader. ‘Volgens de rector zit hij inmiddels op een andere school.’

‘Wat jammer nou,’ zei Desi lachend. ‘Hij danste zo goed.’

Haar vader keek haar verstoord aan, maar voor hij iets kon zeggen stormde haar moeder binnen. ‘Goeiemorgen.’ Ze had nog een handdoek om haar natte haren en schonk zich staande een kop thee in. ‘En, heb je Joost al verteld dat je trots op hem bent?’ vroeg ze aan haar man.

‘Daar was ik net mee bezig,’ zei hij afhoudend.

Joost trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is dat je het zegt.’

‘Ja,’ zei Desi. ‘Ik had dat ook niet begrepen. Leg eens uit, pap.’

‘Dat lijkt me wel duidelijk. Joost heeft eindelijk van zich afgebeten en bovendien heeft hij het slim aangepakt.’

Joost keek hem ongelovig aan. ‘Ik dacht dat jij bij de rector was geweest.’

‘Die is het helemaal met me eens,’ zei zijn vader.

‘Tegen mij zei hij heel wat anders.’

Zijn vader knikte. ‘Dat was meteen na afloop van dat incident. Vind je het gek? Die man zit rustig te vergaderen en opeens begint een of andere gek door zijn omroepinstallatie te kwekken. Vervolgens kan hij er geen eind aan maken omdat de deur is afgesloten en duurt het een tijdje voor een behulpzame conciërge een reservesleutel tevoorschijn weet te toveren. Zelfs jij moet je kunnen voorstellen dat hij je op dat moment niet echt rustig en begrijpend te woord heeft gestaan.’

‘Nee,’ zei Joost. ‘Maar nu heb je me toch nieuwsgierig gemaakt. Wat zei hij tegen jou?’

Zijn vader glimlachte fijntjes. ‘Tja,’ zei hij.

Joosts moeder gaf hem een por. ‘Doe niet zo flauw. Jullie rector heeft intussen de tijd gehad om over de hele affaire na te denken,’ zei ze. ‘Aanvankelijk was jij natuurlijk de bekende brenger van het slechte nieuws. Intussen heeft hij ingezien dat je hem, en trouwens ook een heleboel anderen, de ogen geopend hebt voor dingen die ze niet wilden zien. Hij zal het tegenover jou waarschijnlijk niet toegeven, maar hij schaamde zich een beetje voor een gesprek dat hij eerder met jou had. Dat noemde hij een klassiek voorbeeld van miscommunicatie.’ Ze keek haar man aan. ‘Heb ik het zo goed samengevat?’

Joosts vader knikte. ‘Nou, dat was het dan.’ Hij keek op zijn horloge en sprong op. ‘Ik moet gaan.’

‘Wacht even. Er is nog wat,’ zei Joost. ‘Over een paar weken, tussen kerst en nieuwjaar, gaan Ankes ouders een paar dagen weg met z’n tweetjes. Ze hebben gevraagd of ik dan bij Anke wil logeren. Mag dat?’

Zijn vader keek zijn moeder vragend aan.

‘Natuurlijk.’ Zijn moeder knipoogde naar Desi. ‘Je kunt zo’n meisje toch niet helemaal alleen laten in zo’n groot huis.’ ‘Eh... nee, natuurlijk niet,’ zei zijn vader.
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