
  
    
      
    
  


 

 

 

Hoera! De familie Nootje heeft een kwart miljoen euro geërfd!

Helaas krijgen ze het geld alleen als ze lid worden van een vreemd Genootschap. En dat is nog niet zo gemakkelijk; ze moeten zich gaan houden aan de verschrikkelijke Regels van dat Genootschap én slagen voor een belachelijke Test. Het is alles of niets, dus vol goede moed gaan Luuk Nootje en zijn vader Huub aan de slag. Maar daar zijn een paar mensen helemaal niet blij mee...
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Het Rode Boekje van het Akropolis Genootschap heeft een fluwelen omslag met gouden letters en honderd gladde, sneeuwwitte bladzijden.

Op elke bladzijde staat een foto van een familie.

Op bladzijde 1 staat de familie I leidebloem in 't Zilverveld voor hun landhuis met een rijtuig met vier zwarte paarden.

Op bladzijde 2 de familie Van Stockgraaf in een tuin vol bloeiende rozen.

Op bladzijde 3 de familie Listegrau von Blijenpomp op hun zeilboot in de zon.

Enzovoort, enzovoort, enzovoort.

De ene familie lijkt nog voornamer dan de andere. De vrouwen dragen hun mooiste jurken, de mannen hebben vlijmscherpe scheidingen en alle kinderen staan rechtop alsof ze een bezemsteel hebben ingeslikt, en hun wangen glimmen als versgebakken friet. Iedereen kijkt recht in de camera, en je ziet ze denken: ‘Kijk naar ons! Wij staan in het Rode Boekje van het Akropolis Genootschap. Daar sta je niet zomaar in. Maar wij wel! Hoera!’

Daar hebben ze gelijk in. Niemand mag zomaar in het Rode Boekje staan. Daar zijn al negenennegentig jaar dezelfde Regels voor. Heel veel Regels, bij elkaar bijna driehonderd. Om die niet te vergeten is er een handboek van gemaakt; het Blauwe Boekje met Regels voor mensen in het Rode Boekje. Denk maar aan spelregels.

Maar het Akropolis Genootschap is geen spel. Lid zijn van het Akropolis Genootschap is een bloedserieuze zaak. Zo staat het tenminste op bladzijde 1 van het Blauwe Boekje, nog in die plechtige ouderwetse taal:

“Al onze leeden houden zich te allen tijde aan onze Reegels. Te allen tijde beteekent: iedere dag, ieder uur, elk moment. Wie per abuis een foutje maakt, begaat een overtreeding. Bij drie Overtreedingen is het: pats-boem, wegweezen. ”

Zo staat het er echt, in van die letters met krullen.

En daaronder staat:

“Bovendien zullen alle leeden ieder jaar de Akropolis test afleggen. Zij die voor deezen test slagen mogen wederom een jaar lang lid zijn en in de nieuwste editie van het Roode Boekje staan. (Had ik dat nog niet verteld? Ieder jaar verschijnt er een nieuwe editie van het Rode Boekje, al negenennegentig jaar lang.) Zij die voor deezen test zakken zullen eveneens: pats-boem, wegweezen, en zo een plaats vrij maken voor een nieuwe Akropolisfamilie. ”

Heus waar, zo staat het er echt!

 

Gustaaf Nootje stond op bladzijde 37, in zijn eentje. Hij droeg een zwart pak, en op zijn hoofd stond een hoed. Als alle anderen keek hij recht in de camera. Maar zonder te lachen, want lachen kon Gustaaf niet.

Hij was een nare, oude vrek, die al zijn hele leven alleen woonde. Hij deed niet mee aan voorname Akropolistheekransjes en -sigarenavondjes, en hij verscheen zelfs niet op de Jaarfeesten. Hij stond in het Rode Boekje omdat hij er nu eenmaal in stond. Hij hield zich aan alle Regels en slaagde ieder jaar voor de Test.

Maar van al dat alleen-gedoe was hij niet vrolijker geworden. Wel kierewiet. De laatste jaren praatte hij alleen nog maar tegen Guus in de spiegel. Die was nog chagrijniger dan hijzelf.

Soms chagrijnde ze samen. Als er een collecte kwam voor zieke kinderen of uitstervende nijlpaarden, bijvoorbeeld. Dan smeet Gustaaf de deur dicht, liep naar de spiegel en gromde: ‘Ze zijn allemaal op je geld uit!’ En dan zei Guus in de spiegel: ‘Ze moesten ze verzuipen, die nijlpaarden.’ Maar soms, in de ochtend, als Gustaaf zijn laatste paar haren kamde, kon Guus ineens naar hem gaan snauwen: ‘Er komt snot uitje neus!’ Of: ‘Je hoed staat scheef!’ Guus in de spiegel werd steeds brutaler. Hij begon ruzie te zoeken en na een tijdje had Gustaaf voor straf een rolgordijn boven de spiegel opgehangen, zodat hij Guus kon laten verdwijnen wanneer hij wilde. Daar had hij nog schik in ook.

Gustaaf Nootje werd hoe ouder hoe gekker. Op een dag vond hij in een vergeten la een vergeten familiefoto met mensen erop die hij niet herkende. Hij dacht aan zijn overleden broer. Had die geen zoon gehad? En had die ook niet een zoon?

‘Ken jij die?’ vroeg hij aan Guus.

‘Die staan niet in ons boekje,’ zei Guus. ‘Dan zijn het schobbebonkers. Pofkneuters. Maar die worden straks wel stinkend rijk.’

‘Hoezo?’ vroeg Gustaaf.

‘Als jij dood bent, natuurlijk,’ beet Guus hem toe. ‘Die krijgen de erfenis. Al die zuurverdiende centen, die jij zo zuinig gespaard hebt, verdwijnen straks in hun portemonnee.’

Gustaaf keek ontsteld naar de spiegel. ‘Maar dat is bijna een miljoen!’ riep hij.

‘Inderdaad, die lachen zich rot!’ zei Guus.

‘Dan, dan maak ik een testament en krijgen ze niks!’ zei Gustaaf.

‘Dat kan niet. Erfgenamen onterven is tegen de Regels. Je moet iets slims bedenken. Iets waardoor ze het geld wel erven, maar toch niet zomaar krijgen.’

‘Misleiding is tegen de Regels,’ zei Gustaaf automatisch.

‘Ach wat, dan ben je toch dood? Na je dood maken al die Regels geen fluit meer uit. Al schop je onze voorzitter voor zijn dure kont. Dat kan allemaal gewoon, als je dood bent!’

Gustaaf krabde op zijn kop. ‘Je hebt gelijk,’ besloot hij grimmig. ‘Ik ga mijn erfgenamen grijpen als ik dood ben. Ik zal ze een poepie laten ruiken! Wat zeg ik? Een enorme drol stront!’

‘Stinken is tegen de Regels,’ zei Guus.

‘Ik hou me altijd aan de Regels.’

‘Niet! Vorige week heb een hele dag je haren niet gekamd.’

‘Hou je kop!’

‘Schelden is ook tegen de Regels. En gisteren.

Met een ruk trok Gustaaf het rolgordijn naar beneden. Wat was die man toch vervelend! Maar eerlijk was eerlijk, Guus had hem op tijd gewaarschuwd.

Hij had iets belangrijks te doen.

Gustaaf deed zijn jas aan, liep naar de bank, haalde voor de zekerheid al zijn geld behalve tweehonderdvijftigduizend euro van zijn rekening, en verstopte alle bankbiljetten in deftige oude sokken door zijn hele huis. Daarna ging hij naar een notaris en liet een testament maken.

Nu kon hij gerust dood gaan. Niet meteen natuurlijk, maar als het zover was.

Om het te vieren nam hij de spiegel mee naar boven, zette hem op het voeteneinde van zijn bed en rookte samen met Guus een sigaartje.

En toen was het per ongeluk meteen al zover. Want terwijl de twee mannen samen grapjes maakten over wanhopige erfgenamen, vielen ze in slaap, met de brandende sigaar nog in hun mond.

Er kwam een enorme brand. Eerst vloog het bed met daarin Gustaaf en Guus in de fik, en daarna het hele huis, want oude sokken met bankbiljetten erin branden als een fakkel.

Het treurigste was nog dat niemand erom treurde. Op de crematie werd Gustaaf Nootje voor de tweede keer verbrand, en toen was er niks meer van hem over. Er was maar één bezoeker naar het crematorium gekomen. Die schreef na afloop zijn naam in een deftig gastenboek: Adelbrecht Adelaar.

Zodra de bezoeker weg was, gooide de begrafenisondernemer het gastenboek in de prullenbak, omdat er niemand was om het mee te nemen.

En dat was het einde van Gustaaf Nootje. Of nog niet helemaal. Want er stond nog tweehonderdvijftigduizend euro op de bank, er was een testament én voor het honderdste Rode Boekje van het Akropolis Genootschap was een plaatsje vrij op bladzijde 37.

 

Toen meneer Adelaar uit het crematorium kwam, liep er een mevrouw met zwarte haren en een grijze poedel naar hem toe.

‘Dag Cornelia,’ zei Adelbrecht. Hij had een hartgrondige hekel aan het mens en haar narrige hond, maar het was tegen de Regels om onbeleefd te doen en daarom zei hij meestal iets anders dan hij dacht. Hij dacht nu: wat doe jij hier, valse tang?

‘Dag Adelbrecht,’ zei Cornelia en ze viel met de deur in huis: ‘Ik heb nog geen uitnodiging gehad voor de nieuwe Test.’

‘Die krijg je ook niet,’ zei Adelbrecht fijntjes.

‘Waarom niet? Bladzijde 37 is nu leeg, en ik sta boven aan de wachtlijst.’

‘Gustaaf Nootje had een erfgenaam.’

‘Wat?’

‘Ik heb vanmorgen zijn testament gezien. Hij had een achterneef. En erfgenamen gaan voor, zo staat het in de Regels. Ik schrijf hem vandaag een uitnodiging om de erfenis te komen bespreken. Daarna kunnen hij en zijn gezin meedoen met onze volgende Test. Als zij slagen, is bladzijde 37 voor hen.’ (Dat had je niet verwacht, hè?)

Cornelia verbleekte. Dit had ze niet verwacht. Ze wachtte al jaren op een lege bladzijde. Ze droomde ervan. Ze kende alle leden en alle Regels van binnen en buiten, maar nooit ging er iemand vrijwillig uit het Genootschap weg. En net nu, uitgerekend vlak voor nummer honderd, was bladzijde 37 vrij. Een beter moment bestond niet. Het honderdste Rode Boekje betekende niet alleen een eeuwfeest, maar ook een grote jubileumuitkering aan alle leden, daar was ze stiekem achter gekomen.

‘Volgens de Regels moet je de erfgenamen tienduizend euro bieden, als ze geen lid willen worden,’ zei ze met hoge stem.

‘Dat weet ik,’ zei Adelbrecht. ‘Maar de erfenis is veel meer.’ (Uitgekookte vissenkop.)

Cornelia’s ogen flitsten van links naar rechts. ‘Misschien zakken ze voor de Test,’ zei ze.

‘De Test valt mee dit jaar,’ zei Adelbrecht. (Met je lelijke hond.)

‘Soms zit er ineens iets tegen,’ zei Cornelia.

‘O ja?’ Meneer Adelaar kneep zijn ogen halfdicht en keek haar opmerkzaam aan.

Cornelia sloeg haar ogen neer. Ze moest oppassen. Adelbrecht Adelaar was voorzitter-secretaris van het Genootschap en een machtig man - en zeker niet dom.

‘Excuus, ik ben gewoon teleurgesteld,’ zei ze zo schuldig mogelijk. ‘Ik ben pas aan de beurt als de erfgenamen zakken.’

‘Als je dan nog op de wachtlijst staat,’ zei Adelbrecht minzaam.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cornelia weer scherp. ‘Dreigen is tegen Regel 78.’

‘En valsspelen tegen Regel 107,’ zei Adelbrecht.

Cornelia balde haar vuisten. Die arrogante vent met zijn papegaaienneus maakte haar razend. En de gemiste jubileumuitkering helemaal. De poedel rook haar woede, stak zijn neus omhoog en gromde zijn tanden bloot.

‘Tot ziens,’ zei Cornelia. (Denk maar niet dat ik het erbij laat zitten.)

‘Tot ziens,’ zei Adelbrecht. (Ik hoop dat je ontploft.)

Hij reed naar zijn huis en schreef een brief. Een dag daarna begon de gekste week in het leven van Luuk Nootje.
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Luuk Nootje woonde met zijn vader Huub en zijn moeder Lien in een oud huis aan de rand van Karreveen. Ze hadden het altijd hartstikke gezellig met zijn drieën, en als Teun er was met zijn vieren. Teun Knots was Luuks beste vriend voor eeuwig en altijd. 1 Jat was zo sinds ze vijf waren en samen gingen varen in een plastic bootje. De wind blies hen eerst van de kant af en daarna ondersteboven en Teun kon niet zwemmen en Luuk een beetje. Toen hadden ze elkaars leven gered. Misschien had Luuk Teuns leven een beetje meer gered dan andersom, want Luuk had Teun uit alle macht boven water gehouden en Teun had alleen maar keihard geschreeuwd, maar zonder elkaar waren ze allebei verdronken. Nu hoorden ze voorgoed bij elkaar en mocht Luuk Teuns vader en moeder oom Bertus en tante Jans noemen, en Teun mocht oom Huub en tante Lien zeggen.

Luuk en Teun leken niet op elkaar, want Luuk had bruine stekels en Teun blonde plukken, en Teun was ook iets kleiner. En vanbinnen waren ze helemaal verschillend. Bij Teun telde alles dubbel; als hij vrolijk was, kon hij niet meer stoppen met lachen, en als hij somber was, zat hij meteen in de diepste put van de wereld. Als Teun ging fantaseren, wist niemand waar hij eindigde. Hij dacht dan de gekste kanten op, en nam beslissingen die niemand begreep. Luuk noemde zoiets onhandig, maar volgens Tante Jans heette dat creatief. En oom Bertus zei trots; ‘Mijn zoon heeft meer fantasie dan honderd waarzegsters bij elkaar.’

Tot de envelop kwam had Luuk nog nooit van het Akropolis Genootschap en hun Rode Boekje gehoord. Het was een zaterdag in de grote vakantie. Teun logeerde bij Luuk en ze hadden uitgeslapen. Ze deden met papa een hagelslagwedstrijdje (wie de hoogste berg hagelslag op een boterham kon maken) en Luuk won, want zijn berg was 8 centimeter. Ze aten alles voor de televisie op en daarna wilde 'leun duizend kussens in de hal leggen en van de trapleuning glijden.

Ze waren nog maar net begonnen toen er een envelop op de deurmat plofte. Hij was groot, hagelwit en er stond een wapen in de hoek.

‘Wauw. Die is van een oliesjeik,’ zei Teun. Hij pakte hem op liep ermee naar papa. ‘Hier is de post. Een oliesjeik wil je iets vragen.’

Papa schoot in de lach, bekeek het wapen en werd nieuwsgierig. Hij scheurde de envelop open en begon te lezen. Hij keek steeds verbaasder. ‘Nou ja, hè? Huh?’

‘Wat is er, pap?’ vroeg Luuk.

‘We hebben iets geërfd. Van iemand die Gustaaf Johannes Nootje heet. Maar die ken ik helemaal niet.’ Papa keek naar het plafond, alsof daar misschien op stond wie dat was. Dat was niet zo en hij las hardop verder: ‘Uw gehele gezin wordt verzocht te verschijnen op mijn kantoor, alwaar ik volgens de laatste wens van Gustaaf Nootje zal optreden als executeur.’

‘Niet doen! Die gaat jullie doodschieten!’ zei Teun verschrikt.

‘Nee joh, een executeur is iemand die een erfenis regelt,’ lachte papa.

‘Welke erfenis?’ vroeg mama, die de kamer binnen kwam.

‘Er is iemand dood in de familie,’ zei Luuk.

Mama wankelde en ging misschien flauwvallen, want dat deed ze wel eens.

‘Blijf staan,’ riep Luuk vlug. ‘Het is niet zo erg, want we kennen hem niet. Maar we hebben iets geërfd en dat moeten we met zijn allen komen halen.’

‘Is dat zo, Huub?’ vroeg mama.

Papa knikte. ‘We moeten een afspraak maken met ene meneer Adelaar. Maar waarom eigenlijk met zijn allen?’ peinsde hij.

‘Misschien is de erfenis wel een groot ding,’ verzon Luuk. ‘Dat je het niet in je eentje kunt dragen.’

‘Of het is veel geld,’ bedacht mama. ‘Misschien wel duizend euro. Hé, die zijn dan voor een nieuwe bank!’

‘Het is natuurlijk een papegaai,’ zei Teun. ‘Die blijven altijd over, omdat ze honderd worden.’

Papa keek weer in de brief. ‘Ik moet hem bellen, staat hier.’

‘Nou, bel dan, pap!’ zei Luuk opgewonden.

‘Ja, bel dan, Huub!’ drong mama aan.

‘Straks vliegt hij weg,’ zei leun bezorgd.

Papa belde en Luuk, mama en Teun keken alle drie gespannen naar papa's gezicht. Papa keek weer naar het plafond. ‘Hallo, eh, dag. Daar ben ik, Huub Nootje, van de erfenis. Van de brief. Van allebei, ja. - Ja, daar wilde ik een afspraak voor maken. - Wat? Zo meteen al? Ik weet niet of we zo snel kunnen. Wacht even.’ Hij keek vragend naar mama. Mama knikte, Luuk knikte ook en Teun knikte zo hard dat zijn hoofd bijna losliet.

‘Oké. Dan komen we meteen. En hoeveel is het? - Die erfenis, natuurlijk. - O, ook goed. Wat is het adres?’

Papa krabbelde wat op een papiertje, zei: ‘Doei’, en hing op.

‘Je zegt toch geen doei tegen een notaris,’ zei mama afkeurend.

‘Het is een secretaris. Zullen we dan maar gaan?’

‘Ja. En Teun mag mee, hè?’ vroeg Luuk.

‘Natuurlijk,’ zei papa. ‘Ga het thuis maar even zeggen.’

 

Zo kwam het dat papa, mama, Luuk en Teun even later naar ene meneer Adelaar reden om een erfenis op te halen, die misschien wel iets groots was, of duizend euro, of een papegaai.

Onderweg verzonnen ze wie Gustaaf Nootje geweest kon zijn en hoe hij was overleden.

‘Een oude oom van mijn vader, en hij heeft een hartaanval gekregen,’ zei papa.

‘Of een oude neef, en hij heeft zich verslikt in een pinda,’ zei Luuk.

‘Ik denk een oom van een neef, en die is in Afrika opgegeten door een leeuw,’ zei Teun.

‘Maar dood is dood,’ zei papa. ‘Dus het maakt geen pipo uit.’

‘Even serieus, Huub. En we moeten treurig kijken,’ vond mama.

‘Waarom? Ik ken die hele man niet,’ zei papa. ‘Ik kom een erfenis halen, dat is juist leuk.’

Maar mama vond echt dat zoiets hoorde, en toen wilde ze nog oefenen ook. ‘Whoehoe, die arme Gerard,’ snifte ze.

‘Gustaaf!’ verbeterde papa.

‘Ja, die bedoel ik,’ snikte mama. ‘En zo plotseling!’

Daar moest papa zo hard om lachen dat hij bijna van de weg stuurde. ‘Zeg jij maar gewoon dat het verschrikkelijk is, en dan zeg ik niks,’ zei hij. Hij zette de muziek harder en ze begonnen te zingen.

 

Meneer Adelaar woonde in een straat met losstaande huizen en hekken met krullen en tuinen vol bloemen en voetbalgras (zo noemden Luuk en Teun gras zonder bulten).

Ze stapten uit en keken ongelovig rond.

‘Jeetje, jongens, moet je kijken! Wat, eh... duur!’ zei mama vol ontzag. Ze duwde het hek open en liep op haar tenen over de witte kiezels naar de voordeur. Papa gaf Luuk een knipoog, en ze banjerden steentjesschoppend achter mama aan. Duur was wel een goed woord, dacht Luuk. De deur had van dat dure, gekleurde glas, de bel klonk als een dure gong, en de magere, lange meneer die opendeed was ook duur. Zijn pak, zijn glimmende schoenen, zijn horloge, zelfs zijn haar zat duur. En hij keek op een dure manier streng, met van die getuite lippen en hoge wenkbrauwen.

‘Daar bent u,’ zei de dure meneer. ‘Komt u binnen.’

Hij ging hen voor naar een kamer met een glanzend, zwart bureau en stoelen waar je gemakkelijk met zijn tweeën tegelijk in kon zitten. Dat deden Luuk en Teun meteen en ze keken nieuwsgierig om zich heen. ‘Geen papegaai,’ fluisterde Teun.

De meneer gaf papa en mama thee, ging achter het bureau zitten en zette een leesbril op. ‘Welnu,’ begon hij. ‘Mijn naam is Adelbrecht Adelaar.’

‘Huub Nootje,’ zei papa. ‘Zeg maar Huub. En dat zijn Lien en Luuk. En Teun is onze grote vriend.’

‘Dat klopt,’ zei mama. Ze was ineens zenuwachtig, want ze trok met haar neus en het kopje in haar hand rinkelde.

Meneer Adelaar knikte. ‘Mag ik u eerst van harte condoleren met het verlies van uw familielid. I Iet was een tragische gebeurtenis.’

‘Ja, dat hadden we nooit gedacht,' snifte mama.

‘Ik tenminste niet,’ mompelde papa.

‘De dood komt helaas ook in de beste families voor,’ zei meneer Adelaar, alsof hij dat eigenlijk niet eerlijk vond. ‘Maar laten we ter zake komen. Gustaaf Johannes Nootje was bij zijn leven een gewaardeerd lid van ons Genootschap en heeft mij belast met het uitvoeren van zijn testament. Wij betreuren het uitermate dat...’ Plotseling sprak hij geen Nederlands meer. Hij maakte geluiden die ongetwijfeld woorden waren, maar Luuk verstond er niks van. Geboeid keek hij naar de dure, strakke mond waar dat allemaal uit kwam. En naar de scherpe, kromme neus, waardoor hij aan een papegaai dacht. Toen zag hij de bult en luisterde helemaal niet meer. De bult zat aan de voorkant van meneer Adelaars nek en bewoog tijdens het spreken heftig op en neer. Zat daar iets in zijn keel? Een stuk appel misschien, of een gehaktbal?

Teun zag het ook, en leunde zelfs naar voren om het beter te kunnen zien.

- op en neer - op en neer - op en neer - op en neer -

‘.. .Regels van ons Genootschap,’ eindigde meneer Adelaar en hij keek over zijn bril naar papa en mama.

Die keken terug alsof ze een koe zagen vliegen. ‘Nou nou,’ zei papa.

‘Dus wat is daarop uw antwoord?’ vroeg meneer Adelaar.

‘Ja. Of nee?’ vroeg mama niet heel snugger.

‘Ik zou nee doen,’ fluisterde Teun in Luuks oor.

Papa schudde zijn hoofd en ging rechtop zitten. ‘Meneer Adelaar, ik snap het niet helemaal,’ zei hij. ‘Kunt u het nog een keer vertellen in het Nederlands? Ons Nederlands, bedoel ik. Zijn we nu lid van een club geworden? Moeten we in een boekje? En om hoeveel geld gaat het non precies?’

‘Ja, hoeveel geld precies,’ herhaalde mama.

De bult begon weer te bewegen. ‘Die club is het Akropolis Genootschap,’ zei meneer Adelaar overdreven langzaam.

‘O,’ zei mama.

‘En u krijgt een plaats op bladzijde 37 van ons Rode Boekje.’

‘Nou nou,’ zei papa.

‘En het bedrag is tweehonderdvijfligduizend euro.’

‘Wat?’ riepen ze alle vier.

Papa, Luuk en Teun bevroren.

Mama niet. Eerst gleed het kopje uit haar hand en spatte in duizend stukken op de grond uit elkaar, en daarna kukelde mama van haar stoel en bleef in één stuk liggen. Papa, Luuk en Teun schrokken niet echt. Mama viel wel vaker flauw, het had iets met bloeddruk te maken en ze stond altijd weer op. In plaats daarvan staarden ze met grote ogen naar de man achter het bureau, die net een idioot hoog bedrag had genoemd.

‘Meneer Nootje, uw vrouw is gevallen,’ zei meneer Adelaar, toen papa niet bewoog.

‘Laat maar even liggen,’ zei papa. ‘Zei u nou tweehonderdvijftigduizend euro?’

‘Uw vrouw ligt op - de - grond,’ zei meneer Adelaar.

‘Dat moet ook, dan kan het bloed terug naar haar hoofd. Dat is een kwart miljoen!’

‘Het bloed komt uit haar hoofd, man!’ riep meneer Adelaar.

‘Huh?’ Eindelijk keek papa wel. Op mama’s hoofd zat een bult en een bloedende schram. ‘Nee, hè.’ Vlug pakte papa een zakdoek en depte onhandig mama’s hoofd schoon. ‘Gelukkig, alleen een schaafje. Kom op, Lientje. Wakker worden. We gaan naar huis. Lien? Word wakker. We zijn rijk!’

‘Halt,’ zei meneer Adelaar scherp. ‘Ik ben nog niet uitgesproken. Ik moet u uitleggen hoe het zit met het boekje en het lidmaatschap.’

‘O, dat hoeft niet, hoor,’ zei papa. ‘We nemen wel alleen het geld. Zal ik mijn rekeningnum.

‘Meneer Nootje, ga zitten en luister!’ beval meneer Adelaar, zo plotseling dat Luuk en Teun elkaar geschrokken vastgrepen. Papa schrok ook, want h ij kwam pardoes overeind en plofte gehoorzaam in zijn tweepersoonsstoel terug.

En terwijl mama voor pampus op de grond lag, vertelde meneer Adelaar hoe hel zat. Dat was nog best ingewikkeld. De familie Nootje kreeg het geld alleen als ze lid werden van het Genootschap, en daarvoor moesten ze eerst een Test afleggen.

‘Dat is dezelfde 'lest die al onze leden ieder jaar doen en toevallig is dat al over een week. Als u slaagt, bent u lid. En als u lid bent, mag u in ons Rode Boekje staan en krijgt u het geld. Zo staat het in de Regels en zo staat het in het testament. Begrijpt u dat?’

Papa krabde op zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Wat mij betreft slaan we die gekke regels over. En in zo’n boekje hoeven we ook niet.’

Nu had papa iets verkeerds gezegd. Meneer Adelaar stond met een ruk op, stapte over mama heen, ging kaarsrecht voor papa’s stoel staan en klapte zijn hakken tegen elkaar. ‘U beledigt hier dé Regels van hét Akropolis Genootschap,’ blafte hij, alsof hij een legercommandant was en papa zojuist landverraad had gepleegd. ‘Ons hele lidmaatschap draait om die Regels. Alle leden houden zich daar strikt aan, iedere dag, ieder uur, elk moment. Ze staan stuk voor stuk in ons Blauwe Boekje, en dat krijgt u straks mee naar huis.’ Met een ferm gebaar stak hij een rood boekje in de lucht. ‘En dit is ons Rode Boekje met al onze leden. Gustaaf Nootje staat op bladzijde 37. Gustaaf Nootje is dood en bladzijde 37 is nu voor u. Zo staat het in de Regels en Regels zijn Regels.’

‘O,’ zei papa.

Meneer Adelaar draaide op zijn hakken opzij en boorde zijn ogen in die van Luuk. ‘Jij komt ook op bladzijde 37, Luuk Nootje,’ blafte hij. ‘Al onze Regels gelden ook voor jou. Regels over eten, drinken, lopen en slapen.’ Hij leunde een beetje over Luuk heen. ‘Over haren kammen. Tanden poetsen. Voeten vegen.’ De bult kwam steeds dichter bij. ‘Heb jij zwarte randjes onder je nagels? Stamp jij in plassen? Schop je tegen lege blikjes? En als je neus jeukt?’ Luuk keek automatisch in meneer Adelaars neus. ‘Peuter jij stukjes uit je neus, Luuk Nootje? En - waar - laat - jij - die - dan?’

Luuk kreeg het bloedheet en trok Teun zo ver mogelijk mee naar achteren in hun stoel. Waar hij stukjes uit zijn neus liet? ‘Ik, eh...’

Maar meneer Adelaar wilde helemaal geen antwoord. Hij sloeg het Rode Boekje open en hield het voor Luuks gezicht, en in een flits zag Luuk kinderen met glimmende wangen en brandschone kleren. ‘Dit wordt de nieuwe Luuk Nootje. Bereid je voor op een nieuw leven, vol Akropolisvoorschriften, Akropolisgedrag en Akropolisvrienden. Alles wordt anders, Luuk. Jij - wordt - een - Akropoliskind.’

Luuk wist zich geen raad en Teun sloeg een hand voor zijn mond, maar gelukkig stond papa toen op. ‘Meneer Adelaar, zo is het genoeg,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat wij bij die club passen. We doen echt alleen het geld.’

Meneer Adelaar ging achter zijn bureau zitten en lachte ineens weer vriendelijk. ‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘In het testament staat: alles of niks.’

‘Maar dat wil ik niet,’ zei papa.

‘Dan moet u weigeren,’ zei meneer Adelaar.

‘Pardon?’

‘Dan ziet u af van onze Test, en is bladzijde 37 voor iemand van onze wachtlijst. Dat kan, maar niet vandaag; volgens onze Regels moet u daar eerst drie dagen over nadenken.’ Papa keek steeds ongeloviger. ‘En het geld dan?’ vroeg hij. ‘U ontvangt in dat geval een passend bedrag, dat is vastgesteld op tienduizend euro. De rest gaat naar het Genootschap, zo staat het in het testament. Dus zegt u het maar.’ Meneer Adelaar leunde achterover en keek papa afwachtend aan.

‘Ik... Wat is die Test?’ vroeg papa.

‘Dat mag ik u nog niet vertellen. Volgens de Regels moet u eerst zeggen dat u de erfenis aanvaardt.’

Papa deed zijn mond open, maar hij wist niks meer te zeggen en deed hem weer dicht. Het bleef even stil.

‘Zullen we naar huis gaan?’ vroeg 'leun bibberig.

‘Ja,’ zei papa.

Meneer Adelaar trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Begrijp ik hieruit dat u mij dinsdag gaat bellen om te weigeren, omdat ons lidmaatschap te moeilijk voor u is?’

‘Te móéilijk?’ Opeens keek papa heel vies en Luuk moest ondanks alles bijna lachen, legen papa zeggen dat hij iets niet kon, kon echt niet. Papa rechtte zijn rug en zei: ‘Beste meneer Adelaar. Ik ben Huub Nootje en ik kan alles. Ik heb een besluit genomen. We gaan dat examen doen, we worden lid en dan passen we ons daarna wel een beetje aan.’

‘Zoals u wilt,’ glimlachte meneer Adelaar. ‘Dan moet ik u volgens de Regels alleen nog een keer extra waarschuwen: u kunt zakken voor de Test, dan gaat al het geld naar het Genootschap, en dan heeft u dus ook geen tienduizend euro. Snapt u dat?’

‘Ik ben geen komkommer,’ zei papa.

‘Dus u begrijpt alle consequenties, meneer Nootje?’

Toen was papa het zat. ‘Krijg de hik,’ zei hij. ‘Geef nu die opdracht maar.’

Meneer Adelaar verstrakte. ‘Die komt per koerier naar u toe,’ zei hij bits.

‘Ik neem hem liever meteen mee,’ zei papa.

‘Dat kan niet. Volgens onze Regels komt de opdracht per koerier. En Regels zijn Regels.’

Papa rolde met zijn ogen, deed zijn mond open en gelukkig kreunde mama toen precies, anders had papa er misschien uitgeflapt dat die regels zo gek als een deur waren en meneer Adelaar een uilskuiken of een geplukte kip. Nu deed papa zijn mond weer dicht en hielp mama overeind. ‘Kom Lien, we gaan,’ zei hij. ‘Kom mee, Luuk, Teun.’

Meneer Adelaar pakte een stapel boekjes, één rode en drie blauwe. Zonder een spier te vertrekken gaf hij die aan mama. ‘Alstublieft, volgens onze Regels zijn deze nu van u. Uw man vertelt u thuis waar het allemaal over gaat. Gustaaf Nootje staat op bladzijde 37. Die bladzijde 37 is volgens de Regels tot aan de dag van de Test voor u gereserveerd. Ik laat u uit.’

En toen liet hij hen zonder nog één woord te zeggen uit.


 

Nog steeds zaterdag 25 juli

 

 

 

Terwijl ze over het pad liepen, schopte papa zo veel mogelijk witte kiezels over het voetbalgras. ‘Die man is getikt,’ zei hij. Mama was nog niet helemaal wakker, want ze zei er niks van. Teun staarde met grote ogen voor zich uit; die was waarschijnlijk aan het fantaseren over jeukende neuzen, een gehaktbal in je keel of een weggevlogen papegaai. Ze liepen naar de auto, papa moest plassen en zei dat hij dat per se tegen de dure rode struik naast meneer Adelaars oprit wilde doen. Luuk en Teun bleven met mama bij de auto. Ineens herinnerde mama zich iets. ‘Die erfenis,’ zei ze. ‘We gingen hier toch heen om een erfenis? Wat was die precies? Ik wil het weten! Vertel.’ Luuk keek naar papa, maar die stond nog omgedraaid bij de struik. Dus vertelde hij gehoorzaam wat er was gezegd. ‘En toen? En toen?’ vroeg mama steeds.

‘We moesten lid worden van een club,’ zei Luuk.

‘En toen?’

‘Maar dan moesten we eerst een Test doen.’

Plotseling vloog er een grommende poedel uit de rode struik en Luuk geloofde zijn ogen niet. Had papa nou over een hond heen geplast?

‘Maar hoeveel geld was het nou?’ vroeg mama. ‘Duizend euro?’

‘Nee, een kwart miljoen,’ gierde Luuk. ‘Hahaha. Moet je die hond zien. Mama? Mama, blijf staan!’

Maar het was alweer te laat. Mama hapte naar adem, draaide met haar ogen en ging voor de tweede keer onderuit. Deze keer had ze minder geluk. Ze bleef met haar arm achter het autospiegeltje haken, maakte een halve draai en knalde tegen de grond. Ze bleef opnieuw in één stuk liggen, maar deze keer zat er in haar been een rare knik, die Luuk nog nooit eerder bij iemand gezien had.

'Mama!' gilde hij. ‘Papa! Kom gauw!’

Papa kwam aanrennen met de boze poedel achter hem aan en keek naar mama en de knik. ‘Blijf toch ook staan, Lien!’ riep hij. ‘Ga weg, beest! Ksst!’ Er klonk een fluitje en de poedel rende naar een mevrouw, die hem haastig meenam. Papa belde het alarmnummer en daarna ging het snel. Er kwam een ambulance, mama werd op een brancard gelegd, ingeladen en weggereden. Papa, Luuk en Teun reden erachteraan naar het ziekenhuis en een uurtje later wisten ze het: mama had een hersenschudding en een bot was doormidden, daar moest een pin in met schroeven en bouten en zo.

‘Moet ze dan geopereerd?’ vroeg Luuk.

' Nee, die steken ze er zo even in,’ zei papa. Dat was voor de grap, maar daardoor viel Luuk zelf bijna flauw en toen gaf papa hem snel een kus.

Mama kon meteen geopereerd worden en papa, Luuk en leun wachtten in een kamertje tot de dokter kwam zeggen dat de operatie klaar was, en gelukt. Nog een halfuurtje later mochten ze naar mama toe. Ze zag er nog best aardig uit. Maar wel moe. Luuk bleef naast haar bed zitten en hield haar hand vast. ‘Hoe lang moetje hier blijven?’ fluisterde hij.

‘Misschien drie weken,’ zei mama.

‘Nou nou,’ zei papa. ‘En nu dan?’ Hij wreef door zijn haren en keek naar het plafond. Daar stond weer geen antwoord, natuurlijk.

‘ Hoeveel geld was het nou?’ vroeg mama ineens.

Luuk bedacht dat ze nu niet meer kon omvallen, en zei: ‘Een kwart miljoen euro.’

‘Wat?’

‘ Maar we moeten wel een Test doen.’

‘Wat voor Test? Huub, is het echt een kwart miljoen?’

‘Ja. En die Test is gewoon iets simpels. Maak je maar niet druk, dat komt wel goed,’ zei papa. Hij schudde mama’s kussen op en toen moesten ze weg van de zuster.

Ze gaven mama een kus en gingen naar de lift.

Terwijl ze naar de auto liepen, bedacht Luuk dat Teun sinds het gedoe bij meneer Adelaar niks meer had gezegd. Hij keek opzij en zag Teun somber voor zich uit staren. Die fantaseerde nu misschien hoe mama’s pin zou gaan roesten. Luuk maakte zich ook zorgen. Alles was helemaal verkeerd gelopen. De erfenis was geen duizend euro en geen papegaai. Het was wel een kwart miljoen, maar dan moesten ze eerst een soort examen halen en zich aan duizend regels houden. Hij moest een ander kind worden en zijn koppige vader moest zich aanpassen. Dat ging waarschijnlijk nooit lukken en dan hadden ze niks. En dan lag mama ook nog in het ziekenhuis.

In de auto bleven papa en Teun nog steeds stil en Luuk begon maar over de bult.

‘Dat is een adamsappel,’ zei papa afwezig. ‘Dat hebben mensen wel eens.’

‘Praat hij daarom zo raar?’ vroeg Luuk.

‘Niet raar, bekakt. Dat komt door die aardappel in zijn keel.’

‘O.’ Een appel en een aardappel, dacht Luuk, geen wonder dat meneer Adelaar niet te verstaan was.

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg hij.

‘Naar huis,’ zei papa.

‘Ik bedoel met die erfenis. Die Test.’

‘Dat gaan we gewoon doen, dat wordt stap i,’ zei papa.

‘En stap 2?’ vroeg Luuk.

‘Die komt daarna. We worden lid, krijgen dat geld, en dan bedenken we een truc voor die regels. Want ik laat me door niemand de regels voorschrijven. En jij trouwens ook niet.’

‘Dat lukt nooit,’ zei Teun, die ineens weer praatte.

Papa lachte. ‘Natuurlijk wel, Teun. Voor een kwart miljoen lukt een hoop. We halen dat examen en daarna hoort de familie Nootje bij die supergezellige club!’ Hij deed de stem van meneer Adelaar na. ‘Luuk Nootje, jij wordt een echte Akropolisjongen. Gefeliciteerd met je nieuwe leven, knul. En met bladzijde 37.’ En toen proestte hij het uit.

‘Ik bedoel die truc lukt nooit,’ mompelde Teun, zo zacht dat Luuk het bijna niet verstond. Teun balde zijn vuisten en keek uit het raam.

 

Thuis zei papa dat hij moest bellen en nadenken over hoe het zonder mama moest. Luuk en Teun liepen met de boekjes naar Luuks kamer en gingen op bed zitten.

Zonder inleiding begon Teun te ratelen. ‘Jullie moeten het niet doen. Die club is gevaarlijk. Die brengt ongeluk, kijk maar naar je moeder. En die mensen in dat boekje ook. Die zijn allemaal expres duur verkleed, als vermomming. Het is een boevenclub.’

‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Luuk verbaasd.

‘Omdat niemand er normaal zo uitziet. Die doen net alsof ze heel goed zijn, met die gekke regels, maar ze doen stiekem geheime dingen. En die hond in die bosjes hoort daarbij. Die beet bijna je vaders been eraf.’

‘Omdat papa over hem heen plaste,’ giechelde Luuk. ‘We worden gewoon rijk, Teun. Een kwart miljoen! Daar kunnen we allemaal leuke dingen mee doen.’

‘Ik vind glijden leuk,’ zei Teun.

‘Ik ook. Maar ik bedoel andere dingen. Zoals, eh... ik weet nog niet wat. Misschien op vakantie. Of op zo’n grote skelter.’

‘En ik dan?’

‘Dan mag jij daar natuurlijk ook op.’

‘Jullie moeten die tienduizend nemen. Dan hoeft die club niet. En dan kan die skelter nog steeds.’ Teun balde zijn vuisten weer.

Luuk begreep er niks van. Was Teun nou jaloers?

‘Ik wil glijden,’ zei Teun.

‘Ja, zo. Eerst even in die boekjes kijken.’

‘Waarom?’

‘Om bladzijde 37, natuurlijk.’

Nieuwsgierig sloeg Luuk het Rode Boekje open. ‘Wauw.

Moet je die huizen zien. En hier, die zeilboot!’ Met open mond bladerde hij verder, tot bladzijde 37. Daar stond de chagrijnigste man die hij ooit had gezien.

‘Zie je nou, hij lijkt niet eens op je vader,’ zei Teun, die meekeek. ‘Het is een vergissing. Jullie heten wel Nootje, maar jullie zijn de verkeerde familie. Straks ben je een dief omdat je expres een verkeerde erfenis aanpakt.’

‘Wat is er nou, Teun?’ vroeg Luuk kribbig.

‘Dat snap je toch wel?’ zei Teun.

‘Nee, dat snap ik niet. Wat doe je nou stom.’

‘Omdat... Straks ben jij een Akrolis en ik niet!’

‘Hè?’ O, was dat het. Teun was niet ongerust om het geld of om enge mensen, maar om hun tweeën! ‘Het heet Akropolis. En voor ons verandert er nooit wat,’ zei Luuk bijna opgelucht.

‘Voor jou wel. Jij wordt net als zij.’ Teun wees naar de kaarsrechte kinderen met hun glimmende wangen.

‘Nee, joh, zo word ik nooit. Kijk hoe ze eruitzien! Die mogen vast ieder jaar naar de verjaardag van de koningin.’

‘Dan mag jij dat ook,’ zei Teun. ‘En ik niet.’

‘Hou op! We doen alleen maar dat geld en papa gaat iets verzinnen voor de rest.’

‘Dat lukt nooit want alles wordt anders, dat zei die man zelf. Dan krijg je nieuwe vrienden, die zeilbootjongen of zo, en dan gaan jullie samen waterskiën en dan wil je me niet meer zien,’ zei Teun boos.

‘Waterskiën?’ Luuk zei niks meer. Teun draafde weer eens door. Hij hoefde heus niet bang te zijn voor kinderen die eruitzagen als een bezemsteel.

Ineens zag Luuk meneer Adelaar. Hij stond op bladzijde 8 voor zijn huis op het voetbalgras. ‘Wacht even.’ Luuk rende naar beneden, haalde een aardappel en rende weer terug. Hijgend stopte hij hem in zijn mond en zei: ‘Ak hang ghengeer Ajejaar.’

Papa had gelijk. Hij klonk ineens precies als meneer Adelaar.

Teun pakte de aardappel af en stopte hem in zijn eigen mond. ‘Ak ghul ghijen,’ zei hij.

‘Wat zeg je?’

‘Dag ak ghul ghijen! Ghijen! Gwughe ughe!’ Teun stikte bijna en vlug sloeg Luuk hem op zijn rug, tot de aardappel uit zijn mond vloog.

‘We gaan zo glijden. Heel even nog,’ zei Luuk en hij opende het Blauwe Boekje. Dat stond bijna helemaal vol met regels. Moesten al die regels iedere dag? ‘Wie ziet dat nou, of je dat allemaal wel doet?’ mompelde hij ongelovig.

‘Spionnen van die club, natuurlijk,’ zei Teun. ‘Die verkleden zich als glazenwasser. Of ze lopen langs met een hondje en gluren stiekem naar binnen.’

‘Teun, ik ben serieus.’

‘Ik ook. Met een hondje val je niet op. Net als die vrouw van die poedel. Die was er eerst niet en daarna ineens wel. Die stond gewoon achter die struik te spioneren.’

Luuk dacht aan de fanatieke meneer Adelaar. Zou zoiets echt kunnen? Nee, natuurlijk niet! Zulke dingen dacht Teun Knots, niet Luuk Nootje. ‘Moet je dit horen,’ zei hij. ‘Er mag geen roest op je hek zitten. En geen mos op je dakpannen!’

‘Nou en?’ zei Teun. ‘Gaan we nou eindelijk een keer glijden?’

Luuk wilde liever verder lezen, maar Teun werd nu echt boos, dus hij sloeg het boekje dicht. Ze gleden en schreeuwden en de dag leek bijna weer normaal. Tot Luuk van veel te hoog van de leuning stortte en zelf bijna een been brak. Toen gingen ze televisiekijken en papa gaf hun een zak chips voor de schrik.

Terwijl Teun een leuk programma zocht, keek Luuk naar hun spullen. Die had hij al zijn hele leven gezien, maar hij had er nooit echt naar gekeken. Zij hadden stoelen waar je in je eentje op kon zitten en een bank met een scheur. Die was erin gekomen tijdens het trampolinespringen. De scheur was groot met rafels, maar als je erop zat, zag je er niks van. Meneer Adelaar had vast geen scheur in zijn bank. Niemand uit het Rode Boekje, want zij moesten volgens de Regels rechtop zitten. Misschien wisten die zielige kinderen niet eens wat trampolinespringen was.

Zouden papa en mama eigenlijk ook nieuwe stoelen kopen als ze rijk waren? Van die brede pasten niet in hun huis. Of gingen ze dan verhuizen, naar zo’n duur huis? Maar dat moest niet, hoor, hun eigen huis was het leukste.

‘Kijk, mummies,’ zei Teun. Luuk keek naar de televisie maar zag ze maar half.

Voor het eten ging Teun naar huis. ‘Hoe laat gaan we morgen varen?’ vroeg hij.

Luuk aarzelde. ‘Misschien ga ik vast wat regels leren. Maar dat kunnen we ook samen doen. Dan kom je naar mij, en dan ga jij mij overhoren.’

‘Overhoren?’ Teun keek alsof Luuk had gezegd dat hij een wurm moest opeten. ‘Straks is het mijn schuld dat jij een Akrolis ben en ik niet. Ik help helemaal nergens mee,’ zei hij koppig.

‘Het heet Akropolis! Teun!’

‘Nee!’

‘Oké. Dan zien we wel,’ zei Luuk. Hij keek Teun na, hoe hij wegliep met zijn handen in zijn zakken. Dacht Teun nou echt dat hij door die club zijn beste vriend in de steek zou laten? Of was hij stiekem toch jaloers? ‘Doei!’ riep Luuk. Maar Teun keek niet om en riep ook niks terug.

Opeens voelde Luuk zich rot. Had hij iets verkeerds gedaan? Hij had alleen gezegd dat hij die regels wilde leren. Maar dat moest toch ook? Er was daarna heus nog genoeg tijd voor Teun over. En ze waren nooit langer dan een minuut boos op elkaar, dat mocht gewoon niet.

Luuk ging naar binnen. Papa bakte eieren en belde naar het ziekenhuis. Mama moest veel slapen, en papa besloot dat ze beter morgen weer op visite konden gaan.

Ze speelden een spelletje en daarna moest Luuk naar bed.

Papa nam de boekjes mee naar boven en samen keken ze naar de dure families. ‘Nou nou,’ zei papa. Ze pakten ieder hun Blauwe Boekje en al gauw zaten ze allebei te lezen. Het eerste hoofdstuk ging over het Lidmaatschap en over de Test, en daarna kwamen de Regels.

De woorden waren ouderwets en soms verkeerd geschreven, maar al na vijf minuten begreep Luuk dat meneer Adelaar gelijk had: als hij zich hieraan hield, kreeg hij een nieuw leven. De Regels gingen over zitten, staan, lopen, je huis, hoe je moest praten, en wat je hoorde te zeggen tegen vreemden, tegen kennissen, familie en zelfs tegen vrienden. De meeste dingen kon hij best, maar die wilde hij helemaal niet. Luuk las steeds moedelozer verder over rechtop zitten, handen uit je zakken, schoenen poetsen, pantoffels naast elkaar zetten, en je bed opmaken.

Hij bladerde weer terug. ‘Wat is een Zwarte Lijst?’ vroeg hij.

‘Dat is als je ergens niet meer hij mag horen. Hebben ze zo’n lijst?’

‘Dat staat hier. Als je drie overtredingen maakt, kom je op een Zwarte Lijst, met hoofdletters. Dan mag je nooit meer lid zijn. Er staat pats-boem wegwezen, met twee e’s. Dat zou Teun trouwens wel willen. Die denkt dat ik straks niet meer met hem wil spelen. Hij wil mij ook niet helpen met die regels.’

‘Die draait wel bij,’ zei papa. Hij trok een grimas. ‘Ik snap er niks van. Ik ken echt niemand die zich aan zo veel regels houdt.’

‘Kan jij wel een scheiding in je haar?’ vroeg Luuk.

Papa duwde zijn krullen opzij, maar die sprongen meteen weer terug.

‘Die moeten eraf,’ zei Luuk streng. ‘Voor een kwart miljoen moet je maar kaal zijn.’

‘Ben jij gek!’ zei papa.

‘Maar het is wel veel geld, hè?’

‘Ja. Heel veel. En als we ons even uitsloven, zit het straks in onze portemonnee. Ik zie het maar als een toneelstukje. We gaan die regels uit ons kop leren en die Test doen. En dan gaan we op bladzijde 37 van dat idiote boekje staan en kopen we een bank. Joehoe!’ Papa stond op, draaide een rondje en botste tegen de muur. ‘Au.’

‘En als het allemaal niet lukt?’ zei Luuk.

‘Dan zijn we weer terug bij nul maar hebben we nog steeds net zo veel geld als gisteren. En dat was gisteren ook genoeg.’ ‘Maar als je meer kon hebben, heb je eigenlijk minder.’ Papa schoot in de lach. ‘Maar dat gebeurt niet. Wij zijn Huub en Luuk Nootje en wij kunnen alles. Als je dat denkt, dan is het ook zo. Laat die koerier maar komen. En nu moet je slapen.’ Hij stond op en liep naar de deur.

‘Waar laat jij eigenlijk stukjes uit je neus?’ giechelde Luuk. ‘Onder de bank, natuurlijk,’ zei papa meteen.

‘Wat?’

‘Grapje. Ik eet ze op. Slaap lekker, jongen.’

Papa deed de deur dicht en Luuk draaide zich om. Slaap lekker? Hoe kon hij nou slapen na zo’n dag. Opeens zag alles er anders uit. En al dat geld... Wat zou die opdracht voor die Test zijn? Zouden ze die wel kunnen? Ja, Huub en Luuk Nootje konden alles. En wat Teun betrof, die hoorde bij hen. Die moest morgen weer normaal doen.
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Zondagmorgen gingen papa en Luuk naar het ziekenhuis.

Mama zei dat de pillen niet goed hielpen en dat ze een zeer been had.

Luuk pakte de boekjes uit zijn tas. ‘Hier komen wij in, mam,’ zei hij opgewekt. ‘In die rode, op bladzijde 37. Daar staat nu nog die dode oom.’

Het boekje hielp veel beter dan de pillen, want zodra mama het opensloeg, begon ze te stralen. ‘Néé, moet je kijken! Mogen wij tussen deze, eh... mensen staan? En bladzijde 37 is niet eens achterin!’

‘De regels staan in die blauwe,’ zei Luuk.

Mama bladerde in het Blauwe Boekje en haar gezicht betrok. ‘Hm. Pff. En hier, Huub, een scheiding in je krullen. Dan moet je haar eraf.’

Papa trok zijn neus op. ‘Geen grappen over mijn haar, Lien,’ zei hij. ‘Krijg jij maar een heel been, dan doen wij de rest. En als je thuis komt, zijn we met zijn allen rijk.’

‘En wat is de Test?’ vroeg mama.

‘Dat weet ik nog niet. Die komt volgens de Regels per koerier naar ons toe.’

‘Per koerier nog wel!’ zei mama onder de indruk.

‘Dat is gewoon een postbode die moet aanbellen, hoor,’ zei papa.

Mama straalde nog een hele poos verder, maar daarna was bladzijde 37 uitgewerkt en deed haar been weer zeer. Luuk en papa gingen weg en lieten de boekjes bij haar achter, zodat mama kon kijken wat zij allemaal niet hoefde te leren - en papa en Luuk wel.

 

De opdracht kwam nog geen uur later. Papa was vergeten brood te kopen en ze aten als lunch net een reep chocola, toen er werd gebeld.

Luuk deed open. Op de stoep stonden een mevrouw en een jongen. De mevrouw zag eruit alsof ze uit een duur modetijdschrift kwam en de jongen leek precies op de jongen van de zeilboot.

‘Ik ben mevrouw Listegrau von Blijenpomp,’ zei de mevrouw op voorname toon. ‘Is je vader thuis?’

Luuk staarde naar de grote witte envelop in haar hand. ‘Ik ben Luuk. Bent u de postbode van die brief? Van die opdracht? Papaaaa! Kom gauw! De post is er! Van die erfenis!’

Papa kwam de gang in met zijn mond vol chocola. ‘Mooi. Geef maar hier. Bedankt voor het brengen,’ zei hij.

Maar de mevrouw met de lange naam hield de envelop stevig vast. ‘Ik wil iets met u bespreken,’ zei ze stijfjes. ‘Kunnen we binnenkomen? Nergens aankomen, Lodewijk, en mondje dicht.’ En zonder op antwoord te wachten, liep ze langs Luuk en papa naar de kamer.

De jongen die Lodewijk heette, ging op een stoel zitten en keek nieuwsgierig om zich heen.

Zijn moeder liep naar de bank, zag de scheur en ging ook op een stoel zitten. Ze trok een moeilijk gezicht en opeens begon ze heel snel te praten, alsof ze iets had ingestudeerd wat er zo vlug mogelijk uit moest voordat ze het misschien vergat. ‘Meneer Nootje, ik ben hier namens het Akropolis Genootschap, waarvan ik toevallig penningmeester ben. De heer Adelaar vertelde me dat u onze tienduizend euro heeft geweigerd en het lidmaatschap aanvaardt. En hij vroeg me u persoonlijk de envelop met onze Test te overhandigen.’ Ze haalde even adem en ging nog sneller verder. ‘Maar ik moet u waarschuwen. Er is een kwestie. Een probleem. Iets oneerlijks. Ik zal er niet omheen draaien. De opdracht is te moeilijk. Voor niet-Akropolisleden. Voor u. I lij is onmogelijk. U gaat zakken. En meneer Nootje, dan hebt u helemaal niks.’

Ze stopte. Misschien moest papa nu schrikken, maar die wachtte geduldig tot ze verderging. Lodewijk was klaar met rondkijken, pakte een kladblokje uit zijn jaszak, gaf Luuk een knipoog en begon Griekse zuiltjes te tekenen.

‘Daarom raad ik u dringend aan van de erfenis af te zien,’ ging zijn moeder verder. ‘Dan krijgt u van het Genootschap voor deze keer geen tienduizend, maar vijfentwintigduizend euro. Dan zijn we klaar. Vijfentwintig keer duizend. Dat mag u helemaal hebben. Nu, meteen. Hier. Hier is het.’ Ze deed de envelop open, haalde er briefjes van vijfhonderd uit en telde tot vijftig. Ze keek op. ‘Zo. En wat zegt u dan?’

‘Nou nou,’ zei papa.

Lodewijk schreef: ‘Goed zo.’

De mevrouw wachtte weer, maar papa zei niks meer. ‘Wat betekent “nou nou”? Wat is uw antwoord?’ vroeg ze nog een keer.

‘Niks. Neem dat geld maar weer mee,’ zei papa.

‘Mooi!’ schreef Lodewijk met grotere letters. Luuk keek naar zijn gezicht, maar Lodewijk keek strak naar het blok. Wilde hij hem stiekem iets zeggen?

‘Meneer Nootje, dit is vijfentwintigduizend euro,’ zei de mevrouw ongemakkelijk.

‘En een kwart miljoen is tien keer zoveel,’ zei papa. ‘Waar is nou die opdracht?’

De mevrouw keek bijna hulpeloos naar Lodewijk, maar die tekende geconcentreerd een vrouw met een hond met krulletjes. De vrouw en de hond keken allebei chagrijnig.

‘Goed dan. Het is wel tegen onze Regels, maar dan mag u de opdracht even kort bekijken,’ zei de mevrouw nerveus. ‘Dan ziet u vanzelf dat het niet kan. U moet echt weigeren.’ Ze pakte een andere envelop en gaf hem aan papa.

Papa trok er een papier uit, las het, vouwde het weer dicht en zei: ‘Prima. Dat gaat wel lukken.’

Dit had de mevrouw duidelijk niet verwacht. En daar had ze ook geen antwoord voor ingestudeerd. Ze verschoot van kleur. ‘Gaat wel lukken? Ziet u niet wat er staat?’

‘Ja. Ik ben geen komkommer,’ zei papa. Die werd het zat.

‘Maar een pijporgel... en die krokodil... Dat is gewoon onmogelijk!’

‘DOEN!’ schreef Lodewijk. En daarna allemaal cijfers.

Papa stond op. ‘Mevrouw de penningmeester,’ zei hij. ‘Ik ben Huub Nootje en ik kan alles. Dus hartelijk dank voor het postbode spelen, en tot ziens. We hebben het druk.’

De mevrouw stond op en in haar nek verschenen vlekken, waar ze aan krabde. Iets liep kennelijk helemaal verkeerd. Ze ademde in alsof ze 25 meter onder water ging zwemmen en ratelde: ‘Meneer Nootje, u begaat een vergissing. Ik raad het u af. Dit is niet verstandig. U moet die vijfentwintigduizend nemen. Dat is beter. Eerlijker. Anders heeft u niks. Het is...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Of wilt u meer? Is dat het? Wilt u dertig?’

‘Ik wil een kwart miljoen,’ zei papa. ‘We zijn uitgepraat.’

‘Maar dat is niet eerlijk!’ riep de mevrouw en haar hele nek werd rood. ‘Dat kan niet. Straks hebt u niks. Misschien is het niet duidelijk... Ik moet het anders zeggen...’ Ze probeerde het nog even met een boze stem: ‘Neem dat geld gewoon. Doe het!’

Natuurlijk deed papa het nu helemaal niet meer. En hij had er genoeg van ook. ‘Ga weg, mens,’ zei hij onbeleefd.

Lodewijks moeder stond op. ‘Goed dan,’ zei ze schril. ‘Dan doet u het maar. Maar dat is niet mijn schuld. Het is uw eigen schuld. Ik heb u gewaarschuwd. Lodewijk, we gaan.’

Ze stond op, trok Lodewijk van zijn stoel en liep zonder nog een woord te zeggen de kamer uit. Even later sloeg de voordeur dicht.

‘Dat hele Genootschap is gek,’ zei papa. ‘Penningmeester. Die wil dat geld gewoon in haar eigen kas.’

Papa en Luuk keken uit het raam en zagen hen in de zwarte auto aan de overkant van de weg stappen. Opeens zag Luuk Lodewijks kladblok. ‘Hij is wat vergeten,’ zei hij. Hij griste het van tafel en rende naar de auto. In de auto werd geschreeuwd en automatisch dook Luuk naar beneden.

Binnen hadden twee mensen ruzie.

‘...spijt me echt! - luistert niet! - gaat het doen!...’ Dat was de stem van Lodewijks moeder.

‘...kan ook niks! - dertigduizend! - plan u!...’ Een hoge stem.

‘.. .ook niet! - niet eerlijk! - helemaal niks!...’

Het was even stil en Luuk wilde net opstaan toen de hoge stem doorging: ‘... spijt van! - krokodil - hahahaha!’

De motor startte. Vlug kwam Luuk overeind. Naast Lodewijks moeder zat een mevrouw met een grote zonnebril en Lodewijk zat op de achterbank. Luuk tikte op het raam en hield het kladblok omhoog. Lodewijk schrok en schudde heftig met zijn hoofd. Zijn moeder schrok net zo hard. Ze deed het raampje open en stak haar hand uit. ‘Geef maar hier.’

In een opwelling scheurde Luuk het bovenste blaadje eraf en propte het in zijn zak. Toen gaf hij haar het kladblok en keek ondertussen naar Lodewijk, die druk zat te gebaren. Hij wees naar de voorstoelen, schudde weer van nee en maakte een gebaar alsof hij iemand belde.

Toen ging het raampje dicht en staarde Luuk naar zijn eigen spiegelbeeld.

 

Verbaasd keek Luuk de auto na. Lodewijk had dat kladblok niet terug gewild. Had hij het dan expres laten liggen? Voor die tekening misschien? Luuk haalde het papiertje uit zijn zak. Griekse zuiltjes. Een mevrouw met een hond. Goed zo, Mooi en DOEN. En tien cijfers, was dat geld? Maar dan begon je toch niet met een nul? Of was het geheimtaal? Nee, zoiets zou Teun denken.

‘Die waren zeker van die club?’ vroeg Teun. Hij stond ineens achter Luuk.

‘Hoi. Ja, dat was die jongen van die zeilboot, volgens mij,’ zei Luuk. ‘Zijn moeder kwam de opdracht brengen. Of eigenlijk vijfentwintigduizend euro. Die kregen we als we het niet zouden doen. Maar papa wilde liever een kwart miljoen.’

‘Waren ze leuk?’ vroeg Teun.

‘Die mevrouw was net zo gek als meneer Adelaar. Maar die jongen leek wel aardig. Hij kon heel mooi tekenen. Kijk.’ Luuk liet Teun het blaadje zien. ‘Volgens mij gaat hij me bellen, want zo deed hij.’ Plotseling schoot er iets door zijn hoofd.

‘Om te zeilen?’ vroeg Teun.

‘Wacht even.’ Luuk dacht vlug na. Wat vergat hij nou?

‘Ga je met die Akrolisjongen zeilen?’ vroeg Teun nog een keer.

‘Nee, joh. Ik ken hem helemaal niet.’ Luuk dacht nog even verder, maar het kwam niet meer terug. ‘Ga je mee naar binnen? Volgens mij is die opdracht iets met een krokodil.’

‘Nee. We zouden gaan varen,’ zei Teun.

‘Straks. Eerst even die opdracht zien.’

‘Nee!’ zei Teun, maar Luuk trok hem gewoon mee.

Papa had de brief in zijn hand en keek naar het plafond. Hij leek ineens een stuk minder zeker.

‘Wat moeten we doen, pap? Iets met een krokodil?’

‘Het zijn drie opdrachten,’ zei papa. ‘We moeten ons huis van de nok tot de grond Napels-geel verven, ons gras strak groen hebben en rode rozen planten. Nou ja, dat lukt allemaal wel. Maar we moeten ook “Vader Jacob” spelen met vier handen op een pijporgel. Dat is wat lastiger, want ik heb geen pijporgel.’

‘En je hebt maar twee handen,’ zei Luuk.

Papa schoot in de lach. ‘Dan moet je met twee mensen tegelijk spelen, natuurlijk, dat heet kattrü mè.’

‘O,’ zei Luuk. Hij vond zichzelf even dom. ‘En die krokodil?’

‘Dat slaat nergens op,’ zei papa. ‘We moeten een afgerichte krokodil nemen als huisdier.’ Hij las voor: ‘Op zaterdag 1 augustus om klokslag 10.00 uur komt een Commissie van het Akropolis Genootschap u controleren. En dan wordt het plus of min. Bij plus bent u geslaagd, bij min bent u gezakt.’ Hij keek op. ‘Dus we hebben precies een week om ons huis te verven, een pijporgel te kopen en een krokodil af te richten.’ ‘Maak je echt geen grapje?’ vroeg Luuk. ‘Dat van die krokodil kan toch niet waar zijn?’

‘Het staat hier zwart op wit,’ zei papa. Hij ging zitten, wreef door zijn krullen en keek naar het plafond. ‘Idioot gewoon. En die regels moeten ook nog.’

‘Maar jij bent Huub Nootje, hè, pap?’ zei Luuk.

Papa begon te lachen. ‘Je hebt helemaal gelijk jongen. Was die jongen blij met zijn kladblok?’

‘Volgens mij niet. En zijn moeder had ruzie met een andere mevrouw, misschien was dat de chauffeur of zo. Eigenlijk zijn ze allemaal raar.’

‘Had ze ook een aardappel in haar mond?’ vroeg Teun.

‘Ik denk een citroen. Ik heb nog nooit zo’n zuur gezicht gezien,’ grinnikte papa.

Daar moest zelfs Teun om lachen.

Papa werd weer serieus. ‘We moeten een plan maken,’ zei hij. ‘Opdracht één. Verf kun je kopen en steigers kun je huren. Het is veel werk, maar ik neem gewoon een week vrij. En ik heb geen hoogtevrees. Mooi.’ Hij knikte tevreden, alsof opdracht één al helemaal klaar was. ‘Dan gaan we naar het pijporgel.’

‘Ik weet niet eens wat dat is,’ zei Luuk.

Papa zette de computer aan en even later wist Luuk het wel. Een pijporgel was een ingewikkeld instrument met een paar rijen toetsen en een heleboel dikke en dunne en lange en korte pijpen. Pijporgels hoorden in een kerk, maar er waren ook kleinere voor in huis (maar die waren nog steeds reusachtig). Ze werkten met lucht, iedere noot had een eigen pijp en iedere pijp was dus eigenlijk een fluit.

‘Ik vind een blokfluit handiger,’ zei papa. ‘Waar koop je nou zoiets?’

‘Bij oom Bertus,’ bedacht Luuk.

‘Niet bij mijn vader,’ protesteerde Teun.

‘Waarom niet? Jouw vader heeft alles,’ zei Luuk. ‘Kom, we gaan het meteen vragen.’

‘We gingen varen,’ zei Teun boos.

‘Daarna.’ Luuk stond op, en terwijl papa op internet ging zoeken naar goedkope verf, rende hij naar oom Bertus. Teun rende achter Luuk aan, omdat Luuk hem weer meetrok.
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Teun woonde met tante Jans en oom Bertus aan een andere rand van Karreveen.

Oom Bertus was een grote man met overal haar en een stoere tatoeage op zijn arm. (Maar hij was helemaal niet stoer, want hij durfde niet naar de tandarts en miste een paar tanden.) Oom Bertus deed in tweedehands spullen. Achter hun huis stond een grote loods bomvol tweede-, derde- en honderdstehands spullen. Iedere dag kwam er wat bij en iedere dag werd er wat verkocht. Als je iets nodig had en je kon het nergens vinden, had oom Bertus het misschien. En als hij het niet had, belde hij iemand op, ging op pad en kwam ermee terug.

Oom Bertus was dol op oude spullen. ‘In oude spullen zit leven,’ zei hij. ‘Kijk maar.’ En dan wees hij naar hun stokoude keukentafel en houten kast. Die waren volgens Luuk net zo dood als een gloednieuwe tafel en kast, alleen kroop uit de kast af en toe een muis. Daar zat dus echt leven in, lachte tante Jans.

Tante Jans was het meest praktische mens van de wereld. Als er iets moest gebeuren, ging tante Jans aan de slag en dan kwam het altijd goed, ook als dat eigenlijk niet kon. Dat kwam omdat ze vroeger bij het toneel had gewerkt. ‘Daar gebeurt altijd iets onverwachts, en dan moet je improviseren,’ zei ze.

Luuk en Teun liepen achterom. Oom Bertus en tante Jans zaten buiten in het zonnetje. Zonder inleiding vroeg Luuk of oom Bertus toevallig een pijporgel in de schuur had staan.

‘Een pijporgel in de schuur? Hoezo?’

‘Die hebben we nodig voor de Test,’ zei Luuk.

‘Welke Test?’

‘Van dat Genootschap.’

‘Welk Genootschap?’

Luuk keek naar Teun, maar die keek naar de grond. Nou ja! dacht Luuk. Had Teun dat niet eens verteld? Vlug vertelde hij het zelf, over meneer Adelaar, de erfenis, het Rode Boekje, de Test en het kwart miljoen. Oom Bertus en tante Jans waren allebei stomverbaasd. ‘Is dat echt waar? Gaat Huub Nootje een kwart miljoen erven? Wat een geluk! En was jij daarbij, Teun? Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Omdat het een gevaarlijke club is,’ zei Teun verongelijkt. ‘Die brengt ongeluk. Als je lid wordt, kom je in het ziekenhuis, net als tante Lien.’

‘Ligt Lien in het ziekenhuis? Teun! Zoiets zeg je toch?’

Teun werd rood en tante Jans trok een rimpel. ‘Hm. En waarom heeft die man jullie het geld niet gewoon gegeven?’ dacht ze hardop. ‘Hij kent jullie niet eens. Dat slaat echt nergens op.’

‘Ergens of nergens, geld is geld,’ zei oom Bertus. ‘Even wachten.’ Hij pakte de telefoon, belde, hing op en zei: ‘Geregeld. Hij kost vijfhonderd euro en ze komen hem dinsdag brengen.’

Luuk kon zijn oren niet geloven. Oom Bertus had zojuist met één telefoontje een pijporgel geregeld! ‘En een krokodil?’ vroeg hij overmoedig, terwijl hij net deed alsof hij Teuns verwijtende blik niet zag. ‘We hebben ook nog een krokodil nodig, een afgerichte.’

‘Wat?’ Oom Bertus moest zo hard lachen dat hij gauw ging plassen, anders ging het mis, zei hij. Hij bleef lang weg en uit huis kwamen allemaal rare geluiden, waar zelfs tante Jans ongerust van werd. ’iep, pfff, prrft - Plotseling vloog de deur open en stormde oom Bertus naar buiten met een opblaas-krokodil. Hij ging erop zitten en hupte de tuin door.

‘Ook al geregeld. Doet precies wat je wil en kost niks,’ grijnsde hij.

‘Nee, we moeten een echte echte!’ zei Luuk.

‘Een echte echte?’ Oom Bertus stapte af. ‘Ik doe niks met echte dieren,’ zei hij.

‘Maar u weet vast wel iemand. Om er een te lenen. Te huren,’ probeerde Luuk.

‘Nee is nee,’ zei oom Bertus onverbiddelijk.

‘Zoiets kan toch ook niet waar zijn,’ zei tante Jans.

‘Maar het is wel waar. Alleen voor even. Als we het geld hebben, gaat papa iets bedenken voor die regels. Hij zegt dat het voor ons een toneelstukje is. Trouwens, tante Jans, u heeft toch verstand van toneel?’

Tante Jans schoot in de lach. ‘Jij vraagt of ik wil helpen,’ grinnikte ze. ‘Natuurlijk help ik jullie!’

‘Jij ook al?’ zei Teun verontwaardigd.

‘Goedemiddag,’ zei papa, die de tuin in liep. ‘Kan Luuk al orgelspelen?’

Luuk vertelde opgetogen dat er dinsdag een pijporgel werd gebracht en dat tante Jans hen ging helpen.

‘Ongelofelijk. En ik weet al waar ik morgen verf ga halen,’ zei papa opgewekt.

‘Dan help ik je verven,’ zei oom Bertus meteen. ‘Zo veel geld mag je niet laten schieten.’

Papa lachte breed. ‘Dat hoopte ik al. Maar alleen als jullie meedelen in de poet.’

‘Geen sprake van. Ik wil niks met zo’n club te maken hebben,’ protesteerde oom Bertus.

‘Je krijgt ook niet de helft,’ grinnikte papa.

‘O. Hoeveel dan?’

‘Tienduizend,’ beloofde papa. ‘En twintigduizend als je een krokodil regelt.’

‘Doe dan maar tien,’ zei oom Bertus.

‘Waar is Teun?’ vroeg Luuk.

Die was ervandoor gegaan.

 

Luuk vond Teun op zijn kamer met een koptelefoon op zijn hoofd.

‘Joehoe! Teun!’ Luuk trok het ding af. ‘Wat doe je?’

‘Ik zit op mijn kamer.’

‘Maar wij zitten beneden.’

‘Nou en?’

‘Kom op, Teun. Doe niet zo flauw. Je kan toch helpen, dat is juist leuk. Dan doen we het met zijn allen.’

‘En daarna ben jij een Akrolis en ik niet. En dan ga je met die jongen van dat kladblok spelen. Jullie gaan met die dure zeilboot varen en dan slaan jullie om en dan gaan jullie elkaars leven redden en dan zijn jullie beste vrienden voor eeuwig.’

‘Jij bent al mijn beste vriend voor eeuwig.’

‘Of het is toch een bende en ze gaan je chanteren, en dan moet je banken beroven.’

‘Hou nou op!’

Tante Jans kwam binnen met twee ijsjes, keek naar hen en snapte het meteen omdat ze tante Jans was. Ze ging naast Teun zitten en wreef door zijn haar. ‘Er verandert heus niks, Teun,’ zei ze. ‘Wat maakt zo’n beetje geld nou uit? Dat is toch niet belangrijker dan jij?’

Teun zei niks en likte zo driftig aan zijn ijsje dat het alweer bijna op was.

Tante Jans gaf Luuk een knipoog. ‘Gaan jullie nog varen?’ vroeg ze en ze knikte van ‘ja’.

‘Oké,’ zei Luuk. ‘Op de vaart?’

‘Ik heb geen zin,’ zei Teun.

‘Teun!’ zei tante Jans.

‘Nee,’ zei Teun.

Dus gingen ze niet varen. Luuk ging met tante Jans naar beneden. ‘Hij denkt dat ik hem in de steek laat,’ mopperde Luuk. ‘Maar dat doe ik heus niet. En hij denkt ook dat het engerds zijn. Een geheime boevenbende of zoiets. Hij verzint van alles en het slaat nergens op. Hij moet later boeken gaan schrijven.’

‘Die worden dan vast heel spannend,’ lachte tante Jans.

‘En raar,’ zei Luuk. ‘U snapt me toch wel?’

‘Natuurlijk. Maar hij draait wel bij. Heus.’ En toen wreef tante Jans even door Luuks haar.

‘Weet u niks voor een krokodil?’ vroeg Luuk met een zucht.

‘Nee. Ik heb nog nooit een krokodil in een huis gezien. Wel eens een klein stukje, in een tasje aan een kapstok, of in schoenen; die bestaan ook.’

‘Misschien hoort een krokodil daarom wel bij die club. Omdat die tasjes zo duur zijn,’ verzon Luuk. Maar dat vond hij meteen weer onzin.

Ze dronken limonade en daarna gingen papa en Luuk naar huis.

‘We hebben goed nieuws voor mama,’ zei papa vrolijk.

O ja. Mama. Die was Luuk even helemaal vergeten. Mama zou zeker blij zijn. Maar waarom kon Teun ook niet blij zijn? Ze deden toch niks verkeerd? Teun moest gewoon normaal doen!

Na het eten reden papa en Luuk naar het ziekenhuis.

Ze waren al bij de lift toen Luuk zei dat papa best bloemen kon kopen. Papa keerde om en Luuk ging vast naar mama toe om al het goede nieuws te vertellen.

Mama lag met haar gipsen been omhoog in bed in het Blauwe Boekje te lezen. ‘Doet het zeer?’ vroeg Luuk.

‘Gelukkig niet meer,’ zei mama opgewekt. ‘Is die koerier al geweest?’

‘Ja.’ Luuk vertelde over de penningmeester en de vijfentwintigduizend euro en wat de opdracht was en dat oom Bertus en tante Jans gingen helpen voor tienduizend euro. ‘Goed hè, mam. Zaterdag is het examen, en we hoeven alleen nog maar de krokodil,’ overdreef hij.

‘En de rest,’ zei papa, die binnenkwam. ‘Alsjeblieft. Je lievelingsbloemen.’

‘O.’ Mama pakte het Rode Boekje en sloeg het in één keer open op pagina 37. ‘Heb je dit gezien, Huub? Dit wordt onze pagina. Huub, Lien en Luuk Nootje tussen al die dure mensen. Ik ken al bijna al hun namen uit mijn hoofd. Dat is toch geweldig?’

‘Dat geld is geweldig,’ zei papa. ‘Dat boekje kan me gestolen worden. Heb je die regels ook al gelezen?’

‘Ach ja, die zijn misschien een beetje overdreven,’ gaf mama toe. ‘Maar ze horen gewoon bij die mensen. En die zijn heel interessant. Die huizen bijvoorbeeld. Ik heb eens zitten denken...’

Papa fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zeg Lien, je haalt je toch niks in je hoofd?’ vroeg hij wantrouwend.

Mama was plotseling doof. ‘We zouden na de Test best eens hier en daar op visite kunnen gaan. Gewoon, om ze te leren kennen.’ Ze glimlachte. ‘Maar dan moet ik wel andere kleren kopen. En jij ook, Huub. En misschien kunnen we ze daarna een keer bij ons uitnodigen. Als we een nieuwe bank hebben, en nieuwe gordijnen, die daar echt bij passen, bedoel ik. En onze tuin...’

‘Lien, hou op!’ zei papa.

‘...daar moet een tuinman naar kijken. Wat vind je van zo’n vijver met van die grote gekleurde snoeken?’

‘Dat zijn karpers,’ zei papa. ‘Maar die nemen we niet.’

Mama praatte gewoon verder en papa’s ogen werden steeds groter, tot hij naar het plafond ging kijken. ‘Je hebt koorts,’ zei hij, toen ze eindelijk stil was.

‘Hoezo?’

‘Je zegt rare dingen. Dat heet ijlen, dat hoort bij koorts.’

‘Huub, doe niet zo flauw. Ik meen het. Die mensen hebben alleen maar een, eh... andere stijl.’

‘Andere stijl? Die komen van een andere planeet,’ zei papa. ‘Zodra we dat geld hebben, wil ik zo snel mogelijk weer uit die club. Er is iets met een Zwarte Lijst. Als we daar nu eens op komen.’

‘Zwarte Lijst?’ Mama keek geschokt. ‘We doen die Test toch niet voor niks?’

‘We doen die Test voor het geld. En die vijver kan sowieso niet. Die krokodil eet al je gekleurde makrelen op.’ Dat was een grap en Luuk moest er wel om lachen. Maar mama keek boos en toen durfde papa ook niet meer te lachen.

Het werd ineens stil. Mama keek in het Rode Boekje, papa keek uit het raam en Luuk keek naar mama’s been dat gek in de lucht hing. Als er nu een krokodil in de kamer kwam, kon ze nooit wegrennen, dacht hij. ‘We hebben al twee keer eieren gegeten,’ zei hij.

Papa stond op. ‘Lien, we gaan naar huis. Luuk en ik moeten nog een hoop dingen doen.’

‘Ik had heus graag meegeholpen,’ zei mama kribbig.

‘Dan had je niet moeten omvallen,’ zei papa.

Toen keek mama heel boos naar het plafond.

 

Luuk en papa reden weer naar huis. Luuk vroeg of papa boos was, en papa zei van niet. ‘We zijn gewoon allemaal een beetje van slag,’ zei hij. ‘Heb je zin in pannenkoeken?’

‘We hebben toch al gegeten?’ zei Luuk.

‘Nou en?’

Dus bakte papa thuis pannenkoeken. Toen die op waren, was het pas negen uur, maar papa wilde vroeg naar bed en ze besloten samen in het grote bed te slapen.

‘Wat is stijl?’ vroeg Luuk, terwijl ze naar boven liepen.

‘Dat is hoe mensen doen,’ zei papa.

‘Dus wij hebben een andere stijl dan die club.’

‘Zeker weten. Maar dat geeft niks, want er zijn heel veel stijlen en iedereen moet zelf weten hoe hij doet. Als jij maar onthoudt dat iedereen even goed is.’

Dat wist Luuk heus wel. Hij deed zijn pyjama aan. ‘Is er eigenlijk iets wat alle stijlen hetzelfde doen?’ vroeg hij.

Papa schoot in de lach. ‘Ja, hoor. Iedereen moet eten en drinken, en plassen en poepen. En ademhalen, anders ga je dood.’

Ze stapten in bed en papa deed het licht uit.

‘Hoe zit het nou met Teun?’ vroeg papa.

‘Hij had thuis niet eens iets verteld,’ zei Luuk en hij voelde zich weer boos worden.

‘Hij is bezorgd,’ zei papa. ‘Misschien moeten we hem iets te doen geven. Dat hij erbij hoort. Bijvoorbeeld dat hij mag helpen verven.’

Dat vond Luuk een slim idee. ‘Maar we gaan toch niet echt bij die club horen, hè?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei papa.

‘Maar mama wil het wel.’

‘Maar ik niet, dus dat doen we niet,’ zei papa.

‘Blijft ze dan boos?’

‘Nee,’ zei papa.

Luuk zuchtte opgelucht. ‘En die krokodil?’

‘Dat weet ik nog niet. Het is maar voor één dag. Uit een dierentuin misschien. Maar volgens mij mag je niet zomaar een krokodil lenen.’

‘Misschien bestaat er wel een circus met krokodillen,’ bedacht Luuk. ‘Die zijn dan meteen afgericht.’

Papa draaide zich om. ‘Die krokodil komt er,’ zei hij. ‘Al moet ik er zelf een gaan vangen. En nu gaan we slapen. Welterusten.’

Luuk draaide zich ook om. Volgens hem kon je in Nederland nergens een krokodil vangen. Maar als papa het zo zei, dan was het zo.

Toen begon papa te snurken en ging Luuk toch maar naar zijn eigen bed.

 

Daar werd hij plotseling chagrijnig. Die erfenis was veel minder leuk dan ze hadden gedacht. Al na een dag hadden Teun en hij ruzie en mama en papa ook - en dan waren ze nog niet eens lid.

Na zaterdag moest papa snel iets bedenken voor die Zwarte Lijst. Dat kon niet moeilijk zijn. Ze moesten gewoon overtredingen maken. Maar dat zou mama dan weer niet leuk vinden.

Luuk ging op zijn rug liggen en deed zijn been omhoog, net als mama. Dat lag verschrikkelijk. Maar dat van haar hing aan een ketting, dus misschien viel het dan mee.

Hij draaide op zijn buik en dacht aan Lodewijk. Die familie moest natuurlijk ook een krokodil. Als hij zijn telefoonnummer had, zou hij gewoon bellen en vragen waar zij er een vandaan haalden. Ineens zat Luuk overeind. Lodewijk had tien cijfers op zijn tekening gezet. Een telefoonnummer bestond uit tien cijfers. En in die auto had hij gedaan of hij belde. Lodewijk had hem zijn telefoonnummer gegeven!

Luuk stapte uit bed en sloop naar beneden. Het kladblaadje lag niet op het dressoir. En ook niet op de grond. Niet in de krantenbak en niet in de prullenbak. Luuk dacht vlug na. Waar had hij het gelaten? Op het dressoir, toch? Maar daar lag het echt niet.

Teleurgesteld liep hij weer naar boven. Nu kon hij helemaal niet meer slapen. Waarom had Lodewijk hem zijn telefoonnummer gegeven? En waarom zo stiekem? Of vergiste hij zich en waren het maar negen cijfers?

Luuk deed zijn hoofd onder zijn kussen. Maar dat hielp geen zier. Zou zeilen eigenlijk leuk zijn? vroeg hij zich af.


 

Maandag 27 juli

 

 

 

Op maandagmorgen belde papa naar zijn werk en nam een week vrij. Papa en Luuk aten in de tuin. Het was zomervakantie, de zon scheen en Luuks humeur was weer opgeknapt. Teun zou vandaag weer normaal doen, die tekening was hij gisteren ergens verloren, die cijfers betekenden gewoon niks en als Lodewijk hem wilde spreken, dan moest hij zelf maar bellen. En over een week waren ze rijk.

Na het ontbijt reden papa en Luuk naar een bouwmarkt met een boodschappenlijstje.

Een meneer rekende uit dat ze 37 bussen verf nodig hadden. Die kon hij in emmers stoppen en dan werden het zes emmers en een beetje.

‘Doe maar zeven emmers,’ besloot papa. ‘En een steiger.’ Hij noemde hun adres en ze reden weer naar huis.

Nog geen uur later werd de steiger al gebracht. Oom Bertus en papa bouwden hem op, aten een gevulde koek en precies om halftwaalf klommen de mannen met de eerste emmer naar boven.

Luuk ging op het gras zitten met zijn Blauwe Boekje, maar al na tien minuten had hij geen zin meer in regels en hij liep naar Teuns huis. Hij zou gewoon doen alsof er niks veranderd was - en dat was trouwens ook zo. Teun was met tante Jans soep aan het koken. In een opwelling vroeg Luuk of Teun Lodewijks papiertje had gevonden.

‘Nee,’ zei Teun meteen.

‘Welk papiertje?’ vroeg tante Jans.

‘Alle papiertjes. Ik zeg toch nee,’ zei Teun.

Die was dus nog niet bijgedraaid.

‘Wil je helpen verven? Het mag van papa,’ vroeg Luuk.

‘Nee.’

‘Varen?’

‘Nee.’

Luuk werd weer boos. ‘Als we lid zijn, krijgen we dat geld en dan gaan we op een Zwarte Lijst staan, hoor,’ zei hij bijna met tegenzin. ‘Dan gaan we weer van die club af, en hoef je voor niemand meer bang te zijn. Dat zegt papa zelf.’

‘Ja ja,’ zei Teun.

Luuk keek naar tante Jans, maar die haalde haar schouders bijna tot haar oren op. Dat betekende: Nu weet ik het even niet. Luuk haalde zijn schouders nog hoger op en ging maar weer naar huis. Onderweg werd hij steeds kwader. Als Teun zo doorging, kregen ze echt ruzie. Niet omdat zij dat Genootschap hadden geërfd, maar omdat Teun er niet tegen kon. Dat leek de omgekeerde wereld wel. Hij liet Teun niet in de steek, maar Teun hém.

Thuis zocht Luuk nog een keer achter het dressoir naar Lodewijks tekening, gaf het definitief op en liep met het Blauwe Boekje naar de tuin. Stomme regels en stomme Teun, dacht hij.

 

Een uurtje later kwam tante Jans met soep.

‘Waar is Teun?’ vroeg Luuk automatisch.

‘Die is thuis. Hij wilde alleen zijn,’ zei tante Jans.

‘Nou, leuk. Kunt u niet met hem praten?

‘Heb ik gedaan. Hij zegt dat die club een monster is, dat jou opeet. En dan is hij jou kwijt.’

‘En toen?’

‘Toen zei ik dat ze jou niet lusten, omdat je naar gember smaakt.’

Luuk zei niks. Teun had dat rare denken niet van een vreemde.

‘Kom op, Luuk. Hij draait echt wel bij als hij ziet dat er niks verandert. En als dat waar is van die Zwarte Lijst, is alles toch voorbij?’ Tante Jans keek naar het dak en schoot in de lach. ‘Joehoe! Soep!’

Oom Bertus en papa klommen naar beneden en tante Jans schepte in de keuken soep in kommen. ‘Weet je zeker dat de dakpannen ook geel moeten?’ giechelde ze.

Papa knikte. ‘Er stond: van de nok tot de grond. En het is best een mooie kleur.’ Hij pakte een kom en plofte op een stoel.

‘Ik ben wel eens in Napels geweest,’ vertelde oom Bertus.

‘Hebben ze daar gele huizen?’ vroeg Luuk.

‘Nee, een vulkaan. Ik ben trouwens ook wel eens op de Akropolis geweest.’

‘Bij die club?’ vroeg Luuk verrast.

‘Nee, in Athene. Dat is een heuvel, met tempels erop. Akropolis betekent: hoogste punt van een stad. Daar stonden vroeger de voornaamste gebouwen, omdat dat het beste te verdedigen was.’

‘Dan weet ik waarom die club zo heet. Omdat zij voorname mensen zijn,’ zei Luuk slim.

‘Over voornaam gesproken,’ zei tante Jans. ‘Je moet wat netter zitten, Huub.’

‘Het is pas maandag,’ zei papa.

‘Als je de hele week expres netjes zit, gaat het zaterdag vanzelf. Straks heb je alles geregeld en zit je per ongeluk met je benen wijd.’

‘En dan hebben wij geen tienduizend euro,’ grinnikte oom Bertus.

‘Oké, ik begin morgen,’ beloofde papa, en hij slurpte expres hard van de soep.

‘Nee nu,’ zei tante Jans streng. ‘Een toneelstuk moet je oefenen. Dat heet repeteren, en repeteren is herhalen. Herhalen, herhalen, herhalen.’

‘Nee, nee, nee,’ zei papa.

‘Ja!’ zei tante Jans. ‘Denk maar aan die meneer Adelaar. Die gaat eerst door zijn knieën, doet dan zijn billen naar achteren en laat zich voorzichtig zakken. Kijk, zo.’ Ze liep naar de bank, ging door haar knieën, ging kaarsrecht zitten en stond weer op. ‘Nu jij, Huub, je moet je gewoon inleven.’

Papa lachte zo hard dat hij soep morste.

Luuk stond op. ‘Zo, pap: Whowhowho! Ik ben een indiaan en ik spring op een paard!’ Hij nam een aanloop en plofte zo wild op de bank dat er een nieuwe scheur in kwam.

‘Oeps.’ Luuk schoof opzij, keek geschrokken naar de scheur en stak er een vinger in. Meteen kregen papa en oom Bertus een slappe lach die wel vijf minuten duurde, met echte tranen en overal soep. ‘Nou ja. We kopen straks toch een nieuwe,’ gierde papa.

‘Luuk heeft talent,’ hikte tante Jans. ‘Hij speelt geen indiaan, hij is er gewoon een.’

Luuk haalde vlug een aardappel en stopte hem in papa’s mond. ‘Misschien helpt dit. Nu ben je meneer Adelaar.’

Papa trok zijn neus op en probeerde zijn lippen te tuiten, en toen leek hij nog ook. Alleen zat zijn bult niet in zijn keel maar in zijn wang. ‘Hang ang,’ deed hij.

‘Er moet nog een scheiding in je haar,’ zei tante lans.

‘Dat lukt niet. Hij moet een badmuts,’ giechelde Luuk.

‘Of kaal,’ zei tante Jans.

‘Metselspecie!’ riep oom Bertus. ‘Dat blijft voor eeuwig zitten en dan heb je meteen een helm voor als je van de steiger valt.’

Papa stikte van het lachen en de aardappel schoot weg en rolde onder de bank. ‘Jullie zijn gek!’ hoestte hij. ‘Ik ben Huub Nootje, ik heb krullen en ik ga verven. Ga je mee, Bertus?’

De mannen liepen naar buiten en tante Jans ging afwassen en begon vrolijk te zingen.

Luuk voelde zich opeens weer rot. Hier zaten ze met zijn allen aan iets belangrijks te werken en grappen te maken. En terwijl zij zich een bult lachten, zat Teun alleen thuis de verkeerde kant op te fantaseren. Nu was het genoeg. Luuk stond op en ging naar Teun om te gaan zeggen dat Teun moest ophouden, omdat hij anders met die Lodewijk ging zeilen. Maar al aan het eind van de straat ging hij toch maar niet. Hij liep terug en ging weer in de tuin zitten. Misschien kwam Teun zo zelf.

Tante Jans riep: ‘Doei’, en ging weg. Misschien zou zij hem sturen.

Luuk wachtte maar Teun kwam niet. Ze hadden vakantie, de zon scheen en Teun kwam niet. Luuk wachtte en het huis werd steeds geler, maar Teun kwam niet. De zon verdween achter het gele dak en Teun was de hele dag niet geweest.

Luuk was inmiddels bloedchagrijnig. Teun draaide niet bij, hij draaide dóór. Teun liet hen allemaal in de steek. Lekker, hoor. Wat als Teun nooit meer bijdraaide? Wat had je aan geld en nieuwe vrienden als Teun er niet meer was?

Ze gingen die avond niet naar het ziekenhuis, want een zus van mama ging al, en papa had zere armen.

‘Of ben je gewoon boos op mama?’ vroeg Luuk kribbig. ‘Welnee. Ik heb mama al lang gebeld. Hier. Bel ook maar even.’ Papa gaf hem de telefoon en Luuk belde mama en vroeg hoe het ging. Mama hoorde aan zijn stem dat er iets was, want ze vroeg meteen hoe het met hém ging. ‘Goed,’ loog Luuk. ‘Een beetje moe. Maar we schieten lekker op.’ Luuk hing op en voelde tranen prikken. Zo meteen ging hij nog huilen ook. De telefoon ging weer, en Luuk slikte een paar keer voordat hij opnam. Toen was hij te laat want hij hoorde alleen maar: tuut tuut tuut. Krijg de hik, dacht hij.


 

Dinsdag 28 juli

 

 

 

Het pijporgel was enorm. Op dinsdagmorgen om tien uur stopte oom Bertus met zijn vrachtauto met open laadbak en mini-hijskraan voor het huis van de familie Nootje. Luuk keek automatisch in de cabine, maar Teun zat er niet, en toen keek hij naar het pijporgel en vergat Teun even helemaal. Wat een gevaarte!

Papa klom van de steiger en zei: ‘Wat een monster!’

Het pijporgel was veel minder groot dan de kerkpijporgels op internet, maar nog steeds twee keer zo breed als hun dressoir.

Oom Bertus had een plank met wielen meegenomen, en ze trokken en sjorden uit alle macht tot het orgel op het karretje stond. Ze rolden het gevaarte achterom naar hun schuifdeuren, trokken het plastic en karton eraf en na opnieuw een hoop gesjouw en geruk stond het orgel op de plek van de bank en was er maar één pijp afgebroken. De bank stond op de plek van het dressoir en het dressoir stond waar eerst niks stond. Nu konden ze bijna niet meer lopen in de kamer. ‘Dat Genootschap spoort echt niet,’ pufte papa, terwijl hij zijn hoofd afveegde.

Oom Bertus ging op het orgelbankje zitten en liet zijn handen eerbiedig over de toetsen gaan. ‘Dit bedoel ik nou met levend antiek,’ zei hij.

‘En hoe werkt het?’ vroeg Luuk nieuwsgierig.

‘Dat weet ik niet,’ grinnikte oom Bertus. Hij probeerde van alles en opeens kwam er geluid en wist hij het wel. Als je met je voeten ergens op duwde, ging er lucht door de pijpen en kon je erop spelen. Met speciale schuifknoppen kon je het geluid veranderen, van diep en zwaar naar vrolijk en licht. Even later speelde oom Bertus ‘Vader Jacob’ en het klonk alsof hij in zijn eentje met wel tien handen tegelijk speelde. Luuk werd er warm van vanbinnen. Zaten al die geluiden in dat orgel? Dat was gewoon geweldig!

De postbode kwam voor het raam staan en zwaaide uitbundig met zijn brieven. Luuk zwaaide net zo vrolijk terug en opeens stond Teun naast de postbode. Luuk schrok er bijna van. Haastig liep hij naar buiten. ‘Teun! Hoi! Wat goed! Vind je het mooi? Hoi! Wil je ook spelen?’ vroeg hij stuntelig.

‘Nee. Ik kom alleen even kijken. Moest van mijn moeder,’ zei Teun met een rood hoofd. Hij draaide zich om en liep weg.

Luuk balde zijn vuisten. Waarom nou? Stomme Teun! Dan niet! Nijdig liep hij naar binnen, waar oom Bertus het ene na het andere nummer speelde. Luuk bleef luisteren en daar werd zijn humeur gelukkig wat beter van. Toen mocht hij zelf op het orgel spelen. Oom Bertus speelde ‘Vader Jacob’ voor en Luuk deed hem na. ‘Vader Jacob’ spelen was hartstikke gemakkelijk. Na een kwartier kon Luuk het al. En na een halfuur zelfs met zijn ogen dicht.

Oom Bertus klom de steiger weer op om papa te helpen en Luuk bleef spelen. Hij bedacht zomaar wat melodietjes en probeerde alle knoppen. Van de zware, diepe tonen werd hij somber, en van de hoge, lichte juist vrolijk. Dus speelde Luuk alleen nog maar hoge tonen. Hij oefende en experimenteerde en aan het eind van de middag wist hij zelfs welke toon uit welke pijp kwam. Hij vond het bijna jammer dat ze gingen eten.

Na het eten leerde Luuk ‘Vader Jacob’ aan papa. Papa kon het nog sneller dan hij. En toen ze kattrü mè speelden, vergat Luuk Teun even helemaal. Hun kattrü mè klonk geweldig en hij gloeide van trots. Tot papa ging zingen, dat moest hij zaterdag maar niet doen. Daarna stond er een mevrouw voor het raam met een collectebus te zwaaien, en was de betovering verbroken. Luuk gaf haar een euro en toen ze al wegwas, dacht hij dat ze hem vaag bekend voorkwam.

 

Nog verder na het eten gingen papa en Luuk naar het ziekenhuis. De dokters hadden weer iets met mama’s been gedaan en mama was heet en had een rood hoofd. Gelukkig deed papa heel lief en Luuk vertelde over het pijporgel en dat papa niet kon zingen. Mama knikte wel, maar volgens Luuk luisterde ze niet echt en ze bleven niet lang.

Weer thuis ging papa vast even een stukje tuin omspitten en Luuk keek televisie.

Hij zat nog maar net toen de telefoon ging.

‘Met Lodewijk. Ben jij dat, Luuk?’ vroeg een jongen haastig-

‘Hè? Ja, met Luuk,’ zei Luuk verbaasd.

‘Ik bel nog even heel kort. Of het allemaal lukt,’ zei Lodewijk. ‘Die opdracht voor de Test.’

‘Wat is daarmee?’ vroeg Luuk niet-begrijpend.

‘Het moet echt antiek zijn, anders telt het niet.’

Luuk dacht snel na. Hoe wist Lodewijk nou dat er vandaag een pijporgel was gebracht? Werden ze dan toch bespioneerd? Hij had geen vrouw met een hondje gezien. Wel een mevrouw met een collectebus. Was die dan misschien zo’n spion?

‘Het is zo antiek dat het leeft,’ zei Luuk. ‘Oom Bertus heeft het geregeld, dan is het heus wel oud. Maar... waarom bel je eigenlijk?’

‘Dat hadden we toch afgesproken, in die brief,’ zei Lodewijk. ‘Ik zou misschien nog bellen, weet je nog?’

Ineens werd Luuk boos. Noemde hij zo’n kladblokblaadje een brief? En alsof zo’n gebaar een afspraak was. Die Lodewijk dacht zeker ook al dat zij niks konden.

‘Mijn vader is Huub Nootje en die kan alles,’ zei Luuk kort. ‘Alles is al lang geregeld.’ Hij wilde nog zeggen dat ze geen komkommer waren, maar dat slikte hij in.

‘Oké,’ zei Lodewijk. ‘Dan bel ik niet meer. Mijn moeder mag het niet weten. Tot zaterdag.’

‘Ja. Doei,’ zei Luuk. ‘O, wacht! Waar halen jullie een krokodil?’

Maar Lodewijk had al opgehangen. Luuk keek naar de telefoon. Hij had zich dus vergist. Lodewijk was ook gek. Teun hoefde zich echt geen zorgen te maken, want iedereen daar was gek. Nee hè, nu dacht hij weer aan Teun.


 

Woensdag 29 juli

 

 

 

Op woensdagmorgen gebeurde het eindelijk toch: Teun dacht weer de goede kant op.

Papa en oom Bertus waren begonnen aan de voorkant van het huis en Luuk zat weer in de tuin met het Blauwe Boekje en dacht dat hij nog gemakkelijker een slak kon leren springen, dan zich aan al die regels houden.

Plotseling ging het tuinhek open en slenterde Teun de tuin in. ‘Hé, Luuk. Zullen we varen?’ vroeg hij, alsof er niks gebeurd was.

Luuk was zo verbaasd dat hij niet eens ja kon zeggen, maar Teun zei alweer: ‘Grapje. Wat doen jullie eigenlijk aan?’

‘Aan? Hoezo?’

‘Zaterdag. Dan moetje Akroliskleren aan. Ik heb een idee.’

‘Waarvoor?’

‘Voor die kleren,’ zei Teun. ‘Ik heb me bedacht. Ik ga toch helpen. Oké?’

‘Oké?’ Luuk was even sprakeloos. Toen begon hij te lachen en sloeg Teun wel drie keer op zijn schouder. ‘Ja! Natuurlijk! Oké! Oké!’

‘We gaan zoeken in mama’s toneelkisten,’ zei Teun. ‘Goed idee?’

‘Ja!’ Luuk vond alle ideeën van Teun op dit moment goed, al had hij gezegd dat ze kleren gingen lenen bij de koningin. Dus renden ze naar Teuns huis en klommen samen de stoffige zolder op. Het is weer goed! dacht Luuk. Hij doet weer normaal!

De toneelkisten van tante Jans stonden naast de trap. Het waren er zeven en zodra je ze opende, puilden de kleren eruit. Opgewonden graaiden Luuk en Teun in danseressenpakjes, piratenhesjes, heksenjurken, koksmutsen en gewone-mensenkleren.

Teun trok een butlerpak tevoorschijn, met een hesje met knoopjes en streepjes en een scheur erin. ‘Dit is voor je vader,’ zei hij. ‘Dat scheurtje maakt mama wel. En dit andere jasje is voor jou.’

Luuk deed het jasje aan, keek in een oude spiegel en dacht: hij helpt echt. Hoera!

‘Je lijkt wel een bruidegom,’ zei Teun. ‘Hier is nog een krokodillentasje, voor je bruid.’ Hij gooide een tasje naar Luuk toe. ‘En nu moet je je omdraaien.’

Luuk draaide zich gehoorzaam om en wachtte.

‘Klaar,’ zei Teun.

Luuk draaide terug en met een schreeuw sprong er een wolf met een bebloede bek op hem af. Luuk deinsde achteruit. ‘Help! Teun!’

‘Ik heb honger,’ gromde Teun.

Vlug trok Luuk de kop van de wolf. ‘Je doet eng, man,’ gierde hij. ‘Dat pak lijkt net echt. Zat dat in die kisten?’

‘Dat heeft mama een keer gemaakt,’ zei Teun trots. ‘Van nepbont, voor een toneelstuk van Roodkapje. Die zit ook in de kist. Maar ik vind de wolf veel leuker. Geef m’n kop terug!’

‘Nee!’ Luuk zette hem zelf op, sprong naar Teun en even later rolden ze over de vloer. Ze vochten en dolden tot ze hijgend naast elkaar zaten. Luuk was warm van het stoeien en van blijdschap. Hij kon gewoon niet zonder Teun. En tante Jans was ook al geweldig. ‘Dat jouw moeder dat kan maken,’ zei hij vol ontzag. ‘Bestond er maar krokodillenbont, dan...’

Hij stokte en keek naar het krokodillentasje. Van leer. Van een krokodil. ‘Ik weet iets voor die krokodil!’ riep hij opgewonden. ‘Doe die kop op. Voor je moeder, heel even.’ Teun begreep het niet, maar deed zijn kop op en Luuk greep het tasje. Ze renden naar beneden, Luuk liet Teun in de hal wachten en liep de keuken in. ‘Tante Jans, u maakte vroeger toch kostuums?’ vroeg hij zo onschuldig mogelijk.

‘Ja, zeker. Maar waarom? Ligt er niks leuks in de kisten?’ ‘Daarom,’ zei Luuk, en hij trok Teun achter de deur vandaan.

Tante Jans deinsde terug. ‘Ieegh!’ Toen herkende ze het pak. ‘Teun, ik schrik me dood. Waarom heb je dat aan?’

‘Als voorbeeld,’ zei Luuk. Hij stak het tasje omhoog. ‘Dit is zo’n krokodillentasje, dat zat ook in een kist. Als je er daar nou een heleboel van hebt, en je kan een wolvenpak naaien...’ Hij keek haar triomfantelijk aan, ‘...dan kun je ook een krokodillenpak naaien!’

Tante Jans keek verbluft terug. ‘Luuk Nootje! Dit is een fantastisch idee. Een krokodillenpak!’ Ineens keek ze toch weer moeilijk. ‘Maar wie speelt er dan voor krokodil?’

‘Ik,’ zei Teun. ‘Ik doe weer mee.’

‘O? En hoe komt dat zo ineens?’ zei tante Jans verbaasd.

‘Gewoon,’ zei Teun.

Tante Jans schoot in de lach, trok Teun naar zich toe en gaf hem een zoen. ‘Ik wist het wel. Goed zo!’ zei ze ferm. Meteen werd ze weer praktisch. Ze pakte een centimeter, mat eerst Teun en daarna het tasje. Even later had ze uitgerekend dat ze 43 tasjes nodig had voor een krokodillenpak met een flinke staart.

‘Die gaat oom Bertus vanavond regelen. 60 tasjes, dan hebben we een extra lange staart,’ besloot ze.

‘Joehoe!’ riep Luuk. Toen was de krokodil geregeld en wilde Luuk per se met Teun varen.

‘Maar het gaat misschien regenen!’ protesteerde Teun.

‘Nou en,’ lachte Luuk.

Teun trok het wolvenpak uit en ze liepen naar Teuns bootje. Onderweg pakte Luuk Teuns hand. Hij wilde iets zeggen, maar hij wist niet wat en toen kneep hij maar in de hand. ‘Lodewijk heeft nog gebeld,’ zei hij. ‘Van die zeilboot en dat papiertje, weet je wel?’

Teun schrok. ‘Jou gebeld? Waarom?’ vroeg hij achterdochtig-

‘Om die opdracht. Die jongen is echt gek. Hij vroeg of we alles wel goed snapten,’ zei Luuk.

‘En wat zei hij nog meer?’

Luuk kneep harder. ‘Niks, Teun. Ik ga niet met hem spelen. Ik heb jou toch?’ Hij keek opzij maar Teun zag er ineens weer bezorgd uit.

‘Het is gewoon weer goed met ons,’ zei Luuk.

Teun knikte alsof hij dat nog niet helemaal zeker wist. Maar misschien duurde zoiets even.

Ze voeren de hele middag en toen Luuk thuis kwam, was bijna het hele huis geel.

Luuk en papa aten bij tante Jans en daarna gingen ze naar het ziekenhuis.

Het ging weer goed met mama. Luuk vertelde over het butlerpak en het bruidegomjasje. ‘En tante lans gaat een krokodillenpak maken. Dat kan ze. Het gaat echt goed, mam.’ ‘Mooi,’ zei mama. ‘Ik heb ook iets geregeld.’ Ze keek heel blij. ‘Ik ben er zaterdag bij.’

‘Echt? Mag je al naar huis?’ vroeg Luuk verrast.

‘Alleen zaterdag. Als bijzonder verlof. Dat mag alleen voor begrafenissen, maar ik heb gezegd dat het nog belangrijker is. Ik krijg van die krukken en dan doe ik heel voorzichtig.’

‘Is dat wel verstandig?’ vroeg papa.

‘Huub, ik wil die mensen zien. Spreken. En we moeten natuurlijk op de foto voor bladzijde 37.’

‘Dan steek ik mooi mijn tong uit,’ zei papa. ‘Ik heb eens zitten denken aan die Zwarte Lijst. Dat pats-boem wegwezen spreek me erg aan. Als we dat nou eens pats-boem regelen?’ ‘Huub, nu moet je ophouden. Ik wil op die foto in dat boekje en bij die club horen! Wat is daar nou mis aan?’ ‘Duizend regels,’ zei papa, en hij keek naar het plafond. ‘Geen ruzie maken,’ zei Luuk vlug. ‘Ik wil ook in dat boekje staan, mét die krokodil! Dat is toch grappig? En er staat niks op het plafond, pap.’

Papa keek terug en toen moest hij lachen. ‘Oké. Als je maar onthoudt, Lien, we blijven geen eeuwen lid,’ zei hij. ‘Ik wil best een paar dagen iemand anders zijn, maar daarna ben ik gewoon weer mezelf. Huub Nootje. Aangenaam.’

Luuk keek naar mama. Die moest nu zeggen dat ze het met papa eens was. Maar mama knikte alleen, en keek alsof ze wilde zeggen: Dat zien we nog wel.

Toen het tijd was, treuzelde Luuk tot papa op de gang was. ‘Ik wil daar niet bij horen, hoor mam,’ zei hij dringend.

‘Ik wil het ook niet echt,’ zei mama. ‘Alleen maar voor even.’

‘Maar waarom dan?’

‘Gewoon, om te kijken. Hoe het ergens anders is, daar leer je van. Van hoe andere mensen het doen, hun gewoontes.’

‘Ik wil die gewoontes niet,’ zei Luuk. ‘En papa ook niet. Je mag niet eens op een bank hangen.’

‘Maar zo’n mooi boekje?’

‘Kom je nog?’ vroeg papa, met zijn hoofd om de deur. Luuk gaf mama een kus, liep met papa naar de lift en dacht: mama wil niks leren, mama vindt het gewoon interessant.


 

Donderdag 30 Juli

 

 

 

Op donderdag kwamen de tasjes en naaide tante Jans een krokodillenkostuum.

Eerst knipte ze alle tasjes open en naaide ze aan elkaar tot een grote krokodillenlap. Daaruit knipte ze krokodillenvormen en die naaide ze weer aan elkaar. In de buik kwam een rits en in de bek plakte ze scherven van stukgegooide borden.

Luuk en Teun mochten helpen spelden, tot Teun drie keer in tante Jans’ vinger had geprikt en één keer in zijn eigen buik. Toen mocht Teun alleen nog maar passen en Luuk mocht zeggen of het er goed uitzag. Soms moest het opnieuw, maar tante Jans had het geduld van een kikker in winterslaap en werd geen moment chagrijnig.

Tussendoor oefenden ze met zijn drieën de regels die het meest zouden opvallen, zoals met twee woorden spreken en netjes zitten. Als Luuk deed alsof hij meneer Adelaar was, ging het bijna vanzelf, en volgens tante Jans had hij echt talent voor toneelspelen.

Aan het eind van de middag was de krokodil klaar.

Teun wurmde zich in het pak, deed de rits dicht en zakte op zijn knieën. Hij zwaaide met zijn kaken, en de tanden klapperden tegen elkaar zonder los te raken. Tante Jans was gewoon een genie, dacht Luuk.

‘Als we er water overheen gooien, gaat hij nog glimmen ook,’ zei tante Jans. ‘Au! Je bijt!’

‘Ik heb honger,’ gromde Teun.

‘Dan neem je maar een boterham,’ zei tante Jans praktisch.

‘Maar ik ben een krokodil!’

‘En ik ben geen stuk vlees. Ga maar iemand anders vangen.’

Teun draaide zich om. ‘Oké, dan ga ik op straat lopen. Misschien gaat iemand de politie bellen. En dan komen ze met zo’n verdovingsgeweer en dan zeg ik “kiekeboe” en dan schieten ze van schrik in hun eigen teen.’

Luuk volgde Teun naar buiten, maar na een kwartier had nog niemand de politie gebeld.

‘Ik verstop me in het oerwoud,’ verzon Teun. ‘Roep jij als er iemand aankomt.’ Hij kroop onder een struik en stoof er meteen gillend weer onder uit. ‘Whaah! Help!’ Luuk schrok zich rot. Aan Teuns staart hing een poedel. Als een razende rukte het beest aan het pak.

‘Help! Los! Af!’ schreeuwden Luuk en Teun. ‘Ga weg, ksst! Ksst!’

Opeens klonk een bekend fluitje. De poedel keek op, liet Teun los en rende met grote sprongen naar een mevrouw aan de overkant. Een tel later waren ze allebei om de hoek verdwenen.

Luuk kon zijn ogen niet geloven. Die poedel was dezelfde als bij meneer Adelaar. En die vrouw was die vrouw met die collectebus, dat wist hij zeker.

‘Dat is dat beest waar je vader overheen heeft geplast!’ riep Teun.

Ze renden naar de hoek en zagen nog net een zwarte auto wegrijden. ‘Wat doet die hier?’ zei Luuk verbouwereerd.

‘Spioneren,’ jammerde Teun. ‘Ik zei het toch! Die club spioneert. Jullie moeten nooit lid worden. Dat is gevaarlijk.’

‘O. En waarom help je ons dan?’ vroeg Luuk verbaasd.

Teun werd rood. ‘Omdat... gewoon,’ zei hij.

‘Omdat we vrienden zijn, toch?’ zei Luuk.

Teun keek naar de grond en knikte.

Papa en oom Bertus hadden het laatste stukje huis geel geverfd, de steiger afgebroken en de achtertuin omgespit voor het voetbalgras. Nu pas kon je zien hoe geel een geel huis was. De dakpannen, muren, deuren, kozijnen en zelfs de regenpijpen waren geel. Luuk vond het geen gezicht. Zou het mooie huis van meneer Adelaar inmiddels ook geel zijn? En al die witte landhuizen en bungalows uit het Rode Boekje ook?

‘Nu wonen we in een banaan,’ zei Luuk tegen papa.

‘Gelukkig is-tie niet krom,’ zei papa droog.

Twee mannen kwamen de steiger halen en Luuk hielp sjouwen. Daarna groef hij kuilen voor de rozen en harkte de grond aan. Hij sjouwde de laatste halve emmer verf naar de schuur en ruimde zijn kamer op. Hij vertelde papa maar niet dat ze bespioneerd werden. Die spionnen keken waarschijnlijk alleen maar of ze zich aan de opdracht hielden, maar als papa dat wist ging hij misschien stampei maken bij meneer Adelaar. Maar dat ze na zaterdag op die Zwarte Lijst moesten zien te komen, vond Luuk inmiddels ook.

Die avond gingen ze niet naar het ziekenhuis, maar vroeg naar bed. Eindelijk viel Luuk weer eens meteen in slaap.


 

Vrijdag 31 juli

 

 

 

Op vrijdagochtend richtte Luuk Teun af.

Teun was een eigenwijze krokodil. Eerst wilde hij per se een dansje doen, want dan flapte zijn staart zo vrolijk.

‘Dat kan niet, want krokodillen staan nooit rechtop,’ zei Luuk.

‘Maar ik ben afgericht,’ zei Teun.

‘Nee. En dan zien ze je rits. Het moet een kunstje zijn, zoals in het circus.’

Meteen wilde Teun door een brandende hoepel springen en daarna jongleren met knotsen.

‘En daarna zeker aan een trapeze slingeren?’ vroeg Luuk.

‘Ja, en ik doe ook een salto,’ giechelde Teun.

‘Dwaas! We doen iets met balletjes. Hier.’ Luuk gooide balletjes naar Teun en Teun sloeg ze met zijn bek opzij, alsof hij tenniste. Maar na vijf minuten was hij het alweer zat en wilde hij poedels zoeken in alle oerwouden van de buurt. Hij dook steeds wilder in en uit de bosjes, tot twee oude mevrouwen zich het apezuur schrokken. Toen gingen ze een ijsje eten.

‘Volgens mij komt het morgen helemaal goed,’ zei Luuk tevreden. ‘Wat denk jij?’

Teun zei niks en Luuk drong niet aan. Teun hoefde het er heus niet over te hebben, als hij dat niet wilde. Zolang hij maar wel meedeed!

 

’s Middags hielp Luuk papa met de tuin. Een gazon met voetbalgras maken was veel gemakkelijker dan hij dacht. Toen de aarde glad geharkt was, rolde papa lappen gras uit, stampte de randjes aan en klaar was Kees. Samen plantten ze rozenstruiken in de kuilen en papa zette de sproeier aan.

‘Zo’n tuin heeft niemand,’ zei Luuk tevreden.

‘Zoiets hebben nog negenennegentig andere mensen,’ zei papa. ‘En die zijn allemaal gek.’

‘Maar we verdienen er een hoop geld mee, toch pap?’

‘Dat hoop ik wel, want al ons spaargeld is op.’ Papa wreef door zijn krullen. ‘Je moet er toch niet aan denken dat dit allemaal voor niks is geweest. Dan eet ik die rozen op. Is Teun trouwens een gehoorzame krokodil?’

Luuk vertelde van de twee oude mevrouwen en papa proestte het uit.

‘Gaan we eigenlijk nog naar mama?’ vroeg Luuk.

‘Eerst douchen en eten,’ zei papa. Ze liepen naar binnen, waar tante Jans alles volgens de regels in het Blauwe Boekje had opgeruimd en rechtgezet. De kopjes in de kast stonden met de oortjes naar één kant, de handdoeken lagen op keurige stapeltjes en de tegeltjes in de wc glommen alsof ze waren ingesmeerd met olie. Zelfs de pijpen van het orgel glansden zacht.

‘Nou nou,’ zei papa.

‘Goed, hè,’ zei Luuk.

 

Tante Jans en Teun gingen die avond mee naar het ziekenhuis en opgewekt vertelden ze mama dat alles klaar was.

‘En ik mag morgen al om halfnegen weg,’ zei mama net zo opgewekt. ‘Dan ben ik er lang voor de commissie komt. En ik mag van de dokter ook mee naar het feest.’

‘Welk feest?’ vroeg Luuk.

‘Het jubileumfeest. Dat is daarna, denk ik. Op het landgoed van de familie Heidebloem in ’t Zilverveld. Met die koets en paarden, van bladzijde t van het Rode Boekje.’

‘Pardon?’ zei papa. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Dat staat hier.’ Mama hield een tijdschrift omhoog. Stomverbaasd keken ze naar de kop: jubileumuitgave van het akropolis genootschap. ‘Dat artikel gaat helemaal over het honderdste Rode Boekje, waar wij in komen, op die bladzijde 37. Het Genootschap bestaat precies honderd jaar en er is een enorm feest voor alle leden. Dat zijn wij dan ook. En we krijgen een jubileumverrassing. Iets geheimzinnigs. Het is morgen toch 1 augustus?’

Papa keek alsof hij per ongeluk een vlieg had ingeslikt.

‘We hebben geen uitnodiging gekregen, mam,’ zei Luuk.

‘Misschien geven ze die pas als we geslaagd zijn voor de Test,’ bedacht mama. ‘De Test is ieder jaar heel spannend, staat hier. Leuk, hè?’

‘Nee Lien, dat vind ik niet leuk,’ protesteerde papa. ‘Morgenmiddag ben ik rijk en moe. Dan ga ik toch niet feesten met die rare lui? Die foto moet ook nog. We laten dat geheimzinnigs gewoon opsturen, per koerier of zo, en we slaan dat feest over. Jans, wat vind jij?’

‘Ach, het is maar voor één dag,’ zei tante Jans.

‘Wat? Je bent overgelopen naar de vijand!’ riep papa.

‘Die vijand is je eigen vrouw,’ zei tante Jans streng. ‘Lien ligt al een hele week naar het plafond te kijken en wil naar dat feest. Kom op, Huub. Jij bent Huub Nootje en jij kan alles. Dan kun je ook wel één dag doen alsof je het leuk vindt. We hebben toch geoefend? Ik zou ook wel mee willen, en Teun volgens mij ook.’

‘Ik niet, hoor!’ zei Teun geschrokken, en hij schudde zo hard zijn hoofd dat het er rood van werd.

‘Beste Jans, ik weet niet eens waar dat feest is,’ kreunde papa.

‘Op het landgoed van de familie Heidebloem in ’t Zilverveld, die op bladzijde 1 van het Rode Boekje staan met die koets met paarden, dat zei Lien toch?’ giechelde tante Jans.

‘Ach natuurlijk, daaaar,’ zei papa met rollende ogen.

 

Weer thuis liepen tante Jans en Teun mee naar binnen. Tante Jans wilde nog even een generale repetitie doen van ‘Vader Jacob’. Papa en Luuk speelden ‘Vader Jacob’ drie keer, en het ging drie keer foutloos.

‘Nu nog een gesprekje oefenen,’ zei tante Jans.

‘Geen sprake van. Ik doe het morgen heus wel goed,’ zei papa.

‘Doe toch niet zo eigenwijs. Oefen nou gewoon!’ zei tante Jans.

‘Oké. Als het zo nodig moet...’ En toen propte papa twee aardappels tegelijk in zijn mond, zodat het kwijl over zijn kin droop en niemand ooit kon verstaan wat hij zei, laat staan of hij met twee woorden sprak.

‘Huub Nootje, je bent verschrikkelijk,’ besloot tante Jans. ‘Kom Teun, we gaan.’

‘Slsgh ghls,’ sliste papa.

Luuk moest naar bed en papa liep mee naar boven. ‘Nu moeten we nog naar dat feest ook,’ mopperde hij.

‘Mama wil het graag,’ zei Luuk.

‘Maar wie is hier nu eigenlijk de baas?’ mompelde papa. ‘Ik toch? Of niet?’

‘Na morgen weer, pap,’ zei Luuk troostend. ‘Dan is alles voorbij en doen we die Zwarte Lijst.’

‘Zo is het,’ zei papa. Hij gaf Luuk een kus en ging naar beneden.

Luuk ging op zijn buik liggen. Morgen was de grote dag.

Eerst die Test, en dan dat feest. Hij snapte mama best. Eerlijk gezegd was hij zelf ook nieuwsgierig naar al die mensen. Gewoon even kijken hoe ze die andere stijl deden. Wie wilde dat nou niet? Ja, Teun, maar die bleef waarschijnlijk net zo lang anti-Akropolis tot Lodewijks zeilboot gezonken was. Luuk deed zijn ogen dicht. Ze gingen gewoon hun stinkende best doen en morgenavond waren ze rijk.


 

Zaterdag 1 augustus

 

 

 





>
Op zaterdagmorgen stonden Luuk en papa vroeg op.

Papa wilde de dag per se normaal beginnen en ze deden hun hagelslagwedstrijdje. Papa liet zijn boterham vallen en Luuk gooide de melk om. Na het stofzuigen gingen ze kattrü mè spelen en ze maakten zeven fouten. Ze begonnen opnieuw en toen lukte het helemaal niet meer.

Tante Jans kwam even kijken of alles nog in orde was.

‘Volgens mij zijn we zenuwachtig,’ klaagde papa.

‘Goed zo,’ lachte tante Jans. ‘Zonder zenuwen bak je er niks van. Ga nog eens op de bank zitten, Huub.’

Papa ging zitten alsof hij een drol in zijn broek had en Luuk moest zo hard lachen dat zijn zenuwen even verdwenen.

Tante Jans controleerde Luuks tanden op fliebels en gaf papa het butlerpak en het vestje. Luuk deed zijn bruidegomjasje aan en ze gingen voor de spiegel staan. ‘Je lijkt precies op die Akropolismannen, pap,’ zei Luuk bemoedigend.

‘En op een pinguïn,’ bromde papa.

Tante Jans begon aan de scheiding. Papa’s krullen waren nog koppiger dan papa zelf en dus ging de hele pot gel in papa’s haar, tot zijn hoofd net zo glad en glimmend was als dat van een echte pinguïn. Daarna inspecteerde tante Jans hun schoenen en nagels. Eindelijk was ze tevreden en ging ze Teun halen.

Ze was net weg toen er een taxi voor hun huis stopte, met op de achterbank een blonde mevrouw. Luuk schrok. Was die commissie er nu al? Maar dat was veel te vroeg! Het portier ging open en papa en Luuk staarden naar de twee krukken die eerst naar buiten kwamen. Er volgden een gipsen been en een hoofd met strak omhoog geföhnd haar met witte plukken, en dat hoorde allemaal bij een mevrouw in een knalrode jurk en een jasje van bont.

‘Is dat Lien? Lien, ben jij dat?’ zei papa. En toen: ‘Luuk! Het is je moeder!’

Mama was eindelijk uit de auto, zag hen en begon te stralen. ‘Huub! Luuk! Wat zien jullie er fantastisch uit.’

Papa en Luuk keken elkaar aan en ze dachten allebei hetzelfde: mama zag er juist vreselijk uit. Ze leek niet eens meer op zichzelf. En wie droeg er nou bont? Aan haar goede voet zat een schoen met een hak, die zo lang en dun was dat het wel een mes leek. Eigenlijk was het enige gewone haar gipsen been.

‘Wat, eh... wat is er met je haar gebeurd?’ vroeg papa.

‘Koep solij,’ zei mama. ‘Dat heeft de kapster van het ziekenhuis nog even gedaan. Vind je het mooi?’

Papa zei niks, maar mama keek al naar het huis en de tuin. ‘Prachtig! Geweldig! Mooi! En dat gras... Huub, dat heb je fantastisch gedaan!’ glunderde ze.

Nu begon papa toch ook te lachen. ‘Ja, Lientje, samen met Bertus. Het was echt veel werk, ik heb nog steeds zere armen. En moet je straks ons pijporgel horen. Luuk en ik lijken samen wel een heel orkest door al die pij... ’

‘Wat is dat?’ Mama wees geschrokken naar boven. ‘Daar, je bent een stuk vergeten, bij de dakrand.’

Luuk keek omhoog. Een groot stuk dakrand was inderdaad nog grijs.

‘Daar stond de steiger tegenaan,’ zei papa. ‘Maar dat ziet niemand.’

‘Wel. Ik zie het. Iedereen ziet het! Straks vallen ze erover,’ zei mama zenuwachtig.

‘Wie valt er nou over een dakrand,’ zei papa voor de grap.

‘Dat moet geel, Huub. Het móét. Voor een kwart miljoen kijken ze heus wel precies. Is er nog tijd?’

‘Ja. Eh, nee! En ik heb geen steiger meer,’ zei papa.

Mama raakte in paniek. ‘Pak dan een ladder, Huub, ik sta erop. Doe het gewoon.’ En ineens hysterisch: ‘Dóé het!’ Haar gezicht werd net zo rood als haar jurk, ze stampvoette en haar hak verdween tot aan de schoenzool in de grond.

‘Maar Lientje...’

‘Hüüb Nóótje! Je mag die club nu niet voor mij verpesten! Pak - die - ladder! ’

Papa keek naar Luuk, maar die wist het ook niet en met een zucht haalde papa de ladder.

‘Niet in die kleren,’ zei mama schril.

Papa deed zijn pak uit en een overal aan, zette de ladder tegen de muur en klom met de laatste emmer verf naar boven.

Mama zwaaide als een dirigent met een kruk. ‘Daar! Naar links! Het zit daar!’ riep ze.

‘Grrrrr!’ gromde de krokodil die over het tuinhek klom. Mama keek met een ruk opzij, schrok zich een ongeluk en begon zo hard te gillen dat Teun zich omdraaide en net zo hard gillend wegrende.

‘Dat is Teun!’ riep Luuk.

Maar het was al te laat. En vanaf dat moment ging plotseling alles verkeerd.

Papa keek naar beneden en verloor zijn evenwicht. De ladder wankelde en papa greep in paniek om zich heen. Luuk deed zijn ogen dicht en dacht: nu valt papa boven op mama en blijf ik arm over. Gelukkig gebeurde dat niet, want papa viel op niemand; toen Luuk zijn ogen opendeed, stond papa weer recht op de ladder.

Maar de emmer viel wel. Hij suisde naar beneden, ketste tegen de vlaggenstok en vloog naar mama. Die kon geen stap verzetten van de schrik (en van het gipsen been) (en van de hak) en voor ze begreep wat er gebeurde, was ze voor de helft geel en stroomde de verf via het gips over het voetbalgras. Maar dat was nog niet het ergste. Mama begon te vallen. Gelukkig (of helaas) zat haar hak nog in de grasmat. Ze plantte haar krukken in de grond en bleef zo’n beetje schuin hangen met haar gezicht boven de gele vlek. Ontzet staarde ze naar de penaltystip onder haar neus. ‘Whaah! Ons groene gazon!’ gilde ze.

‘Papaa!’ schreeuwde Luuk. Hij had geen idee wat hij moest doen en daarom deed hij maar niks. ‘Hou vol, mam,’ zei hij. ‘Papaa! Schiet op!’

‘Haal die vlek weg,’ kreunde mama. ‘Ik ga vallen.’

‘Nee, niet doen!’ Luuk greep haar arm, maar net voor papa bij haar was, viel mama toch. Hartstikke flauw - en midden in de verf.

‘Blijf toch staan, Lien! Je kunt toch gewoon een keer blijven staan!’ riep papa. Hij greep naar zijn hoofd en keek vertwijfeld om zich heen.

‘Die commissie komt zo, pap. Wat moeten we doen?’ vroeg Luuk paniekerig.

Papa liet zijn hoofd weer los. ‘Oké, oké,’ zei hij haastig. ‘Ze kan niet naar binnen, anders zit alles onder de verf.’

‘In het schuurtje dan?’ bedacht Luuk.

‘Het schuurtje?’ herhaalde papa. Luuk vond het ook belachelijk, maar ze wisten niks beters. Dus pakte papa mama onder haar armen en Luuk pakte haar gipsen been, en zo sleepten ze haar voorzichtig naar het schuurtje en legden haar op een paar tuinkussens.

Ze renden terug naar het gras en keken naar de vlek, waar de schoen met de hak nog in stak.

‘We verven het weer groen,’ verzon Luuk. ‘Met blauwe verf, want geel met blauw wordt groen, dat is toch slim?’

Papa rende al naar het schuurtje en kwam terug met een oud blik blauwe verf en goot die over de vlek. Het idee was toch niet zo slim, want toen het blik leeg was, hadden ze een blauwe penaltystip.

‘Nog meer goede ideeën?’ kreunde papa.

Gelukkig kwam op dat moment tante Jans terug met Teun. Tante Jans zag alles, begreep er niks van, maar wist precies wat ze moesten doen. ‘Huub. Jij gaat naar binnen, douchen, en doe dat pak weer aan. Waar moet die ladder staan?’

‘In het schuurtje.’

‘En is Lien er al?’

‘Ook in het schuurtje.’

Papa verdween naar binnen, en terwijl Luuk met tante Jans de ladder naar het schuurtje sjouwde, vertelde hij vlug wat er was gebeurd. Tante Jans keek of mama goed lag en draaide zonder pardon de deur op slot. Ze trok Teun naar de hoek van de tuin en zei: ‘Ga liggen. Af!’

Papa kwam alweer naar buiten. Hij had gedoucht en hij had het butlerpak weer aan. Alleen staken zijn krullen nog alle kanten op. ‘Sorry. De gel is op,’ zei hij.

‘Dan knip ik ze eraf,’ zei tante Jans.

‘Nee!’

‘Dan moeten we improviseren.’ Tante Jans trok papa mee naar binnen, deed het keukenkastje open, pakte de pot honing en voordat papa kon protesteren zat de eerste klodder al op zijn hoofd. En daarna de halve pot. Tante Jans wreef de krullen plat, likte haar vingers af en zette de pot weer terug. ‘Naar buiten,’ commandeerde ze.

Papa keek alsof ze poep op zijn hoofd had gesmeerd en Luuk plaste bijna in zijn broek van het lachen - en van de zenuwen.

‘En hoe improviseren we die blauwe plek weg?’ vroeg papa.

‘Daar leg ik een kleedje overheen en daar gaat Luuk op zitten,’ zei tante Jans. ‘Je zit, eh... te mediteren.’

‘Wat is dat?’

‘Dat is in jezelf nadenken. Of juist niet denken, dat doen ze ook wel eens. Ga gewoon zitten en blijf zitten. Alleen voor “Vader Jacob” kom je er even af.’

Dus ging Luuk gehoorzaam op het kleedje zitten en kon het niet geloven. Gebeurde dit allemaal echt? En toen, nog maar een kwartier voordat de commissie zou komen, bleek dat het nog gekker kon.

Luuk hoorde een zware motor en de vrachtwagen van oom Bertus reed achteruit langs hun huis naar de tuin. Oom Bertus sprong uit de cabine, trok de laadklep naar beneden en Luuk keek recht in twee gele ogen.

‘Taratataaaa,’ grijnsde oom Bertus. ‘Voor alle zekerheid. Een echte krokodil.’

 

Luuk was sprakeloos. En papa ook. Met ogen als poffertjes keken ze naar oom Bertus, die met een kraantje een enorme kooi op de plank met de wieltjes takelde. ‘Waar moet die staan?’ vroeg hij, alsof het een boompje was dat hij ergens moest planten.

‘Nergens. Stop! Wacht,’ zei papa, die weer kon praten. ‘Dat is een echte krokodil. Maar die wilde jij niet. En ik ook niet!’

‘Ik heb me bedacht,’ zei oom Bertus. ‘Ik wil geen risico lopen. Straks zien die mensen dat Teun Teun is. Denk nou maar gewoon aan het geld.’

‘Ik denk zo onderhand aan emigreren,’ kreunde papa. ‘Hoe kom je in hemelsnaam aan dat beest?’

‘Ik heb even rondgebeld.’ Oom Bertus rolde de kooi naar een hoek van de tuin. ‘Is Lien er al?’

‘Die ligt voor pampus in het schuurtje,’ zei papa. ‘En ik ga erbij liggen.’ Hij sloeg naar een wesp die hardnekkig om zijn honinghoofd cirkelde.

Oom Bertus grijnsde en trok het karretje onder de kooi vandaan. De krokodil tilde zijn kop op en keek naar Teun, die op nog geen meter afstand op het gras lag. Tante Jans kon goed naaien, bedacht Luuk. Als je niet beter wist, zou je denken dat er twee krokodillen in de tuin lagen. Alleen had Teun geen touw om zijn bek.

Oom Bertus bracht het karretje terug naar de vrachtwagen en parkeerde die verderop. Tante Jans gaf papa nog even snel een vliegenmepper tegen de wespen en opeens waren ze echt klaar. Papa liep met de vliegenmepper naar de straat om te kijken of er een auto aankwam. Tante Jans en oom Bertus stonden achter de heg en mama lag in het schuurtje.

En Luuk begon te trillen. Voor dit moment hadden ze de hele week hun best gedaan. Hun huis was geel. Ze hadden voetbalgras en rozen, twee krokodillen en een pijporgel. Alles was geregeld en Luuk bibberde zowat van zijn kleedje af.

In de verte sloeg de kerkklok tien keer.

Het toneelstuk kon beginnen.


 

Nog steeds Zaterdag 1 augustus

 

 

 

Om tien uur kwam er niemand.

Het werd tien over tien. Niemand.

Kwart over tien. Half elf. Er kwam niemand.

Luuk had het inmiddels Spaans benauwd. Hij dacht alleen nog maar aan dingen die fout konden gaan, en hij kon ineens net zo goed fantaseren als Teun. Het kleedje plakte aan hem vast als hij opstond en daarna de hele grasmat. Alle pijpen in het pijporgel klonken als fluitketels. Mama sloeg krijsend het raam van het schuurtje in en de commissie viel flauw. De krokodil ontsnapte en at papa op. Het gele huis stortte in en verpletterde Teun.

Over Teun gesproken: daar was iets mee. Hij zat roerloos op het gras en staarde met grote ogen door de open bek naar Luuk. Hij leek doodsbenauwd, alsof er iets verschrikkelijks stond te gebeuren. Luuk zwaaide geruststellend, maar Teun klapte vlug de kaken dicht.

Papa mepte steeds harder naar de wespen om zijn hoofd.

'Rechtop! Handen uitje zakken!’ riep tante Jans.

Maar dat was niet nodig, want er kwam niemand.

Om kwart voor elf was papa het zat. Geïrriteerd beende hij de tuin in. ‘Ik ga die Adelaar bellen,’ zei hij, en hij pakte zijn telefoon.

‘Daar komen ze!’ siste tante Jans.

Papa schrok, de telefoon floepte uit zijn hand en landde met een boogje in de kooi. Een tel later had de krokodil het ding opgegeten. ‘Wat? Nee! Hij vreet hem op!’ riep papa ontsteld. Achter de heg proestten oom Bertus en tante Jans het uit.

Luuk keek langs het huis en zag een witte taxi voor het huis stoppen. Meteen bonkte zijn hart in zijn keel. Hij moest netjes opstaan. Met twee woorden spreken. ‘Vader Jacob’ begon met een c. Hij haalde diep adem en lachte vriendelijk naar de deur van de taxi. Papa was vlug aan een roos gaan ruiken en keek zogenaamd verrast op.

En toen waren ze het toch niet. Er stapte geen Akropolis-meneer of -mevrouw uit de auto. Geen meneer Adelaar, geen geachte commissie, niets van dat. Alleen een jongen met glad haar en glimmende schoenen.

‘Lodewijk?’ zei Luuk stomverbaasd.

Lodewijk rende de tuin in en keek vol afschuw naar het gele huis en het groene gras en de rode rozen en de krokodillen. ‘Nee!’ riep hij ontzet. ‘Hebben jullie het tóch gedaan? Geloofden jullie me soms niet? Dit is helemaal fout. Dat zei ik toch!’

Luuk knipperde met zijn ogen. Helemaal fout?

‘We hebben het erover gehad, aan de telefoon, over mijn brief,’ riep Lodewijk tegen Luuk. ‘Jij zei dat dat antiek al geregeld was.’

Luuk snapte het nog steeds niet, maar kreeg een afschuwelijk gevoel. Was iets zijn schuld? Had hij iets niet goed begrepen? Welke brief bedoelde Lodewijk?

Papa, tante Jans en oom Bertus snapten er ook niks van.

‘Wat is er mis?’ vroeg oom Bertus.

‘Waar is de commissie?’ vroeg papa.

‘Vertel nou maar gewoon wat er is,’ zei tante Jans rustig.

‘Dat heb ik al lang verteld! Aan Luuk.’ En Lodewijk rolde met zijn ogen alsof zij de domste wezens op aarde waren. ‘Er komt helemaal geen commissie! Die opdracht is nep!’

Alle monden vielen open en waarschijnlijk zagen ze er even echt uit als de domste wezens op aarde. Lodewijk begon te ratelen. Hij vertelde heel vlug en alles door elkaar, maar ze snapten het alle vier: ze waren afschuwelijk beetgenomen. Het gele huis, het orgel, de krokodil, het sloeg allemaal nergens op. ‘Dat heeft Cornelia verzonnen,’ zei Lodewijk. ‘Die vrouw in de auto. Zij wil lid worden van onze club en staat al jaren boven aan onze wachtlijst. En toen kwam bladzijde 37 vrij en ze dacht dat ze aan de beurt was. Maar jullie hadden die bladzijde geërfd. En toen heeft ze de echte opdracht vervangen door een valse. Die maakte ze zo idioot en moeilijk dat jullie voor die vijfentwintigduizend euro zouden kiezen. Dat dacht ze tenminste, maar jullie deden die opdracht toch.’

Het duizelde Luuk. Dit kon niet waar zijn. Had iemand hen dit expres allemaal voor niks laten doen? En had Lodewijk hem dit allemaal al verteld? Maar wanneer dan?

‘Maar jouw moeder was toch de koerier?’ vroeg papa.

‘Ja. Maar mijn moeder heeft iets stoms gedaan en Cornelia chanteert haar. Mijn moeder moest wel meespelen. Ze heeft jullie echt nog geprobeerd over te halen met die vijfentwintigduizend. U was te eigenwijs. Maar daarna heb ik Luuk gesproken door de telefoon en ik heb gewaarschuwd en Luuk zei dat hij het begreep. En toen heb ik jullie de echte opdracht gestuurd en ook nog gebeld. Je zei nog, Luuk: “Alles is al geregeld. Mijn vader is Huub Nootje en kan alles.’”

Luuk dacht razendsnel na. Er klopte niets van. Hij had wel met Lodewijk gebeld, maar dat was één keer. Hij was toch niet een heel telefoongesprek vergeten? Hij keek naar Teun die nog steeds op het gras zat alsof hij er niet bij hoorde. Plotseling schoot er een vreselijke gedachte door zijn hoofd. Het papiertje met het telefoonnummer dat hij kwijt was... Teun, die van de ene op de andere dag zomaar weer de goede kant op was gaan denken...

‘Maar toen kwamen we vandaag op ons feest en daar waren jullie niet,’ zei Lodewijk. ‘Maar Cornelia was er wel! Ik schrok me rot! En ik wist het meteen; het is haar gelukt, jullie hebben verloren. Cornelia komt op bladzijde 37.’

‘Wacht even. Zei je nou dat je ons de echte opdracht hebt gestuurd?’ vroeg tante Jans.

‘Ja, om Cornelia dwars te zitten,’ zei Lodewijk. ‘Op maandag, in zo’n grote witte envelop. Dus die hebben jullie dinsdag gehad.’

‘Ik heb geen brief gezien,’ zei papa.

‘Op dinsdag bracht ik dat orgel,’ zei oom Bertus. ‘Misschien is hij wel tussen al dat inpakkarton gekomen. Dat heb ik mee terug genomen naar ons oud papier... Nee hè! Straks is het nog mijn schuld!’

Luuk keek weer naar Teun. Die had de bek op een kiertje open gedaan en gluurde doodsbang terug en in een flits snapte Luuk wat er was gebeurd. Dinsdag werd het pijporgel gebracht. Hij zag de postbode naar hen zwaaien met de brieven. En Teun stond daarnaast, omdat hij zogenaamd moest kijken van tante Jans. Maar dat was helemaal niet waar. Dat hij dat nou niet eerder had bedacht! Teun had het kladblaadje van Lodewijk weggenomen omdat hij jaloers was. Toen had hij Lodewijk gebeld, en misschien wel gezegd dat hij Luuk was. Lodewijk had gezegd dat hij maandag een brief zou sturen met de echte opdracht. Teun was op dinsdag de postbode gevolgd, had de brief onderschept en gelezen. Toen wist Teun dat ze een valse opdracht deden, en kon hij hen gerust helpen, omdat het toch onzin was. En toen Lodewijk hém belde, had hij Lodewijk verkeerd begrepen.

Dat alles flitste door Luuk heen. Hun huis was geel, ze hadden een pijporgel, een krokodil, en géén kwart miljoen. En dat was de schuld van zijn beste vriend, enkel en alleen omdat die bang was dat Luuk niet meer met hem wilde spelen. Was Teun helemaal gek geworden? Een kwart miljoen! Zoiets kwam toch altijd uit? Teun klapte de bek dicht en draaide zich om. Wel ja, doe maar of je er niet bent! dacht Luuk.

De anderen waren te opgewonden om op Teun te letten.

‘Waarom doet zo’n mens zoiets?’ vroeg papa.

‘Om geld, natuurlijk,’ zei oom Bertus.

‘Maar die Cornelia krijgt onze erfenis toch niet?’

‘Nee, maar wel iets anders,’ zei Lodewijk. ‘Ons Genootschap bestaat precies honderd jaar, en we. zijn hartstikke rijk, omdat we al honderd jaar lang geld krijgen van rijke leden, vooral vroeger kregen we heel veel. En nu gaat onze voorzitter trakteren, op ons feest. Er zijn honderd massief gouden zuilen gemaakt. Dat is een groot geheim, maar Cornelia weet het. Ook daarom wilde ze per se lid worden.’

‘En hoe weet jij dat dan allemaal?’ vroeg papa.

‘Mijn moeder is penningmeester. En ik ben niet doof,’ zei Lodewijk. ‘Mijn moeder is erin geluisd. Ze heeft het van die zuilen verklapt, en ook nog die tienduizend verhoogd naar vijfentwintig. Als dat uitkomt, komen we op de Zwarte Lijst. Mijn moeder is bang voor Cornelia.’

‘Maar dat kun je toch gewoon aan jullie voorzitter uitleggen?’ vond tante Jans. ‘Cornelia chanteert jullie, en ze heeft een opdracht vervalst. En Huub heeft die vijfentwintig niet aangenomen.’

Lodewijk schudde zijn hoofd. ‘Dan zou alles uitkomen, ook dat mijn moeder met Cornelia heeft meegespeeld. Terwijl ze penningmeester is! Ik ga nooit mijn moeder verraden. En ik wil zelf ook bij de club blijven.’ Ineens keek hij even heel trots. ‘Onze club is echt heel leuk!’

‘Wat?’ Luuk kon zijn oren niet geloven. Was die verzameling rare mensen nu ook nog een leuke club?

‘En wat was die echte opdracht nou?’ vroeg tante Jans.

‘Dat was...’ Lodewijks ogen werden groot. ‘Wat is dat?’ riep hij, en hij wees geschrokken naar het schuurtje.

Luuk draaide zich om. Voor het raam van het schuurtje stond een gele gedaante met een kruk te zwaaien. ‘O. Dat is mijn moeder,’ zei Luuk.

Lodewijks mond viel open. ‘Je moeder? Maar waarom sluiten jullie die op in het schuurtje?’

‘Omdat... ’ Luuk keek naar zijn gele moeder en dacht: hoe moetje dat nou uitleggen? ‘Gewoon. Daarom,’ zei hij.

 

Tante Jans werd weer praktisch.

‘Het maakt ook niet meer uit. Dan was alles gewoon voor niks,’ zei ze met een zucht. ‘Huub, we gaan het Lien vertellen. Lodewijk, ga jij maar naar dat feestje. Bedankt dat je het nog kwam zeggen. Jij hebt je best gedaan. We hebben die brief zelf weggegooid, waarschijnlijk ligt hij in onze loods, bij het oud papier. En Luuk heeft je verkeerd begrepen. Bertus, laad jij zo die krokodil weer in?’

‘Ik help wel. Doei, Lodewijk,’ zei papa duf.

Luuk keek van de een naar de ander en hij plofte zowat. Teun wist al dagen dat ze bedrogen werden. Hij had hun erfenis kunnen redden, maar had dat niet gedaan. En hij wist dat! Ik moet het zeggen, dacht Luuk. Ik moet nu zeggen dat het Teuns schuld is. Papa zou ontploffen. Mama zou weer flauwvallen. Ze zouden Teun nooit meer willen zien. Als hij het zei! Als hij het niet zei, veranderde er niks. Maar hij moest het zeggen, dat móést! Zoiets kon je toch niet verzwijgen? Een kwart miljoen! Teun Knots was knotsknettergek!

Totaal van slag liep Luuk met Lodewijk mee naar de auto. ‘Ik dacht echt dat je me begreep,’ zei Lodewijk. ‘Nu is Cornelia lid, die laat mijn moeder nooit meer met rust. Volgens mij wil ze zelf penningmeester worden en er dan met ons geld vandoor gaan.’

‘Het is mijn schuld. Ik zag het allemaal niet zo goed,’ mompelde Luuk.

Lodewijk keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg, anders wordt mama ongerust. Ik heb gezegd dat ik iets vergeten was en dat mocht ik met de taxi thuis gaan halen. Maar er zijn allemaal leuke dingen en daar wil ik bij zijn. En straks komt de onthulling van de gouden zuiltjes.’

Lodewijk opende het portier en Luuk kreeg het warm. Kon hij nog iets doen? ‘Hoezo is het een leuke club?’ vroeg hij haastig. ‘Die regels en die controleurs, en die nette kleren op die foto’s, dat is allemaal toch afschuwelijk?’

‘Welnee, dat zijn maar regels van vroeger. Die horen nu eenmaal bij ons. Daar houdt niemand zich meer aan. Alleen een paar oude leden vinden dat nog belangrijk. Onze voorzitter, meneer Adelaar, is echt idioot streng. Mijn moeder soms. Maar controleurs zijn er al lang niet meer. En we zijn ook niet allemaal rijk. We doen gewoon onze beste kleren aan, als een soort toneelstukje. Er is maar één ding echt belangrijk en dat is onze Test, die móét iedereen gewoon doen. Maar dat is een heel leuk spel geworden, met een jury. Iedereen doet dan super zijn best en wie wint, krijgt een wisselbeker. Dat is ieder jaar meneer Van Noppen en het is een sport geworden om hem te verslaan.’

Luuk was sprakeloos. Het Akropolis Genootschap was een leuke club en de Test was een spannend spel? Nu klopte er helemaal niks meer.

‘Heeft die Cornelia soms een poedel?’ vroeg hij in een opwelling.

‘Ja, een agressief beest.’

Luuk klemde zijn kiezen op elkaar. Nu wist hij alles. Cornelia was inderdaad een spion. Alleen niet voor het Genootschap, maar voor zichzelf. Ze was steeds komen kijken of de Nootjes het nog wel goed deden - voor haar eigen plan.

Lodewijk stapte in de auto en Luuk kon wel gillen.

‘Nou, doei,’ zei Luuk.

Lodewijk keek hem hoofdschuddend aan. ‘Dit is eigenlijk nog het ergste,’ zei hij teleurgesteld. ‘Jullie zeggen alleen maar: doei. Dat had ik echt niet gedacht, Luuk. Ik ben hier gewoon voor niks gekomen.’

‘Huh? Hoezo?’ vroeg Luuk verward.

‘Jouw vader zei toch de hele tijd dat hij Huub Nootje was? Die kon alles, zei hij. Nou, dat is dan mooi gelogen. Jouw vader laat gewoon over zich lopen. Dag, Luuk.’

Hij trok het portier dicht en was weg.

 

Luuk liep verslagen naar de achtertuin.

Mama zat verfomfaaid op een tuinstoel. Ze was nog niet helemaal wakker óf haar hersens waren nu definitief in de war geschud, want ze bleef maar vragen stellen. ‘Dus er komt geen commissie? Zijn we beetgenomen? Krijgen we ook geen kwart miljoen? Moeten we ook niet op die foto? Waar is mijn schoen? Waarom heeft Teun een touw om zijn bek?’

‘Dat is Teun niet,’ zei Luuk.

‘Waar is Teun dan?’

‘Weggegaan,’ antwoordde tante Jans.

‘Ik ben hier,’ zei Teun. Hij liep de tuin in met een grote witte envelop.

‘Wat? Hoe kom je daaraan?’ vroegen papa en oom Bertus tegelijk.

Plotseling keek Teun zo bang als Luuk hem nog nooit had zien kijken, zelfs niet toen ze bijna samen verdronken. Hij haalde diep adem, deed zijn mond open om het verschrikkelijkste dat hij ooit had gedaan op te biechten - en zei niks. Niet omdat hij niet durfde, maar omdat Luuk eerder was. ‘Tussen dat karton vandaan zeker,’ zei Luuk. ‘Van dat pijporgel. Dat bewaren jullie toch altijd, karton? Heb je het tussen het karton gevonden, Teun?’

Teuns mond ging dicht, hij werd rood en keek Luuk niet-begrijpend aan.

Luuk griste de envelop uit zijn handen en maakte hem open. Er zat een kaartje in van Lodewijk met daarop: ‘Tot 5 augustus, misschien bel ik nog!’ En daarbij een kopietje van het papier met de echte opdracht.

‘Hier, moet je horen!’ zei Luuk, en hij hoopte dat niemand naar Teun zou kijken, die nu zo rood was als een paprika. ‘Aan alle weledele leden van ons Genootschap. Traditiegetrouw vindt onze jaarlijkse Test op 1 augustus plaats. En hier is uw opdracht: om in aanmerking te komen voor een nieuwe eervolle vermelding in het Rode Boekje van het Akropolis Genootschap dient uw huis voor 1 augustus te worden ingericht met antieke meubels. Ik wens iedereen wederom zeer veel succes. In verband met ons eeuwfeest zal de jurering dit jaar plaatsvinden op vrijdag 31 juli. Zaterdag 1 augustus wordt de wisseltrofee uitgereikt tijdens ons eeuwfeest op het landgoed van de familie Heidebloem in ’t Zilverveld. U bent hiervoor van harte uitgenodigd. Daar maken we ook de eeuw-foto’s voor ons honderdste boekje, en kunt u een bijzondere onthulling tegemoet zien. Hoogachtend, Adelbrecht Adelaar.’

Luuk liet de brief zakken en keek Teun recht in zijn ogen. ‘O nee. Wat ontzettend stom dat nou juist deze brief tussen het oud papier kwam,’ jammerde hij, en hij stampvoette van nijd.

‘Dat was dus de echte opdracht. Antieke meubels,’ zei tante Jans.

‘Daar heb ik een schuur vol van,’ mompelde oom Bertus.

‘Maar de Test was gisteren. Dus dat is nu te laat,’ zei papa. Hij staarde hoofdschuddend voor zich uit. ‘Ze hebben ons te pakken,’ zei hij. ‘Wat een afgang. Ik wou dat die Gustaaf nooit had bestaan.’

Iedereen was stil. Luuk ook. Ze waren er allemaal ingetrapt, zelfs tante Jans had niet op Teun gelet. Hij had hun vriendschap voorlopig gered.

‘Zullen we het pijporgel ook meteen opruimen?’ vroeg oom Bertus.

‘Is goed,’ zuchtte papa. Hij liet zijn schouders hangen en leek meer op een zak aardappels dan op Huub Nootje. Opeens dacht Luuk aan de woorden van Lodewijk. Jouw vader zei toch dat hij Huub Nootje was, die alles kon? Dat is dan mooi gelogen. Jouw vader laat gewoon over zich lopen. Er ging een schok door Luuk heen. Dat hangende hoofd en die slappe schouders, Lodewijk had gelijk! Zijn vader liet over zich lopen. Maar dat kon niet. Dat mocht gewoon niet!

‘We gaan erheen, pap,’ zei Luuk, en hij schrok zelf van zijn felle stem. ‘Jij bent toch Huub Nootje?’

‘Ja,’ zei papa. ‘Hoezo?’

‘Hüüb Nóótje,’ zei Luuk nadrukkelijk. En toen papa nog steeds niet reageerde: ‘De Huub Nootje die alles kan!’

Papa stak de vliegenmepper omhoog en sloeg tevergeefs naar een wesp. ‘Ik kan niet eens een wesp doodslaan,’ mompelde hij.

‘Pap! Hou toch op!’ riep Luuk boos. ‘We gaan er gewoon heen. We doen alsof we van niks weten. We snappen niet dat er geen commissie kwam en daarom hebben we alles meegenomen naar het feest. En dan zeggen ze natuurlijk dat dat nergens op slaat, en dan worden we heel boos. Pap, we zijn bedrogen! Wij hebben dat geld gewoon verdiend! We gaan erheen en nemen alles mee. Papa?’

Papa stond geïrriteerd op. ‘Ga toch een keer weg, beest!’ Hij sloeg zichzelf keihard met de vliegenmepper en de wesp plakte opeens morsdood op zijn hoofd.

‘Je hebt hem!’ zei Luuk boos.

‘Ja, ik heb hem!’ zei papa. ‘Eindelijk.’ Hij keek naar mama en naar de krokodil en misschien kwam het door Luuk, of toch door de wesp, maar ineens werd hij wakker. ‘Wel potverdrie. Je hebt gelijk, Luuk, ik ben Huub Nootje. Ik heb de hele week staan verven, ik heb een orgel aangeschaft, ik loop erbij als een pinguïn en ik heb een echte krokodil! Regels of geen regels, ik ga dat kwart miljoen halen. Bertus, laad de wagen! We gaan erheen!’

‘Ja. we gaan!’ zei Luuk.

‘Ik niet, hoor. Ik blijf wel hier,’ piepte Teun benauwd.

‘Natuurlijk niet,’ zei papa. ‘Jij hebt net zo hard je best gedaan als iedereen.’

‘Hebben jullie die eerste brief nog, van die opdracht?’ vroeg tante Jans. ‘Dan nemen we die mee als bewijs.’

Luuk knikte, ging hem halen en dacht: papa is gelukkig weer zichzelf. Maar Teun was nog niet van hem af.

 

Plotseling hadden ze weer hoop.

Oom Bertus reed zijn vrachtauto voor en deed de laadklep open. Het pijporgel ging door de schuifdeuren en werd voorzichtig omhoog getakeld. Dat kostte weer een pijp, maar er waren er nog steeds genoeg, zei oom Bertus. De kooi met de krokodil kwam aan de zijkant en oom Bertus gooide er een oude deken overheen tegen de krokodillenstress.

Ondertussen rende tante Jans vlug naar huis om een paar jurken voor mama uit de verkleedkist te halen. Mama koos een knaloranje die niemand mooi vond en nog erger was dan de rode, maar ze was Lien Nootje en net zo koppig als haar man. En ze was boos, want haar koep solij was naar de filistijnen; de helft van haar haar was net zo geel als haar gipsen been. Maar de schoen ook, dus dat paste wel weer bij elkaar. Ze hield haar krukken klemvast en keek alsof ze iedereen die haar nu nog dwars zou zitten een knal zou geven, die hij nooit meer zou vergeten.

Teun probeerde vooral niet in de weg te lopen. Maar toen hij en Luuk op de vrachtwagen klommen, keken ze elkaar even recht in de ogen. ‘Jij hebt nog wat goed te maken,’ fluisterde Luuk. Ze gingen naast elkaar op het orgelbankje zitten en papa en mama zakten op twee tuinstoelen, die oom Bertus tussen het orgel en de kooi had gepropt. Papa’s pinguïn-kleren waren schoon gebleven en om zijn hoofd zoemde een nieuwe wesp, waar hij af en toe met de vliegenmepper naar sloeg.

Toen was alles en iedereen opgeladen en ging er een telefoon. Papa greep naar zijn broekzak en staarde stomverbaasd naar de kooi. ‘Iemand belt onze krokodil!’ zei hij ongelovig.

‘Waarom neem hij dan niet op?’ vroeg mama. En daar kreeg iedereen behalve Teun de slappe lach van.

Oom Bertus startte de auto en Luuk haalde diep adem. De Familie Nootje ging op oorlogspad. Ze hadden niks te verliezen, een kwart miljoen te winnen en ze zouden die Cornelia mores leren. En als alles achter de rug was, zou hij Teun mores leren.


 

Nog steeds Zaterdag 1 augustus

 

 

 

Het landgoed van de familie Heidebloem in ’t Zilverveld was groot, met velden vol voetbalgras, groepjes bomen en een vijver, die wel een meertje leek. Om het landgoed stond een hek en bij de poort begon een oprijlaan naar een groot wit huis. ‘Nou nou,’ zei papa.

Mama zei niks. Ze had rode wangen van opwinding en een bleke neus van de hersenschudding. Door de wind was haar haar in de war geraakt. Vooral de gele helft zag eruit als een vogelnest.

Oom Bertus reed naar de poort en stopte. Twee mannen in witte broeken en rode jasjes liepen naar hen toe. ‘Bent u de weg kwijt?’ vroeg de kleinste vriendelijk.

‘Nee, hoor. Wij komen voor het feest,’ zei papa vanaf de laadbak.

‘Welk feest?’

‘Dat feest achter u. Kunt u de poort opendoen?’

‘Het spijt me, dat is een feest voor genodigden. Alleen leden van het Akropolis Genootschap zijn welkom.’

‘Maar dat zijn wij ook,’ zei papa. ‘We moeten alleen nog even onze Test laten zien. Doe maar gewoon open.’

‘U kunt niet zomaar lid worden,’ zei de grotere man nors. ‘Daar zijn Regels voor. Mag ik u verzoeken te keren? U blokkeert de toegang.’

Papa werd het zat. ‘Beste meneer ik-weet-niet-hoe-je-heet, kijk op de gastenlijst en laat de familie Nootje binnen. Nu!’

De grote man verstrakte en trok een rood boekje tevoorschijn. ‘Dit is onze gastenlijst. Op welke bladzijde staat u dan?’

Toen was oom Bertus het ook zat. ‘Ik tel tot drie, en ik sla twee over,’ riep hij vanuit de cabine. ‘Eén... drie!’ Hij gaf vol gas en reed dwars door het hek de oprijlaan op.

De vrachtwagen reed langs glanzende auto’s en een heuse limousine. Vlak voor het witte huis boog oom Bertus af, scheurde het veld op in de richting van de grote feesttent en stopte met gierende banden voor een barbecue met drie koks met witte mutsen en een enorme tafel vol vlees en salades.

Er was één voordeel: ze keken allemaal meteen.

 

De Nootjes en Knotsen keken terug. Het was alsof ze midden in het Rode Boekje waren beland. Het wemelde van de prachtige kleren, interessante kapsels en glimmende wangen, precies zoals op de foto’s. Ook de rest zag er schitterend uit.

Sneeuwwitte tenten met vrolijke vlaggetjes stonden naast eindeloze tafels met witte borden en glanzende glazen. Op het gras prijkten Griekse zuilen en er was een springkussen in de vorm van een kasteel. Maar niemand sprong, want niemand bewoog. Vier mannen met violen lieten hun stokken zakken en de koks stonden roerloos met hun vorken in de lucht. Iedereen was stil en staarde naar de vrachtwagen alsof die uit een andere wereld kwam.

Verderop zag Luuk een mevrouw in een lichtgele jurk en handschoenen tot haar ellebogen achteruit schuifelen, met naast haar een grijze poedel aan een riem. Luuk balde zijn vuisten. Dat was dus dat mens. Door haar had zijn vader een hele week voor niks staan verven. Door haar hadden ze voor niks een pijporgel en een krokodil gekocht. Ook door Teun, maar zij was begonnen. Het was haar schuld! Luuk stootte papa aan, maar die had haar ook al gezien en zei: ‘Ssst.’

Vanuit het niets verscheen een man in een zwart pak, met een papegaaienneus en een bult in zijn keel. ‘Halt!’ riep hij. De stilgevallen feestgangers schuifelden dichterbij tot ze op een kluitje bij de vrachtauto stonden en wachtten op meneer Adelaar. Die was hun voorzitter en moest volgens de Regels het woord nemen.

‘Wel, zo zo, familie Nootje. Wat een konster-naatsie,’ zei meneer Adelaar in het aardappelbuitenlands. ‘Ik had u in het geheel niet verwacht. En al helemaal niet op deze, eh... bijzondere wijze.’

‘Excuus,’ zei papa schijnheilig en hij sloeg naar een wesp. ‘Maar we hebben een uur zitten wachten op uw commissie. En toen die niet kwam, dacht ik: die zijn ons per ongeluk vergeten. Maar dat geeft niet, want wij zijn het niet vergeten. En om het gemakkelijk te maken, hebben we de opdrachten van de Test met ons meegenomen.’

Er klonk verbaasd gemompel. In de verte bond Cornelia de poedel aan een boom en ging er zelf achter staan. Dat lukte niet helemaal, want links en rechts van de stam bleef je een stukje gele jurk zien.

‘Ik begrijp u niet,’ zei meneer Adelaar verstoord. ‘Wij hebben u volgens onze Regels per koerier de jaarlijkse Test gestuurd. Maar op dinsdag stuurde u mij een brief terug. U schreef dat u afziet van de erfenis en dat u uw plek op bladzijde 37 afstaat aan iemand op onze wachtlijst. Dat heb ik goedgekeurd en onze penningmeester zal u na de drukte van het jubileum tienduizend euro overmaken.’

Luuks mond viel open. Dus zó zat het. Dat uitgekookte mens had hen niet alleen iets belachelijks laten doen, ze had daarna ook nog namens papa een brief gestuurd en afgezegd!

‘Beste meneer Adelaar, daar weet ik allemaal niets van,’ zei papa verbaasd.

‘Dat is u dan zeker ontschoten,’ zei meneer Adelaar uit de hoogte.

‘Ik vergeet heus niet iets wat gaat over een kwart miljoen euro,’ snoof papa. ‘Of zie ik er soms uit als een komkommer?’

Een paar mensen schoten in de lach en schudden hun hoofd. Die meneer Nootje leek niet op een komkommer en had gelijk: iets over een kwart miljoen euro vergat niemand. Geboeid luisterden ze verder.

Luuk zocht Lodewijk en zag hem naast zijn moeder. Lodewijk grijnsde en stak zijn duim omhoog.

Papa ging in de aanval. ‘Dus ik heb géén brief geschreven, maar die heeft u wél ontvangen. Dat is bijna griezelig!’ Hij staarde even naar de lucht. ‘Of iemand anders heeft die uit mijn naam gestuurd. Maar wie doet nou zoiets?’ Hij keek rond. Iedereen keek rond. Lodewijks moeder keek nerveus naar de boom, waarachter Cornelia zich op haar heupen na had verstopt.

‘Zoiets doet niemand uit ons Genootschap,’ zei meneer Adelaar beledigd. ‘Dat is een zeer grove overtreding van regel 17-’

‘Oeps. Maar gelukkig zijn we er op tijd achter gekomen,’ zei papa. ‘En we kunnen het meteen rechtzetten. De opdrachten van de Test staan naast mij op de laadbak. Zo komt het toch nog goed met de erfenis.’

‘Wacht even. Wat heeft onze Test te maken met dat orgel?’ zei een meneer.

Papa pakte het papier met de valse opdracht en stak het in de lucht, zodat iedereen het wapen kon zien. ‘U kent uw eigen Test toch nog wel? Ik zal hem voorlezen,’ zei hij. Nieuwsgierig schuifelde iedereen nog dichterbij tot de voorste mensen tegen de wagen aanstonden.

‘Opdracht 1,’ las papa. ‘U dient uw gehele huis van de nok tot de grond Napels-geel te verven en uw tuin te veranderen in een gazon met rode rozen. Kijk, daar heb ik zojuist deze foto’s van gemaakt. Dit is mijn huis, ongeveer net zo’n kleur als het nieuwe, eh... ultramoderne kapsel van mijn vrouw.’ Hij wees naar mama, stopte de foto’s weer weg en ging verder: ‘Opdracht 2. U speelt voor de commissie met vier handen “Vader Jacob” op een pijporgel. Dat gaan mijn zoon en ik nu demonstreren. Schuif eens op, Luuk.’

Papa ging naast Luuk zitten, telde tot drie en ze begonnen. ‘Vader Jacob’ ging geweldig. Luuk dacht er niet eens over na, hij speelde alle noten foutloos en hoopte eigenlijk vooral dat papa niet ging zingen. Dat deed papa ook niet en ze speelden het nog een keer met alle pijpen open en ze klonken als een heel orkest. Toen ze klaar waren, barstte er een applaus los en zelfs de muzikanten met de viool bogen bewonderend.

Papa stond op en pakte het papier weer. ‘Dat brengt ons bij deel 3: de afgerichte krokodil.’

‘Wat?’ Er klonk geroezemoes.

Luuk keek bemoedigend naar Teun, maar die gluurde angstig door zijn open bek en gebaarde wild naar de kooi. ‘De echte!’ siste hij.

‘Nee jij,’ fluisterde Luuk.

‘Een krokodil africhten was nog het moeilijkste,’ zei papa onverstoorbaar, ‘maar het is ons gelukt. Laat maar zien, Teun.’

Teun deed zijn bek wijder open en in zijn ogen lag paniek. ‘De echte!’ zei hij angstig.

‘Nee, jij doet het,’ fluisterde Luuk. ‘Dan maak je alles nog goed.’ Hij klapte de kaken dicht en gaf Teun een duwtje.

Teun kreunde. Hij ging rechtop staan, liet een balletje op zijn neus balanceren, deed een haastig dansje, en boog. Het publiek gierde van de lach. ‘Bravo! Bravo!’ riep een mevrouw.

‘Bravo voor Teun!’ herhaalde papa trots. ‘Maar Teun was alleen maar een extraatje. Zoals u weet, ging het om een echte krokodil. En die hebben we gevonden. Dames en heren van het Akropolis Genootschap. Zie hier de laatste opdracht: (papa pakte een punt van de deken die over de kooi lag) ik presenteer u...’

‘Luuk!’ riep Teun.

‘Halt. Nu is het genoeg,’ zei meneer Adelaar. ‘Er klopt niets van. Dit is onze opdracht helemaal niet.’

‘Niet?’ deed papa geschrokken. ‘Waarom niet? Hij staat toch op uw briefpapier?’

‘Dat kan wel zijn, maar het klopt niet.’

‘Maar... hoe kan dat dan? Heeft u ons bedrogen? ‘Natuurlijk niet,’ snoof meneer Adelaar. ‘Wie was die koerier? Heeft u die gezien?’

‘Ja, hoor, dat was een vrouw. Ze loopt hier gewoon rond.’ Lodewijks moeder werd rood. Papa keek naar haar en knikte bijna onzichtbaar. ‘Ik zal zeggen wie het is. Maar ik wil ook mijn krokodil laten zien,’ zei hij.

‘Wie - is - het?’ blafte meneer Adelaar. ‘Ik kan niet toestaan dat er een bedrieger is op ons jubileumfeest. Ik wil het weten! Nu onmiddellijk! Zeg het!’

‘Luuhuuk!’ gilde Teun.

Papa tilde zijn arm op en wees onverbiddelijk naar de boom en de poedel. ‘De koerier had die poedel bij zich,’ loog hij. ‘Het is die vrouw achter die boom. Honderd procent zeker! En dan laat ik u nu onze krokodil zien.’ En terwijl Lodewijks grijns bijna breder werd dan zijn gezicht, trok papa de deken van de kooi.

 

Papa bevroor. Iedereen bevroor.

Het deurtje stond open en de kooi was leeg.

‘Hij is ontsnapt,’ jammerde Teun. ‘Dat wou ik de hele tijd al zeggen. Tijdens “Vader Jacob” zag ik hem ineens op het veld kruipen. Misschien is het deurtje onderweg open geschud.’

‘Maar waar is hij dan?’ vroeg papa ongelovig.

‘Daar!’ schreeuwde iemand. Alle hoofden draaiden zich om. Op het gazon lag een rafelig stuk touw. En een paar meter verderop kroop hun krokodil.

Plotseling werd het muisstil, zelfs de vogels stopten even met fluiten. Met ingehouden adem staarde iedereen naar het enorme reptiel dat langzaam naar de vijver waggelde. Hij was er bijna. En waarschijnlijk was het nog goed gekomen als hij gewoon het water in was gegleden. Dan had iemand de politie gebeld en een dierenarts had hem verdoofd en gevangen. Dan was Cornelia met onmiddellijke ingang op de Zwarte Lijst gezet, en was het feest daarna gewoon verder gegaan met de familie Nootje als nieuw lid.

Maar de krokodil gleed het water niet in, want de poedel begon te blaffen. Misschien had het beest iets geroken of hield hij gewoon niet van stilte, maar hij blafte de longen uit zijn lijf. Met een ruk draaide de krokodil zich om. En terwijl iedereen op het veld als een standbeeld bleef staan kijken, zelfs Cornelia, die toch echt midden in de gevarenzone stond, stoof hij in volle vaart op de hond af.

De poedel had geen schijn van kans. Het arme beest zag voor het eerst (en voor het laatst) van zijn leven een groen monster met opengesperde kaken op zich afstormen. Hij begon te keffen. Te janken. Zijn gekrijs ging door merg en been en alle toeschouwers sloegen hun handen voor hun oren. Het werd pas stil toen de kaken dichtklapten en de poedel vermorzelden. De krokodil stak zijn bek in de lucht, schudde nog wat en toen was ook het staartje verdwenen.

Op dat moment kon Cornelia zich weer bewegen. Gillend vloog ze ervandoor, met de krokodil achter zich aan. Cornelia rende voor haar leven. Ze stoof naar een boom en klom pardoes langs zijn kale stam omhoog. Zoiets kon alleen een aap volgens Luuk, maar iemand die achterna gezeten werd door een krokodil kon zoiets ook, zei tante Jans later.

De krokodil zag dat zijn hoofdgerecht nu in een boom zat, draaide zich nijdig om en kreeg de rest van de mensen in het vizier.

En dat was het sein voor alarm. Van het ene op het andere moment begon iedereen te rennen en te schreeuwen. Mensen botsten in paniek tegen elkaar aan en anderen duwden elkaar in bomen. Sommigen renden naar het landhuis. Weer anderen vlogen naar hun auto’s en deden hun deuren op slot. Er werd gegild en geschreeuwd. ‘Geef hem vlees! Bel de politie! Bel 112!’ Iedereen was zo druk met vluchten dat niemand meer op de krokodil lette. Toen iedereen een schuilplaats gevonden had en het weer stil werd, was de krokodil verdwenen.

De Nootjes en Knotsen stonden nog steeds op de vrachtwagen. Ze tuurden allemaal een kant op. Het veld dat net nog zo’n vrolijke plek was, zag er ineens dreigend uit.

‘Waar is-tie gebleven?’ vroeg papa ongerust.

‘Ik zie hem ook niet meer,’ fluisterde Luuk benauwd. ‘Straks eet hij nog iemand op en dan is het onze schuld.’

Dat was geen goede opmerking, want papa keek hem geschrokken aan. ‘Daar zeg je wat,’ zei hij. Hij schudde zijn hoofd en nam een besluit. ‘Oké. Lien, blijf op die stoel zitten en val niet flauw, ga anders maar vast liggen. Jans, pas op Lien en de kinderen. Bertus, kom mee.’ En tot Luuks afgrijzen sprongen papa en oom Bertus toen doodleuk van de laadbak af om te gaan kijken of iemand hulp nodig had.

Luuk kon zijn tong wel afbijten. Natuurlijk was het niet papa’s schuld. En hij hoefde toch niet zo stoer te doen? Waarom wachtte hij niet gewoon op de politie? Straks lag de krokodil in een hinderlaag! Angstig speurde Luuk het veld af. De krokodil moest ergens in het gras zitten. Of achter een boom. Bij het riet van de vijver misschien. Hoe langer Luuk hem niet zag, hoe enger het werd.

Eindelijk klonken er sirenes en twee politieauto’s scheurden de oprijlaan op en stopten naast de vrachtauto. Vier agenten stapten uit en keken om zich heen. ‘Is hier een krokodil? Waar zit-ie?’ vroegen ze gehaast.

‘Hij is kwijt,’ riep tante Jans. ‘Hij is ergens op het landgoed, door die hekken kan hij er niet af.’

De agenten trokken hun pistolen en liepen het veld op. Luuk keek hen na. Nu zag hij papa ook niet meer. Hij raakte bijna in paniek. Straks werd papa opgegeten en doodgeschoten tegelijk. ‘Teun, zie jij papa?’ piepte hij. ‘Teun?’ Luuk keek om en schrok zich rot. ‘Teun! Waar ben je!’

‘Waar is Teun?’ riep ook tante Jans.

Luuk had het niet meer. Waren ze Teun nu óók nog kwijt? ‘Teun! Teun!’ schreeuwde hij.

‘Daar!’ wees tante Jans.

In de verte rende Teun naar een zwarte auto die bij een paar bomen stond. Dat was de auto van Cornelia, wist Luuk. Die was dus nog niet weg. Maar wat deed Teun daar? Haar tegenhouden? Teun was er, sloeg op het raam en rukte aan het portier. De auto begon te rijden. Teun sprong ervoor, maar Cornelia reed gewoon door en daarna klom Teun via de bumper op de motorkap en ging languit voor de voorruit liggen.

Tante Jans en Luuk sprongen van de laadbak en begonnen te rennen.

Cornelia gaf gas, remde en slingerde, maar Teun klemde zich stevig vast. Cornelia stopte weer, ze draaide het raampje open en schreeuwde: ‘Help! De krokodil is hier! Haal hem weg!’

Dat was slim bedacht, want daardoor riep een mevrouw in een boom: ‘Daar! Daar! De krokodil zit op die auto! Schiet hem dood! Schieten!’

De agenten hoorden haar ook. Ze draaiden zich om, zagen een krokodil op een motorkap en renden er met getrokken pistolen op af.

‘Nee! Niet schieten!’ schreeuwde Luuk. ‘Dat is Teun! Doe je kop af, Teun! Niet schieten!’

De agenten minderden vaart, aarzelden, en tot Luuks enorme opluchting lieten ze hun pistolen zakken. Teun deed zijn kaken open en stak zijn hoofd naar buiten. En op dat moment klonk er een gedempte plof. Teuns ogen werden groot en geluidloos gleed hij van de motorkap af.

Luuk en tante Jans vlogen het laatste stukje en knielden bij Teun neer. Tante Jans trok de rits open en Luuk tilde Teuns hoofd omhoog.

‘Zuiltjes,’ kreunde Teun. ‘Achterin.’

‘Wat?’ Luuk drukte zijn oor tegen Teuns gezicht.

‘Steelt - gouden - zuiltjes - heb ik - het nu - goed - gemaakt?’ Met een zucht verloor Teun het bewustzijn.

 

Luuk keek om en zag een man met een geweer. Zijn maag draaide zich om. Had die op Teun geschoten? Was Teun nu dood? Omdat hij Cornelia wilde tegenhouden? Omdat hij had gezegd dat Teun nog iets moest goedmaken? Was dit allemaal zijn schuld? Hij greep tante Jans vast - maar toen deed Teun zijn ogen alweer open. Hij was niet eens geraakt. De dierenarts had wel geschoten, maar de naald was in het krokodillenpak blijven steken. Teun was alleen maar flauwgevallen van schrik en kwam gewoon weer overeind.

Cornelia had minder geluk. De agenten trokken haar uit de auto en vonden achterin vijftien massief gouden zuiltjes. Cornelia werd in de boeien geslagen en in een politieauto afgevoerd en twee agenten bleven achter om alles op te schrijven.

Eindelijk kon iedereen even ademhalen.

‘Waar is de krokodil eigenlijk?’ vroeg Teun nog een beetje suf.

Tante Jans en Luuk keken elkaar geschrokken aan.

‘Dat ben jij toch?’ zei de agent.

‘Nee! Sorry. Er is nog een echte, ergens op het veld!’ zei tante Jans.

‘En papa is hem zoeken, ook ergens op het veld,’ zei Luuk.

Ze stonden haastig op en keken om zich heen. Gelukkig hadden ze papa meteen al gevonden; in de verte rende een man met een flapperend butlerjasje en een vliegenmepper naar de vijver.

‘Daar! Dat is papa,’ zei Luuk opgelucht. ‘En ziet iemand de krokodil?’

En toen ging het toch weer mis. Niemand kon het later eigenlijk geloven, zo veel pech op een dag bestond gewoon niet. Maar het was echt zo: bij die vijver vond papa per ongeluk de krokodil. Of eigenlijk vond de krokodil papa.

Papa stak zijn hoofd in het water en Luuk zag het het eerst. Vanuit het riet dreven twee krokodillenogen naar papa toe, net als in zo’n film. Opnieuw draaide zijn maag om. ‘Papa!’ gilde hij. ‘Papa! Papa!’

De ogen doken onder en Luuk vloog naar de vijver. Hij rende en rende, zo hard had hij nog nooit gelopen. ‘Papa! Ga weg! De krokodil!’

Van de andere kant kwam ook oom Bertus aanrennen.

Papa hield zijn hoofd boven water en schudde zijn krullen uit. Naast hem kwamen de ogen weer boven. Oom Bertus schreeuwde. Luuk schreeuwde. Maar het was te laat. Ze haalden het nooit.

En op dat moment, vlak voor papa het hoofdgerecht van de krokodil werd, ging hij opeens staan. Hij greep naar zijn broekzak, keek met een ruk op en zag het water omhoog komen. De krokodil klapte zijn kaken dicht en miste papa op een haar na, omdat die net op tijd wegdook. Even later schoot de dierenarts voor de tweede keer die dag op een krokodil. Alleen was het nu een echte en kwam de verdoving goed aan.

En toen was alles eindelijk echt voorbij.

Luuk hield papa vast alsof hij hem nooit meer los zou laten. ‘Waarom deed je dat nou?’ fluisterde hij. ‘Dat was toch dom?’

‘Omdat er steeds meer wespen kwamen en toen was ik die honing zat,’ zei papa verdedigend. ‘Ik zag die krokodil nergens en ik dacht dat het veilig was. Nou ja, en toen werd ik net op tijd gebeld. Of eigenlijk werd de krokodil gebeld.’ Hij wreef door zijn krullen. ‘Die beller heeft gewoon mijn leven gered.’

‘Dat was ik,’ zei tante Jans, die kwam aanlopen met haar telefoon in haar hand. ‘Het was een idee van Teun. Hij zei: bel die krokodil dan gewoon. En toen heb ik dat maar gedaan.’

 

Een uurtje later was iedereen gekalmeerd. De politie was weg en de dierenarts had de krokodil meegenomen. Alle gasten praatten nog na over hoe zoiets nou toch in vredesnaam had kunnen gebeuren, maar er lagen ook alweer worstjes op de barbecue en er werd weer gesprongen op het springkussen. De 15 gouden zuiltjes waren teruggebracht naar een kleine, afgesloten tent en teruggezet bij de andere 85. Mama, papa, tante Jans en oom Bertus werden door iedereen aangesproken en Luuk, Teun en Lodewijk zaten op het pijporgelbankje en aten hun derde ijsje.

Ondertussen had meneer Adelaar in het landhuis van de familie Heidebloem in ’t Zilverveld gesproken met een aantal oudste leden van het Genootschap. De heren kwamen naar buiten en automatisch liep iedereen achter hen aan naar de tent met de zuiltjes.

Meneer Adelaar stak zijn hand op en het werd stil.

‘Geachte leden van ons Genootschap,’ begon de voorzitter en meteen kwamen de aardappelwoorden weer.

Luuk luisterde goed en begreep dat ze hadden besloten dat het feest moest doorgaan. Er waren tenslotte geen gewonden gevallen. ‘Behalve die arme poedel, waarvoor graag tien seconden stilte,’ zei meneer Adelaar schijnheilig.

Het was tien seconden stil.

‘Dan zijn er nu drie kwesties die moeten worden besproken,’ ging meneer Adelaar verder. ‘Maar ik houd het kort, want ons feest is al lang genoeg onderbroken. Kwestie 1. Wat doen we met bladzijde 37? Welnu. Zonder dat iemand het wist, heeft zich een slag om deze bladzijde afgespeeld. De familie Nootje is bedrogen door een rivaal en heeft een valse Test gekregen op het officiële papier van ons Genootschap. Daar hebben wij geen Regels voor. Maar zij hebben zich keurig aan de opdrachten gehouden, en gezien hun uitzonderlijke inzet vinden wij unaniem dat de familie Nootje voor de Test is geslaagd. Ik stel dan ook voor om bladzijde 37 van ons Rode Boekje aan hen toe te kennen. Heeft iemand hiertegen bezwaar?’

‘Bezwaar? Zij verdienen de wisselbeker!’ riep iemand.

‘Geen sprake van,’ protesteerde iemand anders. ‘De Test is het leukste en spannendste onderdeel van onze hele club. De familie Nootje heeft geen antieke meubels en ik vind dat zij voor de beker dit jaar niet kunnen meedoen. Bovendien heb ik hem al gewonnen.’

Er klonk instemmend gemompel.

Meneer Adelaar stak zijn hand op. ‘Ik geef meneer Van Noppen gelijk,’ zei hij. ‘Maar mag ik dan wel een zeer warm welkomstapplaus voor de familie Nootje.’

Iedereen applaudisseerde en mama straalde en papa maakte zelfs een buiginkje.

‘Dat brengt ons bij kwestie 2, de eeuwuitkering,’ zei meneer Adelaar. Meteen werd het weer stil. ‘Die is door de bijna-diefstal helaas geen verrassing meer,’ zei meneer Adelaar spijtig, ‘en daarom onthul ik hierbij zonder poespas uw beloning voor uw jarenlange trouwe lidmaatschap van ons bijzondere Genootschap. Op naar de volgende eeuw!’ Hij trok de tent open en iedereen klapte en juichte nu voor de glanzende zuiltjes met hun sierlijke, gouden krullen.

‘Tot slot kwestie 3,’ zei meneer Adelaar, toen het weer stil was. ‘Dat is een heel bijzondere kwestie. Voor het eerst in de geschiedenis van het Akropolis Genootschap gaat een voorzitter een Regel veranderen.’

Opeens kon je een speld horen vallen. Meneer Adelaar die een Regel ging veranderen, dan zag je nog eerder een koe een ei leggen.

‘Wij hebben vandaag te maken gekregen met list en bedrog,’ zei meneer Adelaar. ‘Met valsheid in geschrifte en diefstal. Maar ook met buitengewone heldenmoed en belangeloze loyaliteit aan ons Genootschap. De dappere jongeling Teun Knots heeft de dief met gevaar voor eigen leven ontmaskerd, en hij heeft tegelijk de vader van zijn vriend gered met een geniale ingeving.’

‘Wat betekent dat?’ fluisterde Teun.

‘Dat dat telefoontje naar die krokodil slim was,’ fluisterde tante Jans terug.

Luuk greep Teuns hand en wachtte vol spanning af.

‘Vanaf vandaag telt het Akropolis Genootschap daarom geen honderd, maar honderd-en-één families,’ verklaarde meneer Adelaar plechtig. ‘Het gaat te ver om ook nog de omvang van ons Rode Boekje te veranderen, en daarom zullen de families Nootje en Knots voortaan samen op bladzijde 37 staan. Vanzelfsprekend krijgt de familie Knots wel een eigen zuiltje, daar zal onze penningmeester komende week zorg voor dragen. Dames en heren, sla uw handen op elkaar voor onze dappere held Teun Knots. Bravo!’

En toen barstte er een gejuich los, dat ze volgens Teun zelfs in een overvliegend vliegtuig konden horen.

‘Dus nu ben ik ook een Akroliskind?’ vroeg Teun ongelovig.

‘A-kro-po-lis! En dat is nog je eigen schuld ook,’ giechelde Luuk.

‘Het is tijd voor de foto’s!’ riep meneer Adelaar.

De fotograaf liep naar een paar bomen, zette zijn camera klaar, en begon met bladzijde 1. Bladzijde 37 was nog lang niet aan de beurt, en terwijl de ene na de andere familie op de foto ging, kwamen er een paar mensen naar het pijporgel kijken. Trots speelde Luuk een paar keer ‘Vader Jacob’ en er kwamen nog meer mensen luisteren.

‘Waar hebben jullie dit instrument gekocht?’ vroeg mevrouw Heidebloem in ’t Zilverveld.

‘Bij mij,’ zei oom Bertus. ‘Bertus Knots verkoopt alles. Bent u toevallig geïnteresseerd?’

Dat was mevrouw Heidebloem in ’t Zilverveld zeker, en daarna nog meer mensen. En tot zijn verbazing en lol noteerde oom Bertus het halfuur daarna de ene pijporgelbestelling na de andere, omdat alle Akropolisleden per se ook zo’n interessant instrument wilden hebben.

 

En toen kwam, volgens mama, het belangrijkste moment van de dag. Er was al van alles gebeurd. De krokodil was ontsnapt en de poedel was opgegeten. Cornelia was ontmaskerd en Teun had alles goed gemaakt door het leven van papa te redden. De familie Nootje en de familie Knots waren allebei lid geworden en iedereen had zijn gouden zuiltje gekregen. Maar naar hun fotomoment had ze al dagen uitgekeken, en dat kwam nu.

De fotograaf vond het pijporgel zo mooi dat hij de twee families per se op de vrachtauto wilde fotograferen. Hij zei hoe ze moesten staan en zitten en nam wel dertig foto’s. Meneer Adelaar kwam bij de wagen staan en feliciteerde iedereen nog een keer.

‘En hoe zit het nou met het geld?’ vroeg mama.

‘Onze penningmeester komt maandag bij u langs om alles te regelen,’ zei meneer Adelaar.

‘Geweldig. Mooi. Dus dan zijn we nu allemaal lid. Dat is toch geweldig?’ zwijmelde mama.

‘Ik ben nu al benieuwd naar de opdracht van volgend jaar,’ grinnikte tante Jans.

‘Als we tenminste niet op de Zwarte Lijst komen,’ zei papa. ‘Straks peuter ik per ongeluk in mijn neus.’

‘Huub!’ Mama wankelde.

‘Lien, blijf staan. Dat was een grapje!’ zei papa.

 

Het feest duurde tot ’s avonds laat en toen was de gekste week in het leven van Luuk Nootje voorbij. Zingend reden ze het landgoed af.

Mama ging helemaal in de wolken terug naar het ziekenhuis.

Thuis sjorden papa en oom Bertus het pijporgel door de schuifdeuren terug de kamer in en daarna wilde tante Jans naar huis. Ze liepen naar de vrachtauto, maar voordat Teun kon instappen hield Luuk hem tegen. Zonder iets te zeggen keken ze in elkaars ogen. Teun haalde zijn schouders op en Luuk schudde zijn hoofd en opeens omhelsden ze elkaar, omdat dat vanzelf ging, en eigenlijk ook veel gemakkelijker was dan woorden. En dat was dat.

Even later zwaaiden Luuk en papa samen naar de achterlichten.

Toen die verdwenen waren, liepen ze naar de kamer die opeens weer bomvol stond.

‘We bouwen gewoon een stukje aan ons huis, dan past alles weer precies,’ zei papa.

‘En we kopen vast een nieuwe bank voor mama,’ zei Luuk.

‘Maar dan mag je daar niet op springen,’ verbood papa.

‘En onze hagelslagwedstrijdjes dan?’

‘Dan leggen we er een kleedje op.’

Luuk lachte. ‘Over een week krijgen we ons eigen honderdste Rode Boekje,’ zei hij trots. ‘Dan zetten we dat rechtop op het dressoir, met bladzijde 37 open. En als mama dan thuis komt, ziet ze het meteen, toch pap?’

‘Ja,’ zei papa. Die was stiekem net zo trots.
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