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  La dolce vita – de serie


  Benvenuto a Santa Caterina! In dit schilderachtige dorp in het hart van Toscane leeft, werkt en bidt kloosterzuster Isabella. Opeens moet ze een moordzaak onderzoeken en vanaf dat moment wordt het de levenstaak van de nieuwsgierige non om zich te bemoeien met de grote en kleine vergrijpen van de dorpsbewoners. Carabiniere Matteo is blij met haar hulp, want als enige agent in Santa Catarina heeft hij genoeg te doen…
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  Over dit deel


  Het is middag in het klooster van Santa Catarina. Zuster Isabella verbaast zich erover dat de klokken voor het gebed niet worden geluid. Als ze op onderzoek uitgaat, doet ze een afschuwelijke ontdekking: zuster Raffaela ligt dood op de binnenplaats van het klooster. De levenslustige non moet uit de klokkentoren zijn gevallen. Was het echt een ongeluk, zoals de moeder-overste glashard beweert? Isabella kan dat gewoon niet geloven! En wat heeft het cijfer te betekenen dat naast het lichaam van de dode in het stof is getekend? Samen met de jonge carabiniere Matteo gaat Isabella op eigen houtje op onderzoek uit en ze komt al snel op het spoor van een duister geheim… nu kan alleen goddelijke bijstand nog helpen!
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  De hoofdrolspelers


  Zuster Isabella


  Deze kloosterlinge is vijfendertig jaar oud. Haar burgernaam luidt Isabella Martini. Ze wist al vroeg dat ze non wilde worden en ze trad toe tot een klein convent in Calabrië, in Zuid-Italië. Toen dit werd gesloten, kwam ze in Santa Catarina terecht, waar ze in het oplossen van misdaden haar ware roeping vindt. Ze leert zo het dorp en het wereldse leven kennen – en slaat bovendien misdadigers in de boeien.


  Matteo Silvestri


  Zuster Isabella helpt de negenentwintigjarige plaatselijke carabiniere bij zijn onderzoek – of is het andersom? De politieman is nog onervaren en wordt door Isabella onder haar hoede genomen.


  Abdis Filomena


  ‘De Here geeft, de Here neemt.’ Volgens dit levensmotto leeft de drieënzestigjarige abdis Filomena. Zij is nog nooit zonder habijt gezien. Haar hele kloosterleven lang woont zij in Santa Catarina en ze zal er tot het einde van haar dagen blijven. Ze zet zich met hart en ziel in voor de bescherming van het klooster en ‘haar’ nonnen.


  Duccio Lenzi


  Duccio Lenzi is de burgemeester van het dorp en de beschermheer van Santa Catarina – ruimhartig, veeleisend, maar ook onbuigzaam als hij het ergens niet mee eens is. Volgens hem hoeft niet alles aan de grote klok te worden gehangen – zuster Isabella is helaas een andere mening toegedaan.
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    ‘Che merda! Bij deze hitte stuur je zelfs een ezel zijn stal niet uit!’ Zuster Maria Alessia vloekte en deed niet eens moeite om zich in te houden voor abdis Maria Filomena. Ook niet toen deze haar eerst een strenge blik toewierp en vervolgens wortelloof in haar gezicht gooide om haar eindelijk te kalmeren.


    Maria Isabella grijnsde – hoewel ook haar botten pijn deden en ze het gevoel had dat haar rug zou breken van het wieden en oogsten van de overrijpe tomaten. Bovendien zweette ook zij in haar dichtgeweven habijt in het zweet haars aanschijns.


    De zon van het Toscaanse voorjaar was genadeloos. Met name rond het middaguur, als zelfs de spaarzame schaduw van de olijfbomen wegviel en de zusters bij hun werk in de tuin volledig onbeschut waren. Zuchtend wierp Maria Isabella een blik op haar linkerpols… en ze zag niets. Natuurlijk, haar horloge had ze in haar cel op jaar nachtkastje laten liggen, naast de stukgelezen bijbel, die ze nog van haar grootmoeder had gekregen bij haar eerste communie. Het was een heel bijzonder boek. Niet kostbaar in de letterlijke zin van het woord, maar voor haar van onschatbare waarde, een erfstuk van de oma naar wie ze vernoemd was: Maria Estrella. Zij was een trotse vrouw geweest die nooit een andere mening voor de hare had laten gelden. En ze had het zich niet laten afnemen haar deze bijbel cadeau te geven bij haar heilige communie.


    Isabella wist dit geschenk bijzonder te waarderen. En dat niet alleen vanwege de tien biljetten van vijftigduizend lire die haar oma tussen de bladzijden had verstopt en die als een geldregen op Isabella waren neergedaald toen ze het boek verkeerdom boven haar hoofd had gehouden.


    Deze bijbel was een familie-erfstuk, al vijf generaties lang.


    Isabella hield ook zo van dit oude, in matzwart leer gebonden boekje, met de zo duur uitziende, met goud versierde randen, omdat dit geschenk haar in haar geloof had gesterkt. Niet dat dat nodig was geweest. Het geloof in God was altijd al in Isabella verankerd geweest. De berusting om het juiste pad te volgen was door dit geschenk gekomen, of eigenlijk door de inhoud ervan. Als jong meisje had ze al geweten wat het lot voor haar in petto had. Haar toekomst stond tussen de leren kaften van dit boek geschreven. Er was nooit een alternatief, nooit een ander levensplan.


    Daaraan kon ook deze – moge God haar vergeven – verduivelde hitte niets veranderen. Het was stom dat ze niet wist hoelang het nog duurde voor hun welverdiende middagpauze begon.


    Ze kon de koolstamppot van zuster Maria Hildegard, die zo heerlijk naar tijm en verse knoflook geurde, al ruiken. Haar maag wilde niet ophouden met knorren. Ook tegen een glaasje chianti uit eigen teelt zou ze geen nee zeggen. Wie hard werkte, mocht ook wijn drinken. Daar waren alle zusters het over eens.


    Ze wiste het zweet van haar voorhoofd en keek naar de hemel. Ze moest haar ogen dichtknijpen tegen de zon.


    Maria Isabella was er redelijk goed in zich aan de stand van de zon te oriënteren. Dat had ze geleerd bij de scautismi, de padvinders. Volgens haar inschatting was het middaguur allang voorbij.


    Waarom luidden de klokken niet?


    ‘Hoe laat is het eigenlijk?’ vroeg ze aan zuster Alessia, die naast haar hurkte. Zij had vanwege haar lichaamsgewicht nog meer te lijden van dit inspannende werk bij deze warmte. De abdis was streng en eiste van iedereen hetzelfde. Zelfs de oudste onder hen, zuster Immacolata, werd nog een bezem in de hand gedrukt om het bestrate torenplein te vegen. In het klooster was altijd wel iets te vegen. Onophoudelijk blies de wind het zand van het strand door de lucht, droeg dat vele kilometers met zich mee naar de kloostermuren, waar het in een dun stoflaagje neerdaalde – voor zover dat werd toegelaten. Het zand heeft een eigen wil, zei de abdis altijd. Isabella vond eerder dat de abdis zelf een eigen wil had.


    ‘Waarom?’ Zuster Alessia keek mismoedig op. ‘Ben je al moe dan? Er wordt gewerkt tot de klokken luiden.’


    Isabella knikte. Ze kende de regels heus wel, maar ze hield zich in. ‘Ze luiden alleen niet.’


    ‘Omdat het nog geen twaalf uur is.’ De abdis mengde zich in het gesprek en rukte een dikke pol paardenbloemen uit de grond.


    ‘Controleer het!’ riep Isabella tegen de abdis, die haar verbaasd aankeek. Maria Filomena was niet gewend dat iemand haar zei wat ze moest doen. Niettemin bracht ze haar linkerarm omhoog en keek ze met grote ogen naar haar horloge en vervolgens naar Isabella. Langzaam richtte ze haar blik nogmaals op haar klokje. Eerst ongelovig en toen geërgerd.


    ‘Hoe laat is het?’ drong Isabella aan.


    ‘Net halfeen.’


    Een voor een stopten de zusters met hun werk en ze wierpen elkaar vragende blikken toe.


    ‘Maar…’ zei er een.


    ‘Ik vond het al zo lang duren,’ mompelde een ander.


    Gelijktijdig draaiden ze hun hoofd langzaam in de richting van de vierkante klokkentoren, die trots boven hen uitrees. Trots en zwijgend. Vooral zwijgend.


    ‘Wie had er dienst?’ De abdis had een verwijtende toon in haar stem.


    ‘Zuster Maria,’ zei Maria Alessia meteen.


    ‘Welke Maria?’ Maria Filomena zuchtte mismoedig. Met samengeknepen ogen keek ze naar Maria Alessia. Haar irritatie was niet aan haar te wijten. Het toeval wilde dat de helft van de zusters Marie heette. Het was de heiligste naam die je een meisje kon geven. Of die je jezelf kon geven, zoals gebruikelijk was bij veel zusters die in het klooster intraden. Steeds terugkerende verwisselingen waren dus aan de orde van de dag, wat de abdis ertoe had gebracht om de eerste naam steeds meer achterwege te laten en haar medezusters bij hun tweede naam aan te spreken.


    ‘Maria Raffaela,’ antwoordde Maria Alessia zachtjes.


    ‘Natuurlijk,’ liet de abdis zich ontvallen. ‘Die heeft vast weer te veel grappa gedronken. Iedereen weet toch dat het een zonde is om voor de middagrust te drinken.’


    Een van de zusters sloeg een kruis.


    Voor zover Isabella zich kon herinneren, stond daar niets over in de Bijbel. Niet in het Oude en niet in het Nieuwe Testament. Ze ging er niet op in, maar rechtte haar rug en zette haar handen in haar zij.


    ‘Ik ga eens kijken,’ zei ze tegen de anderen. ‘Misschien zijn er problemen met het koord.’


    Instemmend gemompel.


    Het kwam nu en dan voor dat het klokkentouw ergens aan bleef hangen en dat er daarom niet kon worden geluid. In zo’n geval kon een helpende hand geen kwaad.


    De weg naar de drieënveertig meter hoge klokkentoren ging door de met groenten- en kruidenbedden beplante binnentuin, langs de kippenstallen, waaruit een opgewekt gekakel klonk, omdat de dieren dachten dat er iets te eten aankwam. Voor de gevederde vrienden stonden vrouwen in zwart-wit habijt gelijk aan voer. Soms benijdde Maria de dieren vanwege hun eenvoudige bestaan. Ze hoefden geen onkruid te wieden of erover na te denken of ze voor het middagmaal wel of niet wijn mochten drinken.


    Toen ze de hoek van de stallen om ging, viel haar oog op de door arcaden omgeven stenen bank die in de schaduw van de klokkentoren stond.


    Op de bank zat Immacolata. Ze zat ineengedoken, met naast zich de rijsbezem, waarmee ze vanochtend uit de alziende blik van de abdis was weggeslopen.


    Isabella keek bezorgd naar haar. De oude vrouw bewoog zich niet. Isabella liep voorzichtig naar haar toe en schudde haar even. Eerst voorzichtig. Toen er geen reactie kwam, iets steviger. Zuster Immacolata viel gewoon om.


    ‘Alsjeblieft niet!’ hoorde Isabella zichzelf zeggen. Ze hield van schrik haar adem in en hoorde toen een diep snurken weerklinken.


    Zo luid dat de borst van de oude vrouw bij elke ademstoot trilde.


    Opgelucht deed Isabella een stap dichterbij en ze keek haar in het door rimpels doortrokken gezicht. Ze overwoog even haar te wekken, maar besloot toen het niet te doen. Zoals ze daar zat, met haar kin op haar borst, had ze bijna iets kinderlijks. Wie kon er nu boos op haar zijn dat ze een keer haar plicht verzaakte?


    Voorzichtig tilde Isabella Immacolata’s linkerarm uit de zon en ze legde hem in haar schoot, zodat hij niet in de zon zou verbranden.


    Het betekende wel dat het vegen van de binnenplaats op haar zou neerkomen, als ze niet wilde dat de oude non problemen met de abdis zou krijgen.


    Eerst moest ze zich echter met de klok bezighouden. Ze vermoedde dat zuster Raffaela in de toren probeerde de boel los te krijgen, en daarom liep ze verder in die richting. Ze was zelfs blij, want ze hield van deze plek. Door de hoogte van de toren kon ze dichter bij God komen.


    Natuurlijk was God altijd bij haar, maar daarboven nog iets dichterbij.


    Als het niet zo warm was geweest, had ze de gelegenheid aangegrepen om helemaal naar boven te klimmen. Vanaf het platform van de torenspits had je een adembenemend uitzicht, ver over de terracottakleurige daken van San Commaditá, over de zich voortslingerende Serchio tot het bijna onnatuurlijk aandoende azuurblauw van de Ligurische Zee. Aan de andere kant golfde een eindeloos aandoend aantal heuvels tot aan de horizon, overdekt door wijngaarden en olijfgaarden, die voor een groot deel van het klooster waren.


    Ze was al heel lang niet meer aan het strand geweest en nam zich voor om dit verzuim zo snel mogelijk in te halen. Wat was het leven tenslotte waar als je niet genoot van de wonderen van deze wereld?


    Met opgestroopte rok stapte ze op de klokkentoren af. Ze had drie passen gezet, toen ze weer bleef staan. Er was iets wat haar aandacht trok. Een schaduw op de grond. Nee, geen schaduw. Een gestalte. Zuster Isabella kon het eerst niet thuisbrengen. Alsof iemand achteloos een berg kleren had neergeworpen. Toen zag ze haar fout in. Het was geen berg kleren. Het was een mens.


    Ze probeerde te begrijpen wat ze zag terwijl ze dichterbij kwam. Toen wist ze eindelijk wat het was. Of liever gezegd wie.


    Ze zag Raffaela voor zich op de stenen liggen, haar rechterbeen en haar nek in een ongewone hoek verdraaid. Haar ogen stonden open en het leek alsof ze haar klagend aankeek. Voorheen hadden deze ogen vol leven en glans gestraald. Nu waren ze dof en leeg.


    Het gezicht leek een vertrokken masker.


    Het was niet de eerste keer dat Isabella door een dode was aangestaard, maar ze zou er nooit aan wennen.
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    ‘Ze is dood.’ De man in het lichtblauwe overhemd met korte mouwen knikte zo heftig dat zijn witte schouderriem op en neer ging en zijn donkerblauwe pet over zijn ogen zakte. ‘Ze is absoluut dood.’


    ‘Goed, om dat vast te stellen was de politie niet nodig geweest.’ Zuster Isabella stond met over elkaar geslagen armen tussen de jongeman met de pet en de dode Raffaela in en nam hem in zich op. ‘Ik begrijp nog altijd niet waarom u hier bent,’ gaf Isabella toe.


    Er was op dit moment veel wat ze niet begreep. Ze kon het nog altijd niet bevatten dat zuster Raffaela niet meer onder hen was. Gisteren nog hadden ze samen het ochtendgebed gelezen voor hun wegen zich scheidden. Raffaela ging naar haar dienst op de piazza, waar ze in de kloosterkraam stond, en Isabella had het vroege begin van de dag gebruikt om een uitgebreid rondje door de wijngaarden te joggen.


    Dat ze nu niet meer leefde leek zo… onwerkelijk.


    Ze waren niet de beste vriendinnen, maar ze waardeerden elkaar. Raffaela’s dood was een zwaar verlies voor het klooster. Ze was een van hen geweest en trouw aan God en de gemeenschap stond boven alles.


    ‘Ik lees het wantrouwen in uw ogen, zuster. Geloof me, mijn aanwezigheid is onvermijdelijk. Als iemand op deze manier om het leven komt...’ Zijn blik ging omhoog naar de klokkentoren. ‘... moet worden uitgesloten dat er iemand anders bij betrokken is. Dan is het volstrekt normaal dat de nooddienst naast de ambulance ook de politie belt.’


    ‘En waar is de ambulance?’


    De politieagent keek even naar de grond en toen weer naar haar.


    ‘Het gaat hier natuurlijk niet om leven en dood.’ Hij waagde zich aan een glimlach, maar die poging mislukte jammerlijk. ‘Er was een ernstig auto-ongeluk op de Via Statale 12. Een vrachtwagen en een touringcar… Het kan nog even duren voor de ambulance hier is.’


    Isabella luisterde met een half oor naar hem. Ze was nog altijd in shock.


    Direct na haar verschrikkelijke ontdekking was ze naar de gemeenschappelijke ruimte gerend om het noodnummer te bellen.


    Eerst had ze de brandweer aan de telefoon gekregen, omdat ze van de zenuwen het verkeerde nummer had gekozen. Van de vraag waar de brand was, was ze zo in verwarring geraakt dat ze de verbinding verbroken had. Pas toen was haar het nummer van de ambulance te binnen geschoten. Tegelijk vroeg ze zich af wat die nog zou kunnen doen, want daarin had Matteo Silvestri gelijk. Zuster Raffaela was dood. Daar konden ook tien ambulances niets aan veranderen.


    Met hulp van Filomena had ze er in ieder geval voor kunnen zorgen dat niet alle zusters naar de toren waren gerend en had ze hun de aanblik van hun dode medezuster kunnen besparen. Alleen zuster Immacolata zat nog altijd op het bankje te slapen. Doofheid kon soms zijn voordelen hebben.


    Terwijl zij gebeld had, was de abdis zo goed geweest een deken over het lichaam van de dode te leggen.


    Isabella staarde naar de contouren van het lijk en kon nog altijd niet bevatten dat onder die deken werkelijk zuster Raffaela lag. Een van de weinige personen met wie ze haar leven en haar geloof deelde. Er woonden en werkten slechts achttien zusters in het eerbiedwaardige Convento di Nostra Cara Regina Maria. Ze corrigeerde het aantal tot zeventien en zei een schietgebedje voor zuster Raffaela.


    Daarbij voelde ze de blik van carabiniere Matteo Silvestri op zich gericht.


    Deze zag haar emotie en nam zijn pet af. ‘Weet u, ik kende zuster Raffaela ook. Van de markt.’ Hij knikte afwezig. ‘Af en toe schonk ze me een zelfgestookte grappa. Die is werkelijk voortreffelijk.’ Hij bracht zijn gesloten hand naar zijn mond, deed alsof hij die kuste en opende hem als een bloem. ‘Een gedicht.’


    ‘Die kunt u kopen. In onze winkel.’


    Matteo Silvestri schudde zijn hoofd, alsof hij zelf niet begreep waarover ze het zojuist hadden. Er trok een zweem van ernst over zijn gezicht.


    ‘Gelooft u dat het een ongeluk was? Dat ze zich – mogelijk in beschonken toestand – bij het luiden van de klok te ver over de balustrade heeft gebogen en dat ze toen…’ Hij maakte zijn zin niet af. Opnieuw hief hij zijn gladgeschoren kin, waarna hij hem weer liet zakken, alsof hij in gedachten Maria Raffaela’s val volgde.


    Isabella dacht erover na. Voor de komst van de carabiniere had ze zich hetzelfde afgevraagd. Steeds weer. Zuster Raffaela had wel vaker te diep in het glaasje gekeken en zich daarbij niets aangetrokken van het uur van de dag – of daarover iets in de Bijbel geschreven stond of niet. Ze wist niet hoe ernstig haar kleine alcoholprobleem was geweest. Ze had echter nooit de indruk gegeven dat ze zoveel gedronken had dat ze geen controle meer had over zichzelf.


    ‘Moeilijk voor te stellen,’ zei ze ten slotte. ‘Vooral omdat het klokkentouw nog in de toren hangt.’ Ze zweeg even, omdat haar nog iets was ingevallen. ‘Bovendien is de klok helemaal niet geluid. Daarom was ik juist hierheen gekomen, om te zien hoe dat zat.’


    De politieagent pakte een in donker leer gebonden boekje in zijn hand, sloeg het open en trok een balpen uit zijn borstzakje. ‘U hebt zuster Raffaela dus gevonden.’


    ‘Ja, precies hier.’ Geheel onnodig wees ze naar het lijk en ze keek toe hoe hij aantekeningen maakte.


    Toen wierp hij een blik op zijn mobiele telefoon en noteerde een getal in het boekje.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat doet u?’


    ‘Ik schrijf de temperatuur op, voor het proces-verbaal.’


    ‘Waar is dat goed voor?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat doen we nu eenmaal altijd zo. Is u iets vreemds opgevallen toen u de dode vond?’


    Isabella knipperde met haar ogen tegen de zon, toen ze hem aankeek. ‘U bedoelt afgezien van het lijk op de grond?’


    ‘Sì.’


    Ze kon niet ontkennen dat er plotseling een beeld bij haar naar boven kwam dat ze in alle consternatie had verdrongen. Er was inderdaad iets.


    ‘Zuster? Alles in orde?’


    Pas toen werd ze zich ervan bewust dat ze de man nog altijd met grote ogen aanstaarde. Ze knikte langzaam, maar schudde het volgende moment heftig met haar hoofd. Er was helemaal niets in orde! Waarom was haar dat niet eerder opgevallen? Ze had zekerheid nodig om te weten of haar fantasie geen loopje met haar nam.


    ‘Wat doet u daar?’ vroeg Matteo, toen ze neerhurkte en voorzichtig de deken wegtrok. Ze dwong zichzelf haar blik niet af te wenden, terwijl ze zo behoedzaam mogelijk Raffaela’s lijk blootlegde.


    ‘Haar arm,’ zei ze uiteindelijk. ‘Kijk naar haar hand.’


    Het was erg om nog een keer Raffaela’s aanblik te moeten verdragen.


    Matteo boog zich naast haar over het lijk heen. Toen begreep hij het. ‘Ze heeft haar wijsvinger uitgestrekt. Het lijkt alsof ze naar iets wijst.’


    Isabella knikte. Dat was haar inderdaad meteen al opgevallen. Die vreemde hoek waarin Raffaela lag. Die was niet alleen het gevolg van de val. Ze moest nog even geleefd hebben en haar vinger hebben uitgestrekt.


    Ze zag dat Silvestri zo ging staan dat zijn blik de richting van de vinger kon volgen.


    Ze rolde haast onmerkbaar met haar ogen. Het was toch zonneklaar dat zuster Raffaela naar de klokkentoren wees. De vraag was alleen: waarom?


    Om ons te vertellen dat ze van de toren was gevallen? Dat was toch overduidelijk. Nee! Isabella verwierp die gedachte. Het moest iets anders zijn.


    Ze keek toe hoe de carabiniere de positie van de hand nauwkeurig bestudeerde en haar viel nog iets op. Ze boog zich iets verder over zuster Raffaela heen – waarbij ze er goed op lette haar niet aan te raken. Inderdaad zag ze iets in het zand wat daar de straatstenen bedekte. Direct onder de plaats waar Raffaela’s arm lag.


    ‘Signore…’ Ze moest haar keel schrapen, omdat die opeens erg droog was. ‘Signore Silvestri. Kijk eens. Onder haar hand. In het zand.’


    De carabiniere keek eerst haar aan en keek toen naar de plek die zij aanwees. ‘Mia Madre,’ ontsnapte hem.


    Isabella sloot een seconde lang haar ogen. Hij zag het dus ook.


    Voorzichtig tilde hij Raffaela’s onderarm op en legde hem een paar centimeter verder naar boven.


    Nu was het onomstotelijk.


    ‘Ze heeft iets getekend.’ De stem van de politieman was ongewoon hees.


    ‘Een cirkel,’ zei Isabella, maar ze corrigeerde zichzelf meteen: ‘Nee, een getal.’


    ‘Een negen.’


    ‘Of een zes. Hangt ervan af hoe je kijkt.’


    ‘U hebt gelijk. Uit de gezichtshoek van de dode is het een zes. Maar wat heeft dat te betekenen?’


    Isabella bleef hem het antwoord schuldig. Ze bestudeerde de gezichtsuitdrukking van de dode.


    Raffaela was een slanke vrouw met zachte trekken en golvend mahoniebruin haar dat uit haar verschoven kap tevoorschijn kwam.


    Matteo maakte ijverig aantekeningen in zijn boekje en ze kon zien dat hij probeerde de zes heel precies na te tekenen. Ze fronste. Een foto zou mogelijk betere bewijslast geven.


    Toen hij tevreden was met zijn werk, keek hij haar doordringend aan. ‘Waarvoor kan die zes hebben gestaan?’


    Ze bleef hem nog altijd het antwoord schuldig, maar in haar hoofd ratelde het. Isabella had niet veel verstand van getallen. Ze wist wel dat de zes het kleinste samengestelde getal met verschillende priemfactoren was, bovendien het vierde hogelijk samengestelde getal en het vierde driehoeksgetal. Ze wist ook dat een dobbelsteen uit zes gelijke vlakken bestaat en dat God de aarde in zes dagen had geschapen. Ze dacht aan het hexagram, een ster met zes punten, die uit twee over elkaar heen gelegde gelijkzijdige driehoeken bestaat. De davidsster, het symbool van het jodendom.


    Haar adem stokte, toen haar nog een associatie met het getal zes te binnen schoot: zeshonderdzesenzestig. Volgens de Openbaring van Johannes het getal van de antichrist.


    Isabella sloeg snel een kruis en liep de feiten na. Zuster Raffaela was van de klokkentoren gevallen. Dat was onmiskenbaar. Maar hoe en waarom? Of was ze niet gevallen en had ze zich op deze gruwelijke manier van het leven beroofd? Nee! Dat was onvoorstelbaar voor Isabella, Raffaela was tenslotte het huwelijk met God aangegaan en bij gelovige katholieken gold zelfmoord als een ernstige zonde. Misschien was het een ongeluk? Wat had ze daarboven dan te zoeken gehad? Had ze van het uitzicht willen genieten? De lucht was helder, er was geen wolkje te bekennen. Deze optie lag binnen het bereik van de mogelijkheden. Aan de andere kant viel je niet zomaar van de toren. De ommuring reikte tot borsthoogte en je zou op de tinnen moeten balanceren om eraf te kunnen vallen. Isabella zag geen enkele reden die dat vermoeden zou kunnen rechtvaardigen.


    Nee, het antwoord op het raadsel lag voor haar in het zand.


    De getekende zes had iets te betekenen. Iets heel belangrijks. Het was immers het laatste waaraan Raffaela had gedacht. Dat sloot volgens Isabella beide opties uit.


    Er was echter nog een andere mogelijkheid…


    ‘Ik begrijp alleen niet wat zuster Raffaela ons ermee wilde zeggen.’ Matteo’s stem bracht haar gedachtecarrousel tot stilstand.


    ‘Ik weet het ook niet,’ gaf ze toe. ‘Maar van één ding kunnen we wel zeker zijn.’


    ‘En wat is dat?’


    Ze keek hem scherp aan. ‘Het was moord.’
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    Isabella leefde nog maar een paar maanden in het Convento di Nostra Regina della Pace, maar ze hield van de regelmaat die dit contemplatieve klooster tot iets heel bijzonders maakte.


    Het was hier op deze plek zo wezenlijk anders dan in haar eerste klooster, een kleine zustergemeenschap in Calabrië. Daar had ze twaalf jaar geleefd en ze was er altijd van uitgegaan dat ze in dat klooster oud zou worden en zou sterven – net als haar veel oudere medezusters. Die hadden Isabella’s woorden letterlijk genomen en waren inderdaad in de loop der jaren een voor een overleden, tot Isabella als enige was overgebleven. Helaas kwamen er geen nieuwe novicen bij, zodat het convent op een bepaald moment door het Vaticaan werd opgeheven en Isabella in Santa Catarina haar nieuwe thuis vond.


    God was haar daarbij steeds nabij geweest. Als kind al had ze Zijn aanwezigheid gevoeld. Pas in de orde van de Comunità delle suore di Nostra Regina della Pace had ze zich werkelijk thuis gevoeld. Het leven in de abdij gaf haar de gelegenheid om op een heel andere manier met God en zichzelf in contact te komen. Eerder had ze hoogstens tijdens haar hardlooprondjes in de vroege ochtend de stilte ervaren, waarnaar ze zo had verlangd. In het klooster was die overal te vinden, zoals ze al in haar jonge jaren als novice in Calabrië had meegemaakt.


    Ze had altijd al haar eigen visie gehad op God, haar eigen voorstelling hoe Hem te benaderen om heel dicht bij Hem te zijn.


    In het klooster maakte ze mee hoe het geloof bij iedereen anders functioneerde. Ze observeerde haar medezusters, leerde van hen hoe ze met God omgingen, zoals zij mogelijk ook van haar leerden.


    Hoe belangrijk die besloten gemeenschap ook voor haar was, voor haar innerlijke zielenleven was de heilige plaats een constante. De stabiliteit van een godshuis. In een klooster te wonen, het vorm te geven, zoals zusters voor haar dat al eeuwenlang op dezelfde manier hadden gedaan, had bijna iets mystieks. In Calabrië was ze één geweest met het klooster en ze kon niet verwachten dat ze dat in het klooster in Santa Catarina ook zo zou ervaren en dat gevoel met de zusters zou delen.


    Ze kon het niet met alle zusters even goed vinden, maar ze hield toch van ze. Zonder uitzondering en zonder vooroordelen.


    Zuster Raffaela kende ze niet lang genoeg om echt te kunnen zeggen hoeveel ze voor haar voelde. Ze mocht haar, had haar als prettig mens leren waarderen, in wier nabijheid ze graag was.


    Voelde ze rouw over Raffaela’s plotselinge dood? Ongetwijfeld. Maar als gelovige wist ze dat zij nu op een goede plek was. Niettemin voelde ze het verlies van een zuster die in deze kleine geloofsgemeenschap een gapend gat achterliet. Ze had voor haar gebeden, samen met de anderen bij de getijden. In de kerk, in de tuin, alleen in haar cel. Want sommige dingen kon je nu het beste alleen met jezelf en met God uitvechten. Vooral omdat de gedachte haar niet meer losliet dat Raffaela geen natuurlijke dood was gestorven. De jonge carabiniere Matteo Silvestri was ondanks het bewijsmateriaal sceptisch gebleven. Hij had het niet hardop gezegd, maar ze had het in zijn ogen gezien.


    En die scepsis had haar ook onzeker gemaakt.


    Was het misschien alleen haar verbeelding? Trok ze verkeerde conclusies? Ze was een kloosterzuster. Geen Sherlock Holmes. Om deze vragen te kunnen beantwoorden, moest ze zelf aan de slag. En wat lag meer voor de hand dan daarvoor een beetje in Raffaela’s bezittingen te snuffelen?


    Het was een moeilijk besluit geweest en Isabella had er lang mee geworsteld. De cel van een non is privé en mag alleen bij hoge uitzondering door anderen worden betreden. Allereerst zijn de cellen een heel persoonlijke plaats om God te ontmoeten. En zoals alle andere zusters respecteerde Isabella dat. Tot nu.


    Een slecht geweten of niet: Raffaela was dood en nu op een plek waar aardse behoeften geen rol meer speelden. Ook de behoefte aan privacy niet. Bovendien was ze hier met een goede reden op onderzoek uit. Als wat ze vreesde waar was, dan zou Raffaela hebben gewild dat ze erachteraan ging. Waarom had ze anders op het ogenblik van haar dood met haar vinger in het zand een laatste aanwijzing getekend? Ongelooflijk dat Matteo zich er zo tegen verzette te zien wat zo duidelijk was.


    Ze kon echter niet zomaar Raffaela’s cel binnengaan. Ze moest het goede moment kiezen, om niet bij de abdis in ongenade te vallen.


    In het Convento di Nostra Regina della Pace heerste een streng geregeld dagritme, waarin de tijden voor het eten, het werk en het gebed precies waren vastgelegd.


    Het klooster kwam in alle vroegte tot leven, ver voor het kraaien van de leghornhaan, nog voor de zon zijn aarzelende, tastende voelsprieten over de zacht glooiende heuvels tot de daken van het klooster uitstrekte.


    Het kwam ook ver voor het vallen van de duisternis weer tot rust. Op zijn laatst om acht uur hadden alle nonnen zich teruggetrokken in hun cel voor het avondgebed.


    Isabella wachtte tot negen uur, om helemaal zeker te zijn, en sloop toen muisstil over de aangenaam koele gang naar Raffaela’s kamer. Haar hart klopte in haar keel, toen ze haar hand op de koude messing deurklink legde. De deur zat niet op slot, maar ze moest hem heel langzaam opentrekken en tegelijk iets optillen om ervoor te zorgen dat hij niet luid knarste.


    De muren van het klooster waren dik, maar toch hadden ze oren.


    Ze glipte door de smalle kier en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


    Het was nog niet echt donker en er viel een beetje daglicht door de twee smalle boogvensters, maar Isabella knipte toch het licht van de cel aan om uitgebreid te kunnen rondkijken. Op het eerste gezicht was er niets ongewoons te zien.


    De ruimte was net zo spartaans ingericht als haar eigen cel. Een wastafel met alleen koud water, een donkere houten tafel met een stoel, een smal houten bed dat veel comfortabeler was dan het eruitzag. Onder het venster stond een commode van kersenhout.


    Bovendien bezat Raffaela een kleine televisie die aan de muur boven haar bed hing. De afstandsbediening lag op het nachtkastje naast het bed – op Raffaela’s bijbel.


    Isabella bekeek alles uitvoerig. Het lampje op het nachtkastje, het nog halfvolle waterglas naast de lamp.


    De muren waren kaal. Er waren geen foto’s opgehangen, alleen een klein bronzen kruis boven de deur.


    Terwijl ze rondkeek, dacht Isabella na over haar dode medezuster. Ze wist niet al te veel over haar, maar had steeds het gevoel gehad dat de andere zusters haar graag mochten. Goed, er was af en toe een woordenwisseling geweest, meestal met de nogal bazige zuster Hildegard. Afgezien daarvan was de omgang met zuster Raffaela heel harmonieus geweest. Waarom had ze zo akelig aan haar eind moeten komen?


    Ze liep naar de commode en bekeek de porseleinen beeldjes die voor een gehaakt kleedje stonden opgesteld. Het waren afbeeldingen van al wat grotere kinderen met grote ogen en overdreven kuiltjes in hun rode wangen. Ze waren kleurig beschilderd en maakten niet alleen door hun ouderwetse kleding de indruk uit de tijd te zijn. Isabella telde ze. Het waren er negentien. Ze bekeek de beeldjes eens beter. Een stelde twee kinderen voor op ouderwetse schoolbankjes, waarop leitjes lagen. Een andere toonde een dik meisje met een kort rokje en kniekousen, dat zich tot een vogel wendde die naast haar op de bank zat. Een roodborstje.


    Ze waren leuk om te zien, maar kwamen niet overeen met Isabella’s smaak.


    Haar blik viel op de laden eronder.


    Ze verkeerde even in tweestrijd of ze het echt zou aandurven om de intieme bezittingen door te spitten. Het gevoel dat ze het juiste deed won het uiteindelijk. En dus trok ze la voor la open en doorzocht ze de inhoud. Ze vond niets meer dan Raffaela’s ondergoed en twee flessen kloostergrappa. De ene was nog dicht, de andere voor driekwart leeg. In een impuls opende Isabella de aangebroken fles en rook eraan. De sterke alcohollucht maakte dat ze haar neus optrok. Snel legde ze de flessen terug en schoof de la dicht. Ze bekeek de porseleinen beeldjes nog een keer en tilde er een op. Het was misschien vijftien centimeter groot en zwaarder dan het eruitzag. Ze liet het nadenkend in haar hand heen en weer rollen en bekeek het uit gebrek aan betere ideeën van alle kanten. Onder het voetje stond een merkje: Manufactura Mazza, Lucca.


    Die naam was haar niet onbekend. De keramiekfabriek Mazza was een regionaal familiebedrijf dat regelmatig zijn producten aanbood op de Catarinamarkt. Mazza stond tot ver buiten de regio bekend om zijn serviezen van hoge kwaliteit. Dat er ook dergelijke beeldjes werden gemaakt wist ze echter niet.


    Ze wist ook niet dat zuster Raffaela liefhebber van de beeldjes was geweest, maar ze vond het niet gek, omdat ze in de marktdienst was ingedeeld en vermoedelijk in de loop der tijd bevriend was geraakt met de mensen die de keramiekkraam dreven. Ze fronste. Over smaak viel niet te twisten.


    Een zekere teleurstelling maakte zich van haar meester. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar in Raffaela’s cel was niets wat wees op een spoor. Hoe moest ze het raadsel van haar dood dan oplossen?


    Voorzichtig zette ze het beeldje precies terug op de plek waar ze het had weggepakt. Het was gemakkelijk om die terug te vinden, want er was een schone cirkel achtergebleven in een laagje stof.


    En daar viel haar iets op. Direct naast het beeldje was nog zo’n ronde afdruk te zien. Die was niet helemaal stofvrij, maar er lag lang niet zoveel stof als op de rest van de commode. Dat kon alleen betekenen dat er enkele dagen geleden nog zo’n beeldje had gestaan. Het waren er dus twintig geweest. Waar was het nu?


    Ze bekeek de afdruk heel precies, alsof hij alleen zijn geheim zou prijsgeven omdat zij dat zo graag wilde. Dat gebeurde natuurlijk niet. Bij de aanblik van de stofdeeltjes moest ze aan de in het zand getekende zes denken en haar hart werd zwaar. Raffaela, wat wilde je ons daarmee vertellen?


    Ze kromp ineen toen ze iets achter zich hoorde kraken.


    ‘Wat doe jij hier?’ Een scherpe stem doorsneed de stilte. Geschrokken draaide Isabella zich om en haar hart sloeg een slag over toen ze zuster Hildegard in de deur zag staan. Haar blik was vijandig en wantrouwend.


    ‘Wat heb jij in Raffaela’s cel te zoeken?’ vroeg ze nog een keer. ‘Ik vertel het aan de abdis!’
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    … werd zuster Raffaela, geboren als Raffaela Carla Russo, afkomstig uit Bologna, dood in het klooster Convento di Nostra Regina della Pace aangetroffen. De identiteit van het slachtoffer was duidelijk vast te stellen. Toen het lichaam werd gevonden was het eenendertig graden, het precieze tijdstip was twaalf uur vierenvijftig. Het lichaam werd ontdekt door zuster Isabella, geboren als Isabella Martini, en lag op het voorplein van de klokkentoren. Het lichaam bleek zware verwondingen aan het hoofd te hebben. De vermoedelijke doodsoorzaak lijkt de val van de klokkentoren te zijn geweest.


    Het was zeer waarschijnlijk een ongeluk. Schuld van andere betrokkenen is niet vastgesteld, maar kan in de huidige fase van het onderzoek niet worden uitgesloten. Bovendien moet ook suïcide als een mogelijkheid worden onderzocht.


    Wat verder opviel:…


    ‘Hmm…’ Matteo Silvestri stopte met typen.


    Hij wapperde zichzelf frisse lucht toe met een brochure over inbraakbeveiliging en voelde hoe zijn overhemd onaangenaam aan zijn rug plakte. Wat had hij een hekel aan het schrijven van processen-verbaal.


    Hij staarde met toegeknepen ogen naar het lege veld op het elektronische formulier op zijn computerscherm, dat wachtte om te worden ingevuld.


    Wat verder opviel…


    Hij kon het zichzelf natuurlijk gemakkelijk maken en de boodschap die zuster Raffaela ogenschijnlijk kort voor haar dood in het zand had achtergelaten gewoon verzwijgen. Er zou geen haan naar kraaien – afgezien van zuster Isabella, maar die zou het nooit weten. Al die rompslomp die hij zich zo zou besparen! En zelfs als hij zijn vermoedens – of meer die van zuster Isabella – in het rapport zou vermelden, betekende dat nog niets. Het was tenslotte de zaak van de openbaar aanklager om een strafrechtelijk relevante achtergrond aan te wijzen. En zoals Matteo de huidige openbaar aanklager had leren kennen, zag hij alleen ergens een probleem als hij dat wilde zien.


    Hij liet zich achterovervallen in zijn aftandse kantoorstoel, die daarop met een pijnlijk kraken reageerde. Hij moest die stoel echt eens een druppeltje olie gunnen. Hij legde zijn armen achter zijn hoofd en bekeek de kale muren van zijn sobere werkkamer, waar hij zich nog altijd niet echt thuis voelde.


    Het politiebureau was nauwelijks meer dan een kantoortje met verouderde inrichting en een kleine cel voor arrestanten, die omdat hij al jaren niet meer werd gebruikt, als opslagkamer voor kapotte meubels en oude computers werd toegepast.


    Zijn voorganger, Paolo Maggiore, had niet veel waarde gehecht aan de inrichting van de ruimte en gaf, naar het zich liet aanzien, de voorkeur aan praktische nuchterheid. Hoewel Matteo al een jaar geleden in Santa Catarina was begonnen, was hij er nog altijd niet toe gekomen het politiehoofdkwartier wat gezelliger te maken. Het hoefde niet direct een complete herinrichting te zijn. Een nieuw verfje. Eén of twee mooie afbeeldingen aan de muur, misschien ingelijste foto’s van zijn favoriete Alfamodellen. En natuurlijk een nieuwe stoel. Misschien wel een van die directeursstoelen met armleuningen en een zachte hoofdsteun. De gedachte alleen al aan het invullen van die hele vloedgolf aan verzoeken en formulieren legde zijn dadendrang onmiddellijk weer aan banden.


    Hij zette deze gedachten opzij en probeerde zich op het proces-verbaal te concentreren, dat hij nu eindelijk wilde afronden.


    Wat had hij eigenlijk echt gezien? Een dode vrouw die iets in het zand had getekend waarin je met enige goede wil een getal kon herkennen. Nuchter bekeken was het niet iets om in een officieel proces-verbaal op te nemen. Het getal, of wat het ook moest voorstellen, kon net zo goed bij toeval zijn ontstaan… bij de val… of zoiets. Zuster Isabella maakte er veel te veel van en had hem met haar samenzweringstheorie aangestoken.


    En dan nog: hij kon en wilde zich gewoon niet voorstellen dat iemand een non vermoordde. Niet in deze wereld en al helemaal niet in een rustig plaatsje als Santa Catarina. Basta!


    Hij liet nog een keer zijn ogen gaan over de half voltooide rapportage en huiverde om de slechte stijl waarin hij die had gevat.


    Het was ook veel te warm om te werken, je kon gewoon niet meer nadenken. Misschien moest hij toch echt eens werk gaan maken van die renovatie. Een airconditioning zou ideaal zijn. Of in ieder geval een plafondventilator, die hij ook uit zijn eigen zak zou kunnen betalen.


    Jeetje, hij was politieagent, geen schrijver. Wat verafschuwde hij dat deel van het politiewerk.


    Zijn blik viel op het woord ‘suïcide’. Hij kon het niet helpen, maar het leek alsof het verkeerd gespeld was. Voor de zekerheid sloeg hij de dizionario erop na.


    ‘Ik stoor u toch niet bij uw middagdutje?’


    Matteo schrok zo dat hij het dikke woordenboek uit zijn handen liet vallen, uitgerekend op het toetsenbord.


    Hij draaide zich met een ruk om en zag een oudere, stevig gebouwde man met een snor in de deuropening staan, die met een zakdoek het zweet van zijn kale hoofd veegde.


    ‘Meneer Lenzi!’ Matteo sprong op om de burgemeester van Santa Catarina de hand te schudden.


    Duccio Lenzi had een goedgevuld lichaam – niet zozeer van het sporten, maar meer van de consumptie van Duits bier en pasta. Hij droeg een fijn cementgrijs kostuum met daaronder een felpaars overhemd, wat Matteo niet bij elkaar vond passen.


    ‘Ik ben net een rapport aan het opstellen… over de dood van zuster Raffaela.’


    De burgemeester knikte meevoelend. ‘Ja, ik hoorde ervan, een tragisch voorval.’ Hij streek zijn snor glad. ‘Denkt u dat het zelfmoord was?’


    Matteo dacht aan de hoogte van de klokkentoren en aan de statistieken over zelfmoord die hij vroeger op de politieacademie had gezien. Als hij het zich goed herinnerde, stond zelfdoding door een val van grote hoogte op plaats drie van de meest voorkomende zelfmoordmethoden. Vlak achter medicijnmisbruik en ophanging. Destijds was het voor hem niets meer dan een droge tabel geweest. Nu, met de dode Raffaela voor ogen, was de statistiek veranderd in gruwelijke realiteit. Met moeite slikte hij de herinnering aan het akelige beeld weg.


    ‘Het is niet uit te sluiten. Je weet nooit wat er allemaal in mensen omgaat.’


    ‘Ja, maar… ze was een non. In de ogen van de Kerk is het toch een zonde.’


    Met deze gedachte hield Matteo zich al de hele tijd bezig. Hoe waarschijnlijk was het dat een kloosterzuster zich vrijwillig van het leven beroofde?


    ‘Een ongeluk dus,’ concludeerde de burgemeester.


    Matteo zweeg. Hij wilde het niet, maar hij moest denken aan het in het zand getekende getal.


    Lenzi keek hem aandachtig aan. ‘U gelooft niet dat het een ongeluk was, is het niet?’


    Matteo wreef over zijn bezwete nek. ‘Ik ben nog jong en nog lang niet zo lang in dienst als mijn voorganger hier gewerkt heeft. Maar je valt niet zomaar van een klokkentoren. Ik ben boven geweest en heb het daar bekeken. Je moet echt moeite doen om over de borstwering te vallen.’


    ‘Hmm.’


    Daarmee vatte de burgemeester treffend samen wat Matteo over de zaak dacht – voor zover het een zaak was. Alle mogelijkheden waren nog altijd open.


    Lenzi nam de carabiniere indringend in zich op. ‘Als het geen ongeluk was, kan het toch alleen zelfmoord zijn geweest.’


    Matteo wachtte lang met antwoorden. Vooral omdat hij geen idee had, wat hem bij het opstellen van het proces-verbaal duidelijk was geworden. Eigenlijk kon je niets uitsluiten. Voor hij er erg in had, hoorde hij zichzelf met een gewichtige stem zeggen: ‘Dat is helaas nog niet duidelijk. Wij onderzoeken dat nog.’


    Met ‘wij’ bedoelde hij zichzelf. Enkelvoud. De politiemacht van Santa Catarina bestond uit een enkele politieagent. Hijzelf. En dat wist de burgemeester natuurlijk als geen ander. Desondanks klonk het gewoon beter en ook gewichtiger als het om onderzoekwerk ging om in meervoud te spreken.


    Lenzi deed hem in ieder geval het genoegen om er niets over te zeggen. ‘Dus u denkt dat de mogelijkheid aanwezig is dat iemand een non…’


    Matteo dwong zichzelf tot een terughoudend knikje. ‘Deze mogelijkheid mag niet uitgesloten worden. De omstandigheden op de plaats delict laten vele conclusies open.’


    Matteo had de burgemeester kunnen vertellen over de boodschap in het zand en over de uitgestrekte hand, die naar de kerktoren wees, maar dat deed hij niet. Dat ging de burgemeester niets aan. Het was onderdeel van het onderzoek en hoorde in het vermaledijde proces-verbaal. Het was niet bestemd voor de oren van de burgemeester.


    ‘Nou ja,’ reageerde deze zacht. ‘Dat is wel heel moeilijk voor te stellen, hier in ons rustige stadje.’


    ‘Inderdaad,’ zei Matteo. ‘We moeten alle andere mogelijkheden uitsluiten voor we…’


    De burgemeester gebaarde dat hij het begrepen had en veegde nogmaals het zweet van zijn voorhoofd. ‘Doet u dat. Daarvoor ben ik ook helemaal niet gekomen. Ik kom vanwege de Via Madonna delle Grazie.’


    Matteo’s toch al niet al te beste humeur was nu helemaal verpest.


    ‘Dus…’


    ‘Ik heb u toch gezegd hoe de verhoudingen hier zijn.’


    Matteo knikte mat.


    ‘Ik was daar zojuist en er is helemaal niets gedaan.’


    ‘Nou ja,’ protesteerde Matteo. ‘Het is niet zo dat ik hier met mijn duimen zit te draaien en me hoef te vervelen. Onlangs is ingebroken bij het tankstation van Petrozza. Eergisteren was er een aanrijding aan de Piazzo Cristo Re. Gelukkig alleen blikschade, maar alles moest voor de verzekering worden vastgelegd. En nu ook nog het sterfgeval van zuster Raffaela…’


    ‘Ja, ik weet het, u bent een drukbezet man, signore Silvestri. Maar u moet me goed begrijpen. Ik moet mij voor de gemeenteraad verantwoorden. En als burgemeester is het mijn plicht de gemeentebelangen serieus te nemen. Daar behoort ook toe dat ik ervoor zorg dat gemeentebesluiten worden uitgevoerd. Subito! Begrijpt u, signore Silvestri?’


    Matteo begreep het. Inderdaad schoof hij het al een hele tijd voor zich uit om in de Via Madonna delle Grazie een parkeerverbod in te stellen. Het was tenslotte de enige straat in de directe omgeving van het markplein waar de bewoners en de marktbezoekers gratis konden parkeren. Hij woonde er zelf vlakbij en zette zijn Lancia Delta regelmatig in die straat. Bovendien was het hem volkomen duidelijk tegen wie de woede van de bevolking zich zou richten, zodra de eerste parkeerautomaten hun intrede deden. Tegen hem!


    ‘En, signore Silvestri, wanneer denkt u hierin stappen te ondernemen?’


    ‘Ik ehhh…’


    Het gebeurde zelden, maar deze keer deed de telefoon hem het plezier om precies op het juiste moment over te gaan.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar die moet ik nemen. Kan belangrijk zijn.’


    Matteo schraapte zijn keel en nam de telefoon op. ‘Posto di polizia Santa Catarina? O, bent u het, zuster Isabella.’ Hij legde zijn hand over de hoorn en fluisterde tegen Duccio Lenzi: ‘Zuster Isabella, van het klooster.’


    Deze knikte gereserveerd.


    ‘Ja, hmmm… natuurlijk, ik luister.’


    Om het ongeduldige knikken van de burgemeester niet meer te hoeven zien, wendde Matteo zich van hem af en keek hij naar buiten terwijl hij luisterde naar wat zuster Isabella hem te vertellen had.


    Hij had er moeite mee te volgen wat ze te zeggen had, want precies op dat moment liep een jonge vrouw langs het bureau. Hij tilde de gordijnen een stukje op om beter te kunnen zien. Ze droeg een korte gebloemde zomerjurk, die rond haar diep gebruinde benen fladderde. Hij kende de vrouw en de benen, maar de jurk had hij nog nooit gezien.


    Ze was adembenemend mooi. Met haar gladde kastanjebruine haren, die in de middagzon glansden, en haar ogen die nu eens groen en dan weer blauw waren – afhankelijk van welk moment van de dag hij haar tegenkwam – had ze hem bij elke toevallige ontmoeting direct in haar ban.


    Hij was haar de laatste tijd vaker in het stadje tegengekomen. Een vrouw van dit kaliber viel nu eenmaal op. Hij wist alleen niets van haar. Niet hoe ze heette, niet wat haar naar Santa Catarina had gebracht. Eén ding wist hij heel zeker: zij was een vrouw die in staat was zijn hart te veroveren – en dat hoewel ze afgezien van een enkele groet nog geen woord met elkaar hadden gewisseld. Nog niet.


    Opeens keek ze naar boven, direct in zijn richting. Met het onaangename geval betrapt te zijn bleef Matteo met de hoorn in zijn hand stokstijf staan. De jonge vrouw bleef hem aankijken en glimlachte breed. Matteo glimlachte terug en zijn gezicht voelde zo verkrampt dat hij er maar niet aan dacht hoe het eruit moest zien. Als vanzelf hief hij zijn hand op en zwaaide. Het was geen stoer, mannelijk zwaaien, maar eerder zoals de Engelse koningin het zou doen.


    De glimlach van de vrouw ging over in een ongeremd giechelen. Vrolijk gooide ze haar hoofd in haar nek en ze zweefde verder over het trottoir.


    ‘Wat een kontje,’ liet Matteo zich zachtjes ontsnappen. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden.


    ‘Wat?’ vroegen de burgemeester en zuster Isabella gelijktijdig.


    ‘Nee, ik bedoel niet het uwe, zuster Isabella, ik… ik was net… ach…’


    Matteo trok de gordijnen dicht en liet zich in zijn bureaustoel vallen. Het was duidelijk niet zijn middag.


    ‘Natuurlijk, ik ben een en al oor. Wat, nu meteen? U vindt dat het niet kan wachten tot… Nee, natuurlijk niet. Ik kom eraan. Ciao!’ Toen hij de hoorn op de haak legde, voelde hij de priemende blik van de burgemeester op zich gericht.


    ‘De Via Madonna delle Grazie,’ herinnerde die hem aan het hier en nu.


    ‘Ga ik mee aan de slag,’ beloofde Matteo. Hij sprong op, liep naar de kapstok en pakte zijn pet. ‘Maar nu moet ik ervandoor. Een kloosterzuster mag je niet laten wachten.’
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    ‘Dus u hebt nog helemaal niets ontdekt?’ Er klonk iets van een verwijt in Isabella’s stem. Ze rekende het de agent ook aan dat hij niet binnen vijf minuten na haar telefoontje bij haar was.


    Nu zaten ze op een stenen bankje in de kloostertuin, in de schaduw van de parasolden die zich boven hen uitspreidde.


    ‘Wat had u dan verwacht? Ik ben er nog niet eens aan toe gekomen om het proces-verbaal te voltooien. Steeds komt er iets tussen en toen kwam ook nog eens de burgemeester binnenrennen met allerlei rare eisen.’


    De zuster keek hem niet-begrijpend aan. In haar ogen was er gewoon niets wat belangrijker kon zijn dan het raadsel van Raffaela’s dood oplossen. Ze zag hoe Matteo zich met een eetlepel in de hand over zijn gestoppelde kin wreef. Hij maakte een vermoeide en hongerige indruk.


    ‘Wat was er nu zo dringend dat we het niet over de telefoon konden bespreken?’


    ‘Ach.’ Isabella streek een plooi in haar habijt glad. ‘Dringend is misschien wat overdreven, maar ik telefoneer nu eenmaal niet zo graag en vind een persoonlijk gesprek… prettiger.’


    Ze bekeek de jonge agent eens beter. Op zijn schoot rustte een soepbord dat tot de rand gevuld was met Hildegards koude tomaten-meloensoep, die van het middageten was overgebleven en in Matteo een dankbare afnemer had gevonden. Tussen hen in stond een mandje met brood en ham-tramessini-spiezen.


    ‘Mia Madre, dit smaakt werkelijk fantastisch!’ Hij greep in het mandje, stak een van de spiezen in zijn mond en kauwde aandachtig.


    ‘Maar u moet toch met uw onderzoek begonnen zijn?’ Ze tikte ongeduldig met haar vingers op de stenen plaat, wat de agent er in ieder geval toe aanzette sneller te kauwen en te slikken.


    ‘Wat verwacht u? Voor ik iets kan doen, moet ik afwachten hoe de openbaar aanklager de zaak inschat. Of er inderdaad een mogelijk motief bestaat waarom iemand het slachtoffer, zuster Raffaela, van tevoren misschien geslagen of verdoofd heeft.’


    Isabella keek hem vol verwarring aan. ‘Hoezo de openbaar aanklager? Die was er toch helemaal niet bij toen wij het lijk vonden?’


    ‘Dat hoeft ook niet.’ Matteo glimlachte vriendelijk. ‘Daarom stellen wij het proces-verbaal op.’


    Ze hield haar hoofd schuin en keek hem argwanend aan. ‘U hebt in uw rapport toch wel duidelijk gemaakt dat er maar één mogelijkheid kan zijn?’


    Matteo keek de zuster niet rechtstreeks in de ogen toen hij aarzelend antwoordde: ‘Ik heb me natuurlijk aan de feiten gehouden en… zo veel mogelijk alles beschreven zoals we het hebben aangetroffen.’


    De blik van de zuster bleef lang op hem rusten. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Wat verschrikkelijk! Niet voor te stellen dat ze werkelijk geslagen of zelfs verdoofd werd!’ Ze sloeg een kruis en zag Matteo daar een stil ‘amen’ aan toevoegen.


    ‘Ja, maar eerlijk gezegd ben ik er helemaal niet zeker van dat we hier echt met een moord te maken hebben.’


    Ze wierp hem een snelle blik toe. ‘U hebt het toch zelf gezien. De aanwijzing sprak voor zich. Het getal!’


    Matteo hief zijn handen afwerend op. ‘Ik weet wat ik gezien heb. En dat was niet bijzonder veel.’


    Isabella ademde diep in. Weer voelde ze die onzekerheid, of ze zich niet toch te veel inbeeldde.


    ‘Als we nou een motief hadden. Iets. Is u misschien de afgelopen tijd iets vreemds opgevallen in directe of indirecte samenhang met zuster Raffaela?’


    Isabella dacht na. Er was wel iets, maar ze wist niet zeker of ze de politie daarover moest vertellen. ‘Misschien wel,’ zei ze ten slotte.


    De politieman keek haar geïnteresseerd aan.


    ‘Niet veel. Misschien is het de moeite niet waard.’


    ‘Vertel.’


    ‘Goed. Ik was getuige van een ruzie tussen zuster Raffaela en zuster Hildegard.’ Ze keek naar de grond. ‘Het was een heftige ruzie, vol verwijten en beschuldigingen. Ik heb geen idee wat de precieze aanleiding was.’


    ‘U zegt dat er beschuldigingen werden geuit.’


    ‘Ja. Zuster Raffaela verweet zuster Hildegard dat ze zich in zaken mengde die haar niet aangingen. Er was ook sprake van een schending van de privacy. Zuster Raffaela was echt van streek en des duivels op zuster Hildegard – zoals je dat zegt.’


    Matteo Silvestri keek nadenkend naar het soepbord. ‘Echt veel verder brengt ons dat niet. Een ruzie is nog geen motief.’


    Zuster Isabella knikte bedrukt. ‘Nee, dat zal wel niet.’


    ‘Wat kon zuster Isabella met schending van haar privacy hebben bedoeld?’


    Isabella wist eerst niet wat ze zeggen moest, maar toen kwam er iets bij haar op. Ze had gisteren zelf de privacy van zuster Raffaela geschonden. Opeens wist ze weer dat ze bij het binnengaan van de cel de deur achter zich had dichtgetrokken. Vanbuiten had niemand kunnen zien dat ze binnen was. Zuster Hildegard moest dus met dezelfde bedoeling naar binnen zijn gegaan. Waarom had ze de cel van haar dode medezuster betreden?


    Ze kon het onmiskenbare gevoel niet van zich afzetten dat ze misschien iets op het spoor was. Ze sloot haar ogen om beter te kunnen nadenken. Met een diepe zucht leunde ze achterover en ze genoot van de zonnestralen die de punt van haar neus verwarmden.


    Een lauwe wind die van de wijngaarden kwam bracht de geur van lavendel met zich mee. Ze hield van deze plek, ver van de drukte van het klooster, voor zover je daarvan kon spreken. De geur van wilde kruiden en citroenbloesem en het uitzicht op de spits toelopende cipressen die majestueus boven de kloostermuren uitrezen bekoorden haar.


    Voor haar was het het fijnste plekje in het klooster. Hier kon ze God bijzonder gemakkelijk vinden. In de bloesem, de kruiden, de kleurige vogels – soms zelfs in de wind.


    ‘En dan nog… ik bedoel, zuster, wat hebben we nou eigenlijk precies gezien? Een uitgestrekte arm, iets wat in het zand was gekrabbeld. Hemel, dat kan van alles betekenen.’


    Isabella keek ernstig naar de politieagent, maar zei niets.


    ‘Ik geloof ook niet dat het een ongeluk was.’ Hij keek naar de toren. ‘Zoiets doms overkomt niemand. Laten we eerder eens kijken naar het voor de hand liggendste.’


    ‘En dat is?’


    ‘Nou ja. Zelfmoord.’


    Toen zij hem geschrokken aanstaarde, zei hij er nog haastig ‘God verhoede!’ bij.


    ‘Uitgesloten,’ reageerde zij onmiddellijk.


    ‘Omdat ze een non was?’


    ‘Wat een onzin! Wij dienaressen van God zijn in de eerste plaats ook maar gewoon mensen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Ik kende zuster Raffaela, zij stond positief in het leven. Er waren geen innerlijke demonen waarmee ze streed.’


    ‘Bent u daar zeker van?’


    Ze knikte overtuigd. ‘Zo zeker als een mens kan zijn. Wij leven hier met elkaar in een beperkte ruimte. Ik zou het hebben gemerkt als zuster Raffaela een innerlijke strijd voerde die haar naar een zelfgekozen dood bracht.’ Inderdaad bezat Isabella een natuurlijke gave om mensen aan te voelen. Als kind hadden artsen hooggevoeligheid bij haar vermoed. Ze voelde anderen altijd veel sneller aan en reageerde sterker op de stemming van haar medemensen. Haar oma had het voor de grap haar derde oog genoemd, omdat je bij haar nooit kon doen alsof. Isabella wist altijd wat er aan de hand was met haar ouders, haar vriendinnen, haar onderwijzers en haar klasgenoten. Als iemand in haar omgeving verdrietig was, bleef dat voor haar niet verborgen. Ze had alleen het gevoel dat ze dat voorlopig maar niet aan die jonge agent moest vertellen.


    ‘Goed,’ zei deze ten slotte. ‘Laten we aannemen dat het moord was. Dan ontbreekt echter een motief.’


    ‘Dat moet er wel zijn. En het heeft met dat getal te maken dat zuster Raffaela ons heeft laten zien.’ Ze sloot haar ogen en sloeg een kruis.


    Toen ze ze weer opende, keek ze de politieman doordringend aan. ‘Ik ben in haar cel geweest, op zoek naar aanwijzingen.’


    Matteo reageerde scherp: ‘Dat is huisvredebreuk.’


    ‘Arresteert u mij nu?’ vroeg ze op onschuldige toon.


    De politieman zuchtte alleen. ‘En wat hebt u gevonden?’


    ‘Niets. In ieder geval niets opvallends. Een heleboel porseleinen beeldjes van kinderen. Nogal kitscherig, als u het mij vraagt.’


    ‘Zijn ze zeldzaam? Misschien kostbaar?’


    ‘Kan ik me nauwelijks voorstellen.’


    ‘Jammer. Hebzucht is altijd een goed motief voor een moord.’


    ‘Ik denk alleen dat er een beeldje ontbreekt. Er was in ieder geval duidelijk een afdruk te zien.’ Ze dacht aan de stofvrije cirkel en schudde toen haar hoofd. ‘Geen idee of dat iets te betekenen heeft.’


    ‘Hmm.’ Matteo keek haar nadenkend aan.


    ‘De fabriek zit hier in de buurt en ik weet dat ze ook een kraam hebben op de Caterina-markt. Ik zal daar eens informeren, maar ik geloof niet dat dat ons verder brengt. Het kan natuurlijk geen kwaad het te proberen.’


    Ze sloot opnieuw haar ogen en haalde diep adem. Daar had ze nu alle gelegenheid toe. Door haar onvoorzichtigheid zich door zuster Hildegard te laten betrappen, was ze door de abdis veroordeeld tot dienst op de markt, die driemaal per week werd gehouden. Tot dan toe was dat de taak van zuster Raffaela geweest. Het was Filomena natuurlijk goed uitgekomen Isabella met die taak op te zadelen. Het was nu dus afgelopen met haar ochtendlijke hardlooprondjes. Maar goed, het had erger gekund. Ze had ook ingedeeld kunnen worden in de poetsdienst in de sacristie. Ze had een hekel aan poetsen.


    ‘Kan het zijn dat zuster Raffaela vijanden had binnen het klooster? Ik bedoel, afgezien van de ruzie met die zuster…’


    ‘Hildegard.’


    ‘Precies.’


    Isabella dacht na. Deze vraag had zij zichzelf ook al gesteld.


    ‘Onwaarschijnlijk,’ zei ze uiteindelijk. ‘Iedereen mocht haar. Sommigen meer dan anderen, maar niemand koesterde zo’n wrok tegen haar dat die tot een moord zou kunnen leiden.’ Ze dacht nog even na over haar woorden en knikte toen vastbesloten. ‘Nee.’


    ‘Goed.’ De agent nam nog een hap. ‘Dan was het dus iemand van buiten. Wie heeft er toegang tot de abdij?’


    ‘Ons huis staat voor alle zielen open.’


    ‘Natuurlijk.’ De politieman zuchtte. ‘Dat maakt het niet eenvoudiger. En over welke zielen hebben we het precies?’


    ‘Af en toe hebben we gasten, die bij ons overnachten om het kloosterleven te leren kennen.’


    ‘Dat is al iets. Zijn er de afgelopen tijd gasten geweest die bleven overnachten?’


    Isabella dacht na. ‘Nee. Al weken niet meer.’


    Het Convento di Nostra Cara Regina Maria was een klein refugium en werd niet genoemd op de gangbare toeristische sites op het internet. Mensen die er kwamen om zich even uit de drukte van alledag terug te trekken, waren uit de omringende dorpen afkomstig of hadden er van iemand over gehoord.


    Niemand had er iets tegen. Integendeel: voor het klooster was het belangrijk om voor buitenstaanders open te staan en Isabella vond het prettig als er bezoek van buiten kwam.


    ‘Dan brengt dit spoor ons ook niet verder.’


    De laatste spies werd aan Matteo’s honger opgeofferd.


    Zwijgend zaten ze op het bankje en ze volgden elk hun eigen gedachtegang.


    Een schattig roodborstje landde op een tak in de citroenboom en poetste zijn veren. Isabella dacht weer aan de porseleinen beeldjes in Raffaela’s cel.


    ‘Neem me niet kwalijk, zuster?’


    Isabella keek opzij en zag aan de rand van het kruidenperk een vrouw die nieuwsgierig naar haar keek.


    Ze was jong, ze leek niet ouder dan twintig. Geblondeerd haar, lichte teint en felblauwe ogen. Ze was slank, of eerder mager, en had een opvallend mooi gezicht, met hoge jukbeenderen, een klein neusje en volle, rood gestifte lippen die zich in een voorzichtige glimlach krulden.


    ‘Ik ben op zoek naar iemand en moet per ongeluk in de tuin terecht zijn gekomen.’


    Isabella merkte dat de politieman naast haar rechtop was gaan zitten en terloops zijn hemd rechttrok, wat haar aan het lachen maakte.


    ‘Waar wilt u heen?’ vroeg ze vriendelijk.


    ‘Ik wilde u echt niet storen.’ De jonge vrouw liep op hen af en reikte eerst Isabella en daarna de politieagent de hand. Haar handdruk was zacht, bijna breekbaar. ‘Mijn naam is Aurora, Aurora Rossi. Ik ben op zoek naar zuster Raffaela. Kunt u mij misschien zeggen waar ik haar kan vinden?’


    Isabella en de politieman wisselden een bedremmelde blik uit. Zij probeerde dapper te glimlachen toen ze zei: ‘Zuster Raffaela is helaas niet meer onder ons.’


    De jonge vrouw was niet in staat daarop te reageren. Ze sperde haar ogen wijd open en haar blik ging bijna panisch van haar naar Matteo en weer terug. ‘Maar…’ stamelde ze ten slotte.


    ‘Het spijt me heel erg.’ Vanuit een innerlijke reflex pakte Isabella de hand van het meisje en streelde hem. ‘Was u nauw aan haar verwant?’


    Hun blikken kruisten elkaar en Isabella voelde een steek in haar hart toen ze de ontzetting in haar ogen zag.


    De jonge vrouw trok haar hand terug en draaide zich van hen af. ‘Ik dank u, zuster…’


    ‘Isabella. Ik ben zuster Isabella.’


    De jonge vrouw glimlachte vriendelijk, maar het kwam wat gejaagd op Isabella over.


    ‘Het was mij een genoegen met u kennisgemaakt te hebben, maar… ik moet ervandoor.’


    Hoge hakken klikten gehaast over de bestrating.


    ‘Dat was echt heel raar.’


    ‘Volgens mij ken ik deze vrouw,’ reageerde Matteo aarzelend. ‘Ik heb haar vaker in het dorp gezien. Op de markt.’ Dat hij had geprobeerd met haar te flirten vertelde hij er niet bij. Het had ook niets om het lijf. Matteo keek nu eenmaal graag naar een mooie vrouw en was als een kind zo blij als zo’n vrouw daarop reageerde. Hij begreep zelf ook heel goed dat dit meisje veel te jong voor hem was. Hij schrok er net zomin voor terug om met oudere vrouwen te flirten, zonder daarbij enige bijgedachten te hebben. Hij zag het meer als een soort oefening, want helaas was het zo dat hij bij vrouwen met wie hij het serieus meende geen woord over zijn lippen kon krijgen.


    ‘Wat weet u over haar?’


    ‘Niet veel,’ gaf Matteo toe. ‘Ik denk dat ik weet waar ze werkt. Als u wilt, informeer ik daar eens.’


    Isabella knikte dankbaar. Dat was precies wat ze wilde horen.


    De politieman zette het schoon leeggegeten soepbord naast zich op de bank en stond op.


    ‘Zuster Isabella, het was me weer een genoegen om van uw gezelschap te hebben mogen genieten.’


    ‘Meneer Silvestri, wacht u nog even.’


    ‘Noem me alstublieft Matteo.’


    ‘Ook al goed, Matteo. Staat u mij toe u een geschenk te geven?’


    De carabiniere zette grote ogen op. ‘Ik… ehhh…’


    Isabella lachte zacht. ‘Alstublieft, het is maar een kleinigheid.’


    Uit de zak van haar habijt haalde ze een in een doek gewikkeld voorwerpje. Ze had er plezier in de politieagent te observeren terwijl hij de doek voorzichtig verwijderde.


    ‘Een kruis?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Een Mariakruis. Het zal u geluk brengen.’


    ‘O, nou zeg.’ De carabiniere lachte besmuikt en Isabella vroeg zich af of ze misschien een beetje te ver was gegaan.


    ‘En geeft u het door als u iets nieuws ontdekt?’


    Weer lachte Matteo. Deze keer zag het er oprecht uit. ‘Beloofd, maar verwacht er niet te veel van. Zoals gezegd: ik geloof niet dat de aanwijzingen zodanig zijn dat de openbaar aanklager aan een moord zal denken.’


    ‘Ik weet zeker dat u uw best zult doen om hem te overtuigen.’


    Matteo glimlachte, maar zuchtte toen mismoedig. ‘Voor ik contact opneem met de openbaar aanklager, moet ik eerst een paar verbodsborden neerzetten.’
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    Matteo kreeg gelijk. De openbaar aanklager zag inderdaad geen reden voor nader onderzoek. Het antwoord was zojuist binnengekomen. Daarom zou er ook geen sectie worden verricht. Er werd nu officieel van zelfdoding uitgegaan, wat Matteo toch niet helemaal lekker zat toen hij op weg ging naar Hotel La Vetta.


    Hij had uiteindelijk toch de aanwijzingen in zijn afsluitende rapport opgenomen. Raffaela’s naar de kerktoren uitgestrekte hand, de in het zand getekende zes. Hij wist zelf ook dat het heel vage aanwijzingen waren, maar jeetje, ze waren er wel! Je kon ze toch niet negeren. Hij ging de mogelijkheden na die hem nog restten om de openbaar aanklager er toch nog van te overtuigen dat er nader onderzoek moest worden gedaan in de zaak-Raffaela. Daarvoor had hij tastbaarder aanwijzingen nodig. En dat betekende weer dat hij eerst op eigen houtje zou moeten gaan zoeken. Dat was het minste wat hij kon doen voor de dode kloosterzuster en voor Isabella.


    Hij liep langs de kleine populierenlaan door de Via Madonna delle Grazie, waar je nog altijd gratis kon parkeren en waar hij zich even vergewiste of de lak van zijn Lancia Delta die in de schaduw van een bijzonder grote populier geparkeerd stond nog onbeschadigd was. Hij genoot van de iets koelere lucht. Een koele bries trok door de straten en droeg de geur van Guiseppes pizzeria met zich mee. Spontaan besloot hij om vanmiddag daar zijn middagpauze door te brengen. Hij had wel opgewarmde lasagne kunnen eten, die zijn buurvrouw hem gisteren had gebracht, maar vandaag had hij zin in Guiseppes befaamde quattro stagioni.


    Zijn verstand zei hem dat het bezoek aan het hotel tijdverspilling zou zijn en er daar niets te onderzoeken zou zijn, omdat er nu eenmaal geen zaak was. Toch had de reactie van de openbaar aanklager iets in hem losgemaakt. Misschien was het trots? Zijn buikgevoel zei hem dat hij pas weer rust zou krijgen als de zoektocht naar een motief zonder resultaat zou blijven. Natuurlijk vond hij het ook vreemd dat dat jonge ding uitgerekend op zoek was naar zuster Raffaela, zo kort na haar tragische dood.


    Het La Vetta, een chic boetiekhotel van de bovenste categorie, zat in een historische villa, direct aan het marktplein, waarin vroeger het stadhuis gevestigd was geweest. Het aangrenzende terrein was uitgebreid rond een panoramazwembad en een romantische bloementuin, die je door een schitterend gemaakt hoog smeedijzeren hek vanaf de straat kon bewonderen.


    Omdat er nauwelijks toeristen in Santa Caterina overnachtten, deed het La Vetta voornamelijk dienst als congrescentrum en onderdak voor zakenlieden, die liever buiten de grote steden Lucca en Pisa verbleven.


    Voor Matteo stond dit hotel voor een wereld die de zijne niet was. De enige hotels die hij vanbinnen kende waren beddenbunkers in de drukke toeristengebieden van Spanje, waar hij als jongen met zijn vrienden wilde vakanties had gevierd.


    Hij geloofde niet dat hij hier meer over Raffaela te weten zou komen, maar wilde het toch proberen. Misschien wist dit meisje iets wat hem bij zijn onderzoek verder kon helpen. Een aanwijzing, een nieuw spoor. Wat dan ook.


    Toen ze gisteren in de kloostertuin was opgedoken, had hij haar meteen herkend. Zo’n mooi meisje kan een man gewoonweg niet ontgaan. Hij wist dat ze in La Vetta werkte, omdat hij haar vaak in haar werkkleding had gezien. Een witte plooirok met een bijpassend overhemd en een opvallend hemelsblauw vest, waarop het gouden logo van het hotel was aangebracht.


    Matteo dacht nog een keer terug aan het korte antwoord van de openbaar aanklager. Eigenlijk was hij er zelf ook niet van overtuigd dat de non was vermoord, maar hoe kon de openbaar aanklager daar zo zeker van zijn? Er waren tenslotte ook geen aanwijzingen dat zuster Raffaela van plan was geweest zich van het leven te beroven. Ze had niet eens een afscheidsbrief achtergelaten.


    Toen hij recht voor het hotel stond, keek hij nog eens naar de krullende letters boven de ingang en liep toen naar binnen.


    De ijzige kou van een op volle toeren draaiende airconditioning deed de haren op zijn onderarmen rechtovereind staan, toen hij door de schuifdeuren de foyer betrad.


    Hij was verrast door het moderne design en onder de indruk van hoe chic en duur alles hier was. Vanbuiten was het La Vetta een liefdevol gerestaureerde villa, zoals ze zoveel in Toscane voorkwamen. Een beetje overdreven en tegelijk wat vermoeid om te zien. Hij keek om zich heen in de stijlvol ingerichte entree en liep naar de receptie.


    ‘Welkom in het La Vetta! Wat mag ik voor u doen?’ De receptionist, een jonge bruinverbrande man, eveneens met een hemelsblauw vest, en een geföhnd kapsel, keek hem vriendelijk aan.


    Matteo lachte terug. ‘Buongiorno, mijn naam is Matteo Silvestri. Ik ben hier beroepshalve.’ Om het duidelijk te maken, tikte hij even tegen zijn pet.


    De vriendelijkheid verdween van het gezicht van de receptionist en maakte plaats voor onzekerheid.


    Het naambordje op zijn revers liet zien dat hij met ene V. Cattaneo te maken had. Matteo vroeg zich af waar die V voor stond. Valentino, Vico, Vincenzo? ‘Ik zou graag even met Aurora Rossi spreken.’


    Er was opluchting zichtbaar op het gezicht van V. Cattaneo. Waarschijnlijk was hij blij dat Matteo niets van hém wilde.


    ‘Het spijt me, zij heeft vandaag vrij.’


    Daar had Matteo niet op gerekend. ‘Hmm, kan ik dan misschien de eigenaar van het hotel spreken?’


    De receptionist zweeg even en knikte toen. ‘Een ogenblik.’ Hij pakte de telefoon en draaide zich half om.


    Matteo verwijderde zich discreet een paar passen van de receptie en keek geïnteresseerd om zich heen. Zijn blik viel op een zithoek met zware leren stoelen. Hij weerstond de aanvechting om zich in een van die fauteuils te laten vallen om te onderzoeken of ze net zo comfortabel waren als ze eruitzagen.


    Hoe zouden de kamers zijn ingericht? Hij stelde zich voor dat hij ook een gast van dit hotel was en dat hij van de faciliteiten kon genieten.


    Hij hield van zijn tweekamerwoning met balkon, waarop hij zijn groen woekerende potplanten verzorgde. Het huis was klein, maar gezellig. Precies goed voor hem. Toch zou een uitstapje naar een luxeoord als dit af en toe welkom zijn. Geen afwas, je hoefde je bed niet zelf op te maken. Wat een heerlijk idee.


    Zou hij zich gewoon eens die luxe moeten gunnen?


    Een dichtslaande deur maakte dat hij zich omdraaide.


    Een slanke man, met lang, achterovergekamd haar, verzorgde baard en een trotse gezichtsuitdrukking, kwam op hem af. Hij droeg een nogal deftig pak met gouden manchetknopen.


    ‘Bongiorno, Davide Valentini, ik ben de hotelier. Waarmee kan ik u helpen?’ Hij stak Matteo zijn hand toe. Een prettige, stevige handdruk.


    ‘Ach, weet u, het is niets bijzonders. Eigenlijk gaat het om een van uw werknemers.’ Matteo wachtte even, omdat hij de nieuwsgierige blik van de jonge receptionist op zich gericht voelde.


    De hotelier begreep het meteen en legde zijn hand op Matteo’s schouder. ‘Laten we naar de bar gaan.’


    De hotelier ging hem langs de receptie voor naar een grote ruimte met kersenrode banken en nog meer leren fauteuils. Ze gingen aan de bar staan, waarachter een oudere man met zilvergrijze slapen vol overgave de chromen armaturen van een waarschijnlijk schandalig duur espressoapparaat opwreef.


    Hoewel er geen enkele gast aanwezig was, speelde er zachte muziek op de achtergrond.


    De hotelier stak twee vingers op en nog geen minuut later werden er twee espresso’s geserveerd.


    ‘Zoals ik al zei: eigenlijk is het niets. Ik had alleen een paar vragen voor een van uw werknemers, Aurora Rossi.’ Matteo zag dat bij het noemen van die naam de hotelier zijn wenkbrauwen fronste. ‘Zij werkt hier toch?’


    Davide Valentini knikte kort en keek naar de grond. ‘Sì. Ze loopt stage bij ons.’


    ‘Kunt u mij iets over haar vertellen? Welke taken zij in het hotel vervult… zulke dingen.’ Matteo was al bang dat Valentini eerst wilde weten waar hij met zijn vragen heen wilde, maar hij leek er niet veel van te denken en sprak vrijuit.


    ‘Ik heb haar voor de receptie aangenomen.’ Hij hief zijn hoofd een eindje op en keek naar een onbestemde plek achter Matteo. ‘Een klein halfjaar geleden.’


    ‘En?’


    ‘Wat en?’


    ‘Bent u tevreden over haar? Doet ze haar werk goed?’


    De hoteldirecteur aarzelde even. ‘Eerst wel. Geen probleem. Ze heeft een open karakter en is goed in het contact met de gasten. Alleen is ze de laatste tijd, nou ja, er niet helemaal bij met haar hoofd.’


    ‘In hoeverre?’


    ‘Nou, ze verwaarloost haar werk, verdwijnt gewoon tijdens haar dienst en laat de receptie dan onbemand achter.’ Matteo zag het gezicht van de hotelier betrekken. ‘Eerlijk gezegd zou ik haar er het liefst linea recta uit gooien. Dat is toch geen werkhouding.’


    Matteo knikte begripvol. ‘Waarom doet u dat dan niet?’


    Valentini aarzelde. ‘Ach, u weet toch hoe dat is.’


    Matteo keek voor zich uit. Hij wist het niet.


    ‘Ik ken haar vader goed. Hij is aannemer, begrijpt u. En ook nog eens mijn neef.’


    Matteo begreep het nog steeds niet.


    ‘Weet u, het La Vetta is een oud gebouw. Hij heeft mij aangeboden onze badkamers voor de kostprijs te vernieuwen, als wij zijn dochter aan een stageplek hielpen. Daar zeg je geen nee tegen, begrijpt u?’


    Matteo knikte. ‘Natuurlijk.’ Hij ademde diep in en moest even goed nadenken. Het was zo kenmerkend. Wat had hij een hekel aan dat nepotisme. Het maakte niet uit of je iets kon, maar wel of je de juiste mensen kende. Misschien werd zijn afkeer wel verklaard doordat hij uit een grote, maar verhoudingsgewijs onaanzienlijke familie kwam en hij voor alles wat hij had bereikt hard en vooral zelf had moeten werken.


    ‘Helaas is haar vader al net zo onbetrouwbaar.’ Davide Valentini zuchtte. ‘Hij is nog altijd niet begonnen met zijn werk. Hij zou een maand geleden al op de bovenste verdieping aan de slag gaan. Tja, het is zoals ze zeggen.’ Hij lachte wat treurig. ‘De appel valt niet ver van de boom.’


    ‘U zei dat signora Rossi de receptie tijdens haar dienst verwaarloost?’


    Valentini nipte aan zijn espresso en knikte heftig. ‘Onvoorstelbaar, vindt u niet? Ze verdwijnt gewoon.’


    ‘Waarheen? Sigaretje roken?’


    De hotelier dacht na. ‘Nee. Voor zover ik weet is ze al een tijdje geleden gestopt met roken. Ze gaat naar de markt, hier recht tegenover.’ Hij wees naar de uitgang.


    ‘Naar de markt?’ Het antwoord verraste de carabiniere.


    ‘Si! Ik heb haar zelf al een paar keer daar opgehaald. Eerst dacht ik dat ze haar boodschappen onder werktijd wilde doen. Dat was niet het geval. Ze ging steeds naar dezelfde kraam, die, nou ja…’ Hij knipte met zijn vingers om zijn gedachten op gang te helpen. ‘Hoe heet dat ook weer?’


    Matteo proefde zijn espresso. Die smaakte heerlijk. Zonde om hem meteen achterover te gooien.


    ‘De kloosterkraam! Die bedoel ik. Waar ze die heerlijke grappa verkopen.’


    Matteo staarde de man met opengesperde ogen aan en verslikte zich bijna in de gloeiendhete espresso. ‘U bedoelt dat ze haar baan op het spel zette om met de nonnen in de kloosterkraam te praten?’


    ‘Eigenlijk zit daar altijd maar één non. Zo’n magere. Ik kan u ook niet vertellen wat ze van haar wilde. Misschien toetreden tot het klooster.’ Hij lachte sarcastisch.


    Er gingen allerlei gedachten door Matteo’s hoofd. De beschreven persoon kon zuster Raffaela zijn. Wat had een jonge, wereldse vrouw bij een non te zoeken? Er was er maar één die die vraag kon beantwoorden. Aurora Rossi zelf.


    ‘Signore Valentini, dank u wel voor uw informatie. U hebt mij heel erg geholpen. Kunt u mij ten slotte nog vertellen wanneer ik signorina Rossi hier kan vinden? Dan ga ik er weer vandoor.’


    Even later stond Matteo, met het visitekaartje van de hotelier in zijn hand, voor de entree van het hotel en had hij het gevoel dat hij door de hitte werd bevangen toen hij door de schuifdeur van het ijstijdklimaat weer de brandende middagzon in stapte.


    Hij had gehoord dat Aurora Rossi in een naburig dorp woonde en vandaag haar vrije dag had. Matteo overwoog even haar een bezoek te brengen, maar zag er toch van af. Als hij niet snel de foutparkeerders in de Via Madonna delle Grazie aanpakte, zou de burgemeester hem dat niet in dank afnemen. Bovendien had hij van Valentini begrepen dat zij morgen vroege dienst had. Hij zou haar dus gewoon morgenochtend in het hotel opzoeken en van nog zo’n uitstekende espresso kunnen genieten. Hij was er nog altijd niet van overtuigd dat deze vrouw direct met Raffaela’s dood te maken had, maar hij wilde alles uitsluiten. Hij had het zuster Isabella beloofd.


    In gedachten verzonken slenterde hij door het straatje dat naar de markt leidde, toen hij opeens door een duw uit zijn evenwicht werd gebracht en daarna iets gloeiendheets zijn borst verbrandde.


    Hij liet eerst een verraste en daarna een pijnlijke kreet horen. Kokendhete koffie had hem op de borst geraakt. Het voelde alsof zijn huid met een strijkijzer werd mishandeld.


    ‘O, het spijt me!’


    Matteo keek op van zijn bezoedelde overhemd en keek in een paar ogen dat hem vol spijt aankeek. Deze keer waren ze diepblauw.


    De vrouw streek een kastanjebruine lok achter haar oor, haalde een zakdoek uit haar tas en begon Matteo’s overhemd droog te deppen, die als vanzelf zijn buik introk.


    ‘Ach, het geeft niet, het is maar koffie.’ Hij glimlachte naar haar en vergat zijn pijn.


    Zij glimlachte terug.


    ‘Bovendien moet ik sorry zeggen,’ reageerde Matteo. ‘Nu hebt u geen koffie meer. Kom, ik nodig u uit voor een nieuwe. Dat is het minste wat ik kan doen.’
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    Zuster Isabella was het gewend om vroeg op te staan, maar dit tijdstip was onmenselijk. Lang voor de eerste haan kraaide had de wekker haar al zonder medelijden uit de slaap gerukt. Normaal kon ze van de rust van de beginnende dag genieten, als alleen de roep van de dwergooruil vanaf de kerktoren te horen was, vermengd met het eerste ochtendconcert van de cicaden.


    Deze ochtend was het echter of ze net in slaap gevallen was, toen ze alweer werd gewekt.


    De Caterina-markt begon om zeven uur. Dat betekende dat ze een uur tevoren in het dorp moest zijn om alles voor te bereiden. Net als de plaats was de markt genoemd naar de heilige Catharina, beschermvrouwe van de maagden. Isabella kende het verhaal van de patroonheilige: ze zou tijdens een dispuut vijftig heidense geleerden hebben verslagen. Helaas werd ze in de loop van haar martelaarschap onthoofd en uit haar wonden zou melk in plaats van bloed hebben gestroomd. Ze wist niet goed wat ze daarvan moest denken, maar had op deze ochtend tijd noch zin om zich uitvoerig met het heiligenverhaal van Catharina bezig te houden. Ze moest voor de opening van de markt alles hebben opgebouwd en opgetuigd. De zusters hadden haar gisteravond uitvoerige aanwijzingen gegeven, inclusief welgemeende raad – wat niet wegnam dat ze nu alles in haar eentje mocht opknappen.


    En dus stond ze sinds het eerste ochtendgrauwen achter de schragentafel waarop alle producten van het klooster waren uitgestald: wijn, brandewijn, olijfolie van eigen teelt, marmelade, zelfgebakken brood en minstens tien pestosoorten.


    En dat allemaal alleen omdat ze zich door zuster Hildegard had laten betrappen toen ze in de cel van Raffaela aan het rondsnuffelen was.


    Aan de andere kant was ze ook niet helemaal ontevreden over haar nieuwe taak. Want buiten de kloostermuren kon ze veel beter op onderzoek uit.


    Van Matteo had ze begrepen dat de jonge vrouw die op zoek was geweest naar zuster Raffaela in Hotel La Vetta werkte. En dit hotel lag uitgerekend direct aan de overkant van de piazza, zodat Isabella zo goed als vrij uitzicht had op de entree.


    Ze wist dat Matteo het hotel gisteren had bezocht, maar ook dat dit bezoek niets had opgeleverd. En dus kwam het weer op haar neer. Ze zuchtte diep. Wat had ze eraan een carabiniere naast zich te hebben, als deze met zijn onderzoek helemaal niet opschoot? Nadat ze gisteren de hele dag niets van hem had gehoord, was zij weer degene geweest die naar de telefoon greep om zich van de actuele stand van het onderzoek op de hoogte te stellen. Ze kon er niets aan doen, maar ze kreeg steeds meer het gevoel dat Matteo deze zaak niet erg serieus nam.


    Hoe dat ook zij, het zicht op het hotel kon vanaf haar kraam niet beter zijn. Als de deuren openschoven had ze een uitstekende blik op de foyer. Daar zag ze ook sinds ongeveer een uur een mooie jonge vrouw met opvallend blond haar achter de balie staan: Aurora Rossi. Het was de vrouw die eergisteren naar zuster Raffaela had geïnformeerd.


    Er was tot nu toe echter niets interessants voorgevallen. Mensen gingen in en uit, droegen koffers het hotel in of sleepten ze naar buiten.


    Aan de kraam was het daarentegen een drukte van belang. Ze had er geen idee van gehad dat de mensen zo gek waren op de kloosterproducten. Zojuist was de tweede touringcar gearriveerd met toeristen uit Nederland. Of Polen. Ze wist het niet zeker en hoorde geen verschil in de talen. Potten marmelade en de ene fles grappa na de andere werden als souvenir aangeschaft. Met gebroken Engels en handen en voeten hielp Isabella haar over het algemeen zeer vriendelijke klanten.


    Ze had plezier in haar taak die compleet anders was dan haar Basisalineae dagen in het klooster. Ze kon goed begrijpen waarom zuster Raffaela zo van dit werk had gehouden en zich er steeds vrijwillig voor opgaf.


    Voor de meeste van haar medezusters was het idee alleen al zoveel tijd buiten de abdij door te brengen een gruwel. De regelmatige werk- en gebedsvolgorde binnen de muren was heilig voor hen. Isabella nam het daar niet zo nauw mee en had geen enkel bezwaar tegen een beetje afwisseling. De kloosterkraam stond vooraan op de in een vierkant aangelegde markt, waardoor ze zich midden in het drukke rumoer van het dorpsleven bevond.


    Direct naast haar was een fantastische kraam van een plaatselijke hippiecommune die hun kleurige handwerken te koop aanbood. Er waren batikstoffen en patchworkdekens bij die niet tot Isabella’s smaak hoorden, maar heel mooi waren om te zien. Ze gaven de markt een exotisch tintje en kleur. Links van de kloosterkraam stond een grote groente- en fruitkraam, waarvan de eigenaar zijn tomaten zo luidkeels aanprees dat het was of zijn leven ervan afhing.


    Isabella zoog het hectische, luidruchtige leven in zich op. Het lawaai van de auto’s die langzaam over de Via del Romagna kropen en met veel moeite om de wild parkerende bestelbusjes heen manoeuvreerden – steeds met veel getoeter, zodat ze geen onvoorzichtige marktkooplieden aanreden. Al die mensen die in zoveel verschillende talen met elkaar praatten. Zuster Raffaela had vaak verteld dat velen in het dorp zich stoorden aan de toeristenmassa’s die de bussen driemaal per week naar de Caterina-markt brachten. Isabella niet. Zij zorgden er immers voor dat de kleine bedrijfjes en ateliers bloeiden en arbeidsplaatsen creëerden. En daarvan had iedereen voordeel.


    Isabella had al na een paar uur door dat ze van het werk op de markt hield. Als de warmte er niet was geweest. De markies van de kraam hield wel de directe zonnestralen tegen, maar de hitte hoopte zich ook op onder het donkere afdak. Om te voorkomen dat het zweet haar aan alle kanten uitbrak, vermeed ze elke onnodige beweging en was ze er steeds op bedacht niet uit de schaduw te stappen.


    Er stond net een wat ouder echtpaar voor haar dat met elkaar overlegde in een taal die zij niet verstond, vermoedelijk over welke pestosoort ze zouden meenemen. Isabella volgde het gesprek met een half oor omdat er voor het hotel iets gaande was. Een nogal duur uitziende man in een goed zittend pak betrad de foyer. Hij had wat langer haar met grijzende slapen en een donkere baard. Zijn verschijning maakte op Isabella de indruk van stoutmoedigheid – ze kon geen beter woord bedenken.


    De man viel haar ook op omdat hij de eerste was die het hotel binnenliep zonder koffer of reistas.


    Toen de deuren openschoven, zag ze hoe hij linea recta op de receptie afliep. Er was iets in zijn manier van lopen wat haar alarmeerde. Hij bewoog zich schokkerig en vastberaden, bijna stormachtig.


    Isabella kneep haar ogen tot spleetjes om Aurora’s gezicht beter te kunnen zien. Tot dan toe had ze iedere gast met een brede lach begroet. Nu was haar gezicht als versteend – ze zag er angstig uit.


    De schuifdeur schoof veel te snel weer dicht. Zuster Isabella vloekte binnensmonds en sloeg snel een kruis om de zo snel aan haar ontsnapte krachtterm ongedaan te maken.


    Het pesto-echtpaar eiste haar aandacht op en vroeg haar de ingrediënten in een vertaal-app op hun smartphone in te voeren. Tussen het typen door probeerde Isabella steeds weer een blik in het hotel te werpen, maar de glazen deuren bleven gesloten, zodat ze niets kon zien.


    ‘Levistico?’ vroeg de man in gebroken Italiaans. ‘Che cos’è quello?’


    Isabella probeerde het in het Engels. ‘Lovage.’ Ze wist niet zeker of het echt het Engelse woord voor lavas was.


    De man vertaalde het resultaat voor zijn vrouw, wat in Isabella’s oren klonk als ‘larven’. De vrouw leek er steeds minder van te begrijpen. Weer richtte de man het woord tot Isabella, maar ze luisterde niet, want op dat moment schoven de deuren van de hotelentree weer open.


    Ze ging op haar tenen staan om tussen de schouders van het echtpaar door te kunnen turen. Er was inderdaad iets aan de hand.


    De man en Aurora maakten met veel gebaren en zoveel lawaai ruzie dat flarden ervan tot haar kraam doordrongen. Natuurlijk kon ze het niet verstaan, maar het klonk woedend en helemaal niet prettig. Het was trouwens alleen de man die schreeuwde. Aurora leek nogal overdonderd en de tranen nabij.


    ‘Goed, we nemen het.’


    Ze keek over de schouders van het echtpaar heen om de situatie verder te kunnen observeren.


    De elegant geklede heer draaide zich met een woedend gebaar van Aurora af en liet haar volledig overstuur achter. Isabella had het goed gezien. Ze was de tranen nabij geweest en huilde nu ongeremd.


    Het arme ding, dacht ze vol medelijden. Het liefst was ze meteen naar haar toe gerend om haar te troosten – en om te horen wat er aan de hand was.


    De man stormde het hotel uit en stak de straat over zonder op het verkeer te letten. Een auto toeterde woedend, waarop hij ook met een woedend gebaar reageerde.


    ‘We nemen het.’


    ‘Sorry, wat?’


    ‘Ze zeggen dat ze het nemen!’ Er klonk een geamuseerde stem achter haar. ‘Met zo’n dienstverlening blijft het klooster natuurlijk arm.’


    ‘Ach, zuster Agnieszka, jij bent het. Ik was even afgeleid.’


    ‘Dat zag ik. Als ik had geweten dat je het werk op de markt zo lichtzinnig opvat, had ik geen goed woordje voor je gedaan bij de abdis.’


    ‘Was jij dat?’


    Agnieszka glimlachte fijntjes. ‘Iemand moet het doen.’


    Pijnlijk getroffen rekende Isabella af met het oudere echtpaar en ze pakte als bedankje nog een klein flesje olijfolie voor hen in. De man en de vrouw bedankten haar er omstandig voor en knikten haar bij vertrek uitvoerig toe. Nu was het uitzicht op de receptie weer vrij, maar de man met wie Aurora had ruziegemaakt was verdwenen. Even speelde ze met de gedachte Agnieszka te vragen of ze haar dienst even kon waarnemen. Ze zou heel graag met Aurora hebben gepraat. De kloosterzuster was haar voor.


    ‘We hebben dringend vervanging nodig voor Raffaela. Het kan niet zo zijn dat ik nu naast mijn bestuurswerk boodschappen moet doen. Ik moet me tenslotte ook nog met de kloosterbibliotheek bemoeien. Heb je enig idee hoeveel werk dat is?’ Ze snoof overdreven en wiste ingebeeld zweet van haar voorhoofd. ‘En ik kan heus niet alles op de markt inkopen. Ik moet de winkels in de binnenstad aflopen. En dat allemaal te voet.’


    Isabella keek haar verbaasd aan. ‘Je had toch een fiets kunnen nemen?’


    ‘Wees niet zo gemeen. Je weet heel goed dat ik niet kan fietsen.’


    Isabella zette een verontschuldigend gezicht op. Ze had er helemaal niet aan gedacht, omdat het in haar wereld onvoorstelbaar was dat er mensen waren die niet konden fietsen.


    ‘En dan moet ik me nog haasten ook, om op tijd terug te zijn in de keuken, zodat zuster Hildegard met de ingrediënten het middagmaal kan bereiden.’ Ze keek Isabella scherp aan. ‘En je weet hoe vervelend ze wordt als je haar laat wachten.’


    Isabella legde meevoelend haar hand op Agnieszka’s schouder. ‘Je bent vast op tijd terug.’ Ze moest een glimlach onderdrukken, omdat ze wist dat wat ze ook zei, Agnieszka zich alleen maar meer zou opwinden. Eigenlijk was dat precies wat Isabella zo waardeerde in haar medezuster. Dat ze haar humeur de vrije loop liet en zei wat ze dacht.


    ‘Tja, dan ga ik maar weer.’ Met een overdreven zucht pakte ze haar twee volle boodschappenmanden op en liet zuster Isabella alleen achter in haar kraam.


    Terwijl ze zuster Agnieszka nakeek, besloot ze haar te leren fietsen. Zo moeilijk kon het niet zijn.


    Ze wilde net haar smartphone pakken om Matteo te vertellen over de ruzie die ze had gezien, toen de deuren van het hotel nogmaals opengingen. Dit keer was het Aurora Rossi die naar buiten rende en wegliep. De tranen stroomden over haar wangen.
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    Hoe kon je een date zo verknoeien?


    Matteo Silvestri spijkerde het eenvoudige houten kruis aan de muur. Het was niet zo dat hij zichzelf als een bijzonder gelovig mens beschouwde, maar een kruis dat je van een kloosterzuster had gekregen kon je niet zomaar onder in een la wegleggen. Zo’n heiligschennis kon hij zich niet veroorloven.


    Zijn geloof in God was echter niet zo groot dat hij het in zijn huis ophing. Een plek boven de deur in het bureau was een redelijk compromis, vond hij zelf.


    Tevreden keek hij naar het resultaat. Hij had een goede plaats uitgekozen voor het geschenk. Niet zo aanwezig dat het direct opviel, maar toch goed zichtbaar. Hij moest nog wel even wat plamuur halen, want hij had drie pogingen nodig gehad om het kruis op te hangen en daarvan waren de sporen nog goed zichtbaar. Aan de andere kant waren de muren van het oude gebouw, waarin het politiebureau was ondergebracht, zo poreus als oude basaltstenen. Matteo vermoedde dat er tijdens de bouw op cement bespaard was en er in plaats daarvan meer zand was gebruikt. Voor toeristen was de bouwvalligheid van oude Italiaanse gebouwen misschien charmant, maar als je erin moest wonen of werken, was het een ander verhaal.


    Hij moest bekennen dat hij het kruis ook had opgehangen om even aan iets anders te denken. Eindelijk had hij eens een date met een absolute droomvrouw. Het lot had hem een full house in handen gespeeld, een winnaar, en hij, Matteo Silvestri, had er niets van gebakken. Hij had niet één volle zin over zijn lippen kunnen krijgen zonder als een debiel te gaan stamelen. In plaats van haar te laten uitpraten was hij haar voortdurend in de rede gevallen en had hij als een trotse pauw om haar gunsten gebedeld, terwijl hij haar de wildste verhalen uit zijn leven opdiste. God, wat voelde hij zich na afloop opgelaten! Hij kon alleen maar hopen dat ze hem een tweede kans zou gunnen. Om het goed te maken.


    Nee, het was duidelijk niet zijn week. Bovendien was hij wat het onderzoek betreft aan het eind van zijn Latijn.


    Iets aan die Aurora vond hij vreemd. Hij wilde net op weg gaan naar het La Vetta, toen hij door zuster Isabella werd gebeld, die hem vertelde over een ruzie met een chic geklede man, waarna de jonge vrouw het hotel uit zou zijn gevlucht.


    Matteo begreep er helemaal niets meer van en het liet hem niet met rust. Het rommelde zelfs zo in zijn maag dat hij niet wist of het van de spanning kwam of dat hij gewoon honger had. Hij had toch echt genoeg ontbeten. Twee nog warme croissants, die hij bij Galetti’s Panetteria had gehaald. Dik belegd met boter en frambozenjam, met erbij een dubbele espresso uit zijn geliefde Gaggia Baby.


    Maar toch. Hoe zat het met die door zuster Isabella beschreven ruzie? Was deze heftige woordenwisseling de reden waarom de jonge vrouw voortijdig naar huis was gegaan?


    Hij had aanwijzingen noch een bewijs, laat staan een motief. Matteo was echter politieagent in hart en ziel en verbeeldde zich een gevoel voor detectivewerk te hebben. Hij was er tenslotte achter gekomen wie er achter de fietsendiefstallen in de Via del Mare hadden gezeten. Het waren twee fietsenwinkeliers geweest die op die manier hun slecht lopende winkels een handje hadden willen helpen.


    Destijds had hij gevoeld dat er iets niet klopte met die mannen. En ook aan dit verhaal, met de plotselinge dood van zuster Raffaela, zat een luchtje.


    Zijn blik viel op het visitekaartje van Davide Valentini, dat hij gisteren op zijn bureau had gelegd. Hij liet zich op zijn bureaustoel vallen, legde de hamer naast zijn toetsenbord en pakte de telefoon.


    ‘Buongiorno, signore Valentini. U spreekt met Matteo Silvestri,’ begon hij. ‘Ik was gisteren bij u. U hebt gezegd dat ik mij tot u mag wenden als ik nog vragen heb.’


    ‘Si. Natuurlijk.’


    ‘Ik heb inderdaad een vraag. Die zal misschien een beetje vreemd lijken, maar vanochtend was er een man bij u in het hotel.’


    Matteo vertelde wat hij van zuster Isabella had gehoord. ‘Kunt u mij zeggen wie die man was?’


    ‘Signore Silvestri, u stelt buitengewoon vreemde vragen.’


    ‘Dat kan zijn, en misschien is het allemaal van geen belang, maar als u zo vriendelijk zou willen zijn deze vreemde vraag te beantwoorden.’


    ‘Hmm, elegant gekleed, zegt u. Wat langer haar, baard?’


    ‘Zo ongeveer, ja. Komt u dat bekend voor?’


    ‘Si, dat klinkt alsof het Nicoló Sorrentino zou kunnen zijn.’


    ‘Kunt u die naam nog eens zeggen?’ Matteo schreef hem op. De naam zei hem niets, dus het was niet iemand uit Santa Caterina.


    ‘Ja, hij moet het zijn geweest. Ik zou werkelijk niet weten op wie die beschrijving anders van toepassing zou kunnen zijn.’ De hotelier dacht even na. ‘Interessant, dat hij er vandaag was. Niet dat ik een afspraak met hem vergeten ben, dat zou werkelijk te pijnlijk zijn.’


    ‘En in hoeverre hebt u of uw hotel met deze man te maken?’


    Er viel een onheilspellende stilte.


    ‘Heeft hij iets verkeerd gedaan?’


    ‘Nee,’ reageerde Matteo snel. ‘Helemaal niet, het is alleen…’ Hij zweeg opnieuw, omdat hij zelf eigenlijk niet wist hoe het zat.


    Gelukkig nam Valentini de draad weer op en sprak hij nu zonder aarzelen verder. ‘Hij komt inderdaad nogal regelmatig bij ons langs. Hij is namelijk bedrijfsleider van de keramiekfabriek Mazza en via hem betrekken we sinds kort ons complete servies. We zijn onlangs op nieuwe sets overgestapt. Allemaal handgemaakt en van uitstekende kwaliteit. Wel duur, maar ook heel exclusief.’


    ‘Aha.’ Dit was een terrein waarop Matteo helemaal niet thuis was. Zijn complete eetservies was van IKEA en uit de nalatenschap van zijn overgrootmoeder afkomstig.


    ‘We hebben het voor een speciale prijs gekregen. Als tegenprestatie krijgen zakenpartners van de fabriek korting op overnachtingen in ons hotel.’


    ‘Si,’ bromde Matteo. Hij begreep het.


    ‘Een paar borden binnen de levering waren verkeerd, er zat een spelfout in de hotelnaam, waardoor signore Sorrentino en ik wat problemen hadden.’ Hij bond meteen weer in. ‘Het was echt geen groot probleem. Na een verhelderend gesprek maakte hij het direct in orde – waarschijnlijk was dat ook de reden waarom hij vanochtend bij mij langskwam.’


    Matteo dacht er even over na. Het klonk logisch. Minder logisch was het dat Sorrentino niet verder dan de receptie was gekomen en daarbij in een flinke ruzie met de receptioniste was beland. Daar wilde hij een antwoord op.


    ‘Ik heb nog een vraag, signore Valentini. Als deze Sorrentini de eigenaar is van de Mazza-keramiekfabriek –’


    ‘Hoe komt u erbij?’ De hotelier onderbrak hem.


    Matteo begreep het niet meer. ‘U zei toch dat hij –’


    ‘… bedrijfsleider, niet de eigenaar,’ corrigeerde Valentini hem. ‘Al zou hij dat ongetwijfeld graag zijn.’ De hotelier lachte. ‘Sorrentini is niet dom en vond bij de Mazza’s een gespreid bedje toen hij de dochter trouwde. De fabriek is van haar. U moet weten: de Mazza’s zijn een uiterst traditionele familie – zelfs naar Toscaanse maatstaven. Het gaat zelfs zo ver dat in deze familie de kinderen de naam krijgen van de vrouw, opdat hij niet uitsterft.’


    ‘Ah, ja, dat is ongebruikelijk.’


    ‘En behoorlijk moeilijk voor een trotse pauw als Sorrentino. Aan de andere kant zou hij zonder het geld van zijn vrouw nog altijd een tweederangs meubelmaker in Lucca zijn.’ Hij schaterde, maar hield daar onmiddellijk weer mee op. ‘Dat hebt u niet van mij.’


    ‘Bedankt, signore Valentini, u hebt mij heel erg geholpen.’


    ‘Geen probleem. En als u zelf eens een stijlvolle nacht in ons hotel wilt doorbrengen – misschien zelfs in onze penthouse-suite – over de prijs zullen we het wel eens worden.’


    Matteo reageerde verbaasd. ‘Werkelijk? Dat, eh, zou kunnen?’


    ‘Natuurlijk. De politie is tenslotte onze vriend. En wie weet… als er dan eens een boete in rook oplost, hebben beide partijen er iets aan…’


    Matteo verbrak de verbinding.


    In zijn hoofd broeide iets. Het was niet de eerste keer dat hij de Mazza-keramiekfabriek had horen noemen. Toen schoot het hem weer te binnen. De porseleinen beeldjes die zuster Raffaela verzamelde. Kwamen die niet ook uit de Mazza-fabriek? Dat had zuster Isabella hem in ieder geval verteld. En ook dat de fabriek een eigen kraam had op de Caterina-markt.


    Hij leunde achterover en rekte zich uit. Zijn blik viel op het kruis aan de muur. Het hing een beetje scheef. Het gevoel bekroop hem dat hij de eerste losse draad van een echt spoor in handen had.
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    ‘Verdomme!’


    Isabella dook ineen toen het silhouet van zuster Agnieszka zich uit de menigte die langstrok had losgemaakt en de non woedend voor haar stond.


    ‘Verdomme! Verdomme!’


    Een groepje passanten in kleurige vrijetijdskleding, voor een deel met strooien hoeden, bleef staan en keek eerst geërgerd, maar toen geamuseerd toe.


    ‘Alsjeblieft, beheers je!’ Isabella gaf haar medezuster een por in haar zij. ‘Wat mij betreft vloek je als een ketter, maar alsjeblieft niet hier in de kloosterkraam, waar God en de hele wereld je kunnen horen. Wat voor indruk denk je dat dat maakt?’


    Zuster Agnieszka was nog geen twee minuten weg of ze stond weer voor Isabella’s neus. ‘Maar het is toch ook om te vloeken, verdomme nog aan toe. Ik ben de tarwebloem voor de ravioli vergeten!’


    ‘En?’


    ‘Hoezo, “en”? Galetti’s Panetteria is vijf straten verderop. Ik heb echt geen zin om helemaal terug te lopen. Het is al erg genoeg dat ik naar het klooster terug moet lopen.’ Ze plofte neer op een houten kistje, deed haar rechterschoen uit en wreef over haar voetzool. ‘Mijn voeten! Die verdomde eksterogen! Verdomme!’


    ‘Agnieszka!’


    ‘Het is toch zo!’


    ‘Ik wil wel voor je gaan,’ stelde Isabella spontaan voor. En ze was nog niet uitgesproken of ze vond het al het beste idee van de dag. Ze zou tot een uur in de kraam moeten blijven. Nu deed zich echter de gelegenheid voor haar dienst aan zuster Agnieszka over te dragen en haar onderzoek te kunnen voortzetten. Bovendien was het tarwemeel echt belangrijk. Niemand wilde het zonder Hildegards ravioli met spinazie-ricotta-parmezaan-vulling stellen. Het alternatief was stevige Duitse kost, zoals haar gevreesde aardappelen met gebraden leverworst, waar ze altijd mee kwam als ze niets meer kon bedenken. En daar had niemand in de abdij zin in.


    Agnieszka keek haar onderzoekend aan. ‘Wil je dat echt doen?’


    Isabella knikte. ‘Natuurlijk. Ik heb zo lang gestaan dat het geen kwaad kan om mijn benen even te strekken.’


    ‘Hmm.’ Ze fronste ernstig haar voorhoofd. ‘Misschien is het helemaal niet zo’n slecht idee. Zoals jij met de klanten omgaat, richt je hier meer schade aan dan goed voor ons kan zijn.’ Agnieszka knipoogde.


    Isabella speelde het spel mee. ‘Ja, ik moet nog veel leren, maar ik beloof beterschap.’ Ze vouwde haar handen en boog haar hoofd, waarna ze allebei in de lach schoten. ‘Tot straks, ik ben zo terug.’


    Het was werkelijk een bevrijding om achter de kraam vandaan te kunnen en de eerste stappen te zetten in haar herwonnen vrijheid. Niet dat ze het werk niet leuk vond, integendeel: het directe contact met de dorpelingen en de toeristen beviel haar uitstekend. Ze had hartelijke gesprekken gevoerd – minder over God en meer over wereldlijke dingen – en veel gelachen. Het allerliefste wilde ze echter in het hotel naar Aurora informeren. Misschien kon ze van iemand van het personeel de reden horen van haar overhaaste vertrek. Doelgericht wurmde ze zich door de mensenmenigte op de markt in de richting van het hotel en ze liet de indrukken op zich inwerken. Des te meer begreep ze waarom deze markt zoveel toeristenbussen trok. Hier was geen goedkope rotzooi te koop, made in China. Alle koopwaar op de markt was uit de regio afkomstig, liefdevol met de hand gemaakt en van de hoogste kwaliteit.


    De meest uiteenlopende geuren kwamen op haar af. Zoete geuren, zoals van de lavendelkussentjes uit de kraam van de creatieve boerinnen, fruitige roosteraroma’s van de kleine koffiebranderij Mazzetti aan het eind van de schilderachtige smalle San-Rossore-steeg, een scherpe lucht van parmezaan van de plaatselijke biologische kaasmakerij, die ook aan het klooster leverde, en boven alles uit de kruidige geur van de cipressen die vol beloften de komende zomer aankondigde.


    Het liefst had ze haar ogen gesloten en zich door haar neus laten leiden.


    Ze hield haar pas even in toen ze vanuit haar ooghoek iets zag wat haar aandacht trok. Het was een dik kind met blonde vlechten en rode wangen met een mand vol appels onder een boom. Isabella bleef staan en bekeek het porseleinen beeld beter. Het was hetzelfde als het beeldje dat zuster Raffaela op haar commode had staan.


    ‘Bevalt ze u?’


    Isabella keek op en ontving een vriendelijke glimlach van de verkoopster in de kraam, een vrouw van halverwege de vijftig met lang donker haar. Ze droeg een blauwe linnen jurk en een kleurige doek over haar schouders om zich tegen de zon te beschermen. ‘Dat is Greta, onze bestseller.’ Ze wees naar het porseleinen beeld. ‘Is ze niet schattig?’


    Isabella knikte. ‘Inderdaad.’


    Ze liet haar blik over de koopwaren in de kraam gaan. Deze stond vol porseleinen beeldjes, vazen, borden en servies. ‘Mazza-keramiek,’ zei ze in zichzelf, toen ze het in het midden bevestigde porseleinen bordje zag.


    ‘Precies!’ De verkoopster straalde. ‘Allemaal origineel handwerk uit onze fabriek in Lucca. Onze beeldjesserie is overigens heel populair bij verzamelaars.’


    ‘O?’ Isabella wendde zich tot de vrouw en bekeek alles nauwkeurig. ‘Mag ik?’ Ze strekte voorzichtig haar hand uit.


    ‘Natuurlijk.’


    Voorzichtig tilde ze het appelboombeeldje op. Op de onderkant was een met de hand geschreven prijsje geplakt, waarop ‘vijfendertig euro’ stond. Niet direct een koopje, maar ook weer niet heel erg duur.


    ‘Er bestaat dus een verzamelmarkt voor deze beeldjes?’


    ‘O ja. Tot ver buiten de regio. Sofia, het beeldje dat u in uw hand houdt, behoort tot onze actuele voorjaarscollectie. De serie heet “Onbekommerde kinderen van het land” en is heel populair bij onze klanten.’


    Isabella knikte aandachtig en zette de kleine dikke Sofia voorzichtig terug. ‘Worden ze dan uiteindelijk echt kostbaar, ik bedoel…’ Ze zweeg even. ‘Neemt u mij niet kwalijk, wat onbeleefd van me. Ik ben zuster Isabella, van de kloosterkraam.’


    Ze gaven elkaar een hand en de vrouw stelde zich voor als Giorgia Martini.


    ‘Dat is altijd moeilijk te zeggen en verschilt van reeks tot reeks,’ verklaarde ze. ‘De Mazza-fabriek heeft deze porseleinen beeldjes nog maar een paar jaar geleden in het assortiment opgenomen. Sindsdien verheugen ze zich in een steeds grotere populariteit, maar of ze ooit echt kostbaar worden?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wie weet? Waarom niet? Nu brengen unieke exemplaren uit de eerste serie al enkele honderden euro’s op.’


    Isabella floot geïmponeerd.


    ‘Maar dat zijn peanuts vergeleken bij de heilige graal, zoals wij hem noemen.’ Giorgia Martini begon samenzweerderig te fluisteren.


    Isabella onderbrak haar niet.


    ‘In 2013 liet de toenmalige eigenaar van het bedrijf, Antonio Mazza, een speciale serie maken ter ere van paus Franciscus, die als eerste paus lid was van de orde van jezuïeten – net als Antonio Mazza. Hij was een heel religieus man, moet u weten.’


    ‘Was?’


    ‘Was inderdaad . Hij is twee jaar geleden overleden.’


    ‘O!’


    Ze wuifde het weg. ‘Hij was al oud en is vredig te midden van zijn geliefden ingeslapen en niet meer wakker geworden. Eigenlijk zoals we het ons allemaal wensen.’


    Aha, dacht Isabella en ze moest bijna gniffelen. De dood van de oude fabrieksdirecteur was voor de verkoopster niets meer dan een voetnoot, die in haar eigenlijke verhaal geen rol speelde.


    ‘“De zes pausen” heet die serie – en zoals de naam al zegt, bestaat hij uit de zes laatste pausen.’ Ze telde ze af op haar vingers. ‘Johannes XXIII, Paulus VI, Johannes Paulus I en II, paus Benedictus XVI.’ Haar gezicht lichtte op toen de ze duim van haar linkerhand omhooghield: ‘En ten slotte de huidige paus Franciscus. Het was een prachtige serie. Heel liefdevol vormgegeven.’ Ze zuchtte. Iets te theatraal naar Isabella’s smaak.


    ‘En wat heeft dat met de heilige graal te maken?’


    ‘Ik ben nog niet klaar. Deze serie werd speciaal voor het Vaticaan gemaakt, voor de paus persoonlijk. Antonio Mazza heeft de beeldjes daar zelf afgeleverd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘De serie is op een bepaald moment uit elkaar gevallen en nu zou hij eigendom zijn van een privéverzamelaar. Maar niet compleet. Er zou een beeldje ontbreken. Alsof het van de aardbodem is verdwenen.’


    Nou ja, dacht Isabella. Wat geeft het als er een porseleinen beeldje weg is.


    ‘Men zegt dat de juiste verzamelaar voor dit verdwenen beeldje zonder met de ogen te knipperen een bedrag van vijf cijfers neertelt.’ De vrouw boog zich naar voren en fluisterde nu haast onhoorbaar: ‘Er zou sprake zijn van dertigduizend euro.’


    Isabella fronste ongelovig haar voorhoofd. ‘Voor een porseleinen beeldje?’


    De verkoopster knikte enthousiast. ‘U moet wel bedenken dat deze collectie ooit aan paus Franciscus heeft toebehoord. Heiliger wordt het niet, hoor.’


    Daarover moest Isabella nadenken. Zij had zelf nog nooit het genoegen gehad een paus te leren kennen, maar ze was nog jong.


    ‘En wat is er bekend over de verblijfplaats van dat beeldje?’


    ‘Niets,’ kwam het zonder aarzelen over Giorgia’s roodgestifte lippen. ‘Na het Vaticaan is men het spoor van Paulus VI bijster. Het beeldje kan overal zijn.’


    Overal. Isabella’s rechterooglid trilde toen ze dat woord in haar hoofd liet rondzingen. De zachte stofafdruk op de commode van zuster Raffaela kwam haar voor ogen. Het had er alle schijn van dat er een beeldje uit haar verzameling ontbrak. Hoe waarschijnlijk was het dat het daarbij uitgerekend ging om de verdwenen paus Paulus VI? Die had ze vast niet open en bloot op haar commode neergezet. Als ze dat wel had gedaan, en het beeldje was nu weg, was er wel een motief voor een moord, een die zelfs Matteo niet kon ontkennen.


    De verkoopster keek Isabella wat verlegen aan. ‘Zuster, mag ik u iets vragen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik heb gehoord dat een van uw medezusters in het klooster bij een tragisch ongeval om het leven is gekomen…’


    Isabella boog haar hoofd en vouwde haar handen.


    ‘Waar is zuster Raffaela? Ik heb haar al dagen niet meer in de kraam gezien en nu staat u er, en…’


    Isabella hief haar hoofd op en keek de vrouw aan. ‘Ja, zij was het. Ik vind het heel erg dat ik dat moet bevestigen.’ De woorden kwamen maar moeilijk over haar lippen en ze moest slikken toen ze het verdriet op het gezicht van de verkoopster zag.


    ‘Ik was er al bang voor.’


    Isabella zag tranen in haar donker geschminkte ogen opwellen. ‘Kende u haar goed?’


    ‘Dat zou te veel gezegd zijn. Ik kende haar van de markt. Zuster Raffaela was dol op deze beeldjes, weet u. Ze heeft ze zelfs verzameld. En zo raakten we af en toe in gesprek en werden we vriendinnen. Ze was een heel gezellig iemand. Helemaal niet zoals je je een kloosterzuster voorstelt.’


    Isabella wilde niet weten hoe de verkoopster zich kloosterzusters voorstelde, maar indirect werd het beeld dat ze zelf in de korte tijd dat ze in het Convento di Nostra Cara Regina Maria had doorgebracht van zuster Raffaela had gevormd bevestigd. Ze was een vrolijk, positief mens geweest.


    ‘Ze heeft de beeldjes dus bij u gekocht.’


    ‘Hmm, niet direct.’ De verkoopster knipoogde samenzweerderig naar Isabella. ‘Het was meer een soort… ruilhandel.’


    ‘Ruilhandel?’ Isabella keek verbaasd op.


    ‘Nou ja, af en toe hebben we een beeldje geruild tegen een fles grappa.’ De verkoopster lachte eerst voorzichtig en toen hartelijker, toen Isabella begrijpend knikte.


    Zoiets stiekems had ze Raffaela helemaal niet toevertrouwd, maar ergens beviel haar het beeld van die ongewone zwarte handel wel.


    De verkoopster boog zich naar haar toe. ‘U bent toevallig niet ook van de beeldjes gecharmeerd?’


    ‘Nou ja, eh…’


    ‘Ach, geeft niet. Dan zal ik de grappa voortaan gewoon moeten kopen.’


    ‘Isabella!’ De schelle stem van zuster Agnieszka klonk over het marktplein. ‘Je bent nog steeds hier! Wil je je eindelijk in beweging zetten en het meel halen? Ik moet terug naar het klooster, anders zwaait er wat!’


    ‘Ja, ja, ik ben al weg!’


    ‘Zuster Isabella, het was me een genoegen u te leren kennen.’


    ‘Insgelijks. Ik hoop u nog eens te zien.’


    ‘Vast en zeker!’


    Lachend wendde Isabella zich af.


    ‘Ach, nog één ding, zuster?’


    Ze draaide zich verwonderd om. ‘Ja?’


    ‘Die verzamelwoede van onze beeldjes is in deze streek helemaal niet zo zeldzaam. In uw klooster bijvoorbeeld schijnt men enorm in onze schatjes geïnteresseerd te zijn.’ Er trok een geheimzinnige glimlach over haar rode lippen. ‘Pas nog was een zuster bij me, die er meer over wilde weten.’


    ‘Ach. En weet u misschien ook hoe zij heet?’


    De verkoopster schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik ben dan ook heel slecht in het onthouden van namen. Ze was een beetje gezet, met een serieus gezicht en een sterk accent.’ Ze dacht even na. ‘Misschien Duits.’


    ‘Isabella! Kom nou!’ hoorde ze Agnieszka roepen.


    Zonder nog een woord te zeggen wendde ze zich af. Ze wist niet hoe ze deze nieuwe informatie moest opvatten.
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    In een gelijkmatig tempo jogde Isabella tussen de eindeloos lijkende wijngaarden door en luisterde naar de vogels in de bomen en struiken, die de nieuwe dag begroetten. Ze liep elke ochtend vijf tot zeven kilometer. Weer en geen weer. Het lopen was voor haar meer dan een sportieve bezigheid. Het ritmische in- en uitademen, de afstand pas voor pas overwinnen, dat was meditatie en het was een vast onderdeel van haar geestelijk leven geworden.


    Gisteren was haar looprondje er wegens haar dienst in de kraam bij ingeschoten en vandaag, op deze hete donderdag, waren het eerder vijf dan zeven kilometer, omdat ze moeite had met het weer. Om de ergste hitte te vermijden was ze een heel uur eerder opgestaan, had ze haar ochtendgebed alleen in de stilte van de nog slapende abdij uitgevoerd en was ze toen op pad gegaan.


    Veel medezusters brachten de stille periode na het gemeenschappelijke gebed graag door met mediteren. Isabella liep.


    De looprondes brachten haar nader tot God, die ze anders alleen tijdens lange gebeden kon vinden.


    Toen ze de schaduw van de wijngaarden achter zich liet en het laatste stuk, de vrijwel schaduwloze oprit naar het klooster, op rende, was het alsof de warme zonnestralen haar huid in vuur en vlam zetten. Misschien moest ze in de zomermaanden nog een uur eerder opstaan om de hitte van de zon bij het lopen te vermijden. Aan de andere kant zorgde haar dienst op de Caterina-markt er toch al voor dat ze er in alle vroegte uit moest en ze nog maar om de dag kon hardlopen.


    Ze hief haar gezicht op naar de zon, ademde diep in en uit en concentreerde zich volledig op het brandende gevoel in haar longen dat met elke diepe ademhaling minder werd.


    Gelukkig en met zichzelf in het reine stapte Isabella het kloostergebouw binnen. Ze had een douche nodig en wilde zich daarna meteen in het leven achter de muren onderdompelen.


    De marktdag van gisteren had ervoor gezorgd dat ze was tekortgeschoten in haar gebeden. Dat wilde ze absoluut inhalen en bovendien wilde ze Matteo zien om de laatste resultaten van haar onderzoekswerk met hem te bespreken. Het gesprek met de verkoopster van de Mazza-fabriek had mogelijk wat licht op de zaak geworpen. Veel was het niet, maar misschien hadden ze er toch iets aan.


    De tegels in de ingangspartij glansden. Zuster Giovanna, die deze week schoonmaakdienst had, was al ijverig aan het werk geweest.


    Dat was iets waar ze maar moeilijk aan kon wennen. De uitgesproken netheidsdrang van haar medezusters. Natuurlijk, zij hield er ook van als het schoon was en had er helemaal geen probleem mee om zelf te poetsen en te dweilen. Ze verzette zich er in ieder geval niet tegen en deed wat nodig was. Sommige van haar zusters overdreven het echter. Ze wist heus wel dat het voor hen ook een vorm van meditatie was, een manier om dichter bij God te komen. Zij hield het zelf liever bij hardlopen.


    Ze trok haar hardloopschoenen uit, nam ze in haar hand en liep op haar sokken verder, ook als het resultaat daarvan was dat ze kletsnat werden.


    Midden in de foyer bleef ze staan. Iets irriteerde haar. Het was nog altijd verdacht stil in het gebouw. Waar was iedereen?


    Er maakte zich een ongemakkelijk gevoel van haar meester. Ze dacht koortsachtig na, keek naar haar hand en telde op haar vingers de dagen van de week. Toen zag ze waar ze het fout had. Het was vrijdag, niet donderdag, zoals ze abusievelijk had aangenomen.


    ‘Verdorie!’


    De marktdienst had haar weekritme helemaal door de war gegooid.


    Dat betekende dat ze allemaal bij de weekbespreking in de sacristie waren. Net als elke vrijdagochtend. Er ging een schok door haar heen toen ze op de klok keek. Het was al kwart over zeven. De weekbespreking was dus al in volle gang. In gedachten nam ze afscheid van een verfrissende douche en glibberde ze nu meer over de pas gedweilde vloer dan dat ze liep, in de richting van de kloosterkerk.


    Toen ze voor de zware dubbele houten deur van de sacristie stond, kon ze de gedempte stem van abdis Filomena al horen.


    Isabella raapte al haar moed bij elkaar, ademde diep in, klopte stevig op het hout en ging naar binnen.


    Alle hoofden draaiden in haar richting. Haar medezusters zaten op bij elkaar geschoven houten stoelen in een halve cirkel in het midden van de sacristie en keken haar aan.


    Ze allemaal bij elkaar in een cirkel te zien zitten raakte Isabella altijd weer en het gaf haar een gevoel erbij te horen. Letterlijk en figuurlijk. In de orde droegen ze dezelfde donkere habijt, als teken van saamhorigheid en dat ze allemaal gelijk waren voor God. Nu stond ze echter in haar bezwete hardloopkleren in de sacristie en viel ze behoorlijk uit de toon.


    Ook de abdis had een manier gevonden om zich optisch van haar medezusters te onderscheiden. Ze droeg altijd een gouden kruis aan een zware gouden ketting over haar habijt, wat haar verschijning inderdaad iets gebiedends gaf.


    ‘Zuster Isabella,’ begroette ze haar nu met schorre stem. ‘We hebben je bij het ochtendgebed gemist.’


    ‘Ik was gaan hardlopen en ben daarbij de tijd vergeten.’


    Abdis Filomena tuitte misprijzend haar lippen en gebaarde met een korte knik van haar hoofd dat ze moest gaan zitten.


    Isabella schaamde zich nog meer toen haar natte sokken op weg naar een stoel bij elke stap een smakkend geluid maakten.


    Ze ging zitten op een lege plaats naast zuster Agnieszka en vermeed zo veel mogelijk oogcontact met de abdis.


    ‘Mooi, nu we er allemaal zijn, kunnen we overgaan tot de verdeling van de taken.’ De abdis haalde haar leesbril tevoorschijn uit haar habijt. Ze nam met een rukje de papieren die op haar schoot lagen ter hand en begon te lezen.


    Filomena was iemand die alles schriftelijk vastlegde, zodat niets werd vergeten, zoals ze altijd zei. Het verdelen van de kloostertaken was namelijk een heikele aangelegenheid. Er waren klussen die graag werden gedaan, zoals de bibliotheekdienst of het verzorgen van gasten, die er op dit moment echter niet waren. Huishoudelijke taken, bestuurstaken, werk in de boomgaard of de verzorging van het enorme kloosterterrein waren minder geliefd. Over het algemeen had iedereen een hekel aan klussen die buiten het klooster werden gedaan.


    ‘We hebben het zwaar te stellen met het verlies van zuster Raffaela,’ begon de abdis. ‘Persoonlijk, maar ook qua logistiek. Omdat ze niet meer onder ons is, moeten haar taken onder de overige zusters worden verdeeld. Dat betekent voor jullie allemaal meer werk.’


    Isabella keek nieuwsgierig om zich heen naar de gezichten van haar medezusters die geen reactie toonden. Was ze echt de enige die het was opgevallen dat de abdis zichzelf niet meetelde als het om de extra taken ging?


    ‘Het gaat hoofdzakelijk om de dienst in de marktkraam, driemaal per week. Zuster Isabella heeft deze dienst al een keer gedraaid en ik zou niet weten wat ertegen was als ze dat ook de komende week zou blijven doen.’


    Er ging een instemmend, haast opgelucht geroezemoes door de ruimte.


    ‘Hmm.’ Iemand achter Isabella kuchte geforceerd. Ze draaide zich om en zag zuster Hildegard die haar uiterste best deed oogcontact te vermijden.


    ‘Ik vind niet dat zuster Isabella de juiste persoon is voor deze verantwoordelijke taak.’


    ‘O nee?’ vroeg de abdis nieuwsgierig.


    Naar Isabella’s oordeel klonk haar stem iets té verbaasd.


    ‘En waarom dan wel niet?’


    ‘De marktkraam is een vertegenwoordiging van ons klooster in de openbaarheid. En zuster Isabella mist het fijne gevoel voor de omgang met de klanten.’


    ‘In hoeverre?’ vroeg de abdis scherp.


    Zuster Hildegard weifelde. ‘Ze is, nou ja, onvriendelijk tegen de klanten.’


    Isabella lachte hardop. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Zuster Agnieszka heeft het mij verteld. Gisteren tijdens de keukendienst. Zij heeft haar daar aan het werk gezien.’


    Onmiddellijk sprong zuster Agnieszka naast haar op. ‘Maar dat heb ik toch helemaal niet zo gezegd! Dat was toch heel anders!’ Haar wangen gloeiden.


    Zuster Hildegard wierp haar een woedende blik toe. ‘Zei je niet dat ze dat echtpaar niet wilde helpen?’


    Enkele zusters begonnen met elkaar te fluisteren.


    ‘Nee, ik bedoel… dat was toch niet serieus, vanuit de situatie gezien. Je stelt het helemaal verkeerd voor.’


    Zuster Isabella pakte Agnieszka bij haar arm en beduidde haar dat ze weer moest gaan zitten.


    Ze voelde de onderzoekende blik van de abdis op zich rusten.


    Natuurlijk had ze zich kunnen verdedigen en hun allemaal kunnen uitleggen dat het toch om veel meer ging dan pesto aan dat echtpaar te verkopen. Precies op dat moment was die ruzie tussen Aurora en die zakenman geweest. Alleen om zuster Agnieszka er niet bij te betrekken zweeg ze.


    ‘Goed,’ begon de abdis. ‘Ik ben het ermee eens dat het plichtsgevoel van zuster Isabella verbetering behoeft.’


    Isabella keek op.


    ‘Dat blijkt ook uit haar afwezigheid bij het gemeenschappelijke ochtendgebed.’


    ‘Maar anders ben ik er altijd bij. En volgens mij is het vrijwillig! In mijn vroegere klooster in Calabrië in ieder geval wel.’


    De abdis zei hier niets op.


    Zuster Giovanna, die haar cel direct naast die van Isabella had, nam het woord. ‘Ze is nog niet zo lang bij ons en niet elk klooster is als het andere. Ze moet gewoon nog aan het strenge, ik bedoel goed geregelde leven hier wennen.’


    Enkele zusters waren het daarmee eens, wat Isabella’s hart met dankbaarheid vervulde.


    ‘Maar toch,’ vond de abdis. ‘Ik vind dat ze eindelijk aan haar plichten moet voldoen.’


    Isabella had er een hekel aan als er in haar aanwezigheid over haar werd gesproken.


    ‘Ik vind dat ze zich eerst maar eens met de dagelijkse inkopen moet bezighouden,’ stelde Hildegard voor.


    ‘Hmm.’ De abdis leek er inderdaad over na te denken. ‘Dat klinkt verstandig. In ieder geval de komende weken. Daarna zien we weer verder.’


    Isabella voelde de aandrang om op te springen en zich tegen dit onrecht teweer te stellen. Een blik van de fronsende abdis was echter genoeg om te weten dat ze het daarmee alleen maar erger zou maken. De hoofdzuster had het op haar voorzien en elk woord zou alleen maar tot nog meer straftaken leiden. Daarom dwong ze zichzelf te glimlachen en instemmend te knikken. ‘Heel goed, zuster Filomena.’


    Zuster Isabella hield het oogcontact vast tot de abdis zich van haar afwendde.


    ‘Nu zullen we samen de lauden zingen. Na afloop zal zuster Isabella de stoelen opstapelen en de sacristie eens goed schoonmaken. Dat is echt nodig.’
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    Isabella had al een aangenaam rondje hardlopen door de wijngaarden achter de rug, het ochtendgebed volbracht, de sacristie binnenstebuiten gekeerd, de straatstenen van de binnenplaats van onkruid ontdaan en eindelijk gedoucht. Opgefrist en wel kon ze de temperaturen enigszins verdragen en ze genoot van haar, zij het onvrijwillige uitstap naar het dorp.


    Isabella had er niets tegen om wat langer onderweg te zijn, maar vroeg zich niettemin af waarom ze niet gewoon een bezorgdienst inschakelden, die alle dingen die in het klooster nodig waren langsbracht.


    Ze was wel zo slim om met de fiets naar het dorp te rijden. Na een hele reeks tussenstops waren de fietstassen en de aan het stuur gehangen mand al behoorlijk gevuld – en dan had ze nog maar de helft van de door de abdis en zuster Hildegard bestelde boodschappen gehaald.


    Het volgende op haar door de abdis hoogstpersoonlijk met de hand geschreven lijstje voerde haar via de markt naar de Via Madonna delle Grazie.


    Elke ochtend hield voor haar een nieuwe betovering in. Het begin van een nieuwe dag was steeds vol beloften. Ze had rituelen waarmee ze de nieuwe dag begroette, maar daarna stond ze voor alles open en zoog ze alle indrukken in zich op als een reusachtige spons. Zo was het ook geweest toen ze haar eerste dienst op de markt had gedraaid. Nog altijd voedde ze zich met de indrukken die deze dag haar had gegeven. De mensen die ze had ontmoet, de gesprekken die ze met hen had mogen voeren. Veel gesprekken over God, maar allemaal waren ze over het leven gegaan. Velen lachten haar uit, omdat ze voor een leven als kloosterzuster had gekozen. Ze zeiden het haar niet recht in haar gezicht, maar ze voelde het aan hun blikken. Isabella veroordeelde niemand om zijn inzichten en wilde niemand bekeren.


    Deze instelling kon je alleen hebben als je van mensen hield. Isabella hield van mensen. Zonder uitzondering. Zelfs degenen die burgers van onbesproken gedrag een boete oplegden.


    ‘Matteo!’


    De man met de grote pet op zijn hoofd bleef staan. Op zijn eerst geïrriteerde gezicht verscheen een welwillende glimlach. ‘Zuster Isabella! Wat leuk!’


    Ze zag hoe hij een briefje uit een zwart apparaat trok en dat onder de ruitenwisser van een bestelbus klemde.


    Toen hij klaar was, liep hij naar haar toe. ‘Wat doet u in het dorp?’


    Ze wees naar de gevulde mand en de fietstassen. ‘Boodschappen doen. Strafwerk van de abdis voor mijn ongehoorzaamheid.’


    Matteo fronste.


    ‘Ze houdt niet van tegenspraak en heeft er al helemaal een hekel aan als je je niet aan de regels houdt.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Is het vanwege het rondsnuffelen in Raffaela’s kamer?’


    Isabella grijnsde. ‘Daar is het wel mee begonnen.’


    ‘Nou ja, zo is het nu eenmaal met mensen die boven je staan. U denkt toch zeker niet dat ik dit hier vrijwillig doe?’


    ‘Tja, ik ben inderdaad ook een beetje verbaasd. Ik rij geen auto, maar dacht eigenlijk dat je in de Via Madonna delle Grazie gratis mocht parkeren. Alleen al vanwege de heilige naam.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar komen die verbodsborden opeens vandaan?’


    De politieagent keek haar onderzoekend aan. ‘Ik wil niet te veel zeggen, maar dat is ook een beetje uw schuld.’


    Isabella fronste. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘De stemming,’ verduidelijkte Matteo.


    ‘Welke stemming?’ vroeg Isabella, al hoefde dat niet, want de verwarring was duidelijk op haar gezicht te lezen. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Nou ja, de burgemeester heeft me verteld dat het klooster bij stemming heeft besloten in de Via Madonna delle Grazie voortaan parkeergeld te heffen.’ Matteo kende de precieze achtergrond niet, maar vele jaren geleden zou volgens de legende aan een automobilist Maria zijn verschenen, waardoor een ongeluk met een schoolbus zou zijn voorkomen. Heel precies kon Matteo het verhaal niet meer navertellen. In ieder geval hadden het dorp en het klooster toen besloten de straat de naam van de heilige Madonna te geven en de inwoners er gratis te laten parkeren. Tenminste, tot vandaag…


    Isabella schudde haar hoofd. ‘Echt, dat hoor ik voor het eerst. Er was helemaal geen stemming. Die had ik mij herinnerd.’


    ‘Maar de burgemeester zei dat de abdis…’ Midden in de zin stopte hij, opende zijn mond, sloot hem weer. Hij keek indringend naar Isabella, wier lippen zich veelbetekenend tuitten.


    ‘Doorgestoken kaart,’ zei hij ten slotte. ‘De stemming, het gemeentebesluit. Allemaal bedrog.’


    ‘Denkt u dat hij zoiets zou doen?’


    Matteo aarzelde geen seconde met zijn antwoord. ‘De burgemeester? Zonder met zijn ogen te knipperen. Hij zou alleen de abdis nooit durven te passeren en…’ Weer onderbrak hij zichzelf en Isabella begreep maar al te goed waar hij aan dacht.


    ‘Ze zal er wel bij betrokken zijn geweest,’ zei ze. Ze wist gewoon dat haar vermoeden juist was.


    Zevertrouwde het de abdis zeker toe haar eigen belangen boven die van de gemeenschap te stellen en te beslissen zonder hen erin te betrekken. Ze nam het haar niet eens kwalijk. Ze had het al vaak meegemaakt dat mensen zichzelf niet meer in de hand hadden als ze macht kregen.


    Matteo keek Isabella nadenkend aan. ‘U denkt dus dat de burgemeester en de abdis onder één hoedje spelen?’


    ‘Ik geef alleen de overweging dat het tot de mogelijkheden behoort. U zoekt toch zo graag naar motieven. Hier is er één: in de straat moet parkeergeld geheven worden om de chronisch tekortschietende gemeentekas te spekken. Vermoedelijk zal Filomena een passend zakcentje voor de instandhouding van het klooster hebben bedongen, als ze daarin toestemt.’


    Met het vreemde apparaat in zijn hand krabde Matteo zich op zijn rug. ‘Man, man, man, wat een hekel heb ik soms aan dit werk. Had ik maar naar mijn vader geluisterd en voor een echt beroep doorgeleerd.’


    Hij zette een stap langs haar en wijdde zich aan de volgende geparkeerde auto.


    ‘Wat had uw vader dan voor u in gedachten?’


    Matteo grijnsde naar haar. ‘Hij wilde dat ik advocaat werd. Vanwege mijn uitgesproken gevoel voor gerechtigheid. Grappig hè? En nu moet ik bevelen opvolgen van mensen die naar het schijnt heel weinig van dat gevoel hebben meegekregen.’ De grijns verdween van zijn gezicht toen hij een volgend briefje van het apparaat scheurde en dat onder de ruitenwisser van weer een auto stak.


    Isabella keek een poosje toe hoe hij aan het werk was. ‘En moet u dat echt doen?’ vroeg ze ten slotte.


    Boete na boete liet hij uit het apparaat rollen en klemde hij onder de ruitenwissers van de daar geparkeerd staande auto’s.


    ‘Ik heb het al veel te lang voor me uit geschoven. Als ik nog een dag langer zou wachten, zou de burgemeester me echt een schop onder mijn kont geven.’


    ‘Schandalig.’


    ‘Tegen wie zegt u dat?’ Hij bleef voor een donkerrode Lancia Delta staan, keek lang naar de auto en vervolgens naar het apparaat in zijn hand. Aarzelend begon hij te typen, maar Isabella zag dat hij steeds weer de correctietoets indrukte.


    ‘Alles in orde?’


    ‘Si… het is alleen…’


    ‘Wat?’


    ‘Die daar.’ Hij wees naar de sportieve auto. ‘Die is van mij. Het is mijn auto.’


    ‘O!’


    ‘Strikt genomen moet ik mijzelf nu een boete geven. Voor foutparkeren.’


    ‘Een uiterst vervelende situatie.’ Ze lachte opbeurend naar Matteo, maar hij keek haar aan als een geslagen hond.


    ‘Ik heb nieuws,’ zei ze eindelijk. ‘Over de porseleinen beeldjes van zuster Raffaela.’


    Ze vertelde hem over haar gesprek op de markt met de verkoopster en dat het er alle schijn van had dat zuster Hildegard ook naar die beeldjes had geïnformeerd. Matteo leek de boetekwestie onmiddellijk vergeten te zijn en vertelde dat hij er in zijn onderzoek achter was gekomen wie de man was geweest met wie Aurora Rossi zo heftig ruzie had gemaakt.


    ‘Ik word er alleen nog niet echt wijzer van,’ gaf hij toe. ‘De porseleinen beeldjes lijken een goed spoor te zijn. Voor zover ze een zekere waarde hebben.’


    Isabella schudde haar hoofd. ‘Hebben ze niet. In ieder geval niet veel. Niet genoeg voor een moord.’


    ‘Maar wat heeft het met deze Aurora en de bedrijfsleider van de fabriek te maken?’


    Isabella haalde haar schouders op. ‘Misschien wel helemaal niets?’


    Matteo’s antwoord werd overstemd door het luiden van de klokken van de parochiekerk die in een zijstraat stond en met zijn spitse toren boven de huizen uitrees.


    ‘De bruiloftsklokken van San Guiseppe.’ Isabella’s gezicht klaarde op. Ze was dol op trouwerijen.


    Een moment later klonk gejuich en een optocht van feestelijk geklede mensen trok over het voor hen liggende kruispunt. Auto’s toeterden, kinderen renden er lachend omheen en gooiden nu al met rijst.


    In gedachten verzonken bekeken ze het feestelijke gedoe.


    ‘Een mooie bruid, nietwaar?’


    Matteo knikte. ‘Dat is Giada Calabrese, de nicht van mijn buurvrouw. Ik kende haar al toen ze nog zo klein was.’ Hij hield zijn hand ter hoogte van zijn knie. ‘Ongelooflijk hoe snel de tijd gaat.’


    ‘Zijn bruiloften niet iets prachtigs?’


    Matteo leunde tegen het spatbord van zijn Delta en keek dromerig naar de stoet.


    Isabella bekeek hem van opzij en had graag zijn gedachten kunnen lezen. Of hij er misschien aan dacht hoe het was om zelf te trouwen. Hij was er oud genoeg voor. Voor zover zij wist, had hij geen vriendin, wat haar verwonderde. Matteo was aardig en zag er goed uit. Bovendien had hij een goede baan. Voor hem zou het toch geen probleem moeten zijn om een leuke vrouw te leren kennen.


    Het was een lange optocht die van het stadhuis naar de kerk trok. Isabella had er zin in de huwelijksvoltrekking bij te wonen, maar wilde niet de boosheid van zuster Hildegard en de abdis over zich afroepen, als ze te laat zou komen met haar boodschappen.


    Ze hield ook veel van de kerk. Hij was zeker een van de mooiste van de hele omgeving, met prachtige schilderingen op de stenen muren. Er stonden binnen ook mooi gesneden houten beelden, zoals de ver buiten de regio beroemde zwarte Madonna.


    ‘Kent u de legende van San Guiseppe?’


    Matteo keek haar verbluft aan. Blijkbaar had ze hem inderdaad uit diepe mijmeringen gerukt. ‘U bedoelt de kerk?’


    Ze knikte. ‘Dat verhaal wordt in het klooster verteld,’ verduidelijkte ze. ‘Er zou ooit een huwelijk niet zijn doorgegaan door een blikseminslag in de kerktoren, omdat daardoor de klokken midden in de ceremonie tot zwijgen werden gebracht. Iedereen zag het als een boos voorteken, zodat het huwelijk niet doorging.’


    Matteo lachte wat neerbuigend. ‘Klinkt als bijgeloof.’


    Isabella haalde haar schouders op. ‘Wie ben ik om dat te beoordelen? Kort daarop bleek echter dat de bruid het zesde gebod had overtreden en daardoor nooit had mogen trouwen.’


    Matteo lachte kort, maar zei toen: ‘Neem me niet kwalijk, ik moet het natuurlijk weten, maar wat is ook alweer het zesde gebod?’


    ‘Gij zult niet echtbreken.’


    ‘O, dat is natuurlijk een zwaar vergrijp.’


    Ze kon aan hem zien dat hij in gedachten de negen andere geboden probeerde op te sommen, omdat hij zijn handen gebruikte om te tellen. Ze gniffelde erom.


    ‘Was dat echt het zesde? Was het niet het vijfde?’


    Isabella keek hem geamuseerd aan. ‘Wilt u werkelijk met een vrouw van God over de volgorde van de tien geboden kibbelen?’


    Matteo zweeg en schudde zijn hoofd.


    Ze begon te tellen. ‘Gij zult geen andere goden voor mijn aangezicht hebben.’


    ‘Eén.’ Hij stak zijn duim omhoog.


    ‘Gij zult de naam van de Eeuwige, uw God, niet ijdel gebruiken.’


    ‘Twee.’ Zijn wijsvinger volgde.


    ‘Gedenk de Sjabbat, dat gij die heiligt.’


    ‘Drie. En het vierde is: Eert uw vader en uw moeder.’ Hij sloeg een kruis.


    Isabella knikte instemmend. ‘Gij zult niet doden.’


    ‘Vijf.’ Hij stak een hand met uitgestrekte vingers op.


    Een triomfantelijke grijns gleed over Isabella’s gezicht. ‘En zes: Gij zult niet echtbreken.’


    Matteo keek haar sip aan en stak tandenknarsend de duim van zijn linkerhand omhoog. ‘Bene. U hebt gelijk. Dat is het zesde gebod.’


    ‘Zei ik toch.’ Ze lachte. Toen bevroor de lach op haar gezicht, alsof iemand een emmer ijswater over haar heen had gegooid.


    ‘Zuster Isabella! Alles in orde?’ Matteo keek haar onzeker aan.


    Ze knikte aarzelend. ‘Het lag de hele tijd voor ons en we hebben het niet gezien.’


    ‘Wat hebben we niet gezien? Ik begrijp er niets van.’


    ‘De zes. De oplossing. Het motief. De boodschap die zuster Raffaela ons voor haar dood nog wilde brengen.’


    ‘Hemel, waar hebt u het over?’


    Ze rukte zich los van de aanblik van de feestelijke optocht en keek Matteo ernstig aan. ‘Zes, het getal dat zuster Raffaela in het zand getekend had. Daarmee wilde ze ons op het ontbrekende zesde beeldje wijzen: paus Paulus VI.’


    ‘Ik begrijp nu werkelijk niets meer,’ bekende Matteo.


    Isabella vertelde hem over haar gesprek met Giorgia Martini, de verkoopster op de markt, en hoe het zat met de zes pausen, de heilige graal van de porseleinen beeldjes.


    ‘Mia Madre!’ Matteo wreef met zijn hand over zijn kin, maar bleef aan zijn baardstoppels hangen. ‘Ik geef toe dat dat een motief zou kunnen zijn en daaruit ook de samenhang blijkt waarnaar we de hele tijd hebben gezocht. Maar toch…’


    Isabella wilde geen tegenwerping horen. ‘De ruzie met zuster Hildegard. Het moet om dat beeldje zijn gegaan. Zuster Raffaela heeft dus inderdaad een van die kostbare beeldjes in haar collectie gehad: de zoekgeraakte Paulus VI.’


    Matteo greep naar zijn nek, die hij in gedachten verzonken masseerde. ‘Het is zonder bewijs een zeer gewaagde hypothese.’


    ‘U bent de politieman. Zorgt u voor de bewijzen.’


    Hij hief zijn armen op. ‘Hoe?’


    Isabella ging voor hem staan en keek hem diep in de ogen. ‘Zorg dat u een huiszoekingsbevel krijgt voor de cel van zuster Hildegard. Als we het beeldje daar vinden, hebben we ook Raffaela’s moordenaar.’


    ‘Zuster Raffaela, dat is een heel zware beschuldiging.’


    ‘En moord is een heel ernstig vergrijp.’


    ‘Maar… ik kan toch niet gewoon een huiszoekingsbevel voor een klooster aanvragen? Ik bedoel…’ Hij gebaarde druk. ‘Ik heb een rechterlijk bevel nodig, bevoegdheid…’


    Zij greep zijn arm. ‘Zorg dat u die krijgt, wat er ook voor nodig is. Laten we de zaak eindelijk oplossen!’


    ‘Ik… Ik weet niet. Goed, ja. Als je alles samenvoegt, ontstaat er inderdaad een duidelijk patroon. Ik ga direct naar het bureau en ga ermee aan de slag… het huiszoekingsbevel… zodra ik hier met mijn boetes klaar ben.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze keek hem diep in de ogen, net zo lang tot ze zeker wist dat ze op zijn woord kon rekenen.


    ‘Bel me als het gelukt is.’


    Zonder nog een woord te zeggen duwde ze de fiets langs hem heen om haar laatste boodschappen te gaan doen. Toen ze nog een keer over haar schouder keek, zag ze hoe hij een briefje uit het apparaat trok en op het punt stond dat onder de ruitenwisser van zijn eigen auto te steken.


    Toen hij op zijn schreden keerde en in de richting van het bureau liep, draaide Isabella zich tevreden om. Eindelijk zou het recht zijn loop hebben.

  


  [image: ]


  
    12


    De heerlijke ochtend was overgegaan in een drukkend hete middag. De puntige cipressen die de smalle weg naar het klooster omzoomden boden maar weinig schaduw. Met zo min mogelijk inspanning trapte Isabella tegen een aantrekkende wind in die het effect van een föhn op haar had. Aan de hemel vormden zich razendsnel donkere wolkenpartijen. Het weer zou snel omslaan. Alleen daarom al wilde ze zo snel mogelijk het klooster bereiken.


    Een kleurige vlek aan de kant van de weg, precies tussen twee hoge cipressen in, deed haar echter stilstaan. Bij het bankje daar zag ze een blonde vrouw in een kleurige zomerjurk. De vrouw zat echter niet óp het bankje, maar ze knielde ervoor, de ellebogen op het hout van het zitgedeelte en de handen gevouwen voor een gebed. De ogen van de vrouw waren gesloten, maar haar lippen bewogen zich stil en snel.


    Isabella herkende haar meteen. Het was de receptioniste van het hotel, Aurora Rossi. Eens te meer geloofde ze dat God zich ermee bemoeide. Waarom anders zou ze dit meisje tegenkomen op haar weg naar het klooster? Ze remde en stapte af – wat nog niet zo eenvoudig was, omdat de fiets door alle boodschappen in haar mand en in de fietstassen nogal topzwaar was geworden.


    ‘Buongiorno.’


    De vrouw sloeg haar ogen op en keek Isabella verwonderd aan. Toen ze haar herkende, trok er een treurige glimlach over haar werkelijk prachtige lippen. Isabella zag dat ze gehuild had. Haar ogen waren rood.


    ‘Mag ik even bij u komen zitten?’


    Aurora kwam overeind en streek haar jurk glad. ‘Alstublieft, ik zou vereerd zijn.’


    Daar zaten ze naast elkaar op het oude, door de zon gebleekte houten bankje en ze zwegen. Ze keken uit over de mooie eentonigheid van de chianti-wijngaarden die over de heuvels en het vlakke land golfden. Isabella ademde diep in en uit. Je kon de regen al ruiken.


    Het zwijgen was niet onprettig. Voor Isabella in ieder geval niet. Ze wist dat sommige dingen tijd nodig hadden. Het duurde dan ook niet lang voor ze de jonge vrouw naast zich hoorde zuchten.


    ‘Ik heb op u gewacht, zuster Isabella.’


    Isabella zweeg.


    ‘Ik weet niet bij wie ik anders terechtkan.’


    Isabella keek haar aan. ‘U bedoelt, omdat zuster Raffaela er niet meer is?’ vroeg ze zacht.


    Aurora knikte zwijgend. Een dikke traan welde op in haar ooghoek, die ze met de rug van haar hand wegveegde. ‘Ik heb een enorm probleem en weet gewoon niet meer hoe het verder moet.’


    Isabella pakte de hand van de vrouw en legde hem op haar schoot. Ze streelde hem voorzichtig en moedigde Aurora zo aan haar te vertellen wat ze op haar hart had. Ze kon aan Aurora zien hoe ze met zichzelf worstelde. Eindelijk zei ze het. ‘Ik ben zwanger.’


    Isabella was even in de war, maar toen straalde ze. ‘Maar dat is toch prachtig nieuws? Wat kan er mooier zijn dan het wonder van het leven in je te dragen?’


    ‘Nee, het is verschrikkelijk.’ Er stroomden nog meer tranen over Aurora’s wangen. ‘De vader van het kind wil er niets van weten.’


    ‘O, dat spijt me. Maar waarom?’


    ‘Omdat hij al getrouwd is.’


    Isabella lachte nu niet meer. Dat was inderdaad een ingewikkelde situatie. Ze zag aan Aurora hoe moeilijk het haar viel om erover te praten.


    Het was niet meer dan een ingeving, maar opeens had Isabella een verdenking. ‘Zeg eens, is de vader misschien de man met wie u laatst ruzie had in de receptie van het hotel?’


    De jonge vrouw keek Isabella met grote ogen aan.


    ‘Gaat het om Nicoló Sorrentino?’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik heb het gezien, vanuit de kraam op de markt.’


    Aurora keek naar de grond. ‘Ja, dat was heel erg. Hij heeft me gezegd dat ik het kind moest laten weghalen. Dat het daarvoor nog niet te laat was.’ Ze keek Isabella aan. ‘Kunt u zich dat voorstellen?’


    Helaas kon Isabella zich een heleboel dingen voorstellen.


    ‘Verder…’ Aurora wendde haar blik af en keek ongemakkelijk naar de grond. ‘Nicoló is een goed mens. In en in goed en werkelijk heel charmant, maar soms is hij een beetje… impulsief.’


    Isabella zei niets, maar dacht aan de ruzie in het hotel waar ze ongewild getuige van was geweest. Ja, impulsief, dat kon je wel zeggen.


    ‘Hij is heel emotioneel en heeft zichzelf soms niet in de hand.’


    ‘Het is niet aan mij om een mening over deze man te hebben. Ik ken hem helemaal niet.’


    Niettemin sprak Aurora verder, alsof ze Isabella’s opmerking helemaal niet had gehoord. ‘Ik weet dat we een door de Kerk verboden relatie hebben en daar schaam ik me ook voor. Ik vraag God elke dag om mij te vergeven.’


    Isabella geloofde Aurora.


    ‘Ik hou nu eenmaal van hem, meer dan ik ooit van iemand op de wereld heb gehouden. Het drijft me tot wanhoop dat hij een andere vrouw aan zijn zijde heeft. Ik heb last van mijn geweten, maar toch kan ik niet stoppen met van hem te houden, hem te zien, hem te…’


    Ze stopte, alsof ze zichzelf geweld aan moest doen om niet haar gevoelens de vrije loop te laten.


    ‘Niemand mag iets weten over onze verboden liefde.’ Haar stem werd donkerder. Serieuzer. ‘Dat spreekt vanzelf. We mochten het nooit riskeren betrapt te worden. In onze hartstocht voor elkaar werden we onvoorzichtig. Zuster Raffaela heeft ons gezien, toen we elkaar op deze bank zoenden.’


    Dat was het dus, dacht Isabella. De ontbrekende schakel met Aurora.


    ‘Zij heeft ons niet verraden,’ zei Aurora meteen. ‘Integendeel, zij is gewoon doorgelopen, alsof ze ons niet had gezien. Ik weet dat ze ons wel gezien heeft. We hebben elkaar een volle seconde aangekeken en ik kon haar verwijten erin lezen. Daar kon ik niet mee leven. Dus ben ik de volgende dag bij haar langsgegaan om… ik weet eigenlijk niet waarom.’


    ‘Om u van haar schuld te bevrijden?’


    ‘Nee… ja! Ik bedoel… misschien. Ik ben een zeer gelovig persoon en… ik moest gewoon iemand in vertrouwen nemen. Dus ben ik de volgende dag naar haar toe gegaan, en ik heb haar mijn liefde voor deze getrouwde man opgebiecht – en ook dat ik zwanger van hem ben.’


    ‘Zuster Raffaela was ongetwijfeld een heel goede vertrouwenspersoon.’


    ‘Ja,’ zei Aurora direct. ‘Dat was ze ook.’ Ze keek weer naar de grond. ‘Maar Nicoló heeft gehoord dat ik naar de zuster ben gegaan. Hij wilde weten waarom. Ik heb natuurlijk alles ontkend – had hem ook niets van de zwangerschap verteld, uit angst voor zijn reactie. Mia Madre, ik wist niet eens hoe ik er zelf op moest reageren.’


    ‘U moet er blij mee zijn,’ zei Isabella. ‘Leven dragen is een geschenk van God.’


    ‘Maar toch niet van een getrouwde man.’


    Isabella zweeg. Dat was inderdaad een probleem.


    ‘In ieder geval is Nicoló de volgende dag niet, zoals afgesproken, op onze geheime ontmoetingsplaats in de wijngaarden verschenen. Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij nam zijn telefoon niet op. Toen ik op de terugweg door het dorp kwam, zag ik dat hij van het klooster kwam.’


    Isabella sperde haar ogen open. Nicoló Sorrentino was in het klooster geweest? ‘Wanneer was dat?’


    ‘Ik… Ik weet het niet meer zo precies.’ Ze keek Isabella met een geschrokken blik aan. ‘De volgende keer dat we elkaar zagen, wist hij van mijn zwangerschap. En er was maar één persoon aan wie ik dat had verteld.’


    ‘Zuster Raffaela.’


    Aurora knikte en haalde haar neus op. Ze draaide zich naar Isabella en keek haar diep in de ogen.


    Opeens begreep Isabella het. Ze was een kloosterzuster in hart en nieren, maar dat betekende nog niet dat ze zonder meer in goddelijke beschikking geloofde. Zij vertegenwoordigde het idee dat God altijd dicht bij haar was. Als ze bad en een godvrezend leven leidde, was Hij nog dichter bij haar. En soms, probeerde ze het zichzelf uit te leggen, was Hij zo dichtbij dat Hij haar gedachten leidde. Dit was zo’n moment.


    Eindelijk begreep ze het. De hele tijd had ze het bij het verkeerde eind gehad. Het getal zes stond niet voor het zesde beeldje, maar voor het gebod, zoals ze het al bij de San Guiseppe-kerk had genoemd: Gij zult niet echtbreken. Daarmee hadden ze een nieuw motief, dat alles op zijn kop zette.


    Ze was dan ook helemaal niet verbaasd toen Aurora zei: ‘Zuster Isabella, ik denk dat Nicoló iets heel ergs heeft gedaan.’
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    Matteo was de wanhoop nabij. Hoe kon het toch dat zijn meerderen gewoon alle verzoeken afwezen die niet met foutparkeren te maken hadden? Hij en Isabella konden toch onmogelijk de enige zijn die inzagen dat zuster Raffaela’s dood geen ongeluk was geweest? En nu presenteerde hij de dienstdoende rechter een motief waar niets mis mee was, als op een zilveren dienblad, en hij werd met een onbeleefde e-mail afgeserveerd. Er zou alleen gebaseerd op een loze verdenking geen huiszoeking kunnen worden gedaan, en al helemaal niet in een klooster. En wat hem wel niet bezielde om een huiszoekingsbevel voor een kloostercel aan te vragen. Verder had Matteo de mail niet eens gelezen…


    Loze verdenking… Daar kon toch werkelijk geen sprake meer van zijn. Je hoefde alleen een beetje door te denken en dan lichtten alle aanwijzingen duidelijk op. Als met neonletters geschreven.


    Wat moest hij doen? Hij kon de cel van zuster Hildegard onmogelijk op eigen houtje overhoophalen.


    Met zijn hoofd in zijn handen zat hij over zijn bureau gebogen en hij dacht koortsachtig na over wat hem nu te doen stond. Hij voelde dat hij heel dicht bij de oplossing was van zijn eerste grote zaak. Die mocht hij niet verprutsen.


    ‘Mijn hemel, u zit toch niet te slapen?’


    ‘Wat?’ Matteo sprong overeind en stootte zijn knie aan de rand van zijn bureau. Een felle pijn breidde zich waaiervormig uit. ‘Burgemeester! Misschien kunt u de volgende keer kloppen?’


    De burgemeester ging niet in op zijn bezwaren. ‘Ik was in de Via Madonna delle Grazie.’ Zijn stem klonk mismoedig.


    ‘En?’ vroeg Matteo.


    ‘Er is nog altijd niets gebeurd.’


    ‘Maar ik heb de straat gecontroleerd en volgens opdracht boetes uitgedeeld.’


    ‘Ik heb alleen boetes gezien op auto’s in de eerste dertig meter van de straat. De Via Madonna delle Grazie is driehonderd meter lang.’


    Matteo hief hulpeloos zijn handen omhoog. ‘Wat verwacht u dan? Ik ben helemaal alleen hier. Ik heb ook nog andere dingen te doen dan boetes schrijven.’


    ‘Wat dan? In dit plaatsje gebeurt vrijwel nooit iets wat politie-inzet vraagt. Dan is het toch niet zoveel gevraagd om de wens van de gemeente en het klooster na te komen en van deze straat eindelijk een zone te maken waar parkeergeld wordt geheven.’ Lenzi deed een stap de kamer in en zette heel plotseling een welwillend gezicht op. ‘Ik wil niet unfair zijn, ik weet dat u veel aan uw hoofd hebt.’ De burgemeester glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee. Nu pas zag Matteo dat hij iets in zijn hand had, wat hij naar hem uitstrekte.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een catalogus van parkeermeters, dat ziet u toch. Ik heb al een type aangekruist die mij zeer goed bevalt. Kijk maar.’ De burgemeester sloeg de prospectus open en liet Matteo een bladzijde zien, die was voorzien van een roze Post-it note. ‘Hier, dit model vind ik erg mooi. Het zou heel goed passen bij onze straatlantaarns.’


    ‘Ik heb toch al verbodsborden…’ Hij verstomde. Opeens was Matteo duidelijk dat hij met het neerzetten van de borden overhaast had gehandeld. De mensen die daar wilden parkeren hadden niet eens de gelegenheid gehad om een parkeerkaartje uit een automaat te trekken.


    ‘Alles in orde met u?’ De burgemeester keek hem bezorgd aan. ‘U ziet ineens zo bleek.’


    Matteo ontplofte. Opeens zag hij zichzelf als in vogelperspectief in de Via Madonna delle Grazie staan en boetes uitschrijven. Wat mankeerde hem eigenlijk dat hij zich door deze sukkel zo in de luren liet leggen?


    ‘Ik weet dat u liegt!’ Vanbinnen kookte hij, maar hij bleef rustig aan de buitenkant. Hij sloeg langzaam zijn armen over elkaar en keek de burgemeester recht in de ogen. ‘Ik heb navraag gedaan,’ loog hij, ‘en ben erachter gekomen dat er in het klooster helemaal geen stemming is geweest.’ Met elk woord dat over zijn lippen kwam nam zijn zelfvertrouwen toe.


    De onderkaak van de burgemeester zakte omlaag, maar hij had snel weer controle over zichzelf en keek hem woedend aan.


    ‘En ik heb ook mijn twijfels over het door u genoemde gemeentebesluit.’


    ‘Wat denkt u wel!’ riep de burgemeester verontwaardigd uit.


    Matteo maakte een gebaar met zijn hand. ‘Ik wil het zien. Toon het mij!’


    ‘Mijn woord moet genoeg zijn!’ riep Lenzi met een vuurrood hoofd uit.


    ‘Ik wil het zien.’ Matteo’s stem bleef rustig en kalm, helemaal niet zoals hij het van zichzelf gewend was. Misschien omdat hij wist dat hij in zijn recht stond. ‘Toon het mij.’


    ‘Ik… eh… dat zal ik doen!’ schreeuwde de burgemeester. ‘Daar kunt u van op aan. En dan…’ Hij hief zijn hand en strekte zijn wijsvinger naar hem uit, maar het dreigement bleef onuitgesproken.


    ‘Ik vraag u nu te gaan, burgemeester. Ik heb belangrijker dingen te doen dan mij door u voor de gek te laten houden. En als u zich over mij wilt beklagen, kunt u dat bij mijn meerderen doen. Dan verzeker ik u wel dat ik openlijk naar de besluiten zal informeren. Begrijpen we elkaar?’


    Ze staarden elkaar nog even zwijgend aan en Matteo voelde een grote genoegdoening toen Lenzi zijn blik afwendde. Hij had de man voor het eerst tegengas geboden en had moeite een triomfantelijke grijns te onderdrukken.


    ‘U…’ De burgemeester trilde van woede. ‘Zulk respectloos gedrag heeft uw voorganger nooit vertoond.’


    ‘Dat kan zijn, maar ik ben signore Maggiore niet.’


    ‘Nee.’ Lenzi’s blik verhardde zich. ‘Duidelijk niet.’


    ‘Genoeg. Ik begeleid u naar buiten, burgemeester.’


    Matteo stond op en zette een pas in zijn richting.


    ‘Ik kom er alleen wel uit!’


    ‘Ik wil er zeker van zijn.’


    ‘De schaamteloosheid!’


    Zwijgend en elkaar over en weer woedend aankijkend liepen ze de gang op.


    Toen Matteo de deur naar buiten opentrok, sloeg zijn hart een slag over, waarna het als een razende begon te kloppen. Als uit het niets stond ze daar.


    ‘Jij hier?’ vroeg hij ademloos.


    ‘Hallo,’ zei ze.


    Zij was het, de vrouw die hij de laatste tijd steeds weer op straat tegenkwam en die hem elke keer het hoofd op hol bracht. Bij het laatste gesprek, toen hij alle moed bij elkaar had geraapt en haar voor een koffie had uitgenodigd, was hij nauwelijks in staat geweest een verstandig woord uit te brengen. Hij wilde, nee, hij moest het nu beter doen.


    Hij voelde hoe zijn wangen begonnen te gloeien. Wat moest hij doen? Haar binnenvragen?


    ‘Signora, het is mij een genoegen u hier te zien. Wat kan ik voor u…’


    ‘Hallo, papa.’


    ‘Ciao, Nina, wat doe jij hier?’


    ‘Papa?’ Matteo’s stem veranderde in een hees krassen. Had hij het goed gehoord?


    ‘Hemeltje, papa! Alles in orde?’ Ze zette haar voet op de bovenste trede van de stoep en drukte de rug van haar hand tegen het voorhoofd van de burgemeester. ‘Je gloeit helemaal.’


    ‘Ach, dat.’ De burgemeester keek uit zijn ooghoeken naar Matteo. ‘Dat is… niets. Gewoon de warmte.’


    De beeldschone vrouw klom de stoep helemaal op en drukte een tedere kus op de wang van de burgemeester. Matteo had het gevoel dat hij in een slechte film speelde.


    ‘Nina, dit is Matteo Silvestri. De carabiniere, zoals je ziet.’


    Matteo kon goed aan Lenzi zien dat hij zich moest beheersen om hem netjes voor te stellen. Ze gaven elkaar een hand. ‘We kennen elkaar,’ voegde Matteo toe.


    Nina grijnsde naar hem. ‘Klopt,’ gaf ze toe. ‘We hebben laatst koffiegedronken.’


    ‘Zo.’ Heel kort bewogen de borstelige wenkbrauwen van de burgemeester zich nog eens dreigend naar elkaar toe, toen hij Matteo een vragende, nee, een waarschuwende blik toewierp.


    Matteo slikte moeilijk. Dit ging helemaal niet goed.


    ‘Waarom ben je hier, engeltje? Had je geen afspraken in de stad?’


    Ze knikte. ‘Eigenlijk had ik een afspraak met de bedrijfsleider van de keramiekfabriek Mazza – vanwege de datering van een historische Romeinse vaas die aan de oever van de Serchio gevonden is. Daar heb ik je over verteld, weet je nog?’


    ‘Sì, natuurlijk,’ reageerde Lenzi zo snel dat zelfs Matteo kon zien dat het een leugen was. ‘Mijn dochter is antiquair, weet u.’


    ‘Interessant!’ Het lukte Matteo niet om zijn grijns van zijn gezicht te krijgen.


    ‘Tja, maar de secretaresse van meneer Sorrentino moest me helaas vertellen dat hij overhaast vertrokken was.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dus was de hele weg van Lucca naar hier helemaal voor niets.’


    Lucca. Matteo sloeg die informatie op. ‘Woont u in Lucca?’


    ‘Nee, Nina woont in ons vakantiehuis.’


    ‘Maar ik werk in Lucca. Mijn winkel is daar.’


    ‘Ik ben gek op antiek,’ beweerde Matteo. De enige antiquiteit die hij bezat was echter een originele Asterix-uitgave uit 1983.


    Opeens bedacht hij iets. ‘Wacht even. Zei u daar Sorrentino?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Nicoló Sorrentino?’


    ‘U kent hem?’ Nina glimlachte nieuwsgierig naar hem.


    ‘Vluchtig.’


    Zonder te weten waarom vond Matteo het bijzonder vreemd om alweer met deze man te worden geconfronteerd.


    ‘En dus dacht ik,’ hoorde hij Nina zeggen, ‘waarom niet van de nood een deugd maken en de gelegenheid benutten om met mijn lievelingspappie te gaan lunchen? Je secretaresse zei me dat ik je hier bij de politie kon vinden.’ Ze had de woorden nog niet uitgesproken of ze werd onzeker. ‘Er is toch niets aan de hand?’


    ‘Nee,’ zeiden Matteo en de burgemeester als uit één mond.


    Snel voegde Lenzi eraan toe: ‘Af en toe moet de burgemeester ook eens met de politie overleggen, nietwaar?’


    Matteo glimlachte geforceerd. ‘Si.’


    ‘Zeg eens, meneer de politieman.’


    ‘Silvestri,’ corrigeerde Matteo de burgemeestersdochter. ‘Matteo voor u.’


    ‘Oké, Matteo.’


    Het beviel hem hoe zij zijn naam uitsprak. Hij raakte onmiddellijk verliefd op de klank.


    ‘Hebt u geen zin om met ons mee te gaan lunchen?’


    ‘Ja!’ reageerde Matteo, zonder na te denken.


    ‘Nee!’ riep Lenzi. ‘Ik bedoel, Matte–, signore Silvestri moet zich dringend bezighouden met een belangrijke zaak. Is het niet? Ik bedoel, u bent natuurlijk van harte welkom, maar…’


    Matteo wilde net antwoorden toen een luide knal vanuit de gang tot hen doordrong.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Nina.


    ‘Geen idee,’ zei de burgemeester, al net zo verrast.


    Matteo haalde zijn schouders op. ‘Ik ga even kijken.’


    Hij vond het echt moeilijk zich van de aanblik van de beeldschone dochter van de burgemeester los te maken. Nina. De Verlichte, wist hij. Zijn oma had dezelfde naam. Als dat geen teken was. Niet dat Matteo een bijzonder spiritueel mens was, maar jeetje, dat moest toch iets betekenen.


    Toen hij in het bureau was, keek hij om zich heen, op zoek naar de oorzaak van de klap. Eerst viel hem niets ongewoons op, maar toen zag hij het. Het Mariakruis was samen met een groot stuk pleisterwerk van de muur losgekomen en op de tegelvloer gevallen.


    ‘Verdomd krot,’ mopperde Matteo zachtjes.


    Toen hield hij zijn adem in. Een innerlijke onrust overviel hem zo plotseling dat hij duizelig werd. Een rusteloosheid die hij nog niet eerder had ervaren. Zelfs niet toen hij op het punt had gestaan de fietsendieven aan te houden. Een gedachte drong zich aan hem op, sloeg hem tegen de binnenkant van zijn voorhoofd. Isabella, dreunde het in zijn oren. Was het kruis misschien niet toevallig van de muur gevallen? Wilde iemand hem iets zeggen? Met deze ‘iemand’ bedoelde hij God, maar zelfs in zijn gedachten durfde hij dat niet, nou ja, te denken. Was het een teken? Een… goddelijke beschikking? Was zuster Isabella misschien in gevaar?


    Plotseling werd het donker in het bureau. Matteo liep naar het raam en zag dat de net nog stralend blauwe hemel opeens was overdekt met donkere wolken.


    De spanning sloeg om in een bijna tastbare paniek. Hij greep de autosleutels van zijn tafel, pakte het dienstpistool uit de lade en rende regelrecht het politiebureau uit.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de burgemeester. ‘Gaat u nu met ons eten of niet?’


    ‘Helaas geen tijd. Ik moet dringend ergens op af.’


    Hij stopte even, draaide zich om en zette nadrukkelijk zijn pet op zijn hoofd. Hij glimlachte naar Nina op een manier waarvan hij hoopte dat ze ervan onder de indruk was. ‘Een andere keer heel graag.’


    Ze glimlachte terug. Dat vatte hij op als een goed teken.
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    Isabella moest zich haasten om nog droog en een beetje op tijd het klooster te bereiken, zodat zuster Hildegard het middageten kon bereiden. Het brak haar hart de arme Aurora alleen te moeten achterlaten. In de situatie waarin deze nu verkeerde kon Isabella nauwelijks iets doen, wat echter niet wegnam dat ze het wel zou proberen. Veel dringender was het dat er nu eindelijk een motief was voor de moordtheorie. Als ze de boosheid van de abdis en zuster Hildegard zou overleven, zou ze zich direct met Matteo in verbinding stellen. Nu was er een laatste doorslaggevende aanwijzing die deze Nicoló Sorrentino verdacht maakte.


    Om tijd te winnen sloeg ze met haar fiets van de weg af en nam het onverharde pad tussen de wijngaarden door. Het was moeilijk om over het pad te fietsen, maar het ging rechtstreeks naar het klooster. Isabella hield het stuur stevig vast om met haar volle boodschappenmand en fietstassen niet haar evenwicht te verliezen. Geconcentreerd week ze uit voor de grootste stenen en de omhoogstekende wortels op dit hobbelige pad. Het was een moeizame rit en het zweet stroomde over haar rug.


    Enkele zonnestralen vielen nog tussen de wijnstokken door en nerveuze schaduwen sprongen over het pad heen en weer. Isabella wierp een blik op haar horloge. Het was bijna twaalf uur. Ze zou nu echt te laat komen en kon alleen maar vermoeden welke strafmaatregelen de abdis voor haar in petto had. Waarschijnlijk kon ze marktdienst voor de komende maanden op haar buik schrijven.


    En dan nog, dacht Isabella. Dan had ze weer tijd voor zichzelf en haar gebeden, die ze de afgelopen dagen een beetje had verwaarloosd, dat moest ze toegeven. Onder andere omstandigheden had ze nu een kruis geslagen, maar ze durfde het stuur niet los te laten. Ze kon goed fietsen, maar met die zware bepakking liet de ouderwetse damesfiets zich toch al moeilijk in bedwang houden.


    Ze vroeg zich af wat ze kon doen om Aurora te helpen.


    Zou het misschien het beste voor haar zijn om eerst maar eens haar toevlucht te nemen in het klooster?


    Een luid geritsel deed haar opkijken. Ze stopte even met trappen, luisterde en keek naar links en naar rechts. Toen ze weer voor zich keek, kon ze haar ogen niet geloven. Voor haar, midden op het pad, stond wijdbeens een man. Hij droeg een felblauw pak en was uitzonderlijk goed gekleed. Hij zag er bijna sympathiek uit – als hij niet die dikke stok in zijn handen had gehad.


    Er ging een ijskoude rilling door haar heen toen ze begreep wie daar voor haar stond. Het was de man die ze pas nog in het hotel had gezien: Nicoló Sorrentino.


    Ze remde en bracht de fiets vlak voor hem tot stilstand. Ze was zich onmiddellijk van het gevaar bewust waarin ze zich bevond.


    De man hield zijn hoofd schuin, grijnsde al net zo scheef en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik heb op u gewacht, zuster.’


    Isabella’s nekharen gingen rechtovereind staan.


    ‘Eigenlijk had ik met Aurora afgesproken. Op het bankje bij het uitzichtpunt, maar daar was ze niet alleen. Ze zat er met u te praten.’


    ‘Dat klopt.’ Isabella wilde deze man niet angstig tegemoet treden. Zij had ten slotte God aan haar kant. ‘Aurora heeft mij over uw verhouding verteld. En dat ze zwanger is. Van u.’


    Nicoló toonde geen reactie.


    ‘Ze heeft me ook verteld dat u aandrong op een abortus.’


    ‘Wat gaat u dat aan?’ vroeg hij uitdagend.


    ‘Niets. Maar dat u zuster Raffaela van de klokkentoren hebt geduwd gaat me wel iets aan, zeer veel zelfs.’


    De man had zijn gezichtsuitdrukking niet meer in de hand.


    Isabella concentreerde zich op Nicoló’s reactie. Ze hield met alles rekening.


    ‘Ik heb haar niet geduwd. Het was een ongeluk! Ik wilde dat helemaal niet.’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Zij wilde mij onder druk zetten. Had van mij geëist dat ik open kaart zou spelen bij mijn vrouw. Als ik dat niet zou doen, zou zij het doen, zei ze. Ik heb geprobeerd op haar in te praten, zei dat ze zich niet met Aurora’s en mijn zaken moest bemoeien.’


    ‘Raffaela had geen keus.’ Isabella nam haar dode medezuster in bescherming. ‘Aurora had zich in nood tot haar gewend. Zij moest haar helpen.’


    Nicoló Sorrentino vertrok zijn mond. ‘Hoe dan ook. Ik geef toe dat ik handtastelijk ben geworden en haar het zwijgen wilde opleggen. En toen…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Een felle bliksemflits trok door de hemel. Kort daarop rommelde het dreigend.


    ‘U verkeert in grote problemen.’


    ‘Misschien. Misschien ook niet.’


    ‘Zuster Raffaela had zich niet met onze zaken moeten bemoeien.’ Hij staarde haar aan. ‘En u ook niet.’


    Isabella keek naar zijn handen. ‘Vandaar die knuppel? Om ook mij tot zwijgen te brengen? Net als zuster Raffaela?’


    ‘U begrijpt het niet! U hebt geen idee wat het voor mijn carrière betekent als de Mazza’s over mijn relatie met Aurora te horen krijgen – laat staan als ze erachter komen dat ze zwanger is. Het zou voor mij het einde betekenen.’


    ‘Aurora draagt uw kind.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ze heeft u nodig! Meer dan ooit!’


    ‘Zeg mij niet wie mij nodig heeft en wat ik moet doen en moet laten. Ik heb al een vrouw.’


    ‘Houdt u van uw vrouw?’


    ‘Dat doet helemaal niet ter zake.’


    Er vielen dikke druppels uit de hemel.


    ‘Natuurlijk doet dat ter zake! En u hebt een verantwoordelijkheid ten opzichte van Aurora.’


    ‘Ik waarschuw u!’ Sorrentino’s ogen fonkelden vastberaden. Toen hij de stok met trillende hand ophief en met een onverbiddelijke gezichtsuitdrukking op haar afliep, sloot Isabella haar ogen en prevelde ze een onhoorbaar gebed.
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    ‘WAAR IS ZUSTER ISABELLA?’ Matteo’s longen brandden, zo buiten adem was hij. De regen droop van zijn pet.


    Met de politieauto was hij de weg naar het klooster afgereden, maar hij vond geen spoor van zuster Isabella. Nu stond de auto bij de ingang van het kloosterhof en draaide die stationair. De laatste meters tot in de kloostertuin had hij gerend. Daar waren nog enkele zusters, ondanks de regen, aan het werk.


    Een zestal ogen staarde hem verbaasd aan.


    Een zuster die hij nog niet eerder hier had gezien, kwam naar hem toe. Ze was mager als een lat en haar stem klonk ongelooflijk jong. ‘Hier is ze niet. Misschien binnen, in de abdij?’ Ze veegde haar handen, die vuil waren van de natte aarde, aan haar niet minder natte schort af. Ze leek boos en nam Matteo’s uniform goed in zich op. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Nee, vast niet.’ Hij deed zijn best rustig te klinken. ‘Het is alleen…’ Matteo stopte. Wat zou hij deze vrouw moeten vertellen? Dat er een Mariakruis van de muur was gevallen en dat hij geloofde dat dat een teken van God was en dat het zijn taak, zijn missie was om zuster Isabella voor een ernstig gevaar te waarschuwen?


    Hij probeerde een zwakke glimlach, die verkrampt aanvoelde. Toen wendde hij zich af en hij voelde de verontruste blikken van de zusters in zijn rug toen hij de hof verliet en de abdij binnenging.


    Een aangename koelte omringde hem binnen de dikke muren. Er viel alleen wat licht binnen door kleine vensters in de donkere gang.


    Matteo keek om zich heen, maar hij zag niemand die hij naar Isabella kon vragen. Hij liep de gang door, langs dichte deuren, tot hij een halfgeopende deur passeerde, waarachter hij wat hoorde. Was het neuriën?


    ‘Hallo?’


    Geen antwoord.


    Matteo bleef staan en luisterde. Hij hoorde duidelijk de stem van een vrouw die zachtjes neuriede. Aarzelend duwde hij de deur verder open en keek hij naar binnen.


    Voor het raam zag hij een in donker habijt geklede vrouw. Ze had de rug naar hem toe gekeerd.


    ‘Zuster Isabella?’


    De vrouw kromp ineen en draaide zich met een ruk om. Matteo zag meteen dat hij het mis had toen hij de omvangrijke gestalte in het habijt gewaarwerd.


    ‘O! Neem me niet kwalijk! Ik ben eigenlijk op zoek naar zuster Isabella.’


    ‘Zij is niet hier!’


    Matteo dook innerlijk ineen, omdat de vrouw hem zo onvriendelijk bejegende. ‘Ja, dat zie ik. Sorry, ik wilde u niet storen.’ Voorzichtig deed hij een stap achteruit en hij wilde net de deur achter zich dichttrekken toen iets hem daarvan afhield. Opnieuw opende hij de deur en hij oogstte daarmee een afkeurende blik van de kloosterzuster. Niettemin stapte Matteo vastberaden naar binnen.


    ‘Wat moet u?’ voer de vrouw slechtgehumeurd tegen hem uit.


    ‘Wat is dat achter uw rug?’


    ‘Dat gaat u niets aan!’


    ‘Hmm, dat zie ik toch anders.’ Hij liep vastbesloten op de zuster af en duwde haar zachtjes, maar dringend opzij.


    Een gevoel van voldoening steeg in hem op. Zijn gedachten hadden hem niet voor de gek gehouden; hij had het goed gezien. Op de commode stond een porseleinen beeldje, dat eruitzag alsof het uit de Mazza-fabriek kwam. Zijn polsslag versnelde zich toen tot hem doordrong wat deze vondst betekende. Hij bekeek de zuster eens beter. Ze was stevig gebouwd. Haar habijt zat strak om haar heupen. ‘U bent zuster Hildegard!’


    Ze keek hem in verwarring aan. ‘Kennen wij elkaar?’


    Matteo keek de kloosterzuster ernstig aan. ‘Kan het zijn dat dit beeldje niet van u is?’ Hij ging uitdagend voor de zuster staan.


    ‘Ik heb het niet gestolen,’ zei ze boos.


    Hij pakte haar bij de schouder en duwde haar opzij om het beeldje beter te kunnen bekijken. ‘En hoe is het dan te verklaren dat het zoekgeraakte beeldje van paus Paulus VI bij u… O!’


    Terwijl hij sprak, bekeek hij het beeldje beter. Het stelde een jongen met een strohoed voor, met een hengel in zijn hand, waaraan aan een dun lijntje een zilvergrijze porseleinen vis hing. Het was absoluut geen paus. En al helemaal niet Paulus VI.


    Het viel Matteo op dat de jongen een arm miste. ‘Het is kapot!’


    ‘Daarom repareer ik het ook!’


    Matteo zag dat er kleine barstjes door het porseleinen gezichtje liepen. Hij begreep er niets meer van.


    ‘Ja, het was van Raffaela,’ legde zuster Hildegard met doffe stem uit. ‘Het is gevallen toen ik in haar cel was om…’


    ‘Om wat?’ drong Matteo aan.


    Zuster Hildegard rechtte haar rug en keek hem aan. ‘Om een kleine aanwijzing bij haar alcoholvoorraad neer te leggen. Ik heb een anoniem briefje geschreven dat God alles ziet en ze aan haar gezondheid moet denken. Ik wist dat ze een paar flessen grappa in haar cel had opgeslagen. En met alcohol valt echt niet te spotten.’ Ze keek Matteo bedremmeld aan. ‘Ik maakte me zorgen om haar. Toen ik op zoek was naar die flessen, is dat beeldje gevallen. Ik heb de scherven verzameld en ben snel haar cel uit gelopen, voordat ze me betrapte. Ik was te laat en ze heeft me wel gezien. Ik heb natuurlijk alles ontkend en toen heeft ze me van diefstal beschuldigd. Ik was zo van de kaart dat ik niet wist hoe ik moest reageren. Voor ik de zaak kon rechtzetten, is ze…’ Ze kon haar zin niet afmaken.


    Matteo begreep wat ze bedoelde.


    ‘En wat bent u nu van plan met het beeldje?’


    Zuster Hildegard veegde over haar gezicht en Matteo zag dat ze huilde.


    Matteo kreeg een brok in zijn keel.


    ‘Ik maak het weer heel en leg het in haar graf. Ik weet dat het haar lievelingsbeeldje was. Dat ben ik haar verschuldigd.’ Ook bij zuster Hildegard was alle boosheid verdwenen, alsof ze een masker had afgezet. ‘Wilt u mij nu vertellen wie u bent en wat u hier komt doen?’


    Matteo vertelde het haar, ook dat hij zich zorgen maakte om zuster Isabella, die ergens onderweg van het dorp naar het klooster verdwenen leek te zijn.


    ‘Het is heel goed mogelijk dat ze de korte weg door de wijngaarden heeft genomen,’ vermoedde zuster Hildegard. ‘Misschien is ze door de plensregen verrast en heeft ze in een van de wijngaardhutten beschutting gezocht.’ Ze maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik zou me in uw plaats geen grote zorgen maken.’


    Matteo zag het anders. Hij werd gek van de zorgen. Alsof hij door een innerlijke stem werd aangespoord. Alsof iets binnen in hem tegen zijn voorhoofd klopte.


    Onwillekeurig drong zich het beeld van de mooie burgemeestersdochter aan hem op. Hoe bruut hij haar had laten zitten. En dan zag hij weer het van de muur gevallen Mariakruis. Goed, de wanden van het bureau waren poreus. Hij dacht eraan dat ze hem had verteld dat ze kunsthandelaar was en een afspraak had met Nicoló Sorrentino. Uitgerekend met hem. En dat die niet aanwezig was geweest omdat hij een zeer dringende zaak had moeten afhandelen, zoals zijn secretaresse haar had verteld.


    Hij bleef staan. En wat als die dringende zaak… zuster Isabella was?


    Zonder afscheid te nemen draaide hij zich om en hij rende terug naar de politieauto, zette zich achter het stuur en wilde achteruitrijden toen hij besefte dat hij met de auto niet ver zou komen. Hij kende het pad door de wijngaarden. Het was zo smal dat je er alleen met zo’n smalspoortrekker overheen kon rijden. Woedend op zichzelf sloeg hij met zijn handpalmen op het stuur en zette de motor uit. Zijn innerlijke stem zei dat hij moest opschieten. Het pad door de wijngaarden was enkele kilometers lang. Te voet zou het eindeloos duren.


    Zijn blik viel op de bij de ingang van het klooster staande fietsen.


    Misschien is dit ook de hand van God, dacht hij toen hij opstapte, en hij stelde zichzelf gerust met de gedachte dat het geen diefstal was, maar dat hij de oude herenfiets alleen maar even leende.


    Na nog geen twintig meter over de geasfalteerde weg begon het pad door de wijngaarden. Hij nam de bochten zo krap dat het achterwiel over het natte grind weggleed en hij bijna op zijn gezicht viel.


    Snel had hij het oude brik weer onder controle en stond hij op de pedalen. Het was al een poosje geleden dat hij voor het laatst op een fiets had gezeten. En dat bleek wel uit de manier waarop hij vooruitkwam.


    Als de regen niet met bakken op hem was neergekomen, had hij misschien oog voor het natuurschoon gehad, dat hem omhulde als een groene cocon. De wijnstokken droegen al hun eerste vruchten, die eruitzagen als kleine groene erwtjes. Ze verspreidden nu al de geur van intense zoetheid.


    Niettemin trapte Matteo uit alle macht, op zoek naar Isabella. De sterke regen zorgde ervoor dat hij niet ver voor zich uit kon kijken. Hij probeerde het met roepen, maar hoorde in de wind alleen zijn eigen stem.


    Toen hij de hoop al wilde opgeven, zag hij eindelijk iets.


    Recht voor zich zat een gestalte in donkere habijt in het gras. Isabella! En ze was niet alleen. Een man in een opvallend blauw pak zat vlak voor haar.


    Hij vertraagde zijn gang en wiste de regen uit zijn gezicht, probeerde de scène die hij voor zich zag te begrijpen.


    ‘Zuster Isabella!’ riep hij naar haar voor hij bij haar was. ‘Alles in orde?’


    Hij kreeg geen antwoord.


    Met kloppend hart bracht hij de fiets direct voor het onwaarschijnlijke, doornatte koppel tot stilstand en liet hem vanwege een ontbrekende standaard achteloos in het hoge gras vallen. Zijn hand ging als vanzelf naar de holster van zijn dienstwapen.


    Hij trok het echter niet, want toen hij dichterbij kwam, zag hij wat er gaande was. De man knielde voor Isabella en had zijn handen als in gebed gevouwen, terwijl de kloosterzuster haar hand tegen zijn voorhoofd drukte en iets voor zich heen mompelde. Matteo begreep het direct. Ze nam de man, bij wie het alleen om Nicoló Sorrentino kon gaan, de biecht af.


    Hij bleef op afstand en keek zwijgend toe tot beiden een kruis sloegen en opstonden.


    Zuster Isabella leek helemaal niet verbaasd toen hun blikken elkaar kruisten. ‘Matteo. Mag ik u voorstellen? Dit is Nicoló.’


    Matteo kwam dichterbij – zijn hand nog altijd op de holster van zijn dienstwapen.


    De man in het natte nette blauwe pak stak Matteo zijn hand toe en knikte onzeker.


    ‘Signore Sorrentino heeft het een en ander te vertellen dat alleen voor politieoren bestemd is.’


    Boven hen donderde het zo luid dat Matteo in elkaar dook.


    Zuster Isabella streek alleen haar kletsnatte habijt glad en liep met een vriendelijke glimlach op haar lippen langs hem heen. ‘Ik moet me nu echt haasten en de boodschappen naar het klooster brengen. Het mag niet gebeuren dat mijn medezusters van de honger sterven.’


    Matteo keek verbouwereerd toe hoe ze op de fiets stapte en vrolijk door de steeds sterker wordende regel peddelde. Na een paar meter liet ze de fietsbel horen en hief ze haar arm op. ‘Signore carabiniere.’ Matteo moest zich echt losrukken van het beeld van de wegfietsende zuster. Verward wendde hij zich tot Nicoló Sorrentino, die hem vragend aankeek.


    ‘Ik wil een bekentenis afleggen.’


    Innerlijk slaakte Matteo een zucht. Hij moest nu echt de arrestantencel leegruimen.
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    ‘Is dit geen heerlijke chianti?’


    Zuster Isabella en Matteo Silvestri zaten in de kloostertuin, met hun rug tegen de westmuur, en ze genoten van het uitzicht op de wijngaarden, waarvan de druiven in de schemering goudrood glansden. Na de heftige regen was de natuur ontploft.


    ‘Ik begrijp het alleen nog altijd niet.’ Matteo genoot van de bloedrode chianti.


    ‘Ik begrijp het zelf nauwelijks,’ reageerde Isabella.


    Matteo zuchtte bij zichzelf. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n uitstekende wijn had gedronken.


    Het was een zware, intense wijn met een adembenemend fruitige noot, die de hele Toscaanse zon in zich leek te hebben opgeslagen. De zusters hadden echt verstand van wijnbouw.


    Hij bekeek Isabella van opzij; zij hield haar blik in de verte gericht. ‘Hoe hebt u het voor elkaar gekregen dat Nicoló Sorrentino alles heeft bekend? Er waren getuigen noch bewijzen. We hadden hem nooit voor de moord op zuster Raffaela kunnen pakken.’


    Isabella glimlachte veelzeggend. ‘U onderschat de macht van het geweten. Bovendien was het geen moord met voorbedachten rade, maar eerder een opwelling.’ Isabella dacht aan Nicoló’s bekentenis. Toen hij met de opgeheven stok op haar af was gekomen, had zij haar ogen gesloten en had ze een stilzwijgend gebed naar de hemel gezonden. De klap die ze verwachtte was uitgebleven. In plaats daarvan hoorde ze gesnik en toen ze haar ogen weer opende, had Nicoló de knuppel in het natte gras gegooid en de handen voor zijn gezicht geslagen. Ze kon niet anders doen dan haar armen om hem heen slaan. Hij had op haar schouder uitgehuild. Lang en uitvoerig. En toen was hij gaan praten.


    Matteo dacht even na en knikte kort. ‘Dat zal natuurlijk een positief effect hebben op het oordeel van de rechter.’


    ‘Dat zou voor Nicoló te wensen zijn. Hem wacht een grote verantwoordelijkheid als hij zijn schuld heeft ingelost.’ Isabella sloot even haar ogen om van de warmte van de zon op haar huid te genieten. ‘Vanochtend kwam Aurora me opzoeken in de marktkraam. Ze vertelde me dat ze besloten heeft het kind te houden.’


    Matteo straalde. ‘Dat is geweldig nieuws.’


    Isabella lachte met hem mee. ‘Ja, echt hè. En opdat ze haar hotelopleiding toch kan voltooien, zal ze het bij haar ouders laten opgroeien. Ik vind dat een heel verstandige beslissing.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan alleen maar hopen dat Nicoló Sorrentino zijn verantwoordelijkheid neemt en er later ook voor het kind zal zijn.’


    Matteo bekeek de zuster nadenkend. ‘Dat zal nog wel een hele tijd duren. Voorbedachten rade of niet: de moord op zuster Raffaela is een zwaar vergrijp. Ik ben bang dat hij een lange gevangenisstraf zal moeten uitzitten.’


    Ze lieten allebei hun gedachten de vrije loop en lieten de wijn en het weidse uitzicht op zich inwerken. Ondanks de ernst van hun gesprek moest Matteo gniffelen. Hier was alles begonnen. Recht achter hen, bij de klokkentoren, waar ze samen het lichaam van zuster Raffaela hadden geïnspecteerd.


    Hij kon er niets aan doen, maar deze vrouw in haar donkere habijt had zijn leven niet alleen behoorlijk op zijn kop gezet, maar ze had het ook verrijkt. Alsof zij ervoor had gezorgd dat hij eindelijk meer in zichzelf geloofde. Hij had zijn eerste echte zaak aan haar te danken, die door hem was opgelost en die hem zelfs het respect van de burgemeester had opgeleverd. Hij was niet langer de achterbakse carabiniere die boetes uitschreef. Nu was hij een rasechte politieagent die ook een moordzaak kon oplossen.


    ‘Ik ben overigens heel blij dat de abdis u weer op de markt heeft ingedeeld.’


    Isabella grijnsde. ‘Ik ook! U hebt geen idee hoeveel plezier ik in dat werk heb.’ Toen knipoogde ze ondeugend. ‘Het is natuurlijk niet zo dat ze een andere keus had.’


    Matteo keek haar waarschuwend aan. ‘U hebt haar onder druk gezet?’


    Isabella hief haar handen afwerend. ‘Alstublieft! Ik heb haar alleen gevraagd wat de andere zusters ervan zouden denken als ze hoorden dat er een besluit was genomen uit naam van de orde zonder hen erin te betrekken. Toen vond ze het ineens een bijzonder goed idee om wat in te binden om mij… laten we zeggen, het zwijgen op te leggen.’


    Matteo hief zijn glas en toostte met Isabella.


    ‘Dan drinken we op mijn dienst in de marktkraam en op uw officiële eervolle vermelding door de burgemeester – omdat u een officiële moordzaak hebt opgelost.’


    ‘Wíj, zuster Isabella, wíj hebben hem opgelost.’


    ‘In ieder geval vind ik dat we samen een voortreffelijk team vormden,’ gaf ze toe.


    ‘Daar kan ik me bij aansluiten.’


    Matteo kreeg zijn grijns gewoon niet meer van zijn gezicht. De eervolle vermelding had niet alleen tot gevolg dat hij in het dorp met andere ogen werd bekeken, maar ook dat hij dichter bij de burgemeestersdochter was gekomen. Het toeval wilde dat ze bij het diner dat ter gelegenheid van de loftuiting in het stadhuis werd aangeboden naast elkaar hadden gezeten en ze de hele avond de gelegenheid hadden gehad elkaar beter te leren kennen – iets wat de burgemeester helemaal niet was bevallen. Dat kon Matteo echter niets schelen. Hij was bezig om halsoverkop verliefd te worden op de antiquair met de mooie naam Nina.


    Matteo nam een grote slok en liet de wijn langzaam op zijn tong smelten. Hij voelde al hoe de chianti zijn gedachten traag maakte. Hij zou zijn Lancia Delta bij het klooster laten staan en naar huis moeten lopen. Dat had hij voor de sfeer en de wijn graag over. Opeens werd hij overvallen door een gevoel van absolute vervulling. Deze avond, dit weer, dit gezelschap. Op dit moment zou Matteo nergens anders willen zijn.


    ‘En weet u wat het beste daaraan is?’


    Ze keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘In de Via Madonna delle Grazie is het voortaan weer vrij parkeren. Geen boetes meer. Geen parkeermeters.’
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