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  Beschrijving


  ‘Afstanden verruimen de blik,’ placht Francine, Philippa Ewells zuster, te zeggen. En vanuit een naargeestig buitenhuis in Engeland moet het nietige groothertogdom Bruxenstein voor Francine wel een exotische plek hebben geleken, en de zwierige baron Rudolph een onweerstaanbare minnaar. Maar nu is de baron dood aangetroffen, vermoord in zijn jachthuis. En eveneens dood is de mooie Francine, die in de kranten werd genoemd als zijn ‘maîtresse’.


  Verbijsterd door de schok is Philippa vastbesloten om uit te zoeken wat er in het verre Bruxenstein is voorgevallen. Was Francine werkelijk getrouwd met de baron? Had ze een zoon die nu de troonopvolger is? De aanwijzingen zijn raadselachtig, en beangstigend soms.


  Zelfs de knappe buitenlander die Philippa’s hart heeft gewonnen is misschien niet degene voor wie hij zich uitgeeft. En pas wanneer ze nog slechts een haarbreedte van de waarheid is verwijderd beseft Philippa dat ze zelf in doodsgevaar verkeert… Wederom een heerlijke roman van Victoria Holt, de koningin van spanning en romantiek.
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  GREYSTONE MANOR


  Ik was bijna zeventien voordat ik erachter kwam dat mijn zuster was vermoord. Het was toen bijna vijf jaar geleden dat ik haar had gezien, maar iedere dag had ik aan haar gedacht, naar haar opgewekte aanwezigheid verlangd en erom getreurd dat ze uit mijn leven was verdwenen.


  Voordat ze wegging hadden Francine en ik een enorm sterke band gehad. Ik veronderstel dat ik, aangezien ik vijf jaar jonger was dan zij, bescherming bij haar had gezocht, iets waaraan ik na de dood van onze ouders, toen we in Greystone Manor waren gaan wonen, erg veel behoefte had gehad.


  Mijn ouders waren overleden toen ik tien was, en wanneer ik terugkeek op die prille begindagen, kreeg ik het idee dat we in een paradijs hadden gewoond. ‘De tijd maakt alles mooier,’ zei Francine altijd om me te troosten en me zo voor te houden dat ons leven op het eiland Calypse echt niet volmaakt was geweest, dus was Greystone Manor misschien niet zo naargeestig als we aanvankelijk wel dachten.


  Ofschoon Francine uiterlijk een heel teer poppetje leek, heb ik nooit iemand gekend die zo’n praktische kijk op het leven had. Ze was realistisch, vindingrijk, niet uit het veld te slaan en altijd optimistisch. Ik had altijd geloofd dat alles wat Francine zich voornam, ze ook met succes ten uitvoer zou brengen. Daarom was ik zo overweldigd door ongeloof toen ik op de zolder van Greystone in de koffer van tante Grace dat kranteknipsel vond. Ik zat daar met het papier in mijn hand terwijl de woorden voor mijn ogen dansten:


  Woensdagochtend is in zijn jachthuis in Bruxenstein het lijk aangetroffen van baron Rudolph von Gruton Fuchs. Hij lag vermoord in zijn bed, samen met zijn maîtresse, een jonge Engelse wier identiteit tot nog toe onbekend is. Aangenomen wordt echter dat ze voordat de tragedie plaatsvond al enige tijd bij hem in het jachthuis verbleef.


  Er zat nog een knipsel bij.


  De identiteit van de vrouw is inmiddels ontdekt. Ze was Francine Ewell, die al enige tijd met de baron bevriend was.


  Dat was alles. Het was ongelooflijk. De baron was Francine’s echtgenoot. Ik herinnerde me nog als de dag van gisteren hoe ze me vertelde dat ze van plan was te gaan trouwen en ik er enorm veel moeite mee had om de gedachte aan de eenzaamheid die me te wachten stond te onderdrukken en het fijn voor haar te vinden.


  Ik zat daar op mijn hurken tot ik kramp in mijn benen kreeg. Ik was als in trance, terugdenkend aan het verleden… aan alles wat ze voor me had betekend tot ze was weggegaan.


  Die idyllische prille jaren hadden we doorgebracht op het eiland Calypse in de Middellandse Zee samen met onze geliefde en volkomen onrealistische ouders. Dat waren heerlijke jaren geweest. Ik veronderstel dat ik nooit helemaal goed had beseft wat er om me heen gebeurde. Ik was me niet bewust van de financiële moeilijkheden en de zorgen in de lange perioden dat er geen bezoekers naar mijn vaders studio kwamen.


  Vader was beeldhouwer. Hij maakte de mooiste beelden van Cupido en Psyche, van Venus die oprees uit de golven, die door de bezoekers werden gekocht. Moeder was zijn lievelingsmodel en na haar Francine. Ik poseerde eveneens voor hem. Ze zouden er nooit aan hebben gedacht om mij buiten te sluiten, ofschoon ik de nimfachtige schoonheid van Francine en mijn moeder miste. Ik leek op mijn vader met mijn steile, bruine haar, groenachtige ogen en een neus die Francine met ‘parmantig’ betitelde, en een vrij grote mond. ‘Royaal.’ noemde mijn zuster hem. Ze wist de dingen altijd te verzachten. Mijn moeder had een feeachtige schoonheid die ze had overgebracht op Francine – blond, golvend haar, blauwe ogen met donkere wimpers en een fraai gevormde mond. Dat alles werd bekroond door iets van hulpeloze vrouwelijkheid dat elke man ertoe aanzette om voor hen in de bres te springen en hen te beschermen tegen de ongemakken van deze wereld. Moeder had die bescherming misschien nodig, maar Francine niet.


  Ik herinnerde me lange, warme dagen, waarop we de boot de lagune oproeiden en zo’n beetje zwemles kregen van Antonio, die voor zijn inspanningen beloond werd met een stukje beeldhouwwerk van mijn vader. ‘Op een dag zal dat een fortuin waard zijn,’ verzekerde Francine hem. ‘Wanneer mijn vader ontdekt is.’ Ondanks haar broze uiterlijk kon Francine heel overtuigend zijn, en Antonio geloofde haar. Hij was dol op Francine. Voordat we naar Greystone verhuisden, leek het wel alsof iedereen dol op Francine was.


  Het duurde enige tijd voordat ik me ongerust begon te maken over het feit dat mijn moeder voortdurend ziek was. Ze lag bijna altijd in haar hangmat, die we buiten de studio hadden gespannen, en er was daar altijd wel iemand die met haar praatte. Aanvankelijk, had mijn vader mij verteld, waren we niet zo erg hartelijk op het eiland ontvangen. Wij waren buitenlanders en de bewoners waren een geïsoleerd volk. Honderden jaren lang hadden ze zich beziggehouden met de teelt van druiven en het uithakken van het albast waarmee mijn vader werkte. Maar toen de mensen beseften dat wij bereid waren ons aan hun leefwijze aan te passen, accepteerden ze ons tenslotte. ‘Dat kwam door je moeder,’ vertelde mijn vader me. ‘We vonden kleine geschenken voor de deur, en toen Francine werd geboren hadden we een huis vol hulp. Bij jouw geboorte ging het net zo, Pippa.’


  Francine wilde altijd van alles weten. Zelfs de kleinste bijzonderheden van het leven op het eiland interesseerden haar – waarom de druivenoogst goed of slecht was, hoeveel de bruiloft van Vittoria Guizza kostte en wie de vader van Elizabetta Caldori’s baby was.


  ‘Er is een gezegde,’ zei Antonio, ‘dat zij die alles willen weten, op een dag iets zullen ontdekken wat ze helemaal niet prettig vinden.’


  ‘Nou,’ zei Francine, ‘ik blijf toch echt nieuwsgierig… ook al ontdek ik iets wat ik niet prettig vind.’


  We moesten daar toentertijd allemaal om lachen, en nu herinnerde ik het me weer.


  Verrukkelijke dagen waren het daar op het eiland – de warme zon op mijn huid, de prikkelende geur van jasmijn en hibiscus; het zacht ruisende geluid van de blauwe Middellandse Zee op de stranden van het eiland; lange, dromerige dagen van zitten rond de hangmat waarin moeder zachtjes wiegde en kijken naar Francine hoe die in de studio bezig was wanneer we bezoekers hadden. Ze kwamen voornamelijk uit Frankrijk en Duitsland, en in de loop van de jaren hadden we aardig wat van deze talen opgestoken. Francine serveerde dan wijn in glazen waarop ze hibiscusbloemen had geschilderd. De bezoekers vonden dat heerlijk en ik ben er van overtuigd dat ze nog lange tijd na hun bezoek terugdachten aan die verrukkelijke middag waarop ze werden bediend door een mooi meisje, dat hen wijn serveerde in met bloemen beschilderde glazen.


  Op die manier leefden we in die langvervlogen dagen – zonder verder te denken dan het heden, zonder dat het bij me opkwam dat daar een eind aan zou kunnen komen. Mijn moeder werd echter steeds zwakker, en uiteindelijk kwam er een dag die ik me nog heel goed herinner. Het was september – de tijd van de wijnoogst en van opwinding. Francine en ik voegden ons ieder jaar bij de jongelui van het eiland om de druiven te treden op de muziek van opera’s van Verdi die een oude man krassend uit zijn viool haalde. We zongen dan allemaal uit volle borst en de oude mensen zaten toe te kijken, hun gerimpelde handen gevouwen in hun schoot en een blik van de herinnering in hun ogen.


  Maar er was nog een oogst. Een van de gedichten die ik het mooist vond, droeg de titel: De maaier en de bloemen:


  Er is een maaier. Dood is zijn naam.


  En met één enkele sikkelhaal


  maait hij in één ademtocht het graan


  en de bloemen ertussen kaal.


  Francine legde het me uit. ‘Het betekent dat jonge mensen soms in de weg van de sikkel komen, en dan worden ook zij neergemaaid.’ Nu lijkt het veelbetekenend dat zij ook een van die bloemen was geweest. Maar eerst was het moeder die stierf, en ook zij was als een bloem, die jong stierf.


  Het was vreselijk toen we haar dood vonden. Francine bracht het glas melk dat ze iedere ochtend kreeg, en vond moeder heel stil liggend in bed. Later zei ze: ‘Ik keek alleen maar naar haar en toen wist ik het.’


  Vader was er heel erg door van streek, en ik wist dat alles nu voor ons zou veranderen. Als Francine er niet was geweest, zouden we maar een heel triest gezinnetje hebben gevormd. Francine nam de leiding helemaal in handen, en hoewel ze pas vijftien jaar was, deed ze inkopen, kookte, sprak met bezoekers en hield ons op de been.


  De sombere maanden gingen voorbij en ik bespeurde een verandering in mezelf. Ik was toen tien jaar, maar hield op kind te zijn.


  Vader bleef met zijn steen leven, maar zijn figuren hadden de magie verloren die ze vroeger hadden gehad. In die tijd praatte hij veel met ons. Meestal ’s avonds, wanneer we op de groene helling zaten die naar de zee liep. Hij sprak over zijn leven voordat hij naar het eiland kwam, iets wat hij nooit graag had gedaan. We zouden gauw ontdekken waarom. Ik veronderstel dat iedereen die in Greystone Manor had gewoond eraan had willen ontsnappen en zelfs vergeten dat hij of zij daar ooit was geweest.


  ‘Het is een mooi oud huis,’ zei mijn vader, ‘een echt groot herenhuis. Vier eeuwen lang is het bewoond door Ewells. De eerste Ewell liet het bouwen nog voordat Elizabeth aan de regering kwam! Maar voor mij was het een gevangenis.’ Hij fronste. ‘Jullie kinderen hebben er geen idee van,’ zei hij. ‘Jullie zijn omringd geweest door liefde. We hebben het arm gehad, ja. Maar liefde was er in overvloed.’


  Ik rende naar hem toe en vloog hem om zijn hals. Hij drukte me stevig tegen zich aan. ‘Kleine Pippa,’ zei hij, ‘ben je gelukkig geweest? Je moet altijd aan het lied van Pippa denken. Wij hebben je ernaar genoemd. In de hemel doet God Zijn wil. Het is goed: de wereld draait.’


  ‘Ja,’ riep ik. ‘Ja, ja!’


  Vader zweeg een poosje en zei toen: ‘Jullie grootvader is een goed mens, begrijp dat goed. Maar soms is het niet gemakkelijk om met goede mensen te leven… dat wil zeggen, voor zondaars.’


  Francine fluisterde: ‘Vertel ons eens over hem.’


  ‘Hij was altijd trots op de familie,’ zei vader. ‘We waren soldaten, politici, grondbezitters geweest, maar nooit kunstenaars. “Gedichten schrijven is geen mannenwerk,” placht jullie grootvader met walging te zeggen. Je kunt je voorstellen wat hij zei toen hij hoorde dat ik beeldhouwer wilde worden.’ Vader schudde zijn hoofd. ‘Het leek hem eenvoudig onmogelijk. Als zijn enige zoon zou ik in zijn voetspoor treden. Ik moest leren hoe het landgoed werd bestuurd en de rest van mijn leven proberen net als mijn vader te zijn.’


  ‘En dat kon u niet,’ zei Francine.


  ‘Nee… ik haatte alles wat met Greystone te maken had. Het huis en mijn vaders bewind, zijn houding ten opzichte van ons allemaal – mijn moeder, mijn zuster Grace en mijzelf. Hij was een tiran en eiste in alles gehoorzaamheid. En toen… ontmoette ik jullie moeder.’


  ‘Vertel ons over die tijd,’ drong Francine aan.


  ‘Ze kwam naar het huis om jurken voor jullie tante Grace te maken. Ze was zo lief, zo teer, zo mooi. Toen ik haar ontmoette, stond mijn besluit vast.’


  ‘Dus u liep weg van Greystone Manor,’ zei Francine.


  ‘Ja. We vluchtten naar de vrijheid – en we hebben er nooit spijt van gekregen.’


  ‘Romantisch… mooi,’ mompelde Francine.


  ‘In het begin waren het moeilijke tijden. In Londen, in Parijs, waar we probeerden aan de kost te komen. Toen ontmoetten we een man die een studio op dit eiland had en die ons aanbood. We gingen erop in. We wisten in ons levensonderhoud te voorzien, weliswaar niet rijk, maar we waren vrij.’


  ‘We zijn erg gelukkig geweest, vader,’ zei Francine op besliste toon. ‘Geen meisje kan gelukkiger zijn geweest.’


  Slechts enkele weken na dat gesprek verdronk vader. Hij was met de boot de lagune opgevaren, toen er plotseling een storm opstak en de boot omsloeg. Ik vroeg me later af hoeveel moeite hij had gedaan om zich te redden. Sinds de dood van moeder had het leven zijn aantrekkelijkheid voor hem verloren. Hij werd bij de olijfbomen naast mijn moeder begraven.


  Onze vrienden op het eiland overlaadden ons met vriendelijkheid. Ze gaven ons eten, sympathie en het gevoel dat we geliefd waren. ‘Het is allemaal wel leuk,’ reageerde Francine hierop, ‘maar het zal niet eeuwig zo doorgaan. We moeten eens goed nadenken. Ik zou natuurlijk met Antonio kunnen trouwen.’ Ik was toen bijna elf en zij zestien.


  ‘Dat zou je niet kunnen,’ zei ik.


  ‘Ik mag hem erg graag, maar je hebt gelijk. Ik zou het niet kunnen.’ Er lag een dromerige uitdrukking in haar ogen. ‘We zouden weg kunnen gaan,’ stelde ze voor. Toen vertelde ze me dat ze het niet kon verdragen om langer op het eiland te blijven. ‘Het was anders toen onze ouders nog leefden. Wat moeten we hier bovendien uitvoeren?’


  Ons probleem werd opgelost door een brief voor Francine. ‘Hij is van een notaris,’ zei ze, na hem te hebben gelezen. ‘Hij schrijft uit naam van sir Matthew Ewell, onze grootvader. Gezien de trieste omstandigheden wil sir Matthew dat wij onmiddellijk terugkomen naar Engeland. Ons rechtmatige thuis is Greystone Manor, zegt hij.’


  Ik staarde haar vol afschuw aan, maar haar ogen schitterden. ‘O, Pippa,’ zei ze. ‘We gaan naar de gevangenis.’


  De voorbereidselen voor het vertrek brachten de nodige opwinding met zich mee, wat in zekere zin wel goed was, omdat onze gedachten daardoor werden afgeleid van ons verlies, en hoe groot dat was hadden we nog niet eens beseft. Antonio nam triest de studio van ons over. ‘Maar het is het beste voor jullie,’ zei hij. ‘Jullie zullen daar een leven leiden als echte dames. Signor Ewell is een echte edelman.’


  Een van de mensen van het notariskantoor kwam ons ophalen om ons naar ons nieuwe thuis te brengen. Hij heette meneer Counsell, en hij droeg een zwarte pandjesjas en een glanzende hoge hoed. Hij viel volkomen uit de toon op het eiland. In het begin was hij een beetje verlegen tegenover ons, maar Francine stelde hem al gauw op zijn gemak. Sinds vaders dood had ze iets waardigs over zich gekregen, echt de mejuffrouw Ewell die iets meer in de melk te brokken had dan mejuffrouw Philippa Ewell.


  We namen afscheid van onze vrienden en begonnen aan onze lange reis. We hadden al vaker de tocht naar het vasteland gemaakt, maar dit was de eerste keer dat we in een trein zaten. We vonden het enorm interessant. De mensen keken naar Francine, wat ze, besefte ik, altijd zouden doen. Zelfs meneer Counsell behandelde haar eerder als een knappe jonge vrouw dan als een kind. Ze zweefde, veronderstel ik, daar net tussenin. In zeker opzicht was ze heel onschuldig, in andere opzichten heel rijp.


  We staken het Kanaal over, en tot ongenoegen van meneer Counsell misten we de trein naar Preston Carstairs, het station van Greystone Manor, en we zouden verscheidene uren op de volgende moeten wachten. Hij nam ons mee naar een herberg in de buurt van de haven, waar we een heerlijke maaltijd kregen. Toen de vrouw van de herbergier hoorde dat we zo lang moesten wachten, zei ze: ‘Waarom gaan jullie intussen niet een beetje de natuur in? Jullie kunnen onze sjees nemen.’


  Meneer Counsell scheen dit een goed idee te vinden, en zo kregen we Birley Church te zien. Francine slaakte een kreet van verrukking toen ze het zag. Het was een kerk, gebouwd in Normandische stijl in de twaalfde eeuw, van grijze steen en, zei Francine, opwindend wanneer je bedacht dat hij er al zo veel jaren stond. Meneer Counsell was nogal een autoriteit op het gebied van architectuur, en hij wees ons de interessante bijzonderheden aan, terwijl Francine en ik met open mond stonden te kijken. Het interesseerde ons weinig dat de zuilen en bogen de hoge muren van de lichtbeuk steunden. We hadden veel meer belangstelling voor de vreemde geur van vocht en meubelwas, en de gebrandschilderde ramen die overal blauwe en rode schaduwen wierpen. ‘Als ik trouw, zou ik dat in deze kerk willen doen,’ zei Francine.


  Meneer Counsell herinnerde ons aan de tijd en we gingen terug naar de herberg en vandaar naar het station. De trein bracht ons naar Preston Carstairs, waar een rijtuig op ons wachtte. Het was voorzien van een ingewikkeld wapen. Francine stootte me aan. ‘Het wapen van de Ewells,’ mompelde ze. ‘Het onze.’ We waren allebei opgewonden, maar de angst begon de overhand te krijgen. Het was gemakkelijk om grapjes te maken over de gevangenis wanneer die nog kilometers verwijderd was, maar het was iets heel anders wanneer je over een uur zou worden opgesloten.


  We werden opgewacht door een koetsier met een streng gezicht. ‘Mijnheer Counsell, het rijtuig staat voor.’ Zijn ogen bleven op Francine rusten. Ze droeg een eenvoudige grijze mantel, en op haar hoofd had ze een strooien hoed met een margriet in het midden. Het was eenvoudig, maar Francine zag er verrukkelijk in uit. ‘Stap maar liever in, jongedames,’ zei de koetsier.


  De hoeven van de paarden klepperden over de weg toen we langs groene heggen en door lommerrijke lanen reden, tot we bij een smeedijzeren toegangshek kwamen. Onmiddellijk werd het geopend door een jongen, en daarop reden we de oprijlaan in. Het rijtuig stopte voor het huis en wij stapten uit.


  We stonden naast elkaar, mijn zusje en ik, hand in hand, diep onder de indruk. Daar stond het, het huis dat vader als een gevangenis had betiteld. Het was reusachtig groot en van grijze steen, zoals de naam al vertelde, en aan elke kant ervan bevond zich een toren met kantelen. Het was erg indrukwekkend en ik voelde angst in me opkomen.


  Francine kneep in mijn hand, als om moed te vatten, en samen liepen we naar de grote voordeur. Die zwaaide open, en voor ons stond een vrouw met een gesteven mutsje op het hoofd. Het rijtuig was al onder de poort door de binnenplaats opgereden.


  ‘Goedemiddag, mijnheer,’ zei de vrouw tegen mijnheer Counsell toen we bij de deur kwamen. ‘Ik ben mevrouw Greaver, de huishoudster. Mijnheer wil u meteen ontvangen.’


  Mijnheer Counsell glimlachte bemoedigend tegen ons. ‘Kom mee.’


  Ik zal nooit vergeten hoe ik dat huis binnenstapte. Het voorouderlijk huis! dacht ik. En toen: de gevangenis.


  De dikke stenen muren van de grote hal met zijn koepelvormige plafond, de stenen vloer en muren waaraan wapens glinsterden, waarschijnlijk gebruikt door reeds lang overleden Ewells – ze intrigeerden me en boezemden me op een of andere manier tegelijkertijd angst in. Ik zag dat Francine die stoutmoedige uitdrukking op haar gezicht had die verried dat ze zich slechter op haar gemak voelde dan ze wilde laten blijken.


  ‘Mijnheer heeft gezegd dat u meteen naar hem toe moest gaan,’ zei de vrouw. Ze was vrij dik, met grijzend haar dat strak naar achteren was gekamd en bijna geheel schuilging onder haar witte muts. Haar ogen waren klein, haar lippen stevig gesloten, als een val. Ze leek precies bij het huis te passen.


  ‘Wilt u mij maar volgen?’ zei ze. Ze draaide zich om en we volgden haar een brede trap op, een galerij over en bleven staan voor een deur.


  Ze klopte aan en een stem zei: ‘Binnen.’


  We traden binnen. Het toneel zou voor altijd in mijn geest gegrift blijven. Het was een schemerdonker vertrek met zware gordijnen en grote, donkere meubels, maar het hele vertrek werd overheerst door mijn grootvader. Sir Matthew Ewell zat daar in een stoel als een troon, en zag eruit als een bijbelse profeet met zijn lange, weelderige baard. Naast hem zat een vrouw, van wie ik veronderstelde dat zij onze tante Grace was. Ze zag er klein en kleurloos uit, vergeleken met onze grootvader.


  ‘Dus u hebt mijn kleindochters meegebracht, mijnheer Counsell,’ zei mijn grootvader. Zich tot ons wendend: ‘Kom hier.’


  Francine en ik stapten naar voren. ‘Hm,’ zei hij, ons onderzoekend opnemend. Hij kuste ons niet, en gaf ons ook geen hand. Hij keek alleen maar naar ons alsof we ergens mee zijn antipathie opwekten. ‘Ik ben jullie grootvader,’ zei hij, ‘en dit is nu jullie thuis. Ik hoop dat jullie het waard zullen zijn. Ik twijfel er niet aan dat jullie nog veel zullen moeten leren. Jullie zijn nu in een beschaafde gemeenschap.’


  ‘We zijn altijd in een beschaafde gemeenschap geweest,’ protesteerde Francine.


  Er viel een stilte. Ik zag de vrouw naast hem ineenkrimpen.


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei hij.


  ‘Dan vergist u zich.’ Francine was zenuwachtig, dat kon ik wel zien, maar ze bespeurde in zijn opmerkingen een belediging aan het adres van vader, en dat nam ze niet. Ze had overigens onmiddellijk de eerste regel van het huis geschonden, die luidde dat grootvader zich nooit vergiste.


  Hij was zo verbijsterd dat hij er een ogenblik sprakeloos van was. Toen zei hij koel: ‘Jullie moeten inderdaad nog veel leren. Ik had al verwacht dat we op onbeschaafde manieren zouden kunnen rekenen. We zullen nu eerst onze Schepper danken voor jullie veilige overkomst, en we zullen hopen dat diegenen onder ons die behoefte hebben aan nederigheid en dankbaarheid, deze deugden ook geschonken zullen krijgen.’


  En daar waren we dan, op onze knieën liggend op de koude vloer om God te danken voor het feit dat Hij ons naar deze gevangenis had gebracht, en trachtend dankbaarheid te voelen voor onze grootvader voor het miserabele thuis dat hij ons gaf.


  Tante Grace bracht ons eindelijk naar onze kamer. Arme tante Grace! Wanneer we over haar spraken, was het altijd als ‘arme’ tante Grace, want ze zag er zo levenloos uit – mager, vaal. Haar haar, dat best mooi kon zijn geweest, was strak naar achteren gekamd en in een knotje gedraaid. Haar ogen waren prettig, maar dof en uitgeblust. Uitgeblust! Dat was het woord dat paste bij tante Grace.


  We liepen achter haar aan een andere trap op. Francine maakte een grimas tegen me, misschien beseffend dat ze een dergelijke huishouding niet gemakkelijk voor zich zou kunnen innemen. Tante Grace opende een deur en we stapten een vertrek met twee bedden binnen. Donkere gordijnen maakten de kamer erg somber. ‘Jullie moeten deze kamer delen,’ zei tante Grace. ‘Je grootvader vond het niet nodig om jullie elk een kamer te laten gebruiken.’


  Ik voelde me plotseling stukken beter. In dit griezelige huis zou ik het niet fijn hebben gevonden om alleen te slapen.


  ‘Jullie zullen je nu wel willen wassen en misschien iets anders aantrekken. Over een uur eten we. Jullie grootvader eist volmaakte stiptheid.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Francine, en er klonk iets van hysterie in haar stem. ‘Wat is het hier donker,’ vervolgde ze. Ze liep naar de ramen en trok de gordijnen open. ‘Alsjeblieft! Zo is het beter. O, wat een verrukkelijk uitzicht! Hoe ver zijn we hier van de zee, tante Grace?’


  ‘Ongeveer vijftien kilometer.’


  Francine had zich naar haar toe gewend. ‘Ik ben dol op de zee. Waar we woonden, waren we erdoor omringd, weet u. Tante Grace, u bent vaders zuster en toch heeft u nog niets over hem gezegd. Wilt u niets over uw broer horen?’


  Haar gezicht vertrok en ze keek alsof ze op het punt stond te gaan huilen. ‘Jullie grootvader heeft ons verboden over hem te spreken,’ zei ze.


  ‘Uw eigen broer?’


  ‘Hij heeft zich onvergeeflijk gedragen. En jullie grootvader…’


  ‘Ja, ik begrijp het, die maakt hier de wetten uit,’ zei Francine.


  Tante Grace probeerde ernstig te kijken. ‘Jullie zijn nog jong en jullie moeten nog veel leren. Ik zal jullie een goede raad geven. Spreek je grootvader nooit, maar dan ook nooit tegen, zoals je vandaag deed. Je moet nooit zeggen dat hij zich vergist. Hij heeft…’


  ‘Altijd gelijk,’ voegde Francine eraan toe. ‘Zoals God.’


  Tante Grace stak plotseling haar hand uit en raakte Francine’s arm aan. ‘Je moet echt heel voorzichtig zijn,’ zei ze bijna smekend.


  ‘Tante Grace,’ zei ik, ‘bent u blij dat wij zijn gekomen?’


  Er verscheen een onzekere uitdrukking in haar ogen. Ze knikte en toen was ze verdwenen.


  Francine en ik keken elkaar aan. ‘Ik haat hem,’ zei ze. ‘En onze tante… wat is ze? Een marionet.’


  Ik probeerde haar te troosten. ‘We zijn in elk geval bij elkaar,’ herinnerde ik haar.


  ‘Ja, maar Pippa, ze zijn allemaal zo doods. De vrouw die ons binnenliet, de koetsier… Misschien hebben we een ongeluk gehad in die trein en zijn we dood en is dit Hades, het schimmenrijk.’


  Ik begon te lachen en het duurde niet lang of ze lachte mee. ‘Ik geloof dat arme tante Grace in werkelijkheid wel aardig is.’


  ‘Tante Grace! “Spreek je grootvader nooit tegen zoals je vandaag deed…”’ deed Francine haar na. ‘Maar als het nodig is doe ik het weer.’


  ‘Hij zou ons misschien wegsturen,’ zei ik. ‘Waar zouden we dan heen moeten?’ Het was een ontnuchterende gedachte en ze wist er geen antwoord op. Ik legde mijn hand in de hare. ‘We zullen moeten wachten, Francine. Wachten… en plannen maken.’


  ‘Je hebt gelijk, Pippa,’ zei ze langzaam, ‘we zullen onze tijd moeten afwachten…’


  We hadden ons gewassen en de gekleurde katoenen jurken aangetrokken die we altijd op het eiland droegen. Daarna voegden we ons bij onze grootvader en onze tante. Tante Grace keek met afschuw naar onze kleren. Ik zag hoe de kille ogen van grootvader op ons gericht waren en ik bad dat hij Francine niet te erg zou tarten.


  We werden naar een grote, schemerige eetkamer gebracht, waar één enkele kaars de lange, kunstig bewerkte tafel verlichtte. Francine en ik begingen meteen al de vergissing te gaan zitten. ‘Zijn jullie niet van plan om jullie Schepper te bedanken voor jullie voedsel?’ vroeg grootvader bulderend.


  Francine wees hem erop dat we nog niets hadden gehad.


  ‘Wilden,’ mompelde hij. ‘Opstaan!’


  Grootvader vroeg God om vergiffenis voor onze ondankbaarheid en bedankte voor ons. Ten slotte gingen we zitten, en hij sprak over het landgoed en het verschil dat onze komst in zijn huis zou maken, zodat we het gevoel kregen een grote last te zijn. Tante Grace mompelde op de juiste ogenblikken ja of nee en had tijdens de hele monoloog een uitdrukking van scherpe aandacht op haar gezicht.


  ‘Zo te merken hebben jullie geen opvoeding genoten,’ zei hij.


  ‘We hadden op het eiland een leraar,’ zei Francine. ‘We spreken vloeiend Italiaans, een beetje Frans en vrij aardig Duits…’


  ‘Hier spreken we Engels,’ onderbrak grootvader haar. ‘En het is duidelijk dat jullie geleerd moet worden hoe je je in het algemeen moet gedragen. Grace,’ vervolgde hij, ‘neem jij dat op je tot je een gouvernante hebt gevonden. Breng ze aan het verstand dat in een beleefde gemeenschap zoals de onze, kinderen pas spreken wanneer ze wat gevraagd wordt. Ze worden gezien maar niet gehoord.’


  Zelfs Francine scheen hier niet van terug te hebben, ofschoon ze later zei dat ze te veel honger had om nog te willen argumenteren met die afschuwelijke oude man.


  Later, op onze kamer, spraken we over de gebeurtenissen van de dag, alles ophalend van onze ontmoeting met grootvader. ‘Hij is de afschuwelijkste oude man die ik ooit heb ontmoet,’ zei Francine. ‘Het verbaast me niets dat vader zei dat het een gevangenis was en dat hij eruit ontsnapte. Wij zullen er op een gegeven ogenblik ook uit ontsnappen. Pippa.’


  Toen sprak ze over het huis. ‘Wat een oord om te onderzoeken! En denk je eens in… onze voorouders hebben hier honderden jaren gewoond. Dat is iets om trots op te zijn. Grootvader heeft niet de minste belangstelling voor ons. Hij doet alleen maar zijn plicht. Als er iets is dat ik meer zou kunnen haten dan die oude man, is het wel om een plicht voor iemand te zijn.’


  ‘Nou,’ herinnerde ik haar, ‘dan heb je allebei de dingen die je haat onder één dak.’ Dat bezorgde ons een lachbui. Op dat ogenblik was ik dankbaarder dan ooit dat ik Francine had.


  De volgende ochtend lagen we allebei nog te slapen, toen een dienstmeisje binnenkwam. Ze stond lachend tussen onze bedden toen Francine en ik geschrokken overeind schoten. Wat ons allebei verbijsterde, was het feit dat hier iemand werkelijk lachte. ‘Jullie zijn een stelletje slaapkoppen,’ zei ze.


  ‘Wie ben jij?’ informeerde Francine.


  ‘Ik ben Daisy,’ antwoordde ze. ‘Het tweede meisje. Ik ben naar boven gestuurd met jullie waswater.’


  ‘Bedankt,’ zei Francine, en op verbaasde toon voegde ze eraan toe: ‘Je klinkt erg opgewekt.’


  ‘Ach, het heeft geen zin om anders te zijn.’


  ‘Daisy,’ zei Francine, ‘hoe lang ben je hier al?’


  ‘Zes maanden, maar het lijken er wel twintig. Hemeltjelief, wat ben jij knap! Dat zal niet op prijs worden gesteld, niet in dit huis. Ze zeggen van mij dat ik nogal wuft ben.’


  ‘Ben je dat?’ informeerde Francine.


  Daisy knipoogde zo overdreven, dat we allebei in de lach schoten. ‘Ik zal je iets vertellen,’ zei ze, ‘ik ben blij dat jullie hier naar toe zijn gekomen. Het wordt er hier tenminste wat door opgevrolijkt. Ik zal je nog iets vertellen. Op het kerkhof is meer lol te beleven dan hier.’ Ze giechelde. ‘Veel meer lol, dat wil zeggen, als je daar niet heen moet om een geliefde te begraven.’


  Het was een merkwaardig gesprek, en Daisy scheen dat zelf te beseffen, want ze maakte er abrupt een eind aan. ‘Als ik jullie was, zou ik maar opschieten. Onze heer en meester houdt niet van laatkomers. En om acht uur wordt er ontbeten.’ Ze liep de kamer uit.


  ‘Ik mag Daisy wel,’ zei Francine. ‘Ik moet zeggen dat het me verbaast dat er hier in dit huis iemand te vinden is die we sympathiek kunnen vinden.’


  Toen we aan het ontbijt verschenen knikte grootvader ons even toe, dus veronderstelde ik dat we niet te laat waren. Het gebed vergde enige tijd, en daarna namen we het een en ander van het buffet. Er was een overvloed aan voedsel, want grootvader was ondanks zijn vroomheid dol op eten. Er was gebakken bacon, geroosterde niertjes en eieren in verschillende vormen.


  Terwijl hij met smaak zijn eten naar binnen zat te werken, blafte grootvader zijn orders. Tante Grace moest onmiddellijk Jenny Brakes naar Greystone laten komen om geschikte kleren voor zijn kleindochters te maken. Het was duidelijk dat ze er op dat eiland hadden bijgelopen als inboorlingen. Vervolgens moest tante Grace een geschikte gouvernante zoeken.


  Toen hij klaar was met eten, hees hij zich moeizaam overeind. Dit was voor ons allen het teken om op te staan. ‘Nu moeten ze naar hun grootmoeder worden gebracht,’ kondigde hij aan.


  We waren verbaasd. Daar er nooit over haar was gesproken, had ik aangenomen dat onze grootmoeder dood was.


  We liepen achter tante Grace aan vele trappen op, en bleven na vele hoeken te zijn omgegaan staan voor een deur. Ze klopte en de deur werd geopend door een serene vrouw met een wit kapje en een zwarte bombazijnen jurk.


  ‘Mevrouw Warden,’ zei tante Grace, ‘ik heb hier mijn nichtjes om hun grootmoeder te bezoeken.’


  ‘Ja, ze zit al te wachten,’ antwoordde de vrouw.


  Tante Grace bracht ons naar binnen en daar, op een stoel naast een hemelbed, zat een breekbare oude dame met een kanten mutsje en een van linten voorziene japon. Tante Grace liep op haar toe en kuste haar.


  ‘Zijn ze er?’ vroeg de oude dame.


  ‘Ja, mamma,’ antwoordde tante Grace. Ze duwde Francine en mij naar voren en stelde ons voor.


  Mijn grootmoeder hief haar handen op een raakte eerst het gezicht van mijn zusje aan en dan het mijne. ‘God zij geprezen,’ zei ze.


  Francine en ik zwegen. Ze was dus blind.


  ‘Kom, schatten,’ zei ze, ‘ga ieder aan een kant van me zitten.’


  We gingen zitten. Grootmoeders vingers rustten op ons haar. Ze glimlachte. ‘Dus jullie zijn de meisjes van Edward. Vertel me eens over hem. Het was een droeve dag toen hij ons verliet, maar ik begrijp het. Ik hoop dat hij altijd heeft geweten dat ik het begreep.’


  Tante Grace verliet het vertrek. Francine begon over vader te praten, en hoe gelukkig we op het eiland waren geweest. Zo nu en dan viel ik haar bij, en het uur dat we bij grootmoeder doorbrachten, vloog voorbij, want we voelden ons bij haar volkomen thuis.


  ‘Mogen we vaker bij u komen?’ vroeg ik.


  ‘Zo vaak mogelijk,’ antwoordde onze grootmoeder.


  ‘U bent de eerste die ons het gevoel geeft dat we hier welkom zijn,’ zei Francine.


  ‘Jullie zijn écht welkom, kind. Ik vind het fijn dat jullie hier zijn, en mijn huis is dat van jullie.’


  Mevrouw Warden zei toen dat lady Ewell moe was. ‘Dit is een hele opwinding voor haar geweest,’ fluisterde ze. ‘Maar jullie moeten haar zo vaak mogelijk bezoeken.’ We kusten de zachte wang van onze grootmoeder en werden de kamer uitgewerkt.


  In de gang keek Francine me met glinsterende ogen aan: ‘Dit is onze kans voor een ontdekkingstocht,’ zei ze, en hand in hand holden we de gang door. We waren erg hoog, helemaal boven in het huis en we bleven staan om uit een raam te kijken. ‘Het is mooi,’ vond Francine. ‘Het woud daarginds en die groene kleur van alles. Als grootvader nou maar net als grootmoeder was, zou ik het hier best prettig kunnen gaan vinden.’


  Ik stond vlak naast mijn zusje en voelde de geruststelling van haar aanwezigheid. Niets kon ons echt ontmoedigen zolang we maar samen waren.


  ‘O, kijk eens,’ riep ze uit. ‘Daarginds staat een huis. Het ziet er interessant uit, met al die rode bakstenen… en glas-in-loodramen. Tudorstijl, denk ik. Dat moeten we eens gaan bekijken.’


  We daalden een wenteltrapje af en kwamen via een overloop in een lang vertrek met ramen aan twee kanten. ‘Ik denk dat dit het solarium is,’ zei Francine, ‘omdat hier het grootste gedeelte van de dag de zon binnenkomt… Het is heerlijk. Er moesten hier eigenlijk feesten en bals zijn en een heleboel mensen. Als ik het ooit erf, zal dat ook gebeuren.’


  ‘Als jij het erft? Hoe zou je dat kunnen, Francine?’


  ‘Omdat ik zeker tot de opvolgers behoor. Vader was de enige zoon. En tante Grace zal denkelijk geen kinderen krijgen. Misschien is zij wel de kroonprinses… de rechtmatige opvolgster. Ik zou de vermoedelijke erfgename kunnen zijn. Het hangt ervan af hoe ze het bekijken!’


  We liepen door het solarium en een andere gang uit en kwamen op een galerij. ‘Familieportretten,’ merkte Francine peinzend op. ‘Misschien komen wij hier ook eens te hangen, Pippa.’


  We hoorden voetstappen en een opgewonden tante Grace verscheen voor ons. ‘O, zijn jullie daar. Ik kon jullie niet vinden. Jullie zullen nog te laat komen voor de dienst.’


  ‘De dienst?’ zei Francine.


  ‘We hebben nog maar drie minuten om er te komen. Jullie grootvader zal zeer ontstemd zijn…’


  Arme Grace. Zij zou waarschijnlijk de schuld krijgen. Francine en ik holden achter haar aan. De kapel werd bereikt via een trap vanuit de grote hal. Hij was klein, gemaakt voor de familie en de bedienden, die daar allemaal al verzameld waren toen wij buiten adem arriveerden. We werden haastig naar onze plaatsen op de voorste rij gebracht, naast grootvader.


  De dienst werd geleid door een jongeman van halverwege de twintig. Hij was lang en heel mager, met rusteloze, donkere ogen en haar dat bijna zwart afstak tegen de bleekheid van zijn huid. Na de gezangen volgde een gebed dat oneindig lang leek te duren. Vervolgens hield de jongeman een preek, gevolgd door weer een gezang en nog wat gebeden. De dienst had maar een half uur geduurd, maar had eindeloos geschenen. Toen het personeel wegschuifelde werden we alleen gelaten met grootvader, tante Grace en de jongeman.


  Grootvader keek de jongeman goedkeurend aan. ‘Arthur,’ zei hij, ‘ik wil je nichtjes aan je voorstellen, Francine en Philippa. Dominee Arthur Ewell.’


  ‘Nichtjes?’ Ik voelde Francine’s verbazing, die niet groter kon zijn geweest dan de mijne. Dominee Arthur schonk ons een kort knikje.


  ‘Arthur,’ vervolgde grootvader, ‘je wilt misschien wel even onder vier ogen met je nichtjes spreken over hun religieuze opvoeding.’ Grootvader en tante Grace verlieten de kapel en neef Arthur begon ons vragen te stellen. Hij was geschokt toen hij hoorde dat we op het eiland nooit naar de kerk waren geweest, maar misschien was dat ook wel goed, dacht hij, daar de inboorlingen waarschijnlijk het katholieke geloof aanhingen – dat was met inboorlingen vaak het geval, en meestal aanbaden ze afgoden.


  ‘Een heleboel mensen aanbidden afgoden,’ herinnerde Francine hem. ‘Dat hoeven geen goden van steen te zijn, maar regels en gebruiken die soms de liefde voor anderen onderdrukken.’


  Arthur bleef afkeurend kijken, maar ik zag een glans in zijn ogen die ik al eerder bij mensen had opgemerkt wanneer ze naar Francine keken.


  We praatten een poosje met hem – dat wil zeggen Francine en toen we eindelijk aan hem konden ontsnappen, was het tijd voor het middagmaal. Daarna zouden we een wandeling door de tuinen kunnen maken, stelde tante Grace voor, maar niet verder – want we moesten om vier uur weer binnen zijn voor de thee.


  ‘Vrijheid!’ riep Francine uit toen we alleen waren. ‘En in de tuin blijven! Nooit! Om te beginnen gaan we een kijkje nemen bij dat interessante oude huis dat we vanuit het raam hebben gezien.’


  ‘Francine,’ zei ik, ‘ik geloof waarachtig dat jij je begint te amuseren.’ En belust op avontuur trokken we er op uit. We gingen het hek bij de portierswoning door. We bevonden ons op een weg die omzoomd werd door hoge heggen, en toen we bij nog een hek kwamen, stelde Francine voor om het erachter liggende land over te steken, want ze was ervan overtuigd dat in die richting het huis moest staan. Aan de andere kant van het stuk land stonden vier huisjes, en voor een daarvan was een vrouw wasgoed aan het ophangen.


  ‘Goeiedag!’ riep ze uit toen we dichterbij kwamen, en ik zag de nieuwsgierigheid in haar levendige, donkere ogen. Nadat ze een knijper uit haar mond had gehaald, zei ze: ‘Ik ben mevrouw Emms. Zijn jullie de nieuwe jongedames van Greystone?’


  Francine bevestigde dit en vroeg hoe ze dat wist.


  ‘Jeetje, er is weinig dat ik niet weet van wat er op Greystone gebeurt. Het is niet wat jullie hadden verwacht, hè?’


  ‘We wisten niet wat we moesten verwachten,’ zei Francine.


  ‘Ik heb meneer Edward gekend. Hij was een goeie man. En dat jonge ding waarmee hij aan de haal ging… mooi als een plaatje. U lijkt sprekend op haar, juffrouw.’


  ‘Het is leuk dat u onze ouders hebt gekend,’ zei Francine.


  ‘Dood… allebei. De besten gaan vaak het eerst.’ Ze knikte triest. Toen glimlachte ze weer. ‘Jullie zullen onze Daise wel kennen. Ze werkt daarginds.’


  ‘Daise,’ herhaalden we allebei tegelijk. ‘O… Daisy.’


  ‘Het tweede meisje. Maar of het van lange duur zal zijn, betwijfel ik. Die Daise van ons is me er eentje! Ze is dol op de jongens en de jongens op haar. Maar we wisten Daise in het grote huis te krijgen. Ik dacht als ze daar niet fatsoenlijk kan worden, dan lukt dat nergens.’


  ‘We hebben Daisy ontmoet,’ zei Francine. ‘We mochten haar meteen.’


  ‘Ach, het is in wezen een goeie meid. Het zit hem alleen in de jongens…’


  ‘Wat is dat grote huis daarginds?’ informeerde Francine.


  ‘Dat is Granter’s Grange. Dat heeft nogal wat moeilijkheden veroorzaakt. Het is gekocht door buitenlanders… een jaar of twee geleden. Sir Matthew wilde het hebben, maar hij greep ernaast, hoewel hij denkt dat hij de eigenaar van de hele streek is. Die buitenlanders waren hem voor.’


  ‘Wie zijn die buitenlanders?’


  ‘Ooo… hele hoge pieten. Groothertogen en zo… maar uit een of ander buitenlands oord.’


  ‘Groothertogen,’ zei Francine. ‘Zijn ze er nu?’


  ‘Hemeltje, nee, we hebben ze al in geen twee maanden gezien. Maar ze zullen wel komen… o ja, reken maar, en dat zorgt voor heel wat opwinding. De ene dag kijk ik uit mijn achterraam en dan zie ik niks, en de volgende dag zie ik er bedienden. Dan komen de hertogen!’


  ‘Nou, dan zullen we er maar eens een kijkje gaan nemen.’ zei Francine.


  ‘De kortste weg is langs deze huisjes. Het kan niet missen. De heg door en je bent er al.’


  ‘Dank u,’ zei Francine. ‘Kom mee. Pippa.’


  We kwamen bij een toegangshek, dat gesteund werd door twee marmeren zuilen en een boog waarop het jaartal stond – 1525. We maakten het hek open en gingen naar binnen. Bijna op onze tenen staken we het gazon over, dat overwoekerd was en vol stond met madeliefjes. We bereikten het huis en voelden aan de rode stenen. Ze waren warm van de zon. Ik werd aangegrepen door een grote opwinding en later vroeg ik me af of het een voorgevoel was, want dit huis zou een heel belangrijke rol in ons leven gaan spelen.


  Francine keek door een raam naar binnen. Ze slaakte een kreetje en verbleekte. ‘Er is daar iemand. Een geest… helemaal wit.’


  Ik drukte mijn gezicht tegen het glas, en begon te lachen. ‘Het is een meubelstuk, dat is afgedekt met een stofhoes.’


  Francine keek opnieuw en we begonnen te schateren van de lach – een lach die misschien wel een tikkeltje hysterisch klonk. Er was iets aan het huis dat ons diep aangreep.


  We liepen eromheen en keken door andere ramen. We probeerden de deur, maar die zat op slot. De deurklopper had de vorm van een kop, die tegen ons leek te grijnzen. ‘Ik weet zeker dat hij bewoog,’ zei Francine.


  Ik huiverde. ‘Dit is een plek waar je je allerlei dingen zou kunnen verbeelden,’ zei ik, en stelde voor om terug te gaan. ‘We weten de weg niet goed; als we te laat komen zullen ze ontdekken dat we niet in de tuin zijn gebleven.’


  ‘Goed, kom mee dan,’ zei ze ‘en we renden de hele weg terug langs de huisjes en het flapperende wasgoed en waren precies op tijd voor de thee van vier uur. Terwijl we luisterden naar het gebruikelijke gebed, dachten we allebei aan het avontuur van die middag.’


  We zagen Daisy de volgende ochtend toen ze ons warm water kwam brengen. We vertelden haar dat we haar moeder hadden ontmoet en dat we naar Granter’s Grange waren geweest.


  ‘Wanneer de buitenlanders komen is het een hele belevenis,’ zei Daisy. ‘Bals en feesten. Ze nemen het er goed van.’


  Met een knipoogje liep ze de kamer uit, en wij kleedden ons haastig aan om op tijd te zijn voor het ontbijt.


  Die dag was vrijwel gelijk aan de vorige. We gingen opnieuw op bezoek bij grootmoeder en daarna naar de kapel. De rest van de ochtend brachten we door met Jenny Brakes, die geschikte kleren voor ons zou maken. Ze was zo bleek en overgedienstig dat ik met haar te doen had en zo stil bleef staan als ik maar kon, terwijl zij de donkerblauwe serge schikte die ik afschuwelijk vond.


  Francine dacht er net zo over. ‘We zullen er even naargeestig gaan uitzien als Greystone Manor,’ luidde haar commentaar. Zij kon er echter nooit naargeestig uitzien en de marineblauwe serge van onze dagelijkse jurken en de bruine popeline van de zondagse accentueerden alleen maar haar blonde schoonheid. Ze pasten helemaal niet bij mijn donkere uiterlijk.


  Binnen een week arriveerde onze gouvernante. Juffrouw Elton was midden dertig, met bruin haar dat van achteren tot een knoetje was samengevlochten. Ze testte ons en vond ons afschuwelijk onwetend, behalve in één opzicht – talen. Ze was verheugd over onze bekwaamheid, en zei dat we die moesten perfectioneren. Ze sprak zelf redelijk Frans en voortreffelijk Duits. Al gauw ontstond er een zekere band met haar en verliepen de lessen vrij goed.


  We kregen nu ook rijlessen, die werden gegeven door de koetsier die ons had afgehaald van het station. Zijn zoon Tom werkte als staljongen en ik was trots toen hij zei: ‘Juffrouw Philippa, u bent een natuurtalent.’


  ‘En ik?’ wilde Francine weten.


  ‘O, u zult het wel leren, juffrouw, veronderstel ik.’ Ik vond dit geweldig. Het was de eerste keer dat ik Francine ergens mee de loef had afgestoken.


  Op een dag viel ze van haar paard en ik was ontsteld toen ik haar daar op de grond zag liggen. Ik was in een wip van mijn paard en holde naar haar toe, maar Tom was me al voor. Francine maakte een grimas toen ze opstond.


  ‘Er is niets met u aan de hand, juffrouw,’ verzekerde Tom haar. ‘U zult morgen wel blauwe plekken hebben en die zullen niet mis zijn. Ik zal Daisy wel zalf laten brengen om er op te smeren.’


  ‘Moet ik meteen weer op het ondier dat me afgooide klimmen om het te laten zien wie de baas is?’


  Tom grijnsde. ‘O, dat weet hij wel, juffrouw en dat bent u niet – nog niet, in ieder geval. Als ik u was, zou ik maar wat gaan liggen.’


  Ik nam Francine mee naar onze kamer, nog steeds bezorgd over haar.


  ‘Kijk niet zo zorgelijk. Pippa,’ zei ze. ‘Er is meer dan zo’n valpartijtje nodig om mij uit te schakelen.’


  Daisy kwam met de zalf, die we op de blauwe plekken smeerden die al begonnen op te komen. Daisy zei toen we klaar waren dat ze de zalf zou terugbrengen. Ik stond bij het raam en zag Daisy in de richting van de stallen hollen. Tom verscheen en een ogenblik stonden ze heel dicht bij elkaar. Toen greep hij haar bij de arm en trok haar mee naar de stallen. Ze deed net alsof ze dat niet wilde, maar ik kon haar zien lachen. Ik moest aan de opmerking van haar moeder denken: ‘Ze is gek op jongens.’


  Op dat moment kwam tante Grace binnen. Ze was een en al bezorgdheid, en ze hoopte dat het niets ernstigs was. ‘Tante Grace,’ zei Francine mat, ‘ik voel me niet goed genoeg om vanavond aan tafel te verschijnen. Is het mogelijk dat er iets boven wordt gebracht? En Philippa’s eten ook, voor het geval ik…’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde tante Grace. ‘En nu moet je gaan rusten.’


  Toen ze was vertrokken, schoot Francine in de lach. ‘Denk je eens in. We zullen een van die afschuwelijke maaltijden kunnen overslaan. Dat is een geluk bij een ongeluk.’


  Binnen enkele dagen kon Francine weer rijden. Neef Arthur waarschuwde haar dat ze moest bidden om extra bescherming van God.


  ‘Oh, ik veronderstel dat Hij het te druk heeft met een of ander universeel probleem om zich met mijn rijlessen bezig te houden.’ zei Francine luchtig. Ze genoot ervan om neef Arthur te schokken. In feite had ze een hekel aan hem net als aan grootvader, en er was een toenemende vijandschap tussen haar en grootvader. Ik denk dat hij in haar de rebel herkende, evenals onze vader, terwijl ik gezeglijker leek.


  Ik zag uit naar onze bezoekjes aan grootmoeder. We konden openlijk met haar praten, en Francine, die altijd openhartig was, vroeg haar eens hoe ze er ooit toe was gekomen om met grootvader te trouwen.


  ‘Dat was zo geregeld,’ zei ze. ‘Dat gebeurt altijd met ons soort mensen. En ik was pas zestien… net zo oud als jij nu, Francine. Ik wist niets van het leven af.’


  Francine’s gezicht drukte afschuw uit. Getrouwd met grootvader op haar zestiende! ‘Arme grootmoeder,’ zei ze.


  ‘Oh, hij was toen anders. Hij regeerde het huishouden met ijzeren hand natuurlijk, maar hij was tevreden met het huwelijk omdat het de landerijen samenvoegde. Ik ben van geboorte een Granter, weet je, en hij kwam altijd heel fel op voor het landgoed. Het was al zo lang in het bezit van de Ewells, zodat het wel te begrijpen is. Wij Granter’s werden door hen zo’n beetje als parvenu’s beschouwd. Wij hadden de Grange nog maar zo’n honderd jaar.’


  ‘Dus u woonde in het Tudor-huis.’


  ‘Ja. O, daar is heel wat om te doen geweest. Een gedeelte ervan heb ik gekregen bij wijze van bruidsschat, maar het meeste ging naar mijn broer. Hij was geen goede zakenman en hij raakte alles kwijt. Hoewel jullie grootvader het grootste gedeelte van het landgoed in handen kreeg, nam mijn broer zich heilig voor dat hij de Grange nooit zou krijgen. Hij verkocht het huis aan een buitenlander. Iemand van een ambassade in een ver land. Ik geloof dat het Bruxenstein heet.’


  ‘Dat huis fascineert me,’ zei Francine.


  ‘Het wordt niet veel gebruikt,’ zei grootmoeder. ‘Agnes heeft me verteld dat ze zo nu en dan hier naartoe komen en dan is alles ineens weer vol leven. Ze kochten het oorspronkelijk voor een van hun in ballingschap levende adellijke familieleden, en nadat hij hier een maand of twee had doorgebracht vond er een staatsgreep in zijn land plaats en ging hij terug. In die Duitse staatjes zijn geloof ik altijd dat soort moeilijkheden. Het is vreemd te bedenken dat er nu groothertogen of markgraven, hoe ze ook mogen heten, in mijn oude huis vertoeven.’


  ‘Romantisch,’ voegde Francine eraan toe.


  Tijdens een andere gelegenheid vertelde grootmoeder ons over vader en tante Grace. ‘Jullie grootvader was dolgelukkig toen Edward werd geboren. Van die dag af begon hij plannen te maken. Toen vijf jaar later Grace werd geboren was hij teleurgesteld omdat ze een meisje was. Hij heeft nooit zo veel om haar gegeven als om Edward.’


  ‘Jullie grootvader was altijd streng, maar nooit was er sprake van enige echte wrijving tussen hen, tot Edward naar Oxford ging. Daar ontmoette hij Charles Daventry. Charles was beeldhouwer en ze werden dikke vrienden. Edward bracht hem mee naar huis en jullie grootvader vatte onmiddellijk een antipathie voor hem op. Hij had een hekel aan kunstenaars van welk soort dan ook. Hij zei altijd dat het dromers waren.’


  ‘Vader was een groot kunstenaar,’ zei Francine heftig. ‘Hij zal eens worden erkend.’


  Grootmoeder gaf een klopje op haar hand. ‘Je hield veel van hem,’ zei ze. ‘Hij was ook een heel beminnelijk mens, maar jullie grootvader zei dat er met hakken in steen niets te verdienen was, en hij wilde het niet tolereren.’


  ‘Ik vind dat iedereen in zijn leven moet mogen doen wat hij wil,’ zei Francine met nadruk.


  ‘O, ja,’ beaamde grootmoeder, ‘en jullie vader deed dat ook. Jullie moeder kwam hier naaien, en hij werd op slag verliefd op haar.’


  ‘En dat bleef hij tot hij stierf,’ voegde ik er zacht aan toe.


  Ik voelde hoe grootmoeders vingers mijn haar streelden, en ik wist dat ze begreep dat de tranen achter mijn ogen brandden.


  ‘Toen ze er samen vandoor waren gegaan was jullie grootvader diep geschokt. Hij ging vreselijk tekeer en schrapte Edward uit zijn testament. Maar ik denk dat hij hoopte dat Edward een zoon zou krijgen die hier naar ons terug zou komen.’


  ‘En alles wat hij kreeg, waren twee dochters!’ zei Francine.


  ‘Ik zou het niet anders willen. Nadat jullie vader verdwenen was, richtte jullie grootvader zijn aandacht op Grace. Maar zij was dol geworden op Charles Daventry, en dat was iemand die helemaal niet ter sprake kwam.’


  ‘Charles kwam hier toch in de buurt wonen – ik veronderstel om dicht bij Grace te zijn. Hij is een neef van de pastoor, en woont bij hem in. Daar maakt hij beelden en inscripties voor graven. Het is een erg sympathieke man, maar hij en Grace… jammer, maar het is hopeloos.’


  ‘Arme Grace,’ zei ik.


  ‘Het is monsterlijk,’ riep Francine uit.


  ‘Er is een sterke wil voor nodig om tegen jullie grootvader in verzet te komen, en Grace is moeilijkheden altijd uit de weg gegaan. Als klein meisje verborg ze zich altijd tot de bui over was. Jullie grootvader trok zijn handen van haar af, en bij gebrek aan een kleinzoon begon hij belangstelling te tonen voor de zoon van zijn jongste broer – jullie neef Arthur.’


  Francine trok een grimas.


  ‘Sinds de jongen zijn ouders stierven toen hij zestien was, is hij Arthurs voogd. Hij was jong genoeg om hem naar jullie grootvaders hand te zetten, en hij nam zijn opvoeding op zich. Toen hij hoorde dat Arthur het kerkelijk leven in wilde, zag jullie grootvader geen reden om hem daarvan te weerhouden, ook al zou hij het landgoed erven. Eén groot punt in zijn voordeel is zijn naam. Hij is een Ewell en jullie grootvader vindt dat erg belangrijk. Francine, hoe vind jij Arthur?’


  ‘Hoe ik hem vind?’ herhaalde Francine. ‘Ik vind hem verschrikkelijk!’


  Grootmoeder greep Francine’s hand. ‘Ik geloof dat ik je moet waarschuwen,’ zei ze. ‘Je grootvader heeft plannen. Arthur is weliswaar een achterneef van je, maar soms gebeurt het toch wel dat achterneven met achternichten trouwen.’


  ‘Trouwen! Met neef Arthur!’


  ‘Weet je, lieverd, het zou een mooie oplossing zijn. Jij bent zijn kleindochter in rechte lijn, en als je met Arthur trouwde, zouden je kinderen ook Ewells zijn. Het zal nog wel even duren, maar, lieveling, ik wilde niet dat het een schok voor je zou zijn als het zo ver was,’ zei grootmoeder.


  Francine en ik waren vervuld van afschuw over deze vreselijke mogelijkheid. We hadden urenlang gesproken over wat we zouden doen als het ooit aan de orde werd gesteld. ‘We moeten de benen nemen,’ zei Francine. Maar waarheen? Waarvan moesten we leven? Zou zij gouvernante kunnen worden? vroeg Francine zich af. En ik? Wat moest ik doen?


  Enkele dagen lang hing er een schaduw over ons, maar het was niets voor Francine om lang in de put te blijven zitten en al gauw had ze haar oude vrolijkheid terug. Ze had nog tijd genoeg om zich zorgen te maken wanneer het eenmaal zo ver was. Intussen zou ze neef Arthur laten merken dat haar gevoelens ten opzichte van hem heel koel waren. Misschien zou zijn trots hem ervan weerhouden om verder op de kwestie in te gaan.


  Na wat we hadden gehoord over de romance van tante Grace, leidde onze nieuwsgierigheid ons naar de pastorie, waar we kennismaakten met Charles Daventry. Hij was een trieste, rustige man en we mochten hem meteen. We dronken thee in zijn werkplaats en vertelden hem over het eiland. Hij liet ons enkele van zijn beelden zien. Ik verbeeldde me dat de vrouwen op tante Grace leken.


  Later zei Francine over hem: ‘Hij maakt me ongeduldig. Hij en tante Grace verdienen hun lot omdat ze het leven over zich heen laten gaan zich erdoor laten heen drijven waar het wil. Wij zullen nooit zo zijn, hè Pippa? Vader was ook niet zo.’


  Het was zomer geworden. De natuur was erg mooi – anders dan op het eiland. Het was verrukkelijk om het uitbotten van de bomen te zien en het bloeien van de wilde rozen, om te luisteren naar de kreten van de vogels en om de kamperfoelie te ruiken. Ik hield van de lange schemering die ons het gevoel gaf dat het daglicht slechts met tegenzin afscheid nam. Ik lag in het gras te luisteren naar de sprinkhanen en het gezoem van de bijen. Ik dacht toen: Dit is vrede. Ik wilde de tijd stilzetten.


  Ik herinnerde me hoe vader had uitgekeken over de zee met een soort nostalgie die alle bannelingen moesten voelen. Vaak citeerde hij dan wat hij mijn lied noemde. ‘Het lied van Pippa,’ zei hij dan, ‘geschreven door Robert Browning, een groot dichter die wist wat het betekende om naar huis te verlangen.’


  Er zit voorjaar in de lucht


  Een nieuwe dag breekt aan


  Een morgen jong en pril


  De heuvels, met dauw bezaaid


  De leeuwerik in zijn vlucht


  De slak in zijn trage baan


  In de hemel doet God Zijn wil


  Het is goed: de wereld draait!


  Ik voelde het terwijl ik daar in het gras lag. Het is goed: de wereld draait. En dat korte ogenblik kon ik de dreigende wolken vergeten.


  We gingen weer een keer op bezoek bij Charles Daventry. Hij was blij ons weer te zien en vertelde ons verhalen over de grote plannen die hij en vader hadden gemaakt om in Parijs een studio te delen. ‘Zo zie je maar weer hoe het leven roet in het eten kan gooien. Je vader kwam op een eiland terecht en ik ben hier, een soort steenhouwer.’


  ‘Zoals ik het bekijk, moet je brutaal zijn in het leven,’ zei Francine. Ze sprong op en zei dat we moesten gaan, maar struikelde over een blok steen. Toen ze probeerde op te staan, lukte dat niet. Charles knielde naast haar neer en betastte haar enkel.


  ‘Hoogstwaarschijnlijk verzwikt,’ zei hij.


  ‘Ik kan er niet op lopen. Hoe moet ik terugkomen?’


  ‘Er is maar één manier.’ Hij tilde haar op en droeg haar.


  Toen we bij het huis aankwamen, veroorzaakten we een enorme opwinding. Daisy kwam naar buiten vliegen en liep naar tante Grace, die beurtelings rood en wit werd. Later hoorde ik dat het haar verboden was om met Charles te spreken en dat hij het huis niet in mocht.


  ‘Charles,’ mompelde ze.


  ‘Je nichtje heeft een ongelukje gehad,’ zei hij, en bood aan om haar naar haar bed te dragen en dan de dokter te waarschuwen.


  Tante Grace stamelde. ‘O, ja… ja, graag, Charles.’ Ze wist niet hoe snel ze hem uit het huis moest krijgen, terwijl ze hem daar tegelijkertijd wilde houden.


  De dokter kwam. Het was een lelijke verstuiking en ze moest een week in bed blijven. Ik had mezelf opgeworpen als verpleegster, met de hulp van Daisy.


  Er volgde de prettigste week sinds we naar Greystone Manor waren gekomen. De pijn nam snel af, en al gauw feliciteerde Francine zichzelf omdat ze opnieuw ontsnapt was aan die oneindig lange maaltijden, gebeden en het gezelschap van de verfoeilijke Arthur. Daisy vergastte ons op de plaatselijke roddelpraat en liet ons zien hoe we onze jurken moesten innemen om ons figuur beter te laten uitkomen.


  ‘Niet dat je dat al hebt, juffrouw Pip,’ zei ze, mijn naam nog verder verkortend. ‘Maar dat komt nog wel. En wat jou betreft, juffrouw Francine, jij hebt een figuurtje uit duizenden. Het is gewoon zonde om je in die blauwe serge te steken. Ik heb eens enkele van de dames op Granter’s Grange gezien. Het was bij een bal, en hun japonnen glinsterden van onder tot boven. Ik stond op goeie voet met een van de bedienden daar – Hans. Deze Hans hoopte dat ik op Granter’s zou kunnen komen, maar ze vertrokken weer. Vandaag of morgen zal ik kamenier zijn, let maar op.’


  Tante Grace kwam dagelijks naar ons toe. Ze was veranderd. De komst van Charles Daventry naar het huis had iets in haar teweeggebracht, want ze had een waakzame, hoopvolle uitdrukking in haar ogen. Ik vroeg me af of ze bij hem op bezoek was geweest, en ik kwam tot de conclusie dat dit inderdaad het geval was. Ze keek naar Francine met een uitdrukking van grote sympathie in haar ogen. ‘Je grootvader is blij te horen dat je zo goed vooruit gaat.’ Ze aarzelde. ‘Hij zal je iets te zeggen hebben wanneer je weer naar beneden kunt komen.’


  De moed ontzonk me. Francine’s zeventiende verjaardag naderde. Zeventien… volwassen genoeg voor een huwelijk.


  ‘Ik pieker er niet over,’ zei Francine toen tante Grace was vertrokken. ‘Niets kan me daartoe dwingen.’


  Het onderwerp hield ons nog steeds intens bezig toen Daisy de volgende dag opgewonden onze kamer binnenkwam. ‘Ik was thuis wat met Jenny Brakes aan het babbelen – ze woont naast ons – toen ik bedienden zag arriveren op de Grange… net zoals de vorige keer. Het zou nu best leuk kunnen worden.’


  We vergaten grootvader. We praatten opgewonden over wat er zou gebeuren wanneer de buitenlandse bewoners waren teruggekomen naar Granter’s Grange.


  VREEMDELINGEN OP DE GRANGE


  Na enige tijd kon Francine zich niet langer teruggetrokken houden in de schuilhaven van onze kamer en moest ze weer voor de maaltijden naar beneden komen. Grootvader was duidelijk blij haar weer te zien. Hij begon haar over het landgoed te vertellen, hoe uitgestrekt het was, hoe winstgevend, en op een ochtend nam hij haar met zich mee in zijn rijtuig om enkele van de pachters te bezoeken, vergezeld van neef Arthur.


  ‘De situatie wordt met de dag onheilspellender,’ zei Francine naderhand. ‘Binnenkort kan ik het koninklijke bevel verwachten. Wat moet ik doen, Pippa?’ Ik wist haar geen raad te geven. Francine besloot dat ze maar één ding kon doen – weglopen. Het grote probleem was waarheen?


  Op een dag kwam Daisy onze kamer binnenstormen. Ze gedroeg zich niet langer als een bediende tegenover ons. We waren net samenzweersters.


  ‘Hans is terug,’ vertelde ze ons. ‘Ze zijn daar heel wat van plan, zegt hij. De baron komt. Maar voordat iedereen er is zal hij ons het huis laten zien.’


  Op de dag waarop we het huis gingen bekijken voelden we ons heel erg opgewonden. Ik weet niet hoe we door onze lessen kwamen zonder dat juffrouw Elton iets vermoedde. ’s Middags moesten we heel stilletjes naar buiten glippen en ontmoetten Daisy bij het huisje van haar moeder.


  ‘Hans zegt dat het nu veilig is,’ vertelde ze ons. ‘De meeste bedienden doen om deze tijd een dutje. Dat is zo hun gewoonte, weet je. Buitenlanders,’ voegde ze er aan toe, en we gingen op weg.


  Toen we de stallen van Granter’s Grange bereikten, stond Hans al op ons te wachten. Hij was heel blond – bijna witharig – en had een vrolijke glimlach. Hij klakte met zijn hielen en maakte een stijve buiging. Toen Francine hem in het Duits vroeg hoe lang de baron zou blijven, was hij opgetogen. ‘Dat is niet bekend,’ antwoordde hij omwille van Daisy in het Engels. ‘Het hangt ervan af… Er is een… staatsgreep geweest, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Die hebben ze daar altijd,’ verklaarde Daisy.


  ‘Kom,’ zei Hans, en ging ons voor naar het huis. We volgden hem door een zijdeur naar een grote keuken. Op een stoel zat de kok vast in slaap. Hans legde een vinger tegen zijn lippen en op onze tenen liepen we verder naar een hoge, mooi betimmerde zaal. Aan één kant bevond zich een enorme open haard en in het midden stond een zware eiken tafel waarop een kandelaar prijkte. Aan de muren hingen wapens die moesten zijn gebruikt door onze voorvaders, aangezien dit het geboortehuis was van onze grootmoeder.


  ‘Het is een verrukkelijk oud huis,’ merkte Francine op. ‘Heel anders dan Greystone Manor. Voel jij dat ook, Pippa? Er hangt hier niet zo’n sombere sfeer.’


  ‘Dat komt door onze donkere meubels,’ zei ik.


  ‘Het komt door grootvader,’ voegde Francine eraan toe.


  Hans bracht ons naar de eetzaal. Het was een mooi vertrek met grote glas-in-loodramen en wandtapijten in blauw en crème.


  We gingen een trap op naar het solarium, dat niet veel afweek van dat op Greystone. Mijn verbeelding bevolkte het met chique dames en heren in prachtige kleren, die opgewonden spraken over de gebeurtenissen in hun land. In een van de muren bevond zich een gat, dat zo geraffineerd was gemaakt dat we het niet zouden hebben gezien als Hans ons er niet op had gewezen. ‘Daardoor kun je in de hal kijken,’ verklaarde hij. ‘Aan de andere kant is er nog een, waardoor je in de kapel kunt kijken.’


  ‘Onze grootmoeder heeft ons erover verteld,’ zei Francine. ‘De doorkijkjes, zo noemde zij ze. Ze zei dat ze soms niet naar de kapel gingen maar de dienst vanuit het solarium volgden.’


  Hans verstijfde plotseling. Hij bleef heel stil staan. ‘Ik hoor rijtuigwielen. O, nee…’ Hij rende naar het raam. ‘O, ze zijn gekomen. Veel te vroeg. Wat moet ik nu met jullie?’


  ‘Maak je over ons maar niet ongerust,’ zei Daisy.


  ‘Ik moet gaan,’ riep hij. ‘Het hele personeel moet erbij zijn.’ Hij keek om zich heen. ‘Verberg je achter die gordijnen als er iemand komt. Ik zal jullie zo gauw mogelijk uitlaten.’


  ‘Ga maar,’ zei Daisy geruststellend. ‘Wij redden ons wel.’


  Hans knikte en verliet struikelend het vertrek. Het huis dat even tevoren nog in diepe rust had verkeerd, was nu opeens vol drukte.


  Daisy schudde van het lachen. ‘Die is goed!’ Ze liep op haar tenen naar het doorkijkje en wenkte ons.


  In de hal vormden de bedienden twee rijen. De deur ging open en de bezoekers verschenen. Eerst kwamen een man en een vrouw, en de bedienden bogen zo diep dat ik dacht dat hun hoofden elkaar zouden raken. In het gezelschap bevond zich een lange jongeman met erg blond haar. Er verschenen nog meer mensen, ongeveer twintig, onder wie een jongen en een meisje. De bedienden begonnen weg te schuifelen in alle richtingen, terwijl de zojuist aangekomenen naar de trap liepen.


  ‘We kunnen ons nu beter verbergen,’ zei Daisy.


  Ik voelde mijn hart bonzen. We hadden ons juist achter de gordijnen verborgen toen de deur van het solarium openging en een meisje de kamer binnenkwam. Ze was klein en had twee blonde vlechten die tot op haar middel hingen. Ze had een heel lichte huid, en dicht bij elkaar staande lichtblauwe ogen. Ze leek zo’n beetje van mijn leeftijd te zijn. Een ogenblik bleef ze om zich heen staan kijken, toen kwam ze op haar tenen verder en bleef weer staan om te luisteren. Ze zei met een zwaar accent in het Engels: ‘Wie is daar? Ik weet dat er iemand is, want ik zie een voet onder het gordijn.’


  Ik voelde me misselijk van schaamte. Francine was de eerste die te voorschijn kwam.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg het meisje.


  ‘Ik ben Francine Ewell van Greystone Manor.’


  Toen kwamen Daisy en ik te voorschijn. De ogen van het meisje bleven op mij rusten.


  ‘Dus jullie komen op bezoek?’ vroeg ze.


  Ik besloot dat we haar het beste de waarheid konden vertellen. ‘We mochten het huis zien,’ zei ik.


  Op dat moment kwam een statige vrouw de kamer binnen en bleef verbaasd naar ons staan kijken.


  Francine stapte naar voren en zei in redelijk Duits: ‘U moet ons vergeven. We zijn indiscreet geweest. We wilden zo graag het huis zien, omdat het het geboortehuis van onze grootmoeder is, en ze er vaak over heeft gesproken. We wisten niet dat u vandaag zou terugkeren…’ Het was een slap excuus en de vrouw bleef haar heel nieuwsgierig aankijken.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Francine Ewell. Ik woon bij mijn grootvader op Greystone Manor. Dit zijn mijn zusje Philippa en Daisy, ons dienstmeisje.’


  De vrouw knikte. Toen begon ze te glimlachen. ‘Het is goed dat jullie gekomen zijn. Jullie moeten een glas wijn met me drinken.’


  Op dat ogenblik verscheen Hans en de vrouw zei tegen hem: ‘Hans, breng… Daisy naar de keuken en geef haar een glas wijn. En laat eveneens wijn naar de Weinzimmer brengen.’


  Hans bloosde maar nam Daisy mee, terwijl Francine en ik onze gastvrouw de trap af volgden naar een klein vertrek.


  ‘Ga zitten,’ zei onze gastvrouw. ‘En vertel eens. Jullie komen van Greystone Manor, dat is het grootste huis hier. Wij zijn alleen maar de Grange, hè? Het is goed dat jullie hier op bezoek zijn gekomen.’


  Francine zei dat het nauwelijks een bezoek kon worden genoemd. Het was eerder een kwestie van onbeschaamdheid. ‘Weet u,’ verklaarde ze, ‘we waren nieuwsgierig naar het huis van onze grootmoeder…’


  De vrouw zat aandachtig te luisteren tot de wijn kwam. ‘Ze vertelden me,’ zei ze, ‘dat deze kamer bekend stond als de Punch Room. Ik vroeg: “Wat is Punch?” en ze vertelden me dat het een drank is… een soort wijn. Toen zei ik: “Dan zullen we dit de Weinzimmer…” noemen Dus drinken we hier wijn met onze gasten.’


  Het meisje sloeg ons nauwlettend gade. Onze gastvrouw stelde haar voor als lady Tatiana, en vertelde dat ze naar haar Russische grootmoeder was vernoemd. Zijzelf was gravin Von Bindorf en zij en de graaf zouden hier een poosje met hun gezin logeren.


  Het was een buitengewoon halfuurtje. We nipten van de wijn en werden behandeld als geëerde gasten in plaats van indringsters. De gravin stelde ons een heleboel vragen en Francine vertelde haar hoe we naar Greystone Manor waren gekomen.


  Uiteindelijk zei Francine dat we moesten gaan. De gravin antwoordde dat we gauw nog eens op bezoek moesten komen. Onze gastvrouw bracht ons tot aan de voordeur, waar Daisy zich bij ons voegde. De hele weg naar huis praatten we opgewekt. ‘Het doet je beseffen,’ zei Francine, ‘hoe bekrompen we leven.’ Aan het licht in haar ogen zag ik dat ze besloten had dat dit niet altijd zo zou blijven.


  Over twee weken zou Francine zeventien worden. Toen we die avond aan de eettafel zaten, zei grootvader dat we deze gelegenheid met een feest moesten vieren. Tante Grace plukte nerveus aan haar kraagje. Ze wist maar al te goed wat het doel van dat feestje zou zijn.


  ‘Het is maar al te duidelijk dat hij op dat feest mijn verloving zal aankondigen,’ zei Francine later. Ik knikte somber en zij vervolgde: ‘Ik ga een bezoek brengen aan de gravin. Laten we morgen naar haar toegaan.’


  ‘Denk je dat dat kan helpen?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze, maar er blonk hoop in haar ogen.


  De volgende middag gingen we onbevreesd naar de Grange. Een in kleurrijk livrei gestoken bediende opende de deur. Hij vertelde ons dat de gravin noch Tatiana thuis waren. Juist toen we ons omdraaiden om terug te gaan, verscheen er een ruiter. Hij sprong van zijn paard en boog voor ons.


  ‘U maakt een verloren indruk,’ zei hij, met zijn blik op Francine gericht. ‘Kan ik u helpen?’


  Het was de jongeman die we twee dagen tevoren op Granter’s Grange hadden gezien. Hij sprak goed Engels, met een bijna onhoorbaar buitenlands accent. Francine’s gezicht klaarde meteen op. Hij was buitengewoon knap, lang, blond en met grijze ogen die gauw lachten.


  ‘We zijn gekomen om de gravin te bezoeken.’ legde Francine uit. ‘En nu ontdekken we dat ze niet thuis is.’


  ‘Ze zal later op de dag wel komen. Zou ik haar plaats kunnen innemen? Kom, laat ik u een kop thee aanbieden. Is dat omstreeks dit uur niet de gewoonte?’


  Francine kreeg een kleur en haar blauwe ogen schitterden. ‘Dat zou heel vriendelijk zijn,’ antwoordde ze.


  We gingen het huis binnen en de jongeman gaf opdracht om thee te serveren. Vervolgens leidde hij ons naar de Weinzimmer.


  ‘U zult wel familie zijn van de gravin,’ waagde Francine.


  ‘Nee… nee. We zijn geen familie. Maar vertel me eens over uzelf.’


  Francine praatte over Greystone Manor en hoe we de gravin hadden ontmoet. ‘Ze heeft gezegd dat we nog eens moesten komen.’


  ‘Het zal een teleurstelling voor haar zijn dat ze u heeft gemist. Dat is jammer voor haar maar gelukkig voor mij.’


  ‘U bent erg galant,’ zei Francine met iets kokets in haar stem.


  ‘Wie zou anders kunnen zijn in de aanwezigheid van zo’n schoonheid?’


  Zoals altijd genoot Francine van dit soort bewondering en al gauw zat ze druk met hem te babbelen over ons leven op het eiland, terwijl hij aandachtig luisterde.


  De thee werd gebracht, samen met koekjes die waren bespoten met kransjes van crème. De jongeman keek naar Francine. ‘U moet de honneurs waarnemen,’ en ze installeerde zich opgeruimd achter de theepot.


  We ontdekten dat de naam van de jongeman Rudolph von Gruton Fuchs was en dat hij in een oord woonde dat Bruxenstein heette.


  ‘Het klinkt erg voornaam en ver weg,’ merkte Francine op.


  ‘Ver weg, ja. En voornaam? Misschien kunt u daar zelf over oordelen wanneer u mijn land bezoekt. Het zou me een groot genoegen doen u te verwelkomen. Maar op dit ogenblik…’ Hij aarzelde, ‘zijn er moeilijkheden.’


  We praatten anderhalf uur en ten slotte stond Francine met tegenzin op en zei dat we moesten gaan. Rudolph bood aan om ons terug te brengen, maar dat weerde Francine zo paniekerig af, dat hij ervan afzag. Maar wel liep hij met ons mee naar het hek, waar hij een diepe buiging maakte en onze handen kuste. Het viel me op dat hij Francine’s hand langer vasthield dan de mijne.


  Daarop lieten we hem alleen en holden over de akker terug naar de Manor.


  ‘Wat een avontuur!’ zei Francine.


  Maar het was nog niet voorbij. De volgende dag bracht Daisy een uitnodiging van de gravin. Zij vroeg of Francine haar die dag om drie uur wilde bezoeken.


  Toen ze een uur later terugkwam zag ze er opgewonden uit. ‘Het is zo opwindend. Pippa,’ zei ze. ‘Wat denk je? De gravin heeft me uitgenodigd voor een bal.’


  ‘Voor een bal! Zal grootvader dat goedvinden? En je zult een baljurk nodig hebben!’


  ‘Weet ik. Heb ik allemaal al aan gedacht. Maar, Pippa,’ zei ze, en ik heb nooit meer wilskracht op iemands gezicht gezien dan op dat ogenblik bij Francine, ‘ik ga.’


  Die nacht praatten we erover. De gravin had niet precies geweten wat ze aan moest met een uitnodiging. We moesten heel duidelijk hebben laten merken hoe het op Greystone Manor toeging en ongetwijfeld had ze vermoed dat als ze een uitnodiging via grootvader stuurde, deze absoluut zou hebben geweigerd. Francine moest komen, zei ze. Als ze het niet deed, zou het bal helemaal niet zo leuk zijn.


  De volgende dag vertelden we alles aan grootmoeder. Ze was verrukt. ‘Dus de oude Punch Room is de Weinzimmer geworden. Zo te horen bevalt die gravin me wel, evenals die aardige Rudolph. Francine moet naar het bal,’ voegde ze eraan toe.


  Ik luisterde verbaasd toe. Grootmoeder had op alles een antwoord. De jurk? Wacht eens even. Ze dacht dat er in een kast nog wat stof moest liggen – een lap mooie blauwe chiffon, met geborduurde zilveren sterretjes erop.


  We vonden de stof gemakkelijk en Francine slaakte een kreet van verrukking toen ze hem zag. Grootmoeder glimlachte alsof ze hem duidelijk kon zien. ‘Ga ermee naar Jenny en zet haar meteen aan het werk. Ze zal er iets moois van maken.’


  Opgewonden gingen we naar het huisje van Jenny. Daisy ging met ons mee, omdat ze eveneens bij het avontuur betrokken was. Zelf was ze in een emotionele affaire verwikkeld. Tom, de staljongen, had haar vriendschap met Hans ontdekt. Hij was ‘door het dolle heen,’ zoals ze zei, en dreigde met allerlei soorten vergeldingsmaatregelen.


  Daisy had van Hans gehoord dat de gravin min of meer gedwongen was Francine uit te nodigen door de baron, die een belangrijk man was, in feite de belangrijkste van het hele gezelschap. Hans wist waarom, maar dat vertelde hij niet: ‘Dat zal hij heus wel doen… als we hem maar even de tijd gunnen,’ zei Daisy vertrouwelijk.


  Het was geweldig leuk om Jenny suggesties voor Francine’s jurk te doen. Hij moest gewaagd zijn en Francine’s zwanehals tot zijn recht laten komen en haar smalle middel accentueren, en hij moest een wijde rok hebben. We maakten een groots plan de campagne. Op de avond van het bal zou Francine het huis uitglippen en naar het huisje van de familie Emms gaan. Daar zou ze zich omkleden, om dan over het gazon naar de Grange te glippen. Daisy’s moeder was maar al te graag bereid om aan de samenzwering deel te nemen. Evenals haar dochter was mevrouw Emms dol op avontuur. Als zij ontmaskerd werd en de woede van mijn grootvader werd gewekt zou zij de consequenties dragen. ‘Hij zal ons er nooit uitzetten,’ zei ze. ‘Niet de familie Emms. Hij kan ons veel te goed gebruiken.’


  Alles was dus geregeld. De grote dag brak aan en we konden nauwelijks onze opwinding bedwingen. Tijdens onze lessen waren we erg afwezig en ik veronderstel dat juffrouw Elton wist dat er iets op til was.


  Ik ging die avond met Francine naar het huisje van de familie Emms en hielp haar met aankleden. De blauwe chiffon stond haar uitstekend, en toen ze klaar was zag ze eruit als een sprookjesprinses.


  Nadat ik haar van een veilig afstand de Grange had zien binnengaan, ging ik terug naar de Manor. We hadden afgesproken dat ik achter het raam de wacht zou houden om, wanneer ze thuiskwam, naar beneden te sluipen en haar binnen te laten. Ik ging bij het raam zitten en keek uit over de gazons. In de verte kon ik de lichtjes van de Grange zien; ik kon zelfs zwakke flarden van de muziek horen. Ook kon ik de kerk zien en de grafstenen en ik dacht aan die arme tante Grace en Charles Daventry, die de moed niet hadden bezeten om iets van hun leven te maken. Het zou Francine nooit aan moed ontbreken.


  God is in Zijn hemel, dacht ik, terwijl ik opkeek naar een zwartfluwelen hemel, met flonkerende sterren. Ik bad toen voor Francine’s geluk, dat er een wonder mocht gebeuren om haar van neef Arthur te redden. Ik herinnerde me het oude Spaanse spreekwoord dat mijn vader eens had gebruikt. Het was zoiets als: ‘Neem wat je wilt,’ zei God. ‘Neem het en betaal de prijs ervoor.’


  Je nam en je betaalde, maar je moest nooit mopperen over de prijs.


  Het was ongeveer elf uur toen ik de opschudding beneden hoorde. Mijn hart bonsde zo hevig, dat mijn hele lichaam ervan schudde. Er was geen teken van Francine te bespeuren geweest. En elf uur was toch zeker veel te vroeg om een bal te verlaten.


  Ik liep naar de deur en ik kon grootvaders stem horen. ‘Schandelijk… onder mijn dak… zondig… Ga naar je kamer. Je bent walgelijk.’


  Haastig deed ik de deur dicht en leunde er afwachtend tegenaan. Ik verwachtte ieder ogenblik dat Francine zou binnenkomen.


  Er werd zacht op mijn deur geklopt. Ik deed snel open en Daisy viel bijna de kamer binnen. Haar haar zat in de war en haar ogen waren groot. ‘Het komt allemaal door Tom,’ zei ze. ‘Hij heeft ons verraden.’


  ‘Had mijn grootvader het tegen jou?’


  Ze knikte. ‘We zijn betrapt… Hans en ik… op het oude kerkhof.’


  ‘Wat deden jullie daar?’


  ‘Oh, wat we altijd doen.’ Ondanks alles glimlachte ze bij de herinnering. ‘Hans schreef een briefje waarin hij zei dat hij daar om half elf zou zijn, maar ik verloor het. Tom moet het in handen hebben gekregen. Ik had nooit van hem gedacht dat hij ons er op die manier bij zou lappen… maar je weet waartoe jaloezie kan leiden. Je grootvader moet zich daar achter een steen schuil hebben gehouden, want hij kwam te voorschijn en betrapte ons. Toen greep hij me bij mijn arm en trok me mee naar het huis. Je hebt hem wel gehoord in de hal. Wat zal ma ervan zeggen? Ze zal het geld missen.’


  We gingen bij het raam zitten. Daisy zou zeker worden ontslagen en ik probeerde me voor te stellen hoe het hier zonder haar zou zijn.


  Het was bijna twee uur toen Francine thuiskwam. Ik snelde naar beneden en liet haar binnen. Haar ogen schitterden alsof ze nog steeds leefde in een verrukkelijke droomwereld. Op onze tenen liepen we terug naar onze kamer, waar Daisy haastig vertelde wat er was gebeurd.


  ‘Daisy, idioot!’ riep Francine uit.


  ‘Maar maak je om mij maar niet druk. Misschien kan Hans een baantje voor me regelen op de Grange.’


  ‘Hoe was het bal?’ informeerde ik.


  Francine sloeg haar handen ineen en haar verrukte uitdrukking vertelde ons alles. Ze had de hele avond met de baron gedanst. Iedereen had haar betoverend gevonden. ‘Ik had het gevoel dat het bal ter ere van mij werd gegeven. En baron Rudolph… dat is de man van mijn dromen.’


  ‘Alles wat neef Arthur niet is,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Het is iets dat ik nooit zal vergeten,’ vervolgde ze. ‘Hij wilde me thuisbrengen, dus moest ik het uitleggen. Toen bracht hij me naar het huisje van de familie Emms en wachtte buiten terwijl ik me verkleedde. Daarna bracht hij me tot de rand van ons gazon. Ik heb hem alles verteld… over grootvader en neef Arthur. Hij was erg begrijpend.’


  ‘Het is nu voorbij, Francine,’ zei ik.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Het begint pas.’


  De volgende morgen waren we allen bijeen in de kapel voor de veroordeling van Daisy. Grootvader kwam binnen met neef Arthur en ging op de preekstoel staan, nadat neef Arthur naast Francine was gaan zitten. Ze schoof wat naar mij toe toen hij dit deed en ik vroeg me af of hij het merkte.


  Grootvader hief zijn hand op en zei: ‘Dit is voor mij een moment van grote droefheid. Ik ben in een situatie gebracht die me vervult met afschuw en vernedering. Een van mijn bedienden – een die ik onder mijn dak heb opgenomen – heeft zich zo gedragen dat er schande over dit huis is gebracht. Ik kan mijn afschuw over mijn ontdekking niet onder woorden brengen.’


  En toch geniet je van die afschuw, dacht ik, mij afvragend of hij zich door de zonden van anderen deugdzamer voelde.


  ‘Dit lichtzinnige schepsel zal nu in haar zondigheid voor ons verschijnen, en ik zal haar gelegenheid geven berouw te tonen. Laat haar binnenbrengen,’ riep hij.


  Mevrouw Greave’s, de huishoudster, kwam binnen met Daisy, die bleek was en minder zeker van zichzelf dan ik haar ooit had gezien. ‘Ik vraag u allen om op uw knieën te zinken en te bidden voor deze zondares,’ zei grootvader. ‘Er is echter nog tijd voor haar om berouw te hebben van haar zondige handelingen.’


  We baden en neef Arthur hield een preek over het loon der zonde. Ik wilde naar Daisy toegaan en haar vertellen dat wat ze daar op dat kerkhof ook had gedaan, dat nooit zo slecht kon zijn als wat mijn grootvader haar nu aandeed.


  Eindelijk was de ceremonie afgelopen en grootvader zei: ‘Pak je spullen, meisje, en ga. Laten we je hier nooit meer zien!’


  Francine en ik gingen naar het klaslokaal. Juffrouw Elton was daar al, bleek en zwijgzaam. Mijn zuster barstte los: ‘Ik haat hem. En ik haat Greystone. Ik wil hier niet blijven.’ De tranen brandden in haar ogen en we grepen stevig elkaars handen vast. Ik wist dat ik die afschuwelijke scène in de kapel nooit zou vergeten.


  Later die dag gingen Francine en ik Daisy thuis opzoeken. Ze zag er heel anders uit dan de verslagen zondares in de kapel. We vlogen op haar toe en omhelsden haar. Triomfantelijk zei ze: ‘Ik heb al een nieuwe betrekking.’


  ‘Nee!’ riepen we allebei tegelijk.


  ‘Ja. Op de Grange. Hans had beloofd dat hij een goed woordje voor me zou doen en dat heeft hij gedaan. En ik heb met de chef gesproken. Een heel belangrijke heer… met een grote krulsnor en dikke wangen. Hij gaf me een klopje en zei: “Morgen kun je beginnen.” Keukenmeid! En wat voor een keuken!’


  ‘O, wat geweldig!’ riep ik uit.


  Mevrouw Emms vroeg: ‘Maar wat gebeurt er wanneer ze weggaan?’


  ‘Hans zegt dat ik dan denkelijk wel mee zal kunnen.’


  De vrolijkheid van de afgelopen minuten was verdwenen. Mevrouw Emms zou Daisy niet willen verliezen. En wij evenmin.


  Hierna volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. De datum van grootvaders feest werd aangekondigd, en Jenny Brakes kwam naar het huis om een jurk voor Francine te maken. Hij was van donkerrode tafzijde. De mijne zou donkerblauw zijn – een aardige, gemakkelijke kleur, zei tante Grace.


  Ondanks het naderende onheil verkeerde Francine in een uitstekende stemming, omdat ze iedere dag naar de Grange ging. Ze ging alleen paardrijden, maar ik wist dat ze naar een rendez-vous met die romantische baron ging.


  Ongeveer een week voor het feest liet grootvader haar bij zich komen. Ze ging naar de bibliotheek en ik wachtte in onze kamer angstig af wat er zou gebeuren, want het was duidelijk dat we een crisis naderden.


  Na een half uur kwam ze terug, met blosjes op haar wangen. ‘Hij vertelde me dat ik met neef Arthur zou gaan trouwen. Die vrome neef van hem had hem om mijn hand gevraagd, en grootvader had heel welwillend toegestemd. Hij twijfelde er niet aan of ik zou vol vreugde toestemmen.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Pippa, ik heb hem laten geloven dat ik het zal doen.’


  ‘Wil je zeggen dat je van gedachten veranderd bent?’


  ‘Meer kan ik je op dit ogenblik niet vertellen. Ik moet nu gaan.’


  ‘Waar naartoe?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik beloof je dat ik het je zal vertellen. Voor ik iets doe, zal ik het jou laten weten.’


  Het was de eerste keer dat ze mij niet helemaal in vertrouwen had genomen. Ik was bang. Wat ging ze doen?


  Ik ging naar grootmoeder en vertelde haar van Francine. ‘Wat denkt u dat er op de Grange gebeurt?’ vroeg ik.


  ‘Dat kunnen we alleen maar raden. Misschien is er een uitweg. Ze mag niet het slachtoffer van je grootvader worden.’


  Ik vertelde haar over Daisy en ze zei: ‘Je grootvader zal denken dat hij rechtvaardig gehandeld heeft. Hij heeft zijn eigen mening over goede zeden, die niet altijd bijdraagt tot een hogere moraal. Zijn onvriendelijkheid is een grotere zonde dan die welke Daisy op het kerkhof kon hebben begaan. Ik weet dat dit misschien vreemd klinkt uit mijn mond. Vroeger zou ik zo iets niet hebben gezegd… er niet aan hebben gedacht. Pas toen ik getroffen werd door mijn blindheid en ik wist dat mijn leven vrijwel voorbij was, ben ik alles helderder gaan zien.’


  Al gauw nadat ik grootmoeder had verlaten, kwam Francine terug. Ik had haar nog nooit zo opgetogen gezien. ‘Ik ga weg van Greystone,’ zei ze. Ze wierp zich in mijn armen en we klampten ons aan elkaar vast.


  ‘Weggaan…’ stamelde ik. ‘Dan zal ik alleen achterblijven…’


  ‘Ik zal je laten halen. Dat beloof ik. Pippa, ik ben zo gelukkig… Rudolph en ik gaan trouwen. We vertrekken vannacht.’


  ‘Ga je weg uit Engeland?’


  ‘Ja. Ik ga met hem naar Bruxenstein.’


  Ik probeerde aan Francine’s geluk te denken, maar ik kon alleen maar aan mezelf denken en aan de afschuwelijke eenzaamheid.


  ‘Kop op, Pippa,’ zei ze. ‘Je kunt bij ons komen wonen, maar nu nog niet. Rudolph is erg belangrijk in zijn land, en er zijn allerlei intriges… maar ik zal je laten halen.’


  Het was een vreemde avond. We dineerden zoals gewoonlijk; grootvader was in een welwillende stemming, omdat hij geloofde dat alles ging zoals hij dat wenste. Neef Arthur keek zelfvoldaan, zodat ik aannam dat hij had gehoord dat Francine op zijn aanzoek zou ingaan.


  Zodra de maaltijd afgelopen was, trokken we ons terug in onze kamer en hielp ik Francine met het inpakken van enige spullen. Ze zou om tien uur vertrekken, en om kwart voor tien glipten we het huis uit. Een ogenblik stonden we elkaar aan te kijken. Het was een stille avond – geen zuchtje beroerde de bladeren. Francine lachte hardop, en drukte me toen vast tegen zich aan. ‘O. Pippa,’ zei ze, ‘ik wou dat je met me mee kon gaan. Dan zou ik volmaakt gelukkig zijn.’


  ‘Schrijf me, Francine. Laat me alles weten wat er gebeurt.’


  ‘Ik beloof het je. Vaarwel.’


  Ze was verdwenen.


  Ik draaide me om en liep terug naar het stille huis, met een gevoel van verlatenheid zoals ik nog nooit eerder in mijn leven had ervaren.


  BEZOEKEN AAN EEN SACRISTIE


  Mijn gevoel van verlies was zo hartverscheurend dat de toorn die grootvader over mij uitstortte me niets deed. Op de ochtend nadat ze was vertrokken, brak de storm los. Ik werd ondervraagd en het werd me kwalijk genomen dat ik niet had verteld dat ze de vorige avond al was vertrokken. ‘Ze is weggegaan om met een baron te trouwen,’ zei ik uitdagend tegen grootvader.


  Hij schreeuwde tegen me en schudde me door elkaar. Ik was achterbaks geweest. Ik zou worden gestraft. Ik had geweten wat er gaande was en had niets gedaan om er een stokje voor te steken. Zijn kleindochter had zich te schande gemaakt.


  Ik zocht die dag mijn heil bij grootmoeder. Ze probeerde me te troosten, maar ergens diep in mijn binnenste wist ik dat ik Francine voorgoed verloren had.


  Een paar weken later verlieten de graaf en zijn huishouding de Grange, en Daisy ging met hen mee. Op de Manor leek alles weer normaal te worden; grootvader noemde nooit meer de naam van mijn zusje, nadat hij had verklaard dat ze nooit meer over zijn drempel zou komen, maar hij liet doorschemeren dat hij ondanks alles zijn plicht tegenover mij zou nakomen. Het toezicht was nu zelfs nog scherper dan het voorheen was geweest. Juffrouw Elton moest met me mee wanneer ik uitging, dus was ik bijna nooit alleen. Ze voelde echter met me mee, en dat was een grote steun. Een enkele keer mocht ik een bezoek brengen aan het huisje van de familie Emms, en een keer wist ik haar ertoe te bewegen mij naar de Grange te laten hollen en mij door de ramen te laten kijken. Toen ik het met stofhoezen overtrokken meubilair zag had ik wel willen huilen. Ik heb daarna nooit meer naar binnen gegluurd.


  Er verstreek een heel jaar – het melancholiekste van mijn leven – en mijn enige belangstelling was de voortdurende hoop op nieuws van Francine.


  Toen ik op een dag een bezoek bracht aan de familie Emms, had Daisy’s moeder een brief voor me. ‘Ik veronderstel dat die van uw zusje is,’ zei ze. Francine had mij geschreven via de familie Emms, wetend dat als ze haar brieven naar de Manor zou sturen, deze mij niet zouden bereiken. ‘Er is er ook een van onze Daise,’ voegde mevrouw Emms eraan toe. ‘Ze maakt het goed.’


  Ik bedankte haar en holde weg. Toen ik de Manor bereikte, ging ik regelrecht naar mijn kamer. Mijn vingers trilden toen ik de brief openscheurde. Hij was geschreven op dik wit papier, dat wel op perkament leek, en bovenaan was hij voorzien van een zwaar gouden wapen.


  Mijn liefste Pippa,


  Ik neem de eerste gelegenheid te baat om je te schrijven. Er gebeurt hier zoveel en ik ben erg gelukkig. Rudolph en ik zijn getrouwd in de kerk van Birley. Je weet wel, de kerk die we zo mooi vonden. Het kostte wel wat oponthoud, maar Rudolph wist alles te regelen.


  Rudolph is erg belangrijk hier in Bruxenstein maar we zijn omringd door intriges en er zijn vijanden die proberen hem van zijn erfgoed te beroven. Het is zo moeilijk om uit te leggen. Er zijn hier verscheidene hertogdommen, en allemaal willen ze aan de macht komen. Zelfs onder Rudolphs familieleden heerst rivaliteit. De een wil hebben wat de ander heeft. Ik begrijp er zelf niets van, maar het betekent wel dat we nogal gevaarlijk leven. Rudolph zei dat we moesten trouwen voordat we Bruxenstein bereikten, omdat er mensen zijn die zouden proberen het te verhinderen. We trouwden dus, en ik werd barones Von Gruton Fuchs. Stel je mij eens voor met zo’n verheven naam! Ik noem mezelf mevrouw Fox, wat hetzelfde is als Fuchs. Dat is veel gemakkelijker en Rudolph vindt het leuk.


  Jij komt naar Bruxenstein zodra alles geregeld is, maar nu is het nog wat riskant. Rudolph is namelijk een soort troonpretendent en ze wilden hem met iemand anders laten trouwen. Ze willen dat hij zich naar hun wensen schikt, net zoals grootvader. Rudolph moet goed op zijn tellen passen.


  Nu moet ik je een geheimpje verklappen. Pippa. Ik ben zwanger. Stel je eens voor, jij zult tante worden. Ik ben zo gelukkig. Ik wou alleen dat ze ophielden met dat domme geruzie. Ik moet uit de buurt van het kasteel blijven, vooral nu. Weet je, als ik een zoon heb… Maar nu begin ik weer over politiek. Zorg alleen dat je er altijd bent. Op een dag zul je merken dat er op de Grange voorbereidselen worden getroffen, en dan kom ik. De volgende keer. Pippa, ga je met me mee.


  Ik las en herlas de brief.


  De hoop dat ik op een dag tekenen van activiteit op de Grange zou ontdekken, hielp me door moeilijke tijden heen.


  Een jaar verstreek voordat ik weer iets van Francine hoorde.


  Liefste Pippa.


  Sinds de laatste keer dat ik je schreef is alles veranderd. Toen maakte ik plannen om jou hierheen te laten komen. Helaas zijn ze allemaal in het water gevallen. We moesten van de ene plaats naar de andere trekken en nu leven we zo’n beetje in ballingschap, in een jachthuis. Zodra alles weer in orde is, wil Rudolph dat je hierheen komt.


  Nu moet ik je over de Grote Gebeurtenis vertellen. Ik heb een zoon. Pippa. Het lieftalligste wezentje dat je je kunt voorstellen. Hij is blond en heeft blauwe ogen, net als Rudolph, en hij heeft een prachtige naam: Rudolph Otto Friedrich von Gruton Fuchs. Ik noem hem mijn vosje, afgeleid van zijn naam. Ik hoef je niet te vertellen dat Vosje het wonderbaarlijkste kind is dat ooit geboren is. Ik wou dat je hem kon zien, en dat er een eind kwam aan die afschuwelijke moeilijkheden. Zodra we in het kasteel zijn zal ik je van Greystone Manor redden.


  Nadat ik de brief had gelezen leefde ik enkele weken lang als in een droomwereld. Vergezeld door juffrouw Elton liep ik voortdurend langs de Grange om te kijken of er al tekenen van activiteit te bekennen waren, en we brachten vaak een bezoek aan mevrouw Emms. ‘Geen brieven?’ vroeg ik dan, en triest schudde ze haar hoofd.


  Op een dag zei ze echter: ‘Er is een brief van Daise. Ze is met die Hans getrouwd. Maar ze is niet bij uw zuster. Ze moet bij Hans blijven, ziet u. Ze zegt dat ze allemaal bang zijn voor een of andere staatsgreep.’


  Ik werd bang door dat gepraat over staatsgrepen; bang voor Francine’s veiligheid.


  Eindelijk kwam er weer een brief, deze keer helemaal over haar Vosje. Hij was nu achttien maanden oud en begon te praten. Hij vond het woord Pippa leuk en zei het voortdurend. Zijn liefste speelgoed was een konijntje. ‘Het gaat altijd met hem naar bed,’ schreef Francine, ‘en dan sabbelt hij op het oor. Hij noemt het Pippa. Goed hè, zus? Er is een konijntje naar je genoemd.’


  Dat was de laatste brief die ik kreeg.


  Ik was nog maar twaalf geweest toen Francine vertrokken was, en nu naderde mijn zestiende verjaardag. Binnenkort zou ik de huwbare leeftijd hebben bereikt en er waren onheilspellende voortekenen. Mijn grootvader begon belangstelling voor me te tonen en wanneer ik met hem uit rijden ging, nam hij neef Arthur mee.


  Mijn verjaardag werd gevierd met een feestelijk diner, ter gelegenheid waarvan Jenny Brakes een fraaie jurk voor me maakte en ik voor het eerst mijn haar opstak. Ik zag er tamelijk volwassen uit. Onder de gasten bevonden zich enkele buren, de Glencorns en hun dochter Sophia. Ze woonden in een groot huis aan de rand van het grondgebied van mijn grootvader. Sophia was een stil meisje, en tijdens die avond merkte ik dikwijls dat ze mij aandachtig opnam, alsof ze probeerde mijn diepste gedachten te lezen. Tijdens het diner zat ik naast neef Arthur, en hij plaatste zijn hand op mijn knie. Ik voelde mijn hele wezen voor hem terugdeinzen, maar probeerde mijn afschuw niet te tonen.


  De volgende dag sprak ik met grootmoeder over mijn angsten. ‘Ja,’ gaf ze toe, ‘het is goed dat je het beseft. Je grootvader zal erop staan dat je met neef Arthur trouwt.’


  ‘Dat doe ik nooit,’ antwoordde ik even beslist als Francine dat had gedaan.


  ‘Je zult hier onmogelijk kunnen blijven als je er niet mee akkoord gaat.’ Voor zover grootmoeder het kon zien, was mijn enige uitweg om ergens een betrekking te zien te krijgen. Grootvader kon nu ieder ogenblik op een verloving gaan aandringen. Als huwelijksdatum had hij waarschijnlijk mijn zeventiende verjaardag in het hoofd, en daar moest ik op voorbereid zijn.


  Ik besprak het met juffrouw Elton. Ze was zelf ongerust, omdat ze wel inzag dat ze binnen afzienbare tijd haar betrekking kwijt zou raken. Ze vertelde me dat er betrekkingen werden aangeboden in de kranten, en dat we samen konden zoeken, want zij had zich voorgenomen eveneens maatregelen te nemen voor het te laat was.


  We keken de advertenties door. ‘Je hebt je leeftijd tegen,’ zei ze. ‘Zestien is erg jong voor een gouvernante. Je zult je ouder moeten voordoen. Ik denk dat je misschien voor achttien zou kunnen doorgaan als je je haar strak naar achteren zou kammen en een bril opzet. Wacht eens.’ Ze liep naar een lade en haalde er een bril uit. ‘Zet die eens op.’ Ik deed het en ze schoot in de lach. ‘Ja, dat scheelt al een stuk. Je zou voor twintig kunnen doorgaan.’


  ‘Ik kan geen steek door die bril zien.’


  ‘O, maar je kunt er wel een krijgen met gewoon glas.’ En inderdaad wist ze mij er een te bezorgen.


  Terwijl we met onze problemen bezig waren, vond er een belangrijke gebeurtenis plaats. Tante Grace ging er met Charles Daventry vandoor. Als ik niet zo verwikkeld was geweest in mijn eigen affaires, zou ik het misschien hebben zien aankomen. Sinds Francine’s vertrek was Grace merkbaar veranderd. Er had rebellie in de lucht gehangen en hoewel het haar nogal wat jaartjes had gekost om tot een besluit te komen, liep Grace op een dag gewoon weg, met achterlating van een briefje voor mijn grootvader waarin ze zei dat ze eindelijk besloten had haar eigen leven te leiden.


  Grootvader was natuurlijk buiten zichzelf. Opnieuw werd er een bijeenkomst in de kapel gehouden, waarbij dit keer tante Grace aan de kaak werd gesteld. Ze was een ondankbaar kind, en de Heer verafschuwde dit soort wezens. Later zei ik tegen neef Arthur: ‘Waarom neemt grootvader aan dat God altijd aan zijn kant staat? Wie kan dat weten? Hij kan heel goed de partij van tante Grace hebben gekozen.’


  ‘Je mag zo niet praten, Philippa,’ antwoordde hij.


  ‘Waarom niet? Waarom heeft God me anders een tong gegeven?’


  ‘Philippa, je moet respect hebben voor je grootvader. Hij heeft je in huis genomen. Hij heeft je onderdak verleend.’


  ‘Arme neef Arthur, je bent inderdaad al net als mijn grootvader. Jullie vormen de Heilige Drie-eenheid – jij, mijn grootvader en God.’


  ‘Philippa!’


  Ik keek hem minachtend aan. ‘Nu heb je echt iets om aan grootvader te vertellen!’ flapte ik eruit. Mijn afschuw voor hem groeide naarmate de tijd verstreek.


  Ik ging tante Grace opzoeken in de pastorie. Ze was zo gelukkig dat ze wel een andere vrouw leek. We omhelsden elkaar en ze zei: ‘Charles drong er al jaren op aan, maar ik weet zeker dat als jij en Francine niet gekomen waren, ik nooit de moed zou hebben gehad.’


  Charles gaf me een kus en zei: ‘Ik moet jou en je zuster dankbaar zijn.’


  Tante Grace babbelde voort over hun plannen en ik vergat even mijn eigen moeilijkheden. Toen ik ze me herinnerde, putte ik troost uit het besef dat ik nu met tante Grace kon praten.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘je grootvader zal proberen jou aan neef Arthur uit te huwelijken.’


  ‘Ik zal nooit met hem trouwen,’ verklaarde ik. ‘Evenmin als Francine.’


  Haar gezicht betrok toen ik de naam van Francine noemde. ‘Ik maak me ongerust over haar,’ vervolgde ik. ‘Ik heb al langer dan een jaar niets meer van haar gehoord.’


  Tante Grace zweeg, maar na enkele ogenblikken zei ze: ‘Philippa, zou jij me misschien wat spulletjes van mij uit het huis willen brengen?’


  Ik knikte verbaasd.


  ‘Ik zou willen dat je mijn notitieboek meebracht. Het ligt in de grote, bruine koffer op zolder. Er zitten kranteknipsels in en nog meer dingen. Het is een rood boekje met mijn naam op het schutblad.’


  De ernst in haar ogen, het trillen van haar hand en haar plotselinge sombere blik hadden me moeten waarschuwen dat ik iets naars in dat notitieboek zou aantreffen.


  Zodra ik in het huis was teruggekeerd, ging ik naar de zolder. Ik opende de koffer en vond het boek. Binnenin stond haar naam, precies zoals ze had gezegd, maar wat mijn aandacht trok was een kranteknipsel.


  Woensdagochtend is in zijn jachthuis in Bruxenstein het lijk aangetroffen van baron Rudolph von Gruton Fuchs. Hij lag vermoord in zijn bed, samen met zijn maîtresse, een jonge Engelse wier identiteit tot nog toe onbekend is. Aangenomen wordt dat ze voordat de tragedie plaatsvond al enige tijd bij hem in het jachthuis verbleef.


  Ik keek naar de datum van de krant. Hij was meer dan een jaar oud. Er was nog een knipsel.


  De identiteit van de vrouw in de zaak Gruton Fuchs is achterhaald.


  Het is Francine Ewell, die al enige tijd met de baron bevriend was.


  De krant gleed onverhoeds uit mijn handen. Ik zat daar op mijn knieën, terwijl ik voor mijn geestesoog beelden zag van een slaapkamer in een koninklijk jachthuis, met mijn zuster liggend in een bed met de knappe minnaar naast haar… en overal bloed… het bloed van mijn geliefde zuster.


  Dood! Mijn lieve, mooie zuster. Vermoord! ‘O, Francine,’ mompelde ik, ‘ik zal je nooit terugzien.’


  Ze hadden gezegd dat ze Rudolphs minnares was, maar ze was zijn vrouw. Ze had mij geschreven dat ze in de kerk van Birley waren getrouwd voordat ze Het Kanaal overstaken. Had ze me de waarheid verteld? En het kind, Vosje. Waar was Vosje?


  Met het notitieboek onder mijn arm geklemd holde ik naar de pastorie. Tante Grace wachtte op me. ‘Ik heb het je niet verteld,’ stamelde ze. ‘Ik dacht dat het je te erg van streek zou maken. Maar nu… dacht ik… is ze ouder. Ze moet het weten.’


  Met trillende lippen zei ik: ‘Al die tijd heb ik op nieuws van haar gewacht… Is er nog iets dat ik moet weten? Zijn er nog meer knipsels?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Dat was alles. Ik las het en knipte het uit. Ik heb het aan niemand verteld, behalve je grootmoeder, en die wilde het evenmin tegen je zeggen.’


  ‘Ze was met hem getrouwd,’ zei ik. ‘Dat heeft ze me gezegd en geschreven.’


  Tante Grace keek me medelijdend aan.


  ‘En er was een kind,’ riep ik uit. ‘Er wordt niets over hem gezegd. Ik moet weten wat er met haar kind is gebeurd.’


  ‘Oh, Pippa,’ mompelde tante Grace. ‘Ik had het je nooit moeten vertellen.’


  Ik kon aan niets anders denken dan aan Francine. Francine, zo vol leven. Haar nooit meer te zien! Ik kon me haar niet dood voorstellen… vermoord met die knappe jongeman die volkomen had beantwoord aan het beeld van een romantische held.


  Ik zocht mijn grootmoeder op: ‘Jullie hadden het me moeten vertellen!’ riep ik hartstochtelijk uit.


  ‘Je was zo jong, mijn kind,’ zei ze. ‘We wilden wachten tot je zuster een vage herinnering was geworden. Dat zou de klap hebben verzacht.’


  ‘Ze zou nooit een vage herinnering zijn geworden. Ze schreven dat Francine niet getrouwd was. Ik weet dat het wèl zo was.’


  ‘Ach. Hij was iemand die in zijn land een heel hoge positie bekleedde. Huwelijken worden voor dat soort mensen gearrangeerd. Als ze buiten de wetten trouwen…’


  ‘Ze zei dat ze in de kerk was getrouwd. Ik ben in die kerk geweest. Dezelfde dag dat we in Engeland aankwamen. En het kind dan?’


  ‘Daar zal goed voor worden gezorgd.’


  ‘Waar? Hoe?’


  ‘Dat zal best geregeld zijn. Maar, mijn lieve Pippa, je moet dit alles vergeten.’


  ‘Francine vergeten! Alsof ik dat ooit zou kunnen.’


  Ik ging naar de Grange en keek er triest naar. Ik voelde me zo verslagen. Ik kwam in opstand tegen mijn jeugd. Er moest iets worden gedaan.


  Juffrouw Elton had rond die tijd bericht ontvangen van haar nicht die ergens in de Midlands als kindermeisje werkte. Ze schreef dat ze daar binnenkort een gouvernante nodig zouden hebben en ze had een goed woordje voor juffrouw Elton gedaan. Ze zou de betrekking over drie maanden kunnen krijgen.


  Voor juffrouw Elton waren de zaken dus geregeld.


  Toen was er tot mijn grote opwinding activiteit op de Grange. Mevrouw Emms had het vanuit haar tuintje waargenomen. ‘Alleen de bedienden, tot nu toe,’ zei ze.


  ‘Ik ben er al geweest om naar Daise te vragen maar ze was er niet. En Hans evenmin. Ik werd nogal afgesnauwd. Het is niet meer hetzelfde stelletje als vroeger.’


  Ik liet me niet uit het veld slaan. ‘Ik ga erheen,’ vertelde ik haar.


  Mijn hart bonsde wild toen ik de oprijlaan inliep. Ik hief de zware klopper op en na enige tijd opende een man de deur. Hij keek me vragend aan, en ik zei: ‘Ik kom een bezoek afleggen. Ik ben van Greystone Manor.’


  ‘Er is niemand thuis,’ zei hij.


  ‘Wanneer komt de gravin?’ informeerde ik.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Vertelt u het me alstublieft. Ik heb haar enkele jaren geleden ontmoet. Mijn naam is Philippa Ewell.’


  Hij keek me vreemd aan. ‘Ik weet niet wanneer ze zullen komen. Misschien helemaal niet. Goedendag.’


  Ik kon alleen maar teleurgesteld verdwijnen. Maar ik was vol ongeduld. Er zou zeker wel iemand komen die me inlichtingen kon verstrekken over Francine.


  Spoedig na mijn bezoek aan het huis begonnen er vreemde dingen te gebeuren. Er was een man die ik voortdurend buiten tegenkwam. Hij was zwaargebouwd, met een dikke, korte nek, en hij had iets Germaans over zich, dat hem als een buitenlander bestempelde. Ik veronderstelde dat het een toerist was die in de Three Tuns Inn logeerde, hier dichtbij. Hij sprak me nooit aan; in feite scheen hij mij helemaal niet op te merken.


  Juffrouw Elton, wier eigen toekomst nu verzekerd was, maakte zich oprecht bezorgd over mij. De tijd verstreek. Over zes maanden zou ik zeventien zijn. ‘Ik wou dat ik naar dat Bruxenstein kon gaan.’ zei ik op een dag tegen haar. ‘Ik ben ervan overtuigd dat daar een mysterie moet worden opgelost.’


  ‘Het is allemaal echt heel eenvoudig. Francine was betoverd door hem. Ze ging met hem mee. Hij beloofde met haar te zullen trouwen…’


  ‘Hij is ook met haar getrouwd. In een kerk die wij eens hebben bezocht, bij Dover.’ Plotseling kreeg ik een idee. ‘Als ze daar getrouwd was, dan zouden ze daar toch ingeschreven staan, nietwaar?’


  Juffrouw Elton keek me aan. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze.


  ‘O, juffrouw Elton. Ik moet naar die kerk toe. Ik moet het met eigen ogen zien. Gaat u met me mee?’


  Ze zweeg een poosje. Toen zei ze: ‘Ja, natuurlijk. Maar je kunt je grootvader niet vertellen wat we gaan doen. Wat zou je ervan denken als ik hem vertelde dat we oude kerken gaan bestuderen, en dat er een heel interessante in de buurt van Dover is, die ik jou graag wil laten zien.’


  ‘O, juffrouw Elton, dat is fantastisch!’


  Ze stelde het uitje aan grootvader voor, en hij stemde toe. Vroeg in de ochtend vertrokken we uit Preston Carstairs. Juist toen we de trein instapten kwam de mysterieuze man van de Three Tuns haastig achter ons aan. Ik vond het vreemd dat hij nu weer opdook, maar ik was zo opgewonden door wat ik misschien zou ontdekken, dat ik hem al gauw uit mijn gedachten bande.


  Het was een tamelijk lange reis en door mijn ongeduldige stemming leek het net alsof we in een boemeltreintje zaten. Toen we in Dover aankwamen, had ik een fantastisch uitzicht op de witte rotsen en de zee; maar ik kon alleen maar denken aan wat ik zou aantreffen in de kerk van Birley.


  We stapten uit de trein en liepen naar de herberg waar de vorige keer meneer Counsell de sjees had gehuurd. Ik zei de vrouw van de herbergier dat we een bezoek aan de kerk wilden brengen die 4 à 5 kilometer buiten de stad lag, en vroeg of we daarvoor de sjees konden gebruiken. Spoedig reden we ratelend de stad uit. We kwamen bij de kerk – klein, grijs en oud – en staken het kerkhof over. Binnen rook ik weer die geur van vocht en meubelwas. Voor het altaar bleef ik staan; het licht scheen door de gebrandschilderde ramen. Mijn gedachten waren bij Francine.


  ‘We kunnen nu beter naar de pastorie gaan,’ stelde juffrouw Elton uiteindelijk voor. We draaiden ons om en juist toen we dat deden kraakte de deur en kwam er een man de kerk binnen. ‘Ik ben hier de koster,’ zei hij. ‘Hebt u belangstelling voor de kerk? Hij is uit de Normandische tijd, weet u.’


  ‘We komen niet voor de architectuur,’ vertelde juffrouw Elton hem. ‘We wilden weten of het mogelijk is het register in te zien, om te kijken of een bepaald huwelijk hier werd gesloten.’


  ‘Was het erg lang geleden?’


  ‘Nee. Vier jaar,’ zei ik.


  ‘Wel, als u de datum en de namen van de partijen hebt, moet dat niet onmogelijk zijn. Onze dominee is tot het weekeinde afwezig. Vandaar dat ik even een kijkje kwam nemen.’


  ‘Kunt u ons het register tonen?’ vroeg ik gretig.


  ‘Dat zou ik wel kunnen.’ We volgden hem naar de sacristie. ‘Zo,’ zei hij. ‘Welke datum zei u? O ja… Hier heb ik het.’


  Ik keek, daar las ik het. In het register. Hun namen, zo duidelijk als ik me maar kon wensen.


  Ik draaide me om naar juffrouw Elton. ‘Er is geen twijfel mogelijk. Hier is het bewijs!’


  Toen we de kerk uitkwamen, dacht ik dat ik tussen de grafzerken een man zag. Ik sloeg er verder geen acht op. Ik was zo opgewonden door wat ik had gezien, dat ik de hele weg naar huis aan niets anders kon denken.


  Natuurlijk moest ik meteen naar mijn grootmoeder. Op een krukje aan haar voeten gezeten vertelde ik wat ik in het kerkregister had gezien.


  ‘Dus Francine heeft de waarheid gesproken,’ zei ze. ‘Ik ben blij.’


  ‘Ik wou dat ik naar Bruxenstein kon. Ik wou dat ik erachter kon komen wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Lieve kind, wat gebeurd is, is gebeurd. Zelfs al zou je dit mysterie oplossen, dan zou je je zuster er nog niet mee terug hebben. Intussen moet je om je eigen leven denken.’


  Ze had natuurlijk gelijk. Misschien moest ik een betrekking proberen te vinden, zoals juffrouw Elton en ik van plan waren geweest. Maar wie zou mij aannemen?


  De volgende dag werd er een diner gegeven. De gasten waren de Glencorns met hun dochter Sophia. ‘Alleen maar een kleine, intieme groep,’ had mijn grootvader gezegd, terwijl hij me aankeek met de voldoening die hij tegenover mij begon te tonen.


  Troosteloos trok ik de bruine tafzijden jurk aan die Jenny Brakes voor me had gemaakt. Het diner was een beproeving, zoals ik had verwacht, en ik kon me moeilijk op de conversatie concentreren. Ik was blij toen de maaltijd was afgelopen en we naar het solarium gingen, waar na het diner wijn en likeur werden geserveerd wanneer we gasten hadden. Sophia werd uitgenodigd om iets voor ons op de piano te spelen. Ze had een vrij sterke stem en zong enkele oude liedjes, terwijl Arthur naast haar stond en de bladen van de muziek omsloeg. Ik merkte op dat wanneer hij zich naar voren boog om een blad om te slaan, zijn hand op Sophia’s schouder rustte en daar geruime tijd bleef.


  Ik had altijd neef Arthurs handen met iets van weerzin gadegeslagen, omdat ik het verschrikkelijk vond wanneer hij me aanraakte. Hij was dol op lichamelijk contact, merkte ik. Ik had gedacht dat dit alleen mij betrof, maar ik zag het hem keer op keer bij Sophia aan de piano doen en op een vreemde manier putte ik er troost uit. Het betekende dat het niet speciaal voor mij was bedoeld.


  Iedere dag leek nu eindeloos lang te duren maar toch wist ik dat ik snel de afgrond naderde. Grootvaders ultimatum zou me binnenkort gesteld worden. In mijn wanhoop besloot ik nog eens een bezoek aan de Grange te brengen.


  Ik stak het gazon over en terwijl ik dat deed kwam er een man naar me toe. Een ogenblik verstijfde ik, omdat hij me herinnerde aan Francine’s minnaar. Ik hield mijn adem in en moet bleek zijn geworden.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee… ik kwam alleen voor… eh… ik heb de gravin enkele jaren geleden ontmoet…’


  ‘Ze is er nu helaas niet.’ Hij sprak vlekkeloos Engels, met slechts een heel vaag buitenlands accent. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘U bent…?’


  ‘O, ik ben hier alleen maar om ervoor te zorgen dat alles goed gaat met het huis. Mag ik uw naam weten?’


  ‘Ik ben Philippa Ewell.’


  Meteen was hij op zijn hoede. Hij moest de achternaam hebben herkend, maar alles wat hij zei was: ‘Hoe maakt u het?’ en voegde eraan toe: ‘Wilt u niet binnenkomen?’


  ‘U zei toch dat de familie niet thuis is?’


  Hij lachte. ‘Ik weet zeker dat de gravin niet zou willen dat ik ongastvrij was. Ik heet u uit haar naam welkom.’


  ‘Bent u een soort… majordomus?’


  ‘Dat is een goede beschrijving. Kom binnen, dan drinken we thee.’


  Ik was niet van plan het aanbod af te slaan, en was geweldig opgewonden. Hij opende de deur en we gingen binnen in het kleine vertrek waar Francine en ik ontvangen waren door de gravin.


  Er werd thee gebracht en hij glimlachte tegen me. ‘U zou misschien de honneurs willen waarnemen?’


  Ik schonk de thee in en vroeg: ‘Hebt u mijn zuster weleens ontmoet?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben de laatste tijd erg weinig in Engeland geweest.’


  ‘Het was een jaar of vier, vijf geleden,’ zei ik. ‘Ze ontmoette iemand in dit huis. Ze trouwde en toen… stierf ze.’


  ‘Ik geloof wel dat ik weet waarover u het hebt,’ zei hij langzaam. ‘Het was destijds een groot schandaal. Ja, ik herinner me de vriendin van de baron.’


  Ik gloeide van verontwaardiging. ‘Dat was niet waar,’ zei ik schril. ‘Ze was zijn vrouw.’


  ‘U moet niet boos worden,’ zei hij. ‘Ik weet natuurlijk hoe u zich voelt. Maar de baron kan nooit met uw zuster getrouwd zijn geweest. Hij was de opvolger van het regerende huis.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat ze mijn zuster niet goed genoeg voor hem vonden?’


  ‘Het is geen kwestie van goed genoeg zijn, maar van politiek. Hij zou zijn getrouwd met iemand die voor hem was uitgekozen!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Uw zuster was zijn maîtresse.’


  ‘Ik vind deze opmerking hoogst beledigend.’


  ‘U moet de waarheid niet beledigend vinden.’


  Ik stond op. ‘Ik laat mijn zuster niet langer beledigen.’ Ik voelde tranen in mijn ogen. ‘Als u me wilt verontschuldigen…’


  Hij stond ook op en boog. Daarop draaide ik me om en holde het huis uit. Het was op het nippertje, want de tranen rolden nu langs mijn wangen.


  Ik haastte me het huis binnen, naar de kamer die ik eens gedeeld had met Francine. Ik wierp me op mijn bed en voor het eerst sinds ik die afschuwelijke kranteknipsels had gezien, huilde ik onbeheerst.


  De volgende dag zag ik de man van de Grange opnieuw toen ik het huis verliet voor mijn middagwandeling. Ik begon al spijt te krijgen van mijn haastige vertrek. Misschien wist hij wel iets van het kind. Ik liep in de richting van het bos, en hij volgde me. In het bos ging ik onder een boom zitten en wachtte tot hij me zou hebben bereikt.


  ‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Mag ik?’ en hij ging naast me zitten. Hij glimlachte tegen me. ‘Ik ben blij dat u niet meer boos op me bent.’


  ‘Ik heb me nogal dwaas aangesteld, vrees ik.’


  ‘Nee.’ Hij boog zich naar me toe en legde zijn hand op de mijne. ‘Het was heel natuurlijk dat u van streek raakte. Het is ook verschrikkelijk wat er met uw zuster is gebeurd.’


  ‘Ik wou dat ik haar moordenaars kon vinden.’


  ‘Er is natuurlijk een onderzoek ingesteld, maar er is niets aan het licht gekomen.’


  ‘Wilt u me alstublieft alles vertellen wat u erover weet? Er was een kind. Wat is er met het jongetje gebeurd?’


  ‘Een kind! Er was geen kind.’


  ‘Mijn zuster had een zoon. Ze heeft me dat zelf geschreven.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Waarom zou het onmogelijk zijn dat twee mensen een kind hadden?’


  ‘Ik bedoel onmogelijk ten opzichte van Rudolphs positie.’


  ‘Zijn positie had er niets mee te maken. Hij was met mijn zuster getrouwd en het is een heel natuurlijke zaak dat ze een kind kregen.’


  ‘Dit is iets dat u niet begrijpt. Mijn beste jongedame –’


  Ik trok mijn hand weg. ‘Ik ben uw beste jongedame niet.’


  ‘Wel…’ Hij keek me strak aan. ‘U bent jong en u bent een dame.’


  ‘Van een familie die niet goed genoeg is om met buitenlanders te trouwen.’


  Hij begon hardop te lachen. Ik zag de sterke lijn van zijn kaak en de schittering van sterke, witte tanden. ‘Mijn enige fout was,’ vervolgde hij, ‘dat ik u mijn beste jongedame noemde. U bent niet van mij.’


  ‘Ik vind dit een absurde conversatie. Als u niet bereid bent serieus over een heel serieuze kwestie te praten, heeft het geen zin dit gesprek voort te zetten.’


  Ik deed alsof ik weg wilde lopen, maar hij greep wederom mijn hand. Ik voelde dat ik een kleur kreeg. Op de een of andere manier deed hij me iets. Ik hield niet van zijn arrogantie en zijn veronderstelling over Francine en de baron maakten me woedend; maar toch gaf zijn aanwezigheid me een gevoel van opwinding zoals ik nog nooit eerder had gehad.


  ‘Toe, ga weer zitten,’ zei hij. ‘En laat me het uitleggen.’


  Ik voldeed aan zijn verzoek. ‘Rudolphs land is heel klein,’ zei hij. ‘Het moet altijd vechten voor zijn autonomie. Daarom kan er niet van de conventies worden afgeweken. Er zijn altijd naburige staten die het met gretige blikken gadeslaan, die altijd naar een mogelijkheid zoeken om zichzelf machtiger te maken. Op een dag zullen ze zich misschien allemaal verenigen tot één staat, maar op het ogenblik zijn het allemaal nog kleine hertogdommen en graafschappen. Bruxenstein is daar een van en wordt geregeerd door Rudolphs vader. Hij is een oude man en Rudolph was zijn enige zoon. Het was de bedoeling dat hij met de dochter van de heerser van een naburig staatje zou trouwen. Rudolph zou nooit met uw zuster zijn getrouwd. Er stond veel te veel voor hem op het spel.’


  ‘En toch heeft hij dat gedaan. Hij moet veel van mijn zuster hebben gehouden, en dat kan ik begrijpen. Ze was het beminnelijkste wezen dat ik ooit heb gekend.’


  ‘Nu ik u heb gezien kan ik me dat heel goed voorstellen.’


  ‘U lacht me uit,’ zei ik, ‘ik weet dat ik alledaags ben.’


  Hij nam mijn hand en kuste die. ‘Dat moet u niet denken.’


  Opnieuw trok ik mijn hand terug. ‘Ik luister echt niet langer. Ik moet uitzoeken wat er met mijn zuster is gebeurd, en waarom.’


  ‘Uw zuster en Rudolph zijn vermoord door iemand die de troonopvolger weg wilde hebben. Volgens mij was het een politieke moord.’


  ‘Nou, misschien is degene die het hertogdom zou erven wel de moordenaar.’


  ‘Zo eenvoudig ligt dat niet. De man die als volgende in aanmerking kwam, bevond zich op dat tijdstip niet in het land.’


  ‘Ik veronderstel dat mijn zuster gedood werd omdat ze daar toevallig aanwezig was.’


  ‘Daar heeft het veel van weg. Ik vind het werkelijk erg. Het is jammer dat ze ooit Greystone Manor verlaten heeft.’


  ‘Als ze dat niet had gedaan, zou ze misschien hebben moeten trouwen met neef Arthur.’


  ‘Er was dus nog een kandidaat.’


  ‘Mijn grootvader wilde hen koppelen. Hij heeft een groot landgoed dat al generaties lang eigendom van de familie is en hij wil dat nakomelingen het erven en de familienaam doen voortleven.’


  ‘Jullie hebben dus dezelfde problemen als wij in Bruxenstein.’


  ‘Problemen die ontstaan door de trots van de mensen. Niemand moest proberen een man en een vrouw te koppelen. Mensen moeten uit liefde met elkaar trouwen.’


  ‘Goed gezegd,’ riep hij. ‘Eindelijk zijn we het ergens over eens.’ Het was tijd om te gaan en ik stond op. Hij was naast me komen staan en legde zijn handen op mijn schouders, trok me naar zich toe en kuste me licht op het voorhoofd.


  Terwijl ik me haastig terugtrok, kreeg ik een kleur als vuur. ‘Waarom deed u dat?’ vroeg ik.


  ‘Omdat ik dat wilde. Kunt u het me vergeven?’


  ‘Dat zal ik u vergeven, maar niet uw houding ten opzichte van mijn zuster. Ik heb brieven die bewijzen dat ze getrouwd was.’


  ‘Brieven?’ zei hij scherp. ‘Mag ik die eens zien?’ Ik aarzelde, en hij zei: ‘U moet me namelijk overtuigen.’


  ‘Goed dan…’


  ‘Zullen we elkaar morgen hier ontmoeten… of komt u liever naar de Grange?’


  ‘Hier,’ antwoordde ik. ‘En nu moet ik gaan.’


  De rest van die dag was ik als in trance. Die avond laat zat ik Francine’s brieven nog te lezen. Het was allemaal zo duidelijk; haar vervoering en haar huwelijk. Had ik het register niet zelf gezien? Ik had hem over dit onweerlegbare bewijs moeten vertellen. Waarom had ik dat niet gedaan? Misschien omdat, als ik dat deed en bewees dat hij abuis was, dat hem een heel nederig gevoel zou geven.


  De volgende dag was ik al vroeg op de afgesproken plaats, maar hij was er al. Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik hem zag. Hij kwam op me toe, maakte een buiging en sloeg zijn hakken tegen elkaar, waarna hij mijn hand greep en die kuste.


  ‘Zo’n ceremonie is voor mij echt niet nodig,’ zei ik.


  ‘Ceremonie! Dit is helemaal geen ceremonie. Een gewone manier van begroeten in mijn land. Hoewel we de oudere dames en kinderen vaak een kus op de wang geven.’


  ‘Daar ik geen van beide ben, kunt u dat bij mij althans achterwege laten.’


  ‘Wat een beetje spijtig is,’ zei hij. ‘Zullen we gaan zitten? Dit is niet bepaald de meest comfortabele plek voor een gesprek. U had beter naar de Grange kunnen komen.’


  ‘Ik geloof niet dat dat goed zou zijn, nu uw werkgevers er niet zijn.’


  ‘Misschien niet,’ zei hij. ‘Goed, mag ik die brieven nu zien?’


  Ik sloeg hem gade terwijl hij las. Ik veronderstel dat het door zijn buitengewoon mannelijke uiterlijk kwam dat ik die eigenaardige gevoelens kreeg. O, dat was absurd. Tot dan toe had ik nog maar weinig mannen gekend, en ik veronderstel dat ik iedereen met neef Arthur vergeleek, wat betekende dat ze allemaal enorm aantrekkelijk moesten schijnen.


  Toen hij de brieven gelezen had, zei hij: ‘Uw zuster dacht misschien dat het beter voor uw gemoedsrust zou zijn om u te vertellen dat ze getrouwd was.’


  Nu was het ogenblik aangebroken. ‘Ik heb het absolute bewijs,’ vertelde ik hem triomfantelijk. ‘Ik heb de huwelijksregistratie in het kerkregister gezien.’


  ‘Wat?’ Dat was het ogenblik waarop ik had gewacht. Hij was volkomen uit het veld geslagen. ‘Waarom hebt u me dat niet eerder verteld?’


  ‘Omdat u zo koppig was.’


  ‘Aha,’ zei hij langzaam. ‘Waar staat die kerk?’


  ‘In Birley, niet ver van Dover. Misschien zou u daarheen moeten gaan. Het met uw eigen ogen aanschouwen.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen. Morgen.’


  ‘En wanneer u het gezien hebt, zult u mij uw verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Heel nederig.’


  ‘En ontmoet ik u dan hier overmorgen?’


  ‘Met het grootste genoegen.’


  ‘Ik weet niet eens hoe u heet,’ zei ik.


  ‘Conrad,’ vertelde hij me.


  ‘Conrad… hoe nog meer?’


  ‘De rest kunt u waarschijnlijk toch niet uitspreken. Ik zou het prettig vinden om alleen maar Conrad voor jou te zijn.’ Hij stapte naar voren en legde zijn handen op mijn schouders. ‘Tot overmorgen dus. Je glimlacht; je weet dat je gelijk hebt, hè?’


  ‘Inderdaad. Goodbye.’


  ‘Au revoir. Auf Wiedersehen. Maar niet goodbye. Dat is te definitief. Ik zou het helemaal niet prettig vinden als wij goodbye tegen elkaar moesten zeggen.’


  Ik draaide me om en holde weg. Ik voelde me al een beetje triest omdat ik hem pas over een dag zou weerzien. Ik besloot naar grootmoeder te gaan. Ik moest haar over Conrad vertellen, maar ik zou wel oppassen dat ik niets verried van de uitwerking die hij op me had. Op dat punt stelde ik me nogal aan. Het betekende louter dat ik eenzaam was en hij de eerste aantrekkelijke man die enige aandacht aan me schonk. Soms had ik het idee dat hij het oprecht meende en me werkelijk mocht; op andere momenten geloofde ik dat hij alleen maar de draak met me stak.


  Ik klopte op grootmoeders deur en Agnes Warden verscheen. ‘O, juffrouw Philippa,’ zei ze. ‘Je grootmoeder heeft vanmiddag een lichte aanval gehad. Ze is erg moe, en ze slaapt nu. Haar hart is niet in orde, weet je.’


  Teleurgesteld ging ik naar mijn kamer en kwam juffrouw Elton in de gang tegen. ‘Ik vertrek morgen,’ zei ze, ‘in plaats van tot het eind van de week te wachten. Mijn nicht kan me afhalen en ze zegt dat we een weekje vakantie zouden kunnen nemen voordat we aan het werk gaan. O. Philippa, het is allemaal zo opwindend! Mijn nicht zegt dat het een gemakkelijk huis is en dat de kinderen schatten zijn.’


  ‘Wel iets anders dan Greystone en mijn grootvader.’


  ‘Maar ik had jullie.’ Ze sloeg haar arm om me heen. ‘Ik geloof niet dat ik ooit nog zulke leerlingen krijg. Ik ben erg veel van je gaan houden, Philippa.’


  ‘Ik zal u missen.’


  ‘Philippa, wat heb je besloten? Al heel gauw…’


  ‘Ik weet het. Ik weet het… Ik zal wel iets verzinnen.’


  Juffrouw Elton schudde haar hoofd. Ik zag dat ze geloofde dat ik uiteindelijk in mijn lot zou berusten. Normaal zou ik met haar gesproken hebben, maar mijn gedachten waren vol van Conrad. Ik begreep mezelf niet, maar ergens in mijn achterhoofd zat de gedachte dat hij voor een oplossing zou zorgen.


  De volgende morgen vertrok juffrouw Elton. Ik klampte me aan haar vast voor een laatst vaarwel. Toen ze was vertrokken werd mijn gevoel van troosteloosheid nog groter, en ik kon nauwelijks wachten tot Conrad terug was. De volgende dag wachtte ik op hem op de afgesproken tijd in het bos. Mijn hart sprong op toen hij op me toekwam. Hij nam allebei mijn handen in de zijn en kuste ze een voor een. ‘Ik ben naar de kerk van Birley geweest,’ zei hij.


  ‘En heb je het gezien?’


  Hij keek me strak aan. ‘Ik weet dat je dacht dat je die inschrijving zag…’


  ‘Dacht! Ik heb hem gezien! Waar heb je het over?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De dominee heeft me het register getoond, maar van een inschrijving was niets te bekennen.’


  ‘Dat is onzin. Je plaagt me.’


  ‘Ik wou dat het zo was. Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt.’


  ‘Spijt het je? Je insinueert dat ik aan hallucinaties lijd.’


  ‘Mijn lieve Philippa. Geloof me, ik wilde dat je gelijk had.’


  ‘Ik zal er zelf heen gaan. Ik zal het vinden!’


  ‘Dan ga ik met je mee. Ik zal je laten zien dat je abuis bent geweest.’ Hij greep mijn arm maar ik duwde zijn hand weg. ‘Of ze nu getrouwd waren of niet…’ zei hij, ‘wat voor verschil maakt dat?’


  ‘Het maakt verschil voor mij… en voor het kind.’


  ‘Er was geen kind,’ zei hij. ‘Geen huwelijk… geen kind.’


  ‘Hoe durf je te beweren dat mijn zuster een leugenaarster was of dat ik gek ben? Ga weg… Ga terug naar je eigen land!’


  ‘Ik vrees dat ik dat inderdaad zal moeten… heel binnenkort. Maar eerst gaan jij en ik naar Birley. Ik zie je bij het station. Morgen.’


  ‘Ja,’ zei ik vastbesloten. ‘Morgen.’


  Ik had er niet aan gedacht hoe ik weg moest komen. Maar ik was roekeloos. Ik werd vervuld van de gedachte om te bewijzen dat Conrad ongelijk had. Ik zei de volgende morgen tegen mevrouw Greave’s dat ik naar een oude kerk ging kijken en dat ik niet wist hoe lang ik weg zou blijven.


  Conrad stond aan het station. Toen ik tegenover hem zat, bedacht ik hoe prettig het had kunnen zijn als we zo maar ergens samen heen gingen. Ik bestudeerde zijn gezicht. Het was sterk, met wilskrachtige trekken en diepliggende blauwgrijze ogen. Een Noord-Europees gezicht. Ik zou me best kunnen voorstellen hoe hij als een Viking-veroveraar naar onze kusten was gekomen.


  ‘Zit je me te analyseren?’ vroeg hij.


  ‘Alleen maar terloops op te nemen,’ antwoordde ik.


  ‘Ik hoop dat ik ermee door kan.’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Enorm.’


  ‘Je houdt me weer voor de gek. Ik geloof dat we maar beter kunnen zwijgen.’


  ‘Zoals je wilt. Het is mijn grootste wens om het je naar de zin te maken… nu en voor altijd.’


  Ik sloot mijn ogen. Zijn woorden raakten een fijne snaar in mij.


  Ten slotte arriveerden we in Dover en gingen op weg naar de herberg. Conrad stond erop dat we iets zouden eten voordat we de sjees namen. We kregen brood met kaas en cider voorgezet. Met moeite wist ik een beetje naar binnen te krijgen.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘in andere omstandigheden zou ik hier heel erg van genieten. Misschien kunnen jij en ik wat tochtjes door de omgeving gaan maken.’


  ‘Dat zou mijn grootvader nooit toestaan.’


  ‘Heeft hij dit toegestaan?’


  ‘Ik heb een leugentje om bestwil verzonnen.’


  ‘O, je bent dus wel in staat tot slinkse manieren?’


  ‘Ik moest mee,’ zei ik. ‘Niets ter wereld had me kunnen weerhouden.’


  ‘Je bent zo onstuimig. Dat mag ik wel. Eerlijk gezegd zijn er veel dingen aan jou die ik wel mag, juffrouw Philippa.’


  ‘Denk je dat we nu kunnen gaan?’


  ‘Wat een ongeduld,’ mompelde hij.


  We vertrokken in de sjees, en ik kon mijn ongeduld nauwelijks bedwingen toen we de kerk van Birley naderden. De dominee begroette Conrad hartelijk. Conrad verklaarde dat we graag het register nog eens zouden willen inzien. ‘Dit is juffrouw Ewell. Ze is hier al eerder geweest.’


  ‘Ik heb u toen niet gezien,’ zei ik tegen de dominee. ‘U was weg. Ik heb de koster gesproken.’


  ‘O ja, Thomas Borton. Goed, als u nu met mij meekomt.’


  We gingen de sacristie in en toen het register te voorschijn was gehaald, sloeg ik gretig de bladen ervan om. Ik zette grote ogen op. Er was geen huwelijksaantekening te zien. ‘Er moet een vergissing in het spel zijn,’ stamelde ik. ‘Het heeft hier gestaan…’


  ‘Bent u zeker van de datum?’ vroeg de dominee. ‘Ik weet wanneer het gebeurd is. De bruid was mijn zuster.’


  De dominee was geschokt. Ik vervolgde: ‘De koster heeft ons hierheen gebracht. Hij moet het zich nog herinneren. Ik moet hem spreken.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Hij woont in de Dorpsstraat nummer zes.’


  Tom Borton was in zijn tuin aan het werk toen we naar hem toe kwamen. Hij keek ons nieuwsgierig aan en groette.


  ‘De dominee heeft ons uw adres gegeven,’ vertelde Conrad hem. ‘Juffrouw Ewell hier wil u heel graag spreken.’


  Toen Tom Borton me aankeek, was er geen herkenning in zijn ogen. ‘U weet nog wel dat ik niet zo lang geleden bij u ben geweest,’ zei ik. ‘Er was een dame bij me. We hebben samen het kerkregister ingekeken.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en verjoeg een denkbeeldige vlieg van zijn mouw.


  ‘U moet het zich herinneren,’ drong ik aan. ‘We hebben toen in de sacristie het register ingekeken. En ik vond wat ik zocht.’


  Hij glimlachte. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik u ooit tevoren heb gezien, juffrouw eh… Ewell, zei u?’


  ‘Maar dat moet. U was in de kerk. U móét het zich herinneren.’


  ‘Goed,’ onderbrak Conrad ons, ‘het spijt me dat we u lastig hebben gevallen.’


  ‘O, dat zit wel goed, mijnheer. Het spijt me, maar ik denk dat de jongedame aan iets anders denkt. Ik heb haar tot mijn spijt nooit eerder gezien.’


  Conrad nam me bij de arm. Ik was verbijsterd. Ik had het gevoel dat ik een nachtmerrie beleefde.


  ‘Kom, we moeten onze trein halen,’ zei Conrad, mijn arm stevig vasthoudend. ‘Je moet je er niet door in de war laten brengen.’


  ‘Ik ben wèl in de war. Hoe kan het ook anders? Die man loog.’


  We hadden een coupé voor onszelf, waarvoor ik dankbaar was. Ik voelde me uitgeput door de emotie en ook een beetje bang. Ik begon bijna te geloven dat ik me de hele zaak maar had verbeeld.


  Conrad sloeg zijn arm om me heen. ‘Luister naar me, Philippa. Er is geen inschrijving. Het is nu allemaal voorbij. Je zuster is dood, en jij moet je eigen leven leiden.’


  Ik luisterde niet naar hem. Ik voelde alleen de troost van zijn aanwezigheid en wilde niet dat hij van me wegging.


  Toen we van het station kwamen, bracht hij me tot aan het bos. Ik wilde niet dat hij dichterbij de Manor kwam.


  Toen ik naar binnen ging, stond mevrouw Greave’s boven aan de trap. ‘Juffrouw Philippa,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je terug bent. Je grootmoeder is vanmiddag erg ziek geworden.’ Ze keek me strak aan.


  ‘Ze is dood, hè?’ zei ik.


  Ze knikte.


  VERDACHT VAN MOORD


  Ik voelde me verbijsterd. Ik had me erop voorbereid dat ik tekst en uitleg voor mijn afwezigheid had moeten geven, maar dat was niet nodig. De dood van mij grootmoeder betekende dat ze mij niet hadden gemist.


  ‘Ze is zacht heengegaan in haar slaap,’ zei mevrouw Greave’s.


  Het moest gebeurd zijn juist op het ogenblik waarop ik met het blanco register werd geconfronteerd. ‘Heeft ze niet naar mij gevraagd?’ wilde ik weten.


  ‘Nee, ze is de hele dag buiten kennis geweest.’


  Ik ging naar mijn slaapkamer met een gevoel van uiterste eenzaamheid. Ik had iedereen verloren om wie ik gaf – Francine, Daisy, juffrouw Elton en nu mijn grootmoeder.


  Die avond kwamen we bijeen voor het diner – mijn grootvader, neef Arthur en ik.


  ‘Het is een grote klap voor ons allen,’ zei grootvader, ‘maar het leven moet verder gaan. Het laatste dat grootmoeder zou hebben gewild, is dat ons leven wordt verstoord. We moeten denken aan wat zij zou hebben gewenst.’


  Ik dacht dat het de eerste keer zou zijn dat hij dat ooit had gedaan.


  De kist werd naar het huis gebracht – een prachtig exemplaar van glanzend mahoniehout en blinkend koper. Hij werd in de kamer naast die van mijn grootvader gezet. Ze was daar dichter bij hem dan ze in vele jaren was geweest. De begrafenis zou over vijf dagen plaatsvinden. Intussen lag ze daar en alle bedienden gingen een voor een naar haar toe om haar de laatste eer te bewijzen.


  Ik ging ook naar haar toe, en ze lag daar – haar gezicht net zichtbaar, met een gesteven mutsje dat haar haar bedekte. Ze zag er jong en mooi uit. Zo ongeveer moest ze eruit hebben gezien toen ze als bruid naar Greystone Manor kwam. Er hing alleen een vreselijk gevoel van verlatenheid – een angstaanjagend gevoel van verlies, en het begrip, zoals nooit tevoren van hoe alleen ik in de wereld stond.


  De volgende dag ging ik naar het bos op het uur waarop ik altijd ging wandelen. Ik ging onder een boom zitten, in de hoop dat Conrad zou komen. Dat was inderdaad het geval en mijn stemming verbeterde toen ik hem op me toe zag komen.


  Hij ging naast me zitten. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


  ‘Toen ik gisteren thuiskwam, hoorde ik dat grootmoeder gestorven was,’ vertelde ik hem.


  ‘Kwam het onverwachts?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ze was oud en invalide. Maar het was een grote schok, vooral omdat nu iedereen weg is,’ zei ik en vertelde hem van mijn ouders, mijn zuster, Daisy en juffrouw Elton. ‘Ik heb niemand meer over.’


  ‘En je grootvader?’


  Ik lachte bitter. ‘Hij wil me dwingen om met neef Arthur te trouwen.’


  ‘Je dwingen! Jij lijkt me nu niet iemand die zich zou laten dwingen.’


  ‘Binnenkort ben ik zeventien en dan zal het een kwestie zijn van met neef Arthur trouwen of vertrekken. En vertrekken wil ik dolgraag, maar waarheen? Wie heeft een betrekking voor iemand van mijn leeftijd?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Grootmoeder was vriendelijk, goed en begrijpend. Ik kon met haar praten. Nu heb ik niemand meer.’


  ‘Wel, ik ben hier,’ zei hij.


  ‘Jij!’


  ‘Ja. Mijn arme Philippa, ik vind het niet prettig je wanhopig te zien.’


  ‘En ik bèn wanhopig. Ik ben helemaal alleen.’


  Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me stevig tegen zich aan. Hij kuste mijn voorhoofd, het puntje van mijn neus en toen mijn lippen. ‘Je bent niet alleen, weet je,’ zei hij zacht. ‘Ik ben je vriend. Maar. Philippa, ik moet je vertellen dat ik morgen Engeland ga verlaten.’


  Ik was zo verbijsterd dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik staarde alleen maar triest voor me uit. ‘Het spijt me dat ik moet vertrekken,’ zei hij. ‘Maar het is van het grootste belang.’


  ‘Je bent zeker teruggeroepen door je werkgevers?’


  ‘Zo is het. Ik vertrek morgenochtend maar we zullen elkaar vanavond ontmoeten. Ik zal proberen een oplossing voor je moeilijkheden te vinden.’


  ‘Hoe zou je dat moeten doen?’


  ‘Ik ben zo’n beetje een tovenaar,’ antwoordde hij. ‘Wist je dat niet? Heb je dat nog niet aan me gemerkt?’


  Ik lachte gedwongen. Ik voelde me diep ongelukkig omdat hij vertrok, maar dat wilde ik hem niet laten merken.


  ‘Ik zal je van neef Arthur redden. Philippa… als je me daar de kans toe geeft.’ Hij stond op. ‘Ik moet nu gaan.’ Hij stak zijn hand uit en trok me overeind. We stonden dicht bij elkaar. Toen sloeg hij zijn armen om me heen. Zijn kussen waren veranderd. Ze waren een beetje angstaanjagend, maar toch wilde ik dat hij ermee doorging.


  Toen hij me losliet, zei hij: ‘We hebben nog maar weinig tijd. Wil je me vanavond ontmoeten? Misschien heb ik dan een oplossing. Dat hangt natuurlijk van jou af.’


  ‘Ik zal hier zijn.’


  ‘Tien uur.’ Hij nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me licht. Daarop gingen we uiteen.


  Ik ging terug naar de Manor. Er was geen twijfel mogelijk. Conrad wond me op en ik wilde bij hem zijn; dan kon ik bijna alles vergeten.


  Ik weet niet hoe ik de rest van die dag doorkwam. Ik wendde hoofdpijn voor en ging niet naar beneden voor het diner. Het leek me een redelijk excuus, want de normale gang van zaken in het huishouden was door de dood van grootmoeder toch al van slag geraakt.


  Om kwart voor tien ging ik op weg, via een raam aan de binnenplaats. Conrad stond op me te wachten in het bos. Hij nam me in zijn armen en drukte me tegen zich aan. ‘We gaan naar de Grange,’ zei hij.


  ‘Maar het is jouw huis niet. Jij houdt er alleen maar toezicht op.’


  ‘Laten we zeggen dat ik er nu de leiding heb. Kom mee.’


  We liepen naar de Grange en gingen de trap op. Ik keek bezorgd om me heen. ‘Niemand zal ons zien,’ fluisterde Conrad. ‘Ze slapen allemaal.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik. ‘Naar de Weinzimmer?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  Hij duwde een deur open en we stapten een grote kamer in waarin een open haard brandde. Er hingen zware fluwelen gordijnen, en er was een alkoof met een hemelbed. ‘Van wie is deze kamer?’ vroeg ik.


  ‘Van mij,’ antwoordde hij. ‘We zijn hier veilig. Toe, ga zitten. Ik heb hier een voortreffelijke wijn, probeer die eens.’


  ‘Ik weet niets van wijn af. Wat had je me te zeggen?’


  Hij nam mijn hand, ging in een grote stoel zitten en trok me naar zich toe, zodat ik op zijn knieën zat. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij zacht. ‘Van nu af zal ik me om jouw welzijn bekommeren.’


  ‘Je zegt de vreemdste dingen. Ik dacht dat ik hier naar toe was gekomen om afscheid van je te nemen.’


  ‘Ik hoop dat je dat niet zult doen.’ Zijn handen streelden zacht mijn hals. Ik begon het verlangen te krijgen dat ik eeuwig in deze kamer wilde blijven. ‘Geef je om mij?’ vroeg hij.


  ‘We kennen elkaar nauwelijks,’ zei ik. Ik probeerde me van zijn onderzoekende handen te bevrijden. ‘Ik zou liever op een stoel gaan zitten.’


  ‘Philippa, je moet weten dat ik verliefd op je begin te raken.’


  Ik voelde me duizelig van plotseling geluk, alsof ik wegzonk in een diepe poel van tevredenheid, maar niettemin was ik me bewust van waarschuwende stemmen in mijn binnenste. Het was een gevaarlijke poel.


  ‘Philippa. Een waardige naam.’ Hij herhaalde hem. ‘Philippa.’


  ‘Mijn familie noemde me altijd Pippa,’ zei ik.


  ‘Pippa. Dat klinkt goed. Hij herinnert me aan een gedicht. Het lied van Pippa. Weet je, ik ben geen Engelsman maar ik ben hier wel opgevoed. Ik ken de dichter. Browning. In de hemel doet God Zijn wil. Het is goed: de wereld draait. Dat is het lied van Pippa. Is alles met jou ook goed?’


  ‘Je weet heel goed dat dat helemaal niet zo is.’


  ‘Misschien zou ik dat kunnen veranderen.’


  ‘Ik begrijp je niet. Je gaat morgen weg.’


  ‘Ik zou je mee kunnen nemen.’


  ‘Meenemen naar… Je plaagt me alleen maar.’


  ‘Absoluut niet. Dat zweer ik je. Begrijp je niet dat ik verliefd op je ben geworden? Pippa, laat me je alsjeblieft tonen hoe ontzettend veel ik van je houd.’


  ‘Maar… ik kan niet…’


  En hij kuste me. Alles leek te vervagen – het verleden, de toekomst – ik werd overweldigd door een onweerstaanbaar verlangen.


  Hij bleef me vertellen dat hij van me hield, dat we voor eeuwig samen zouden zijn. Ik kon grootvader en neef Arthur vergeten. Er was niets anders dat erop aankwam, behalve deze wonderbaarlijke liefde van ons. Toen lag ik in het hemelbed, samen met hem.


  Het was voor mij een nacht van ontwaken. Na afloop trilde ik en was heel gelukkig, op een vreemde manier koppig.


  Hij streelde mijn haar. ‘Je hebt geen spijt?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik beslist. ‘Nee.’


  Toen als om me te waarschuwen dat die magische nacht voorbij was, hoorde ik de kerkklok vier uur slaan. Vier uur in de ochtend! ‘Ik moet gaan!’ riep ik ontzet uit.


  Conrad sloeg zijn armen om me heen. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Je gaat met mij mee.’


  ‘Waar gaan we trouwen? In een kerk, zoals Francine?’


  Hij keek me zwijgend aan. Toen trok hij me naar zich toe. ‘Pippa,’ zei hij, ‘voor jou kan er evenmin sprake zijn van een huwelijk als destijds voor Francine.’


  ‘Maar we hebben – We móéten trouwen!’ hield ik dwaas vol. ‘Ik dacht dat je dat bedoelde toen je zei dat je van me hield.’


  ‘Ik hou van je, en ik zal altijd voor je zorgen. O, Pippa, het zal je aan niets ontbreken. En ik wilde bij God dat ik met je kon trouwen. Dat zou me erg gelukkig maken. Maar ik ben al zo goed als getrouwd. In mijn land worden vrouwen voor ons uitgekozen en wij maken een ceremonie mee die zo’n beetje gelijk staat aan een huwelijksbelofte.’


  ‘Wat stel je dan voor? Dat ik je maîtresse word?’


  ‘Sommigen zouden zeggen dat je dat al bent.’


  Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen. ‘Toe, allerliefste Pippa,’ zei hij, ‘je moet het begrijpen.’


  ‘Ja, ik begrijp het best. Jij doet dit soort dingen omdat het je amuseert. Je houdt niet van me.’


  Ik voelde me goedkoop. Ik had me maar al te gemakkelijk gegeven, niet?


  ‘Ga met me mee,’ zei hij. ‘Het zal een nieuw leven voor je openen. Er is meer aan betrekkingen tussen twee mensen dan het zetten van een naam in een register. Ik hou van je.’


  ‘En je verloofde?’


  ‘Dat is een andere kwestie. Het is een huwelijk uit berekening. Dat wordt geaccepteerd. Het wil niet zeggen dat ik niet van iemand anders mag houden… Iemand die me dierbaarder kan worden dan wie ook op aarde.’ Hij sloeg opnieuw zijn armen om me heen en zei: ‘Gebruiken zijn er voor de mensen, en niet andersom.’


  ‘Mijn kijk op het leven is anders dan de jouwe.’ Ik begon me aan te kleden.


  ‘Je laat me dus alleen vertrekken. Je zult er spijt van hebben, Pippa.’


  ‘Ik zou er ook spijt van kunnen hebben als ik met je meeging.’


  ‘Dat is een gok die je moet nemen. Neem die gok, Pippa. Doe wat je wilt doen.’


  ‘Ik moet terug,’ zei ik.


  ‘Ik zal je wegbrengen.’ Terwijl ik wachtte toen hij zich aankleedde waren er wilde twijfels in mijn hart. Ik zag mezelf al naar het station gaan, met hem in de trein stappen en de reis aanvangen naar liefde en avontuur. Het was alsof Francine’s verhaal zich herhaalde.


  ‘Kom.’ Hij stak zijn arm door de mijne en we stapten in de koele lucht van de vroege ochtend. Het was net alsof Francine op dat ogenblik heel dicht bij me was. En hoe was het met de inschrijving in dat register? Had ik die werkelijk gezien? Had Francine voor hetzelfde dilemma gestaan? Ik voelde me zo onervaren.


  Hij hield mijn arm stevig tegen zijn lichaam gedrukt. ‘Vanmorgen,’ zei hij. ‘Om tien uur op het station. Ik zorg voor je kaartje.’


  Ik rukte me los en holde weg. Mijn hart bonsde wild toen ik op het binnenplein kwam. Ik kroop door het raam en sloot het, waarna ik me de hal door haastte en de trap begon op te lopen.


  Plotseling verstijfde ik. Mevrouw Greave’s stond bovenaan de trap naar me te kijken.


  ‘Juffrouw Philippa. Je hebt me aan het schrikken gemaakt. Ik dacht dat ik iemand hoorde. Waar ben je in vredesnaam geweest?’


  ‘Ik… ik kon niet meer slapen en ben toen maar een wandelingetje gaan maken.’


  Ze keek ongelovig naar mijn verwarde haar. Ik liep snel langs haar heen en eenmaal in mijn kamer liet ik me uitgeput op mijn bed vallen. Toen ik wakker schrok, zag ik dat het negen uur was. Ik bleef in bed liggen denken aan de afgelopen nacht en ik verlangde ernaar om bij Conrad te zijn. Ik wilde mijn scrupules overboord zetten en met hem meegaan. Het kostte me de grootste moeite om niet wat spulletjes bij elkaar te zoeken en naar het station te hollen.


  Was Francine nog maar bij me. Die zou hebben gezegd: ‘Je moet het doen!’ dat had zij toch ook gedaan? O, wat wilde ik graag gaan!


  Het was half tien. Toen tien over half tien. Dus te laat. Ik zou daar nooit op tijd kunnen zijn. Ik zag hem op het station staan wachten, hopen, verlangen misschien. Hij was dol op mij. Daar was ik van overtuigd. En wanneer de trein vertrok en ik was er niet? Misschien zou hij dan zijn schouders ophalen en zeggen: ‘Jammer. Ik mocht haar graag. Maar de moed ontbrak haar. Ze is een conventioneel meisje.’


  De klok liet tien slagen horen. Snijdend, leek het, triomfantelijk. Te laat. De deugd had overwonnen.


  Tijdens het avondeten was grootvader minzamer dan ooit. Na het eten zou hij me graag even spreken in zijn studeerkamer. Vreemd genoeg waren mijn gedachten zo bij Conrad, dat het niet bij me opkwam dat het zo lang gevreesde ogenblik was aangebroken.


  Toen hij me in de studeerkamer ontving glimlachte hij vriendelijk, want hij dacht er geen seconde aan dat ik me tegen zijn plannen zou verzetten. ‘Ik had me voorgenomen om op je zeventiende verjaardag een groot feest te geven,’ zei hij, ‘maar dat zou in de gegeven omstandigheden niet gepast zijn. Je grootmoeders dood sluit dat uit. Niettemin dacht ik dat we toch een diner zouden kunnen geven voor vrienden waarbij we dan de verloving kunnen aankondigen.’


  ‘De verloving?’


  ‘Je weet wat mijn wensen voor jou en neef Arthur zijn, en aangezien de zijne overeenstemmen met de mijne zie ik geen reden tot uitstel. Jullie kunnen binnen drie maanden trouwen.’


  Toen hoorde ik mezelf spreken en het was alsof mijn stem niet bij mij hoorde. ‘U vergist zich, grootvader, als u denkt dat ik met neef Arthur zal trouwen. Ik ben niet van plan dat te doen.’


  ‘Je bent gek geworden.’


  ‘Nee. Ik ben nooit van plan geweest met hem te trouwen, net zo min als mijn zuster.’


  ‘Spreek tegen mij niet over je zuster. Ze was een hoer.’ Hij was zo woedend dat hij schreeuwde: ‘Je zult doen wat ik zeg of anders blijf je niet langer onder mijn dak.’


  ‘Als dat zo is,’ zei ik vermoeid, ‘moet ik hier vertrekken.’


  ‘Ik geloof dat je je verstand kwijt bent! Ik had plannen voor je gemaakt. Ik had je goed bedacht in mijn testament. Je gooit alles weg. Dit huis, een goede man –’


  ‘Niet alles, grootvader,’ zei ik. ‘Ik zal mijn vrijheid behouden.’


  ‘Vrijheid? Om wat te doen? Verhongeren? Goed dan. Eruit!’ bulderde hij. ‘Morgen verlaat je dit huis!’


  Ik draaide me om naar de deur en liep met opgeheven hoofd en fonkelende ogen de kamer uit. Toen ik in de gang kwam, hoorde ik een geschuifel en geritsel, zodat ik wist dat we waren afgeluisterd. Ik ging naar de trap en liep naar boven, naar het vertrek naast mijn grootvaders slaapkamer, waarin mijn grootmoeder in haar kist lag. De kaarsen verspreidden een zacht licht. Ik bleef op de drempel staan kijken naar dat vredige gezicht en mompelde: ‘O, grootmoeder, help me alstublieft. Vertel me wat ik moet doen.’


  Ik voelde een zekere vrede in die kamer. Ik kon bijna geloven dat de koude lippen tegen me glimlachten.


  Midden in de nacht ontwaakte ik uit mijn slaap. Ik ging rechtop in bed zitten, mij afvragend waardoor ik wakker was geworden. Ik rook een vreemde geur en hoorde een geluid dat ik niet onmiddellijk herkende.


  Ik luisterde aandachtig… toen was ik uit bed. Er was brand!


  Ik stak mijn voeten in mijn pantoffels en holde weg. Grootvaders kamer was aan het eind van de gang. Ik zag een vlammetje langs de onderkant van de deur kruipen. ‘Brand!’ schreeuwde ik, en terwijl ik dat deed verscheen neef Arthur.


  ‘O… God zij ons genadig!’ riep hij. Hij had de deur van grootvaders kamer geopend en de vlammen sloegen naar buiten. ‘Sla alarm!’ schreeuwde hij. ‘Haal water, vlug! Deze kamer staat in lichterlaaie… en die ernaast ook.’


  Iedereen was nu op de been. Een van de livreiknechten baande zich al een weg door de rook en de vlammen. Hij was in grootvaders kamer verdwenen en toen hij eruit kwam, sleepte hij mijn grootvader over de vloer. Neef Arthur stond over mijn grootvader heen gebogen. ‘Laat de dokter halen!’ zei hij.


  Ik holde de trap af en vroeg een van de stalknechts om dat te doen. Hij vertrok zonder een woord te zeggen en ik ging terug.


  Overal was nu water en de rook verstikte me, maar ik kon zien dat ze de brand al bijna meester waren. Hij bleek te zijn uitgebroken in de kamer waarin grootmoeder lag.


  Zoals grootvader daar in de gang lag zag hij er helemaal niet uit als de man die enkele uren tevoren in zijn studeerkamer tegen me tekeer was gegaan. Hij zag er machteloos uit, zijn baard geschroeid en brandwonden op zijn gezicht en hals. Hij moet vreselijk veel pijn lijden, dacht ik, maar er kwam geen geluid over zijn lippen.


  Toen de dokter arriveerde was de brand geblust en het gevaar geweken. Hij boog zich over mijn grootvader en zei: ‘Sir Matthew is dood.’


  Ik probeer de gebeurtenissen van die nacht samen te voegen, maar het is niet gemakkelijk. Ik herinner me hoe neef Arthur me iets te drinken aanbood. Hij leek vriendelijker dan ooit tevoren, minder vervuld van eigendunk.


  ‘Je moet je niet van streek maken, Philippa,’ zei hij. ‘Ik weet dat je vanavond moeilijkheden met hem hebt gehad.’


  Ik zweeg.


  De dokter keek ernstig, en leek slecht op zijn gemak. Hij geloofde niet dat grootvader omgekomen was door verstikking. Er was een wond achter op zijn hoofd. ‘Hij zal gevallen zijn,’ veronderstelde neef Arthur. De dokter keek onzeker.


  De volgende morgen duurde de nachtmerrie voort. Het huis was in rep en roer en overal zag je onbekenden. Arthur vertelde me dat ze grootvaders lichaam hadden meegenomen omdat ze het niet eens waren over de doodsoorzaak. Er zou een nader onderzoek worden ingesteld. ‘Het zou kunnen dat hij gevallen is toen hij zijn kamer uit wilde hollen.’


  ‘Het schijnt dat een van de kaarsen rond je grootmoeders kist is omgevallen en het kleed in brand heeft gezet. Er is een deur tussen de twee kamers en er waren kieren waar de vlammen doorheen konden dringen.’


  Ik knikte.


  ‘Ik weet hoe je je voelt, Philippa, vanwege die woordenwisseling gisteravond. Je moet begrijpen dat ik je vriend ben. Je grootvader wilde dat wij zouden trouwen, en het geslacht voortzetten, maar jij wilde dat niet.’ Hij glimlachte droevig. ‘Het is een teleurstelling voor mij, maar als ik het huis erf, zoals hij altijd heeft gezegd, hoop ik dat je het als je thuis beschouwt… zolang je dat wenst.’


  ‘O, dat is erg sympathiek van je,’ zei ik. ‘Ik zou hier niet kunnen blijven in de wetenschap dat hij me de deur had gewezen, maar ik ben blij dat je me hier laat blijven zolang ik nog geen andere regeling heb getroffen.’


  Hij glimlachte teder tegen me. ‘Dat is dan geregeld. Er zullen ons moeilijke dagen te wachten staan, en ik wil je problemen niet nog groter maken.’


  Ik was verbijsterd over de verandering in neef Arthur. Verdwenen was de nederige relatie, zijn streven om in de gunst te raken. Hij gedroeg zich als de heer des huizes.


  De volgende dag werd grootmoeder begraven. Tante Grace kwam in gezelschap van Charles en we stonden om het graf toen de gehavende kist in de grond zonk en luisterden naar de aarde die er opgeworpen werd.


  Na afloop gingen we terug naar het huis en verzamelden ons bij biscuits en port in de studeerkamer om naar het voorlezen van grootmoeders testament te luisteren. Tot onze verbazing hoorden we dat ze, zonder dat grootvader dat wist, een aanzienlijk landgoed had bezeten. Als hij geweten had hoe rijk ze was zou hij ongetwijfeld haar bezittingen hebben ingepalmd. Grootmoeders zachtaardigheid was misleidend geweest. Vastbesloten om zich niet helemaal door haar man te laten overheersen, had ze haar geheim voor zich gehouden.


  De manier waarop het geld zou worden verdeeld was voor mij zelfs een nog grotere verrassing. Agnes Warden kreeg een lijfrente en er waren nog een paar legaten, maar het grootste gedeelte werd verdeeld tussen haar dochter Grace en haar kleindochter Philippa ‘om hen in staat te stellen een onafhankelijk leven te leiden’.


  Ik wist niet hoe ik het had.


  Het grote probleem waarmee ik geconfronteerd was geweest, was door dit gebaar van mijn grootmoeder terzijde geschoven. Ik zou betrekkelijk rijk zijn. Ik zou dit huis kunnen verlaten als een onafhankelijke vrouw.


  Ik keek naar Grace. Ze huilde zacht.


  De volgende dag vond het onderzoek naar de dood van grootvader plaats. Ik zat in de rechtszaal met neef Arthur, Grace en Charles naar de bevindingen van de dokter te luisteren. Sir Matthew Ewells dood was niet het gevolg geweest van verstikking of brandwonden, maar van een hoofdwond. Deze kon zijn veroorzaakt door een val, of door een klap van een of meer onbekenden.


  Er volgde een lange discussie, en ten slotte werd de zitting verdaagd naar de volgende week.


  ‘Ik begrijp absoluut niet waarom ze al die drukte maken,’ zei Charles. ‘Het is duidelijk dat sir Matthew is gevallen en daardoor het leven verloor.’


  ‘Dergelijke onderzoeken zijn er altijd bij een plotseling sterfgeval,’ zei neef Arthur. Hij voegde eraan toe: ‘Wanneer jij wordt ondervraagd, Philippa, hoef je alleen maar de waarheid te vertellen, dan is er niets aan de hand.’


  Als versuft liep ik door het huis.


  Ik merkte hoe de bedienden vreemd naar me keken. Ik las argwaan in hun blikken. Ze hadden mijn ruzie met grootvader gehoord, en nu de veronderstelling dat hij door iemand was neergeslagen… Geloofden ze werkelijk dat ik dit had gedaan?


  Vooral de houding van mevrouw Greave’s viel me op. Ze sloeg me nauwlettend gade, en ik begon bang te worden.


  Grootvaders testament werd voorgelezen. Arthur had de landerijen en het huis geërfd. Voor mij zou er een schenking zijn wanneer ik met Arthur trouwde, plus een klein inkomen voor de rest van mijn leven, dat verhoogd zou worden bij de geboorte van ieder kind. Dit had hij dus willen veranderen vanwege mijn ondankbaarheid.


  Arthur nam direct de leiding over de huishouding op zich en ik bleef me verbazen over zijn welwillende houding tegenover mij.


  ‘Ik geloof,’ zei Grace, ‘dat hij hoopt dat je met hem zult trouwen.’


  ‘Dat zal nooit kunnen,’ vertelde ik haar.


  Toen de rechtszitting werd hervat, legden velen getuigenissen af. Eerst kwamen verscheidene doktoren. Daarna moest neef Arthur in de getuigenbank plaats nemen. Hij vertelde dat hij ‘brand!’ had horen roepen en naar de plaats des onheils was gesneld, hoe een van de bedienden het lichaam naar buiten had gesleept, en dat hij de dokter had laten komen. Was er de vorige avond een woordenwisseling geweest tussen sir Matthew en een inwonende van het huis? werd hem gevraagd.


  Neef Arthur gaf duidelijk aarzelend toe dat er onenigheid was geweest tussen sir Matthew en zijn kleindochter. ‘Maar ik was er niet bij.’ voegde hij er ontwijkend aan toe.


  Na nog meer vragen verliet Arthur de getuigenbank om plaats te maken voor mevrouw Greave’s. Die zei dat ze het twistgesprek tussen mijn grootvader en mij had gehoord, en dat grootvader had gedreigd mij uit het huis te zetten.


  ‘Beschikt u over een goed gehoor, mevrouw Greave’s?’


  ‘Het allerbeste,’ antwoordde ze bereidwillig.


  ‘Heel nuttig in uw positie.’


  ‘Jawel, sir, en ik geloof dat ik moet zeggen dat juffrouw Ewell er vreemde gewoonten op nahield. Soms zwierf ze ’s nachts rond. Ik heb haar eens het huis zien binnenkomen om vijf uur in de ochtend, volledig gekleed.’


  ‘En welke conclusie trok u daaruit?’


  ‘Dat ze de hele nacht uit was geweest. Maar ze zei dat ze een wandelingetje door de tuinen had gemaakt.’


  ‘Ik zie niet in waarom juffrouw Ewell geen vroege ochtendwandeling zou mogen maken als ze dat wenste.’


  Het was duidelijk dat mevrouw Greave’s niet de indruk maakte die ze zo graag had gewild, maar toch voelde ik me diep geschokt door de zinspeling op die ochtend. Ik vroeg me af wat ik moest zeggen als men er mij naar vroeg.


  Toen het mijn beurt was werden mij ook vragen gesteld omtrent de ruzie met mijn grootvader en diens dreigementen om mij het huis uit te zetten.


  ‘En wat deed u na dat stormachtige onderhoud?’


  ‘Ik ging de kamer van mijn grootmoeder binnen om naar haar te kijken, zoals ze daar in haar kist lag. Wij hadden veel van elkaar gehouden.’ Er volgde een meelevend knikje. Ik had het gevoel dat de man die me ondervroeg mij wel mocht en me geloofde, en dat gaf me moed. ‘Brandden de kaarsen toen u haar kamer binnenging?’


  ‘Jawel. Sinds haar dood hadden daar kaarsen gebrand.’


  Er volgden nog meer vragen en toen: ‘U kunt teruggaan naar uw plaats, juffrouw Ewell.’


  Het was gemakkelijker geweest dan ik voor mogelijk had gehouden en tot mijn grote opluchting was er niets gevraagd over mijn vroege ontmoeting met mevrouw Greave’s.


  Na mijn getuigenis werd er verder gediscussieerd en toen volgde de uitspraak: dood door ongeluk. Volgens de patholoog was er onvoldoende bewijs om te zeggen dat de klap door iemand was toegebracht. Hij was van mening dat sir Matthew gevallen was en met zijn hoofd ergens tegenaan geslagen.


  We waren dus vrij. De angstige dreiging die ik maar half begrepen had, was van me afgewenteld.


  Toen ik samen met Grace en Charles de rechtszaal verliet, dacht ik dat ik iemand zag die ik vaag herkende – de man van de trein naar Dover, die ik had aangezien voor een toerist uit de plaatselijke herberg.


  Ik bande hem uit mijn gedachten. Er waren zo veel andere dingen om me mee bezig te houden. Ik was nu vrij om mijn eigen plannen te gaan maken.


  Ik wilde niet op Greystone Manor blijven. Er heerste daar een afschuwelijke sfeer van verdenking, naar mijn overtuiging opgeroepen door mevrouw Greave’s. Het was tante Grace die me te hulp kwam. ‘Kom bij Charles en mij logeren.’ zei ze. ‘We hebben nu het geld om een huis te kopen en er staat er een niet ver bij de pastorie vandaan, Wisteria Cottage, dat net iets voor ons zou zijn. Er is een grote tuin bij waarin Charles zijn atelier kan bouwen en zijn beelden uitstallen.’


  Dus verliet ik Greystone Manor en ging met haar mee. De dominee was zo vriendelijk me een kamer te geven tot we zouden kunnen verhuizen naar Wisteria Cottage.


  Tante Grace en ik overlegden wat ik zou gaan doen. Ik hoefde nu geen onprettig baantje aan te nemen. Ik was een vrije vrouw en ik had tijd nodig, zei tante Grace, om te beslissen wat ik met mijn leven zou gaan doen.


  Het lot besliste voor mij. Ik was bezig wat boeken van Charles in te pakken toen tot mijn verbazing en vreugde Daisy verscheen. Sinds de laatste keer dat ik haar zag, was ze veranderd. Ze was molliger geworden, maar haar wangen waren nog even rozig als altijd en de ondeugd sprankelde nog in haar ogen.


  ‘Juffrouw Pip!’ zei ze.


  ‘O, Daisy!’ riep ik uit en we omhelsden elkaar heftig. ‘Dus je bent naar huis gekomen… eindelijk.’


  ‘Alleen maar op bezoek. De andere bedienden zijn op de Grange,’ zei ze. ‘Ik ben gekomen om voorbereidselen te treffen in het huis en om mijn ouwelui te zien. Hans moest achterblijven in Bruxenstein. Hij heeft nu een belangrijke baan. Ik ben getrouwd, weet je. Tegenwoordig ben ik mevrouw Schmidt. Ik ben nu ook moeder. Denk je eens in, juffrouw Pip! Mijn kleine Hansie is een echte driftkop, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Daisy, wanneer houd je nu eindelijk eens op om adem te halen? Wil je zeggen dat ze de Grange weer bewoonbaar aan het maken zijn?’


  ‘Ja. Binnenkort zal er iemand overkomen. Maar vertel me eerst eens hoe het met jou staat. Je bent helemaal volwassen geworden. En je grootvader is dood, vertelde ma me. Ik geloof niet dat hij van de engelen het welkom zal krijgen dat hij verwacht.’


  ‘Daisy, wat weet je over Francine?’


  ‘O.’ Haar gezicht werd ernstig. ‘Ik huilde mezelf in slaap toen ik het hoorde. Ze was zo mooi en dan te bedenken dat ze vermoord werd…’


  ‘Wie kan het hebben gedaan, Daisy?’


  ‘Als zij het niet weten – het leger, de politie – hoe zou ik het dan moeten weten?’


  ‘Ga alsjeblieft zitten, Daisy, en vertel me alles wat je over mijn zuster weet.’


  ‘Alleen dat ze met baron Rudolph meekwam. Hij was natuurlijk belangrijk, omdat hij de enige zoon van de groothertog was en die groothertog is een soort koning. Nou, juffrouw Pip, toen Rudolph terugkwam met je zuster was er nogal wat te doen. Hij was namelijk de erfgenaam en hij moest met de een of andere voorname dame trouwen uit een van die andere staatjes, en als hij dat niet deed zou er oorlog van kunnen komen. Dat betekende dat hij juffrouw Ewell uit de buurt moest houden.’


  ‘Hij was met mijn zuster getrouwd Voor hij Engeland verliet, dus hoe kon hij dan met die andere dame trouwen?’


  ‘Nou ja, ze zeiden dat jouw zuster zijn maîtresse was.’


  ‘Daisy, mijn zuster was met hem getrouwd in de kerk van Birley. Ik heb zelf…’ Ik zweeg. Ik had die inschrijving toch gezien? Maar door alles wat er gebeurd was, begon ik eraan te twijfelen.


  ‘Heb jij haar weleens gezien, Daisy?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik was in het slot van de graaf en daar zijn ze niet naar toe gekomen.’


  ‘En hoe zit het met het kind?’


  ‘Kind? Ik heb nooit iets over een kind gehoord.’


  ‘O, Daisy, ik wou dat ik wist wat er gebeurd was.’


  ‘Je weet dat ze werd vermoord in dat jachthuis. Ze zeiden dat het met politiek te maken had. Er is ook een neef, weet je. Hij zal de volgende groothertog zijn wanneer de oude heer overlijdt.’


  ‘Denken ze dat die neef hen heeft vermoord?’


  ‘Zo ver durven ze niet te gaan. Maar die baron Sigmund is nu troonopvolger, nu Rudolph dood is.’


  ‘O, ik wou dat ik erachter kon komen.’ Ik keek haar strak aan. ‘Daisy,’ zei ik, ‘wat zou je ervan zeggen als ik met jou terugging?’


  ‘Juffrouw Pip!’ Daisy’s ogen schitterden.


  Het idee was bij me opgekomen, en zou me niet loslaten. ‘Ik heb nu geld, dank zij mijn grootmoeder. En ik wil Francine’s kind vinden. Het moet nu bijna vier jaar zijn.’


  ‘Nou, zoals ik al heb gezegd heb ik nooit over een kind gehoord en ik veronderstel dat heel wat mensen dat hadden willen uitzoeken, als het wel zo was.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat er wèl een kind is en dat mijn zuster getrouwd was. Dat wil ik rechtzetten, Daisy.’


  ‘Goed dan. Ik zou blijven tot een van de anderen terugging, maar zo lang wil ik niet wachten. Ik mis mijn twee Hansen te veel. Wanneer wil jij gaan?’


  ‘Ik wil vertrekken zo gauw als ik kan. Wanneer ik daar ben, kan ik mijn intrek nemen in een herberg en intussen wat rondkijken.’


  ‘Er zijn inderdaad herbergen. Maar je kunt bij mij logeren. Ik heb een leuk huisje in het dal even onder het slot. We kregen het toen ik de baby verwachtte.’


  ‘O, Daisy, dat zou fantastisch zijn.’


  Ik praatte heel wat over mijn plannen met Grace en Charles. Grace vond het dwaas en probeerde me ervan af te brengen, maar Charles zei dat een beetje reizen me geen kwaad zou doen. Neef Arthur bracht een bezoek aan de pastorie. Hij was erg vriendelijk en de rol van landheer lag hem uitstekend. Hij luisterde peinzend naar mijn plannen en was tot mijn verrassing heel begrijpend en behulpzaam. Hij zei dat ik voor zo’n verre reis papieren nodig zou hebben, en een paspoort. Hij ging zelfs met me mee naar Londen om alles in orde te maken.


  Terwijl ik mijn voorbereidselen trof overdacht ik hoe wonderbaarlijk het was dat ik daarginds heen zou gaan… naar het land van Conrad. Zou ik hem weerzien? Misschien zou hij onze kennismaking niet willen hernieuwen. Ik nam onmiddellijk aan dat hij een man was die heel wat avontuurtjes achter de rug had, maar ik geloofde echt dat hij om me gegeven had.


  ‘Ik zal je vertellen wat jij straks bent, juffrouw Pip,’ zei Daisy op een dag opgewekt. ‘Een soort detective. Nu is me iets te binnen geschoten. Er is nogal wat over je zuster in de kranten geschreven en sommige mensen zouden zich die naam Ewell nog kunnen herinneren. Het zou hen ervan kunnen weerhouden je dingen te vertellen als ze dachten dat je rondneusde. Je zou je misschien anders moeten noemen.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik vind het erg knap van je dat je daaraan hebt gedacht. Weet je wat, ik ga mijn moeders meisjesnaam gebruiken, Ayres. En Anne is mijn tweede naam. Ik zal Anne Ayres zijn.’


  Toen ik op een dag mijn kleren voor het vertrek gereed maakte, vond ik de bril met vensterglas die juffrouw Elton me bezorgd had. Ik zette hem op en kamde mijn vrij dikke haar uit mijn gezicht. Het effect was verbazingwekkend. Ik was meteen een heel ander iemand. ‘Het is mijn vermomming,’ dacht ik, voor het geval ik die nodig heb.


  De tijd verstreek nu snel. We waren klaar om te vertrekken – en zo ging ik op weg naar het land van Conrad met Daisy als gids.


  HET JACHTHUIS


  Onze reis was lang maar nooit saai. We namen de trein naar Harwich en staken vandaar over naar Hoek van Holland. Nadat we de nacht hadden doorgebracht in een herberg, stapten we in een trein en reden door het vlakste landschap dat ik ooit had gezien. ‘Stel je maar gerust,’ zei Daisy. ‘Je zult al gauw bergen en bossen genoeg zien.’


  Ze kreeg maar al te zeer gelijk! Toen we de Duitse grens passeerden, nam mijn opwinding toe. De met bomen bedekte bergen, de rivieren en de kastelen leken zo uit een sprookje van de gebroeders Grimm te komen. Dit was het land van kabouters en elfen en reuzen, van betoverde wouden en pannekoekhuisjes. Het was het romantische land, het land van Conrad.


  Na verloop van tijd bereikten we Bruxburg, de hoofdstad van Bruxenstein, en daar huurden we een rijtuigje naar het huisje van Daisy. Ik zag weinig meer van Bruxburg dan het grote plein, maar ik zag onmiddellijk het kasteel op de heuvel, dat als het ware de stad overheerste. Het zag er erg mooi uit, met zijn torens en muren van grijze steen.


  ‘Dat is het slot van de graaf,’ zei Daisy. ‘Wij wonen er vlak onder.’


  ‘Daisy,’ zei ik, ‘wat ben je van plan om Hans over mij te vertellen?’


  ‘Ik zal hem van je plannen vertellen en uitleggen dat je besloten hebt jezelf Anne Ayres te noemen. Hij zal dat wel begrijpen. Anderen zullen we vertellen dat jij met mij uit Engeland bent meegekomen. Een soort betalende gast.’


  Het rijtuigje zette ons met onze bagage af bij het huisje en Hans kwam naar buiten. Hij en Daisy vlogen elkaar onmiddellijk om de hals; daarna draaide hij zich om naar mij en boog. Daisy begon hem de situatie op een ademloze manier uit te leggen.


  We gingen het kleine, doch kraakheldere huisje binnen, waar we werden begroet door een vrouw met een rond gezicht en een bont schort voor.


  Daisy wendde zich tot mij. ‘Dit is mijn goede vriendin Gisela Wurtzer, die voor mij op Hansie heeft gepast.’ Toen vloog ze de trap op.


  ‘Ze heeft haar baby erg gemist,’ zei Hans.


  Daisy kwam even later de trap af met een stevige jongen in haar armen. ‘Bekijk hem eens, juffrouw… Heb je ooit zo’n mooie jongen gezien?’


  ‘Nooit!’ riep ik uit.


  Hansie keek me met zijn lichtblauwe ogen aan. Ik pakte zijn mollige handje en kuste het. ‘Hij mag u,’ zei Gisela.


  Ze stopte de baby weer in zijn bedje en daarop zei Gisela dat ze naar huis moest, naar haar eigen zes kinderen. Arnulf, haar oudste zoon, lette op de kleintjes.


  Hans bracht haar naar haar huisje in het woud.


  ‘Nu zie je, juffrouw Pip – ik bedoel juffrouw Ayres,’ zei Daisy toen we alleen waren, ‘hoe leuk ik het hier heb.’


  ‘Inderdaad. Daisy,’ beaamde ik. ‘Wat moet jij gelukkig zijn.’


  ‘Wat is het toch opwindend dat jij hier bent. Wij zullen een paar mooie detectives vormen.’ Ze zweeg even. ‘Gisela is huisbewaarder van het jachthuis.’


  ‘Daisy!’ riep ik uit. ‘Misschien weet zij…’


  ‘Dacht je dat we het daar niet al over hebben gehad? Ze weet evenveel als iedereen.’


  We praatten nog wat verder, en toen liet Daisy me mijn kamer zien. Die was heel klein, met sitsen gordijnen, een bed, een stoel en een kast, en verder hoegenaamd niets, maar ik was er dankbaar voor.


  De volgende dag besloot ik de stad te gaan verkennen. Daisy kon niet met me mee, omdat ze voor haar zoontje moest zorgen.


  Het was een mooie ochtend. De zon scheen op de groene en rode daken van de huizen en de grijze muren van het slot.


  Ik vroeg me af wat ik moest doen als ik op mijn zwerftocht door de stad Conrad tegenkwam. Ik wist zo weinig van hem af. Ik kende niet eens zijn achternaam. Ik moest wel in een heel dromerige toestand hebben verkeerd om hem niet meer vragen te stellen. Adjudant van een edelman! Ik vroeg me af of dat de graaf kon zijn. Wat zou het geweldig zijn om Conrad weer te zien.


  Bruxburg maakte een welvarende indruk. Er waren verscheidene grote huizen met erkerramen, omlijst door bewerkt hout. Ik kwam langs een smederij en een molen en zwierf over de markt. Ten slotte kwam ik bij een herberg die de Taveerne van de Groothertog heette. Ik zag stallen met paarden, en achter de herberg bevond zich een tuin waarin tafeltjes en stoelen waren neergezet. Ik ging zitten en een mollige, glimlachende vrouw kwam mijn bestelling opnemen. Ik vroeg om een kroes bier. Toen ze me die bracht vroeg ze: ‘Bent u op doorreis, juffrouw?’


  ‘Nee, ik logeer hier,’ vertelde ik haar.


  ‘Het is een mooie stad, hè?’


  Ik bevestigde dit en ineens kreeg ik een idee. ‘Ik zie dat u hier paarden hebt. Verhuurt u ze ook? Ik wil namelijk iets van de omgeving zien. Morgen misschien.’


  ‘Waar logeert u, als ik vragen mag, juffrouw?’


  ‘In het huis van de heer Schmidt. Ik ben een vriendin van zijn vrouw.’


  ‘Aha!’ Er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘U heeft het over onze goede Hans. Hij heeft een Engelse vrouw. Ja, u kunt wel een paard huren. Er zijn hier heel mooie plekjes om te gaan bekijken, oude slotruïnes. En u kunt naar het jachthuis… O, maar misschien ook beter niet.’


  ‘Het jachthuis waar de baron is vermoord?’


  Ze knikte. ‘Een paar jaar geleden.’


  ‘Is het hier in de buurt?’ informeerde ik snel.


  ‘Het ligt in het woud, ongeveer tweeëneenhalve kilometer van het huis van mijnheer Schmidt. Maar het is er nu een trieste boel. U kunt het beter niet bezoeken.’


  Ik gaf geen antwoord. Ik zou zien dat ik dat paard kreeg en daarna zou ik zo snel mogelijk dat jachthuis gaan bekijken. Ik stond op het punt het toneel van de misdaad te bezoeken.


  Zelfs tegen Daisy zei ik niet wat ik van plan was. Ik vertelde haar alleen dat ik van plan was een paard te huren om de omgeving te gaan bekijken.


  De volgende dag ging ik naar de stad, en spoedig reed ik de weg die ik was gekomen, langs het huisje van Daisy, en het woud in. Het was een mooie ochtend. Rustig reed ik tussen de bomen door. Het waren voornamelijk dennen en pijnbomen, zodat er een sterke harslucht hing. Ik kon het gevoel niet van me afzetten dat ik een van de sprookjes over het woud was binnengereden.


  Nadat ik een eindje had gereden, kwam ik bij een huisje. Ik vroeg mij af of het van Gisela was. De deur was gesloten, maar in de tuin stond een kinderkruiwagentje. Ik wilde echter niet stoppen en vervolgde mijn weg over het pad. Ongeveer een kilometer verder zag ik het jachthuis. Het was een groot gebouw van grijze steen, dat eruitzag als een miniatuurslot, met twee torens en een gewelfd portiek. Maar dit was een adellijk jachthuis, vandaar dat het zo groot was.


  Mijn hart klopte snel terwijl ik naderbij reed. In gedachten zag ik Francine hier met Rudolph aankomen. Het geheel had iets griezeligs. Kwam het doordat ik wist dat hier een moord had plaatsgevonden of omdat de bomen zo dicht bij elkaar stonden, waardoor het donker en vol schaduwen was?


  Ik steeg af, bond mijn paard aan een paal en naderde het portiek. Ik bleef staan luisteren. Aan de ene kant was een bel met een lange ketting. Ik trok eraan en het lawaai dat de stilte verbrak was oorverdovend.


  Ik hield mijn adem in. Er gebeurde niets. En toen hoorde ik een bijna onhoorbaar geluid, dat van binnen kwam, alsof er iemand naar de deur kroop. Ik wachtte enkele minuten, maar er gebeurde nog altijd niets.


  Eén ding was echter zeker. Er bevond zich iemand in het jachthuis, iemand die niet op mijn bellen wilde reageren. Waarom? vroeg ik me af.


  Ik liep naar de achterkant van het huis. Ergens in het woud hoorde ik een vogel zingen. Een briesje streek door de pijnbomen en hun geur leek sterker dan ooit. Opeens hoorde ik een beweging achter me. Ik draaide me met een ruk om. ‘Wie is daar?’ riep ik.


  Ik hoorde een gegiechel uit een bosje komen en toen stonden ze voor me, twee kinderen met grote, blauwe ogen en verwarde haren. Ze waren allebei gestoken in een blauw truitje en een blauwe broek. De een was iets groter dan de ander, maar ze waren van ongeveer dezelfde leeftijd, misschien vijf jaar oud.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg ik in het Duits.


  ‘De tweeling,’ antwoordden ze gelijktijdig.


  ‘Hoe heten jullie?’


  ‘Karl,’ zei de een, en ‘Gretchen,’ zei de ander.


  ‘Dus jullie zijn een jongetje en een meisje?’


  Ze knikten lachend.


  ‘Wie is daar binnen?’ vroeg ik op het jachthuis wijzend. Ze keken me zonder antwoord te geven aan. ‘Toe,’ drong ik aan. ‘Laten we eens gaan kijken. Hoe kom je erin?’


  Nog steeds zeiden ze niets en op dat moment verscheen er een jongen van een jaar of elf. Hij moest van de achterkant van het huis zijn gekomen. Hij bloosde en keek uitdagend. ‘Hallo,’ zei ik. ‘Ik ben verdwaald in het woud. Ik zag dit huis en dacht dat jij me misschien de weg zou kunnen wijzen.’


  Hij leek opgelucht en antwoordde: ‘Waar wilt u heen? De stad is in die richting.’ Hij wees.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Wat een interessante plek is dit.’


  ‘Er is hier eens een moord gepleegd,’ vertelde hij me.


  ‘O ja? Ik ben nog nooit in een huis geweest waar een moord is gepleegd.’


  ‘Ik heb een sleutel,’ zei hij gewichtig. ‘Mijn ouders zijn de huisbewaarders.’


  Nu wist ik wie de kinderen waren. ‘Zou jij me binnen willen laten?’ Hij aarzelde en ik voegde eraan toe: ‘Als jij me binnenlaat, mag je een ritje op mijn paard maken.’


  Ik zag de glinstering in zijn ogen. ‘Goed,’ zei hij.


  We liepen naar het portiek, de tweeling hand in hand achter ons aan en ik zei tegen hem: ‘Je hebt me horen bellen, hè?’


  ‘Ja,’ zei hij. Toen scheen hij zijn verdenking ten opzichte van mij te laten varen. ‘Ik mag hier eigenlijk niet komen.’


  ‘O. En daarom deed je niet open.’


  Hij knikte verlegen en opende de deur. We stonden in een hal met houten vloeren en eiken wanden. Aan de muren hingen speren en lansen. Alles was afgedekt met stofhoezen. De tweeling kwam hand in hand achter ons aan en de deur ging dicht.


  ‘Zeg, hoe heet je eigenlijk?’ vroeg ik de jongen.


  ‘Arnulf,’ zei hij.


  ‘Nou, Arnulf, ik vind het fijn dat je me rondleidt.’


  Hij liep de trap op. ‘Ik zal u de slaapkamer laten zien,’ zei hij. ‘Daar is het gebeurd, weet u.’


  Boven wierp hij de deur open. Nu was ik er dan… op de plek waar Francine was vermoord. Het was een hemelbed met prachtige, rood fluwelen gordijnen. Ik werd overweldigd door mijn emoties. Ik kon me mijn mooie zuster in dat bed voorstellen met haar romantische, maar o zo gevaarlijke minnaar. Ik wilde huilen om het verdrietige van dit alles.


  ‘Scheelt u iets?’ informeerde Arnulf.


  ‘Nee… nee,’ antwoordde ik. Maar mijn stem trilde een beetje.


  ‘We moeten nu gaan, het wordt laat,’ zei hij.


  Ik werd heen en weer geslingerd tussen mijn verlangen om in die kamer te blijven en een wanhopige behoefte om weg te gaan, als ik mijn gevoelens tenminste nog meester wilde blijven. ‘Misschien wil je me een ander keertje nog wat meer laten zien,’ zei ik, en gaf hem een muntstuk, waar hij verbaasd naar keek. ‘Gidsen worden altijd betaald,’ verduidelijkte ik hem en hij glimlachte.


  We gingen naar buiten en hij sloot de deur.


  ‘Kom, ik zal jullie naar huis brengen,’ zei ik. ‘Jullie kunnen op mijn paard gaan zitten, dan blijf ik ernaast lopen. Wat vinden jullie daarvan?’ Ze knikten verheugd.


  Ik zette de drie kinderen op mijn paard en we gingen op weg. Toen we halt hielden bij het huisje daar vlakbij, was ik niet verbaasd toen Gisela Wurtzer naar buiten kwam. ‘Als dat juffrouw Ayres niet is,’ riep ze uit.


  Arnulf keek een ogenblik benepen toen hij besefte dat ik zijn moeder kende. ‘Ik heb de kinderen in het woud ontmoet,’ zei ik vlug, ‘en toen heb ik aangeboden ze een ritje naar huis te geven.’


  Haar ronde gezicht was een en al glimlach, terwijl we de kinderen van het paard hielpen. Ze holden direct weg om te gaan spelen.


  ‘Hebt u het jachthuis gezien?’ vroeg Gisela. Ik knikte.


  ‘Mijn man en ik zorgen ervoor,’ vervolgde ze. ‘Vroeger werd het bewoond, en werden er feesten gegeven. De baron kwam er graag.’


  ‘Degene die vermoord is?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hij was daar met…’


  ‘Zijn vriendin. Ik was daar destijds om voor alles te zorgen. Ze waren dol op elkaar.’


  ‘Is ze daar erg lang geweest?’


  ‘Een hele tijd. Hij kon haar namelijk niet in de stad installeren, weet u. De groothertog zou dat niet hebben toegestaan.’


  ‘Maar als ze getrouwd waren…’


  ‘O, dat zat er helemaal niet in. Maar ze was een echt lief iemand… altijd lachte ze. We mochten haar allemaal.’


  Ik raakte er erg opgewonden van om te praten met iemand die Francine had gekend. ‘Ik heb gehoord dat er een kind was,’ begon ik voorzichtig.


  Ze staarde me aan. ‘Waar kunt u in vredesnaam een dergelijk praatje hebben gehoord!’


  ‘Ik… er heeft iets over in de Engelse kranten gestaan. Maar u kunt het weten, omdat u daar hebt gewoond.’


  ‘O ja, ik zou het hebben geweten…’ zei ze.


  Ze leek niet van plan om meer te vertellen. Ik nam met veel bedankjes afscheid en Gisela vroeg of ik gauw nog eens wilde aanwippen. Dat beloofde ik.


  Terwijl ik naar de herberg terugreed voelde ik me voldaan. Het was een goed bestede dag geweest.


  Nadat ik zo goed begonnen was zou me een teleurstelling wachten. Ik vertelde Daisy over mijn ontmoeting in het woud en zei: ‘Wanneer je Gisela bezocht, zul je mijn zuster weleens hebben gezien.’


  ‘Nee, pas toen kleine Hans geboren werd kregen we dit huisje en werden we buren. Voor die tijd woonde ik op het slot.’


  Er verstreek een week, zonder dat ik een stap verder was gekomen. Ik had de stad verkend en in de taveerne met vele mensen gesproken. Maar de inlichting die ik kreeg over de baron was altijd dezelfde. Hij was vermoord door de een of andere politieke vijand en zijn maîtresse tegelijk met hem. Er werd nooit over een kind gesproken.


  Ik begon rusteloos te worden en Daisy merkte het. ‘Ik weet niet wat je in de stad denkt te weten te komen,’ zei ze, ‘maar je moet het geheim in de hogere kringen zoeken, daar bij hen in het slot.’


  Ze had gelijk en de gedachte deprimeerde me. Maar juist toen ik begon te wanhopen werd ik een handje geholpen door het geluk. Hans vertelde me over gravin Freya.


  ‘Ze is de verloofde van baron Sigmund, de troonopvolger,’ zei hij, ‘en sinds haar verloving woont ze op het grote slot, om bekend te raken met de gang van zaken daar. Het is de gewoonte dat deze bruidjes bekend raken met de familie van hun toekomstige man en de gang van zaken in hun toekomstige huis.’


  ‘Wat ik nu heb gehoord is dat gravin Freya haar Engels moet verbeteren. Haar huidige gouvernante heeft haar wel de taal geleerd, maar haar accent is verkeerd en dat willen ze laten verbeteren door een Engelse.’


  Ik staarde naar Hans, terwijl er wel honderd mogelijkheden in me opkwamen. ‘Engelse les geven aan de gravin,’ mompelde ik. Hij knikte glimlachend naar me.


  ‘Je moet naar het slot gaan!’ riep Daisy. ‘Dat zou een prachtkans zijn!’


  ‘Als u er iets in ziet,’ zei Hans, ‘zal ik u aanbevelen bij de thesaurier van de groothertog. Hij is een vriend van mij. Maar als ze wisten dat u de zuster van juffrouw Francine bent…’


  ‘Waarom zouden ze?’ vroeg Daisy. ‘Hier is ze juffrouw Ayres.’


  ‘Het is een fantastische kans,’ zei ik. ‘Toe, Hans, wil jij een goed woordje voor me doen?’


  Hans stemde toe, en enkele dagen daarna was ik al op weg naar wat bekend stond als het Grote Slot om bij de thesaurier en de hofdame van de huishouding, mevrouw Strelitz, te solliciteren naar de belangrijke functie van lerares Engels voor de doorluchtige jongedame.


  Er werd een rijtuig gestuurd om mij naar het slot te brengen en toen het voorreed, keken Daisy en ik er met ontzag naar. Aan de zijkant stond het vorstelijke wapen van Bruxenstein – twee gekruiste zwaarden onder een kroon, met de woorden die, vertaald, luidden: ‘Op weg naar de overwinning’.


  Ik droeg de eenvoudigste kleren die ik had: een donkerblauwe rok met een witte bloes. Mijn haar had ik in een knoetje naar achteren gekamd en een donkerblauwe strohoed stond heel zedig op mijn hoofd.


  Het rijtuig ratelde door de stad, op weg naar de poort van het slot waar we de wachten passeerden die er schitterend uitzagen in hun lichtblauwe uniformen en prachtige helmen met de rode veren erop. Hun zwaarden rinkelden aan hun zijde toen ze het vorstelijke rijtuig groetten.


  We stegen uit op een binnenplein, en vervolgens werd ik naar een grote hal geleid. Een bediende bracht me naar een klein vertrek dat aan de hal grensde, waar meneer Frutschen en mevrouw Strelitz me begroetten. Ze vroegen me waarom ik in Bruxenstein was. Ik verklaarde dat mijn grootmoeder me geld had nagelaten en dat ik nu de langgekoesterde wens om iets van de wereld te zien, in vervulling kon laten gaan. Ik was geen gouvernante en was niet naar een betrekking op zoek geweest, maar toen ik van meneer Schmidt hiervan hoorde, dacht ik dat dit me wel zou liggen.


  ‘Het zou uw taak zijn om de gravin vloeiend Engels te leren spreken,’ zei mevrouw Strelitz. ‘Het zou slechts voor een jaar zijn… niet langer. De gravin is nu vijftien, en ze zal trouwen wanneer ze zestien is.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Meneer Schmidt heeft ons verteld dat u uit een goede familie komt. En dat is wat we nodig hebben, in verband met de positie van onze jongedame.’ Na nog wat verder te hebben gepraat zei mevrouw Strelitz ten slotte: ‘We zullen u een ogenblik alleen laten. Wilt u ons alstublieft verontschuldigen?’


  Ik was in een staat van uiterste opwinding. Als ik deze betrekking niet zou krijgen zou ik niets anders kunnen doen dan mijn nederlaag bekennen en naar huis gaan.


  Ik had echter geluk. Na tien minuten kwamen ze terug. ‘We zouden willen dat u aan het begin van de volgende week begint,’ zei mevrouw Strelitz. ‘Zullen we het nu over de vergoeding hebben?’


  Ik wist dat er op dit punt geen moeilijkheden konden ontstaan. Alles wat ik wilde, was in het vorstelijke slot komen.


  Ik werd teruggebracht met het rijtuig en stormde de keuken binnen, waar Daisy over het fornuis gebogen stond. ‘Zie hier de Engelse gouvernante van de belangrijkste dame in het land!’ schreeuwde ik. En we maakten een rondedans door de keuken tot we buiten adem waren van het lachen.


  ‘Dit is het begin,’ zei ik.


  DE ENGELSE GOUVERNANTE


  De volgende maandag kwam het rijtuig mij en mijn koffers halen, en toen ik me aan het slot meldde wachtte mevrouw Strelitz me op. ‘Aha, juffrouw Ayres,’ zei ze, ‘gravin Freya wil u graag ontvangen. Ik moet u echter zeggen dat u wel wat moeilijkheden met haar kunt krijgen. Ze is een nogal vurig meisje en haar positie heeft haar… nou ja… Het is een hele verantwoordelijkheid voor u, juffrouw Ayres, en u bent niet zoveel ouder dan de gravin.’


  Ze keek me onzeker aan. Misschien begon mijn haar los te raken.


  ‘Ik heb gereisd, mevrouw Strelitz, en ik weet zeker dat u zal begrijpen dat het vergaren van kennis niet noodzakelijkerwijs een kwestie van leeftijd hoeft te zijn.’


  Ik geloof dat ik daarmee enige indruk op haar had gemaakt. ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Als u mij wilt volgen, zal ik u voorstellen aan uw leerling.’


  Het grote slot was die naam waardig. Het was gebouwd op een heuvel, vanwaar men vanuit alle ramen een prachtig uitzicht had op de stad. Het kwam me voor dat er overal in livrei gestoken bedienden waren. Ik werd door galerijen diverse trappen op geleid en belandde ten slotte bij de appartementen van de gravin, op de tweede verdieping.


  ‘De gravin heeft deze in gebruik sinds ze uit Kollenitz kwam. Zowel haar vader, de markgraaf van Kollenitz, als de groothertog van Bruxenstein zijn er erg op gebrand om het markgraafschap en het hertogdom door dit huwelijk te verenigen.’


  Mevrouw Strelitz zweeg en klopte op een deur. Een stem riep: ‘Binnen!’ en we stapten de kamer in.


  Een jong meisje kwam nogal heerszuchtig op ons toe.


  ‘Hoogheid,’ zei mevrouw Strelitz, ‘mag ik u juffrouw Ayres, uw Engelse gouvernante voorstellen?’


  Ik boog en zei in het Engels: ‘Het is me aangenaam kennis met u te maken, gravin.’


  ‘U komt me dus Engels leren spreken zoals de Engelsen dat doen,’ antwoordde ze in het Duits.


  ‘Wat natuurlijk de beste manier is om het te spreken,’ vervolgde ik in het Engels.


  Ze was heel blond. Haar ogen waren lichtblauw, en ze had een lange, enigszins hoekige neus. Haar dikke blonde haar was in vlechten gedraaid en ze zag er een beetje uit als een pruilerig schoolmeisje. ‘Ik hoop dat u een goede leerlinge zult zijn,’ vervolgde ik.


  Ze lachte. ‘Ik verwacht dat ik een slechte zal zijn. Dat ben ik vaak… nietwaar, mevrouw Strelitz?’


  ‘De gravin is in werkelijkheid erg schrander,’ antwoordde mevrouw Strelitz.


  De gravin lachte. ‘U hebt het bedorven met dat “in werkelijkheid”.’


  ‘Ik zal u nu naar uw kamer brengen, juffrouw Ayres, dan kunt u later de zaken samen regelen,’ zei mevrouw Strelitz.


  ‘Ik zal juffrouw Ayres naar haar kamer brengen,’ verklaarde de gravin. ‘U kunt gaan, mevrouw Strelitz.’


  Mevrouw Strelitz verdween. Ik was ontsteld door de manieren van mijn leerling. Ik zag wel in dat we enkele interessante ontmoetingen zouden hebben.


  ‘Ik moet met u praten, hè?’ zei de gravin.


  ‘In het Engels,’ zei ik, ‘en ik zie niet in waarom we daar niet meteen mee zouden beginnen.’


  ‘Nou, ik wel. U bent alleen maar gouvernante. Ik ben de gravin, de toekomstige groothertogin. Als ik u was, zou ik dus maar oppassen.’


  ‘Integendeel, u moet oppassen. Ik ben niet onbemiddeld. Ik doe dit omdat het idee me wel aanlokt. Ik hoef het niet te doen om er mijn brood mee te verdienen. Ik wil dit graag duidelijk maken.’


  De gravin staarde me verbaasd aan, en ik voelde dat ik de eerste ronde had gewonnen.


  Ze ging me voor door de gang naar mijn kamer en gooide de deur open. ‘Deze kamer is niet slecht voor een gouvernante,’ zei ze. ‘Ongetwijfeld veel beter dan u gewend bent.’


  ‘O nee. Ik ben grootgebracht in een groot landhuis, dat qua luxe echt niet onderdeed voor uw slot.’


  ‘En doet u dit allemaal alleen maar omdat u het zo leuk vindt?’


  ‘Zo zou u het kunnen noemen.’


  ‘U bent niet zo oud, hè?’


  ‘Ik heb een grote levenservaring.’


  ‘O ja? Ik wou dat ik dat kon zeggen. Ik ben vijftien. Volgend jaar ga ik trouwen.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Ik denk niet dat u lang zult blijven. Ik ben namelijk niet gemakkelijk. Mijn gouvernantes zijn in de regel doodsbenauwd voor me.’


  ‘Het is gemakkelijk om het te winnen van hen die geen weerwoord hebben, niet?’


  ‘Denkt u dat ik het van u zal winnen?’


  ‘Zeer zeker niet, want ik hoef u niet naar de mond te praten.’


  Ze keek me aan, en begon toen traag te glimlachen. ‘Wat is uw voornaam?’


  ‘Anne.’


  ‘Dan zal ik u zo noemen.’


  ‘En hoe heet u?’


  ‘Dat weet u. Iedereen weet dat. Ik ben gravin Freya. Wist u dat Freya de godin van de schoonheid is?’


  ‘Zeker. De Germaanse sagen werden mij verteld door mijn gouvernante.’


  ‘Dus u had ook een gouvernante. Vertel me eens over haar.’


  Ik vertelde haar alles wat ik me over juffrouw Elton kon herinneren. Toen mijn koffer werd gebracht bleef ze kijken terwijl ik mijn kleren eruit haalde en ophing. Toen ze een boek ontdekte, pakte ze het op. Langzaam las ze: ‘De gedichten van Robert Browning.’


  Het boek viel vanzelf open op een bepaalde pagina. ‘Het lied van Pippa,’ las ze langzaam. ‘Er zit voorjaar in de lucht – Een nieuwe dag breekt aan. O, dat kan ik niet lezen. Poëzie is erg moeilijk.’


  Ik nam het boek van haar over en las het gedicht hardop. Er was een trilling in mijn stem toen ik de laatste regels las. ‘In de hemel doet God Zijn wil. Het is goed: de wereld draait.’


  Ik deed het boek dicht. Ze keek me aandachtig aan. Toen begon ze langzaam te glimlachen.


  Ik geloof dat ik mijn kleine gravin wel zal gaan mogen, dacht ik.


  Tot verbazing van de bedienden konden de gravin en ik opmerkelijk goed met elkaar overweg. We waren veel samen en werden in zekere zin vriendinnen.


  Daisy vertelde me dat men verbaasd was over mijn succes met de gravin. Dat schonk me veel voldoening.


  Het leven aan het hof was niet precies wat ik had verwacht. We waren ver verwijderd van de vorstelijke vertrekken, en na twee weken had ik nog geen glimp van de groothertog opgevangen. Hoewel er een druk komen en gaan van gezanten was, merkten we daar totaal niets van.


  Freya en ik maakten dikwijls wandelingen over het grondgebied van het slot en gingen samen paardrijden in het bos. Ze liet me een oude slotruïne zien waar een of andere barones, naar men zei, de maîtresse van haar man had ingemetseld. ‘Ze zeggen dat op bepaalde nachten het gegil van het meisje nog steeds te horen is,’ vertelde ze.


  Ze toonde me de Klingenrots met het eronder liggende ravijn. ‘Ze brachten daar mensen heen en vroegen ze in de diepte te springen… om een erger lot te ontgaan.’


  ‘Jullie hebben wel leuke gewoonten in Bruxenstein.’


  ‘Dit gebeurde lang geleden,’ antwoordde Freya. ‘Het slot Klingen behoorde eens aan een roofridder die reizigers overviel, ze gevangen nam en een losprijs voor hen vroeg. Hij had de gewoonte om hun vingers een voor een af te hakken en ze aan hun familieleden te sturen, en met elke vinger werd de losprijs verhoogd. Als de losprijs niet betaald werd, liet hij hen van de rots smijten.’


  ‘Afschuwelijk!’


  ‘De goden zijn vriendelijker,’ gaf Freya toe. Ze had het graag over Thor, haar favoriete god. ‘Hij was de god van de donder, de sterkste van allemaal en erg zachtaardig, maar wanneer hij boos was, vlogen de vonken uit zijn ogen.’


  ‘Ik hoop dat hij niet vaak boos werd. Boos worden is dwaas.’


  ‘Wordt u dan nooit boos, juffrouw Anne?’


  ‘O ja… zo nu en dan. Maar gelukkig ben ik Thor niet, dus hoeft u niet bang te zijn voor de vonken.’


  Ze schoot in de lach. Ze lachte nu dikwijls. Ik begon een beetje te doen te hebben met mijn arrogante gravinnetje. Door haar positie was ze een buitenbeentje geworden, en ze had nooit een speelkameraadje gehad. Alles wat ze had, was haar vorstelijke afkomst, haar macht over anderen, en die liet ze dagelijks gelden. Verder leefde ze in haar eigen wereldje, bevolkt door goden en helden.


  ‘De godin Freya had goudblond haar en blauwe ogen,’ vertelde ze me eens, en keek zelfvoldaan naar haar spiegelbeeld. ‘Ze was de mooiste van alle godinnen. Ze trouwde met Odur, en ze hield erg veel van hem. Maar hij was een zwerver, die thuis geen rust kon vinden. Ik denk dat Sigmund ook zo’n zwerver zal zijn. Hij is bijna nooit hier. Hij is nu ook weer op reis. Misschien wil hij niet daar zijn waar ik ben.’


  ‘U moet niet denken dat het leven net zo voor u zal worden als het voor die godin was,’ zei ik. ‘We leven in een moderne tijd.’


  Ze keek me aandachtig aan. ‘Maar mensen veranderen niet veel, wel? Ze trouwen… zijn ontrouw en gaan aan het zwerven.’


  ‘Het zal uw taak zijn om ervoor te zorgen dat Sigmund niet aan het zwerven gaat. Maar u hebt beslist te veel met die oude legenden geleefd.’


  ‘Misschien,’ zei ze.


  Daarop vertelde ze me over het leven in Kollenitz. ‘Het is veel minder formeel dan hier. Het is maar een klein gebied maar het is belangrijk vanwege de ligging. Bruxenstein moet bevriend blijven met Kollenitz, zodat Kollenitz als bufferstaat kan fungeren, zoals ze dat noemen. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu, hoe zou u het vinden om een buffer te zijn?’


  Impulsief antwoordde ik: ‘Dat zou, denk ik, van Sigmund afhangen.’


  Ze schoot hardop in de lach. ‘Sigmund is lang en knap. Maar hij werd pas belangrijk toen Rudolph stierf. Daarvoor was ik verloofd met Rudolph –’


  ‘U?’


  ‘Ja, en toen hij stierf hoorde ik dat ze mij wilden verloven met Sigmund. Met Rudolph en mij is er geen ceremonie geweest. Het was allemaal een kwestie van verdragen, maar voor Sigmund en mij is er wel een verlovingsceremonie geweest.’


  ‘Ik zie wel wat een belangrijk persoontje u bent.’


  ‘Een buffer,’ antwoordde ze.


  Ik legde mijn handen op haar schouders. ‘Gravin,’ zei ik. ‘Ik hoop dat u heel gelukkig zult worden.’


  Ze gaf me een kus en dat ontroerde me diep. We begonnen inderdaad echte vriendinnen te worden.


  Ik was bijna een maand bij Freya, toen ze zei: ‘Anne, ben je bang voor geesten?’


  ‘Die kunnen de levenden geen kwaad doen.’


  ‘Sommige mensen menen van wel. En als iemand is vermoord? Ze zeggen dat mensen die een gewelddadige dood sterven geen rust kunnen vinden.’


  ‘Nou, ik geloof dat wij niets van hen hebben te vrezen.’


  ‘Zou baron Rudolph in vrede rusten? Hij is begraven in het mausoleum. Ik zal je zijn graf laten zien, als je dat wilt.’


  Ik was verbijsterd, ofschoon ik had moeten beseffen dat hij hier begraven zou liggen. Ze vervolgde: ‘Ik weet nog een graf. Zal ik je dat laten zien?’


  ‘Wat voor graf?’


  ‘Het is geheim. Ik zal je er morgen naar toe brengen.’


  De volgende dag reden we het woud in en tot mijn verbazing reden we in de richting van het jachthuis. Ik was zeer opgewonden toen we daar aankwamen en afstegen. ‘Kom mee,’ zei ze, en bracht me naar de achterkant van het huis, waar een gedeelte van het woud was afgeschut door een uit groene palen bestaande omheining. Er zat een poortje in van hetzelfde materiaal en Freya liep daar op toe. ‘Kun je raden wat hier binnen is?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Het is een graf.’ We liepen het poortje door. In het midden van het lapje grond bevond zich een heuveltje, waarop iemand een rozestruik had geplant. Het omringende gras was keurig gemaaid.


  Ik ging op mijn hurken zitten en las de inscriptie op de steen, die bijna aan het oog werd onttrokken door de rozestruik. FRANCINE EWELL en de datum van haar dood.


  Dit was wel het laatste dat ik had verwacht. Ik wilde me op de grond werpen en huilen om mijn mooie en dierbare zuster.


  Ik was me ervan bewust dat Freya naast me stond. ‘Dat is… de vrouw,’ fluisterde ze. Ik gaf geen antwoord. Ik kon geen woord uitbrengen. Ze sloeg me aandachtig gade. ‘Is alles in orde met je, Anne?’


  ‘Ja, dank je. Alles is prima met me.’


  ‘Je ziet er een beetje vreemd uit. Goed, dat wilde ik je laten zien. Het is interessant, niet?’


  Ik beaamde het. Ik probeerde zo normaal mogelijk te doen, maar ik bleef denken aan het lichaam van Francine, dat uit het jachthuis was gehaald en er vlakbij begraven was.


  Toen we naar huis reden, bedacht ik opeens dat iemand voor haar graf zorgde. Wie kon dat zijn?


  Ik verlangde ernaar om alleen terug te gaan naar Francine’s graf. Toen we terug waren vertelde ik mevrouw Strelitz dat ik graag de volgende middag vrij zou hebben. Dat stond ze toe, en de volgende dag vertrok ik weer naar het jachthuis. Toen ik langs het huisje van Gisela kwam ving ik een glimp op van de tweeling, Carl en Gretchen, die in de tuin speelde. Ik wuifde en reed verder.


  Bij het jachthuis aangekomen steeg ik af en liep naar het graf. Ik knielde neer en dacht verdrietig aan Francine. Ik wou dat ik wat bloemen had meegebracht. Zou dat dwaas zijn? Zou iemand dat merken? Zouden ze zich dan misschien afvragen waarom die vreemde Engelse het graf bezocht?


  Misschien had ik niet moeten komen. Wat moest ik zeggen als iemand me hier aantrof? Ik stond op, met het gevoel dat ik werd gadegeslagen. Het was alsof ik hoorde fluisteren, maar het was alleen de wind die door de boomtoppen streek.


  Ik reed terug naar het grote slot en zodra ik de hal binnenkwam wist ik dat er iets was gebeurd. Mevrouw Strelitz kwam op me toe. ‘Aha, juffrouw Ayres, ik ben blij dat u terug bent. De groothertog heeft een attaque gehad.’


  ‘Is hij…’


  ‘Nee, nee, maar zijn toestand is wel kritiek. Hij heeft zo iets al eerder gehad. Maar mocht hij sterven, dan zou baron Sigmund onmiddellijk groothertog worden. Maar dit zou moeilijkheden kunnen veroorzaken. Sommigen zijn van mening dat iemand anders oudere rechten heeft. Hij wordt Otto de Bastaard genoemd, omdat hij beweert de onwettige zoon van de groothertog te zijn. We moeten ervoor zorgen dat Sigmund zo snel mogelijk terugkeert. We zouden namelijk niet graag willen dat er oorlog kwam.’


  ‘Waar is die ongrijpbare Sigmund? Ik hoor zo vaak over hem spreken.’


  ‘Hij reist in het buitenland. We hebben koeriers naar hem toegestuurd. De ministers hebben intussen besloten dat gravin Freya en u het grote slot een poosje verlaten… voor het geval er moeilijkheden komen.’


  ‘Ik begrijp het. Wanneer vertrekken we?’


  ‘Morgen. U gaat met de gravin naar het slot van graaf Von Bindorf, aan de andere kant van de rivier.’


  Het was alsof de kamer om me heen draaide. Gravin Von Bindorf en haar dochter Tatiana hadden mij gezien in Granter’s Grange. Zouden ze mij herkennen? En zo ja, wat zou er dan gebeuren?


  Ik was in mijn slaapkamer bezig mijn spullen bij elkaar te zoeken toen Freya binnenkwam en op mijn bed ging zitten. We spraken over de ziekte van de groothertog.


  ‘Ik weet dat het heel ernstig is,’ zei Freya, ‘maar ik kan maar aan één ding denken, Anne. Sigmund komt weer thuis.’ Terwijl we praatten stuitte ik op de bril die ik had meegebracht. ‘Wat heb je daar?’ vroeg Freya. ‘O… een bril. Die draag je toch niet, hè?’


  ‘Soms.’ Ik zette hem op en ze schoot in de lach.


  ‘Je ziet er heel anders uit,’ zei ze. ‘Bepaald afschrikwekkend.’


  Ik was blij dat te horen. De bril zou misschien goed van pas kunnen komen.


  De volgende dag reed het rijtuig ons naar het slot Von Bindorf. Voor het grote slot was een aanzienlijke menigte verzameld, want de thesaurier had een bulletin laten aanplakken over de gezondheidstoestand van de groothertog. Toen we door het hek reden juichten de mensen even voor de gravin, die gracieus teruggroette. Ze zal een goede groothertogin zijn wanneer het zo ver is, dacht ik.


  Terwijl we over de brug naar dat andere slot reden, dacht ik: Hans zal daar ook zijn. En dat was een geruststellende gedachte.


  We reden een binnenplein op, waar de gravin en de graaf stonden te wachten om Freya te begroeten. Bij hen stonden een jonge vrouw en een jonge man. De vrouw kwam me vaag bekend voor, en ik dacht – o ja, Tatiana. Ik voelde me slecht op mijn gemak. Ik had de bril op moeten zetten. Iedereen had echter alleen maar oog voor Freya en mij gunden ze niet meer dan een oppervlakkige blik.


  Terwijl Freya het slot binnen werd geleid, verscheen Hans opeens. Hij kwam op me toe en sprak me aan. ‘Ik zal u naar uw kamer brengen,’ zei hij.


  Ik gaf glimlachend blijk van mijn waardering en Hans ging me voor naar een kamer die naast de appartementen van de gravin was gelegen. Ik keek hem vragend aan. ‘Ze zullen u nooit herkennen,’ zei hij. ‘U ziet er heel anders uit. Ik kende u niet eens meer toen ik u na al die tijd zag. Ik geloof trouwens niet dat u hier lang zult blijven. Men zegt dat de hertog vrijwel zeker zal herstellen.’


  Enige tijd later hoorde ik dat de gravin naar haar kamer werd gebracht. Er werd heel wat gepraat, en ik hoorde Freya zeggen: ‘Gravin, u moet eens kennismaken met mijn Engelse gouvernante, juffrouw Ayres.’ Ik zette de bril op en de deur ging open. Freya en de gravin kwamen binnen, vergezeld van Tatiana en de jongeman.


  ‘Juffrouw Ayres,’ zei Freya, ‘ik wil u voorstellen aan gravin Von Bindorf, graaf Günther en gravin Tatiana.’


  Ik maakte een diepe buiging. De gravin nam me heel oppervlakkig op en Tatiana herkende ik nauwelijks. Haar blonde haar was hoog opgestoken. Ze zou mooi zijn geweest als haar ogen niet zo dicht bij elkaar hadden gestaan en haar glimlach niet zo geforceerd was geweest. Anders was het met haar broer, Günther. Hij had lachrimpeltjes rond zijn ogen en keek vriendelijk naar mij. ‘Welkom,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u zich hier prettig zult voelen.’


  De gravin legde haar hand op Freya’s arm en zei: ‘Kom, lieve gravin, we hebben nog heel wat te bepraten,’ Toen ze de kamer uitliepen, wierp Tatiana mij over haar schouder een blik toe. Ik sloeg mijn ogen neer.


  Tijdens de eerstvolgende dagen zag ik Freya maar weinig, daar de gravin vastbesloten was het haar zo veel mogelijk naar de zin te maken. ‘Met het oog op de toekomst, wanneer ik groothertogin zal zijn,’ zei Freya. ‘In mijn gezicht praat ze mooi, maar ik geloof dat ze me helemaal niet mag. Maar Günther is aardig. Ik geloof dat hij het echt fijn vindt dat ik hier ben.’


  De berichten over de groothertog bleven gunstig. Het scheen nu wel zeker dat hij zou herstellen, en ik voelde me enorm opgelucht. Ons verblijf hier zou kort zijn.


  Drie dagen na onze aankomst kwam Freya mijn kamer binnenvallen. ‘Anne,’ riep ze uit. ‘Sigmund komt morgen.’


  ‘O, dat wordt zo langzamerhand tijd, niet?’


  ‘Hij gaat eerst naar de groothertog en dan komt hij ’s avonds hierheen. De gravin is van plan er een hele gebeurtenis van te maken en er wordt een bal gegeven.’


  ‘Ik zie sterretjes in je ogen. Komt dat door dat bal of door Sigmund?’


  ‘Allebei. Ik moet een nieuwe baljurk hebben van madame Chabris, die voor het hof werkt. Ze komt uit Parijs.’


  ‘Zal er nog tijd zijn om die jurk morgen klaar te krijgen?’


  ‘Madame Chabris is geweldig. Maar het grootste nieuws komt nog. Jij gaat ook mee.’


  ‘Ik! Dat kan niet.’


  ‘Ik stond erop. De gravin zei: “Een gouvernante!” Ik heb uitgelegd dat jij een heel speciale gouvernante bent, en dat ik het niemand zou vergeven die jou op welke manier ook het gevoel zou geven dat je een bediende was. Tatiana vond dat ook niet zo leuk, maar Günther vond het prima.’


  ‘Ik heb geen jurk.’


  ‘Ik ben je beschermfee. Ik zal met mijn toverstaf zwaaien en dat regelen, met hulp van madame Chabris, natuurlijk.’


  ‘Daar is geen tijd voor.’


  ‘We gaan vanmorgen naar haar toe.’


  ‘Alsjeblieft. Als de gravin het niet op prijs stelt…’


  ‘Lieve Anne, je wilt mij toch niet teleurstellen? Ik heb zo mijn best gedaan om hun toestemming te krijgen. Je móét meegaan!’


  Ik aarzelde. Ik begon heel langzaam vorderingen te maken. Wie weet wat ik zou ontdekken als ik me onder mensen begaf die Rudolph hadden gekend?


  De salon van madame Chabris was even groots als ik me de spiegelzaal in Versailles voorstelde en we werden heel hartelijk door haar verwelkomd. Ze had precies de japon die Freya nodig had. Ze ontwierp soms japonnen van tevoren, en daar ze reeds eerder japonnen voor de gravin had gemaakt was het geen toeval dat ze precies de juiste creatie had voor haar.


  Freya paste hem aan en maakte een pirouette voor de spiegels. ‘Hij is prachtig!’ riep ze uit, en madame Chabris keek met rustige voldoening toe. Toen was het mijn beurt. De japon die ze uitkoos was diepblauw met een gouden draad erdoor. ‘Ik noem hem mijn lapis lazuli,’ zei ze. ‘Gaat u daar maar even binnen, dan zal ik iemand sturen om hem te laten afspelden.’


  Ik stapte een klein hokje binnen en kreeg al gauw gezelschap van een vrouw van middelbare leeftijd met een speldenkussen.


  Ik moet toegeven dat de verandering wonderbaarlijk was. Freya klapte in haar handen toen ze me zag. Toen zei ze tegen madame Chabris: ‘U zorgt ervoor dat de japonnen morgenochtend worden afgeleverd.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, gravin.’


  De volgende avond kleedde ik me in de mooiste jurk die ik ooit had bezeten en een beetje zenuwachtig ging ik naar het bal. Ik sloot me aan bij een aantal vrouwen en mannen die aan één kant van de zaal stonden. Ik veronderstelde dat zij de arme tak vertegenwoordigden en vond dat mijn plaats bij hen was.


  Er klonken geluiden van buiten en het gezelschap begon zich in twee rijen op te stellen toen onder trompetgeschal een groep mannen in blauw uniform met pluimen op de helm de zaal binnenkwam. In hun midden bevond zich een man die iets langer was dan de overigen. Ik kon hem niet duidelijk zien.


  Nu kwam de groep op ons toe, de graaf aan één kant van dit illustere personage en Freya aan de andere.


  Ik begon me een beetje duizelig te voelen. Er was iets erg onwezenlijks aan dit alles. Ik moet dromen, dacht ik. Want daar stond hij voor me, Conrad… mijn minnaar. Conrad die ik nooit vergeten was.


  ‘Dit is juffrouw Ayres, die mij zo goed Engels leert.’ Freya straalde. Ik maakte een reverance.


  ‘Juffrouw Ayres,’ mompelde hij. Zijn verwarring was even groot als de mijne. Hij pakte mijn hand en staarde me aan. ‘Ik heb gehoord dat u een heel goede onderwijzeres bent.’


  Toen liep hij verder. Ik dacht dat ik flauw zou vallen.


  Toen hij het eind van de rij had bereikt, nam hij Freya’s arm en samen liepen ze naar het midden van de zaal om de dans te openen. Ik wilde weglopen, maar ineens was er iemand naast me. ‘Graaf Günther…’ riep ik uit.


  ‘Mag ik het genoegen van deze dans?’


  ‘Eerlijk gezegd ken ik uw dansen niet, maar niettemin bedankt.’


  ‘Het is gemakkelijk genoeg. Kom.’


  Hij had me meegenomen naar de dansvloer. ‘Kijk eens naar gravin Freya,’ zei hij. ‘Ze zal een charmante groothertogin zijn, gelooft u ook niet?’


  ‘Inderdaad.’


  Günther keek een beetje verlangend en het kwam me voor dat hij erg veel in Freya zag. Ik vroeg me af of dat misschien hetzelfde met Conrad het geval was.


  Waarom had hij mij een valse naam opgegeven? Waarom had hij zich uitgegeven voor de adjudant van de graaf?


  Ik wilde weg. Ik kon het niet verdragen hem daar te zien.


  Vlug nam ik mijn kans waar en glipte weg. Maar terwijl ik dat deed, zag ik hem in mijn richting kijken. Hij glimlachte en zette toen zijn gesprek voort.


  Ik voelde me aller-ellendigst. Wat een dwaas was ik geweest om verliefd te worden op de eerste de beste man die mijn pad kruiste! Maar wat een man was hij! Hij was als de held van een legende. Hij was alles wat ik geprobeerd had uit mijn geest te bannen. En nu? Ik moest vergeten waarom ik hierheen was gekomen, en teruggaan naar Engeland.


  Op mijn kamer ging ik bij het open raam zitten. Ik kon de lichtjes van de stad zien. Ik was van het stadje gaan houden, en ik wist dat ik het nooit zou vergeten.


  En Conrad? Zou ik hem ooit vergeten?


  Er klonken voetstappen in de gang. De deurkruk ging langzaam omlaag.


  En daar stond hij. ‘Pippa,’ zei hij. ‘Pippa!’


  Ik probeerde hem niet aan te kijken. ‘Wat doe je in mijn kamer, eh… Hoe moet ik je noemen, baron?’


  ‘Conrad, natuurlijk.’


  ‘En hoe zit het dan met de grote heer Sigmund?’


  ‘Mijn ceremoniële naam. Maar, namen zijn onbelangrijk. En hoe is het met jou?’


  Hij was op me toegekomen en nam mijn handen in de zijne. Hij trok me overeind en drukte me tegen zich aan. Ik voelde mijn weerstand verminderen. Ik kon alleen maar zeggen: ‘Ga weg. Ga alsjeblieft weg.’


  Hij keek me recht in mijn ogen. ‘Ik heb je gezocht,’ zei hij. ‘Ik ben voor jou teruggekomen naar Engeland om je mee te nemen… desnoods met geweld. Maar ik kon je niet vinden. Maar jij bent naar mij op zoek gegaan, hè?’


  ‘Nee… nee. Ik ben niet voor jou hier naar toe gekomen en ik zal je nooit meer zien. Ik ga terug naar Engeland. Ik weet nu wie je bent en dat je verloofd bent met Freya.’


  ‘Nee, Pippa. Nu we elkaar hebben weergevonden zullen we nooit meer uit elkaar gaan. Ik houd van je.’


  Hij kuste me heftig en in gedachten was ik terug in die door het haardvuur verlichte kamer in de Grange. Ik wenste dat ik daar was. Ik hield van hem, en wenste dat ik kon vergeten dat hij iets met Freya te maken had. Maar ik besefte het hopeloze van onze situatie. Ik maakte me van hem los. ‘Ze zullen je missen in de balzaal.’


  ‘Dat interesseert me niet.’


  ‘O nee? De erfgenaam van dit alles… Natuurlijk interesseert het je.’


  ‘Pippa, als ik nu wegga, beloof je dan dat we elkaar morgen ontmoeten? In het bos, bijvoorbeeld? Toe, Pippa, ik moet met je praten.’


  ‘Wat kan dat voor zin hebben?’


  ‘Ik heb plannen. Het jachthuis,’ zei hij. ‘Laten we elkaar daar ontmoeten. Dan zullen we praten.’ Hij pakte mijn handen en kuste ze. ‘Morgenochtend, om tien uur.’ Toen was hij weg.


  Ik draaide me om naar het raam en keek uit over de stad. Een hele poos bleef ik daar. Ik was weer op de Grange en doorleefde de uren die ik met hem had doorgebracht. Toen hoorde ik plotseling de stadsklok het middernachtelijk uur slaan, en beneden kon ik de drukte horen van de gasten die vertrokken. Overal waar hij ging zou Conrad begeleid worden door ceremonieel.


  Ik moest alle hoop opgeven om hier te blijven, maar ik kon de gedachte maar niet verdrijven dat waarschijnlijk hier in de buurt mijn zusters kind leefde. Ik zou nooit rust kunnen vinden voordat ik wist wat er van dat jongetje was terechtgekomen.


  Er werd op mijn deur geklopt en deze werd abrupt geopend. Het was Freya met een blos op haar wangen en stralende ogen. ‘Anne,’ riep ze uit, ‘je bent weggelopen. Günther en ik hebben je gezocht.’


  ‘Ik had nooit naar dat bal moeten gaan,’ zei ik zacht.


  ‘Wat is er gebeurd? Je ziet er –’ ze nam me argwanend op – ‘in zekere zin stralend uit. Heb je je toverprins soms ontmoet?’


  ‘Freya,’ zei ik, ‘ik hoefde niet op slag van twaalven te vertrekken, en ook was er geen toverprins voor mij. Maar voor jou wel.’


  ‘Hoe vond je Sigmund? Vond je hem aardig?’


  ‘Het is voor mij moeilijk om daar antwoord op te geven.’


  ‘O, Anne, wat ben je toch voorzichtig! Ik vraag je niet om een karakterbeoordeling.’


  ‘Dat is verstandig van je, want die zul je niet van me krijgen.’


  ‘Eerlijk gezegd, ben ik een beetje bang van hem,’ zei ze. ‘Hij lijkt zo, nou ja… te werelds. En ik ben ervan overtuigd dat hij een heel leger maîtresses heeft gehad.’


  ‘Freya,’ zei ik ernstig, ‘wil je met die man trouwen?’


  Een ogenblik keek ze peinzend. Toen zei ze: ‘Ik wil groothertogin worden.’


  De volgende morgen haalde ik een paard uit de stallen en reed naar het jachthuis. Conrad stond al vol ongeduld op mij te wachten en hielp me afstijgen. Hij sloeg een arm om me heen en we liepen het woud in. ‘Ik heb de hele nacht over ons liggen denken,’ zei hij. ‘Jij bent hier en je blijft hier. Ik zit in deze positie als een bijkomstigheid van mijn geboorte. Ik ben verplicht dit huwelijk door te zetten, maar ik ben vastbesloten mijn eigen leven te leiden èn het pad van de plicht te volgen. Ik kan ze allebei verwezenlijken.’


  ‘Zoals Rudolph?’


  ‘Hij en je zuster hadden gelukkig kunnen zijn. Rudolph werd vermoord omdat iemand niet wilde dat hij aan de macht kwam. Het was zuiver een politieke moord.’


  ‘Het zou jou ook kunnen overkomen,’ zei ik met een trilling in mijn stem. ‘Zou je kunnen weigeren om je positie te aanvaarden?’


  ‘Er is niemand om mijn plaats in te nemen. Er zou een chaotische toestand in het land ontstaan; onze vijanden zouden de macht overnemen. Ik moet de veiligheid van Bruxenstein handhaven en ik weet dat ik het kan mits onze bondgenoten ons steunen.’


  ‘Zoals Kollenitz?’


  Hij knikte. ‘Ik wou dat ik het allemaal kon opgeven, en er met jou vandoor gaan.’


  ‘Je moet je plicht doen,’ zei ik.


  ‘En jij en ik…’


  ‘Ik zal teruggaan naar Engeland. Ik zou je hier tot last zijn.’


  ‘De liefste last die er ooit heeft bestaan.’


  ‘Maar niettemin een last. En Freya, wat denk je van haar rol in dit geheel?’


  ‘Freya zou het begrijpen. Ze weet dat dat huwelijk ons is opgedrongen.’


  ‘Ik ken haar heel goed. Ik betwijfel of ze het zou begrijpen… en het feit dat ik degene zou zijn… dat zou ondraaglijk zijn. Ik moet weg.’


  ‘Nee,’ riep hij uit. ‘Beloof me dat je niet zult weglopen en je verbergen. Voordat je iets doet moet je het mij vertellen.’


  Hij legde zijn handen op mijn schouders, en ik voelde al mijn voornemens verdwijnen als sneeuw voor de zon. ‘Natuurlijk zal ik het je zeggen,’ zei ik.


  Hij glimlachte vol vertrouwen. ‘Te zijner tijd zal ik je van gedachten doen veranderen. Vertel me eens… wat voelde je toen je me zag?’


  ‘Ik dacht dat ik droomde.’


  ‘Ik ook. Ik heb er vaak van gedroomd… dat ik van aangezicht tot aangezicht met je zou komen. Ik heb altijd geweten dat ik je zou vinden.’


  ‘Wat heb je gedaan in Engeland? Aan wie heb je naar mij gevraagd?’


  ‘Ik ben naar de pastorie gegaan om die beeldhouwer, Charles Daventry, op te zoeken. Maar hij was er niet meer. De dominee was er evenmin en op Greystone Manor waren alleen de bedienden aanwezig.’


  ‘Maar mijn neef was er toch zeker?’


  ‘Ze zeiden dat hij op huwelijksreis was.’


  ‘Huwelijksreis! O nee. Dat is onmogelijk.’


  ‘Toch vertelden ze me dat. Ik hoorde ook van de brand en dat je grootvader overleden was.’ Hij fronste. ‘Er werden toespelingen gemaakt, maar ik kon er niet uit wijs worden.’


  ‘De avond waarop mijn grootvader overleed, had ik woorden met hem.’ zei ik. ‘De mensen hoorden hoe hij tegen me tekeerging. Die nacht overleed hij tijdens de brand, maar niet ten gevolge van verstikking. Hij had een klap op zijn hoofd gehad.’


  ‘Je bedoelt dat ze aan opzet dachten?’


  ‘Ze waren niet overtuigd. De uitspraak, na het gerechtelijk onderzoek, luidde: “Dood door ongeval.” Maar verscheidene mensen hadden de ruzie tussen ons gehoord.’


  ‘Mijn arme Pippa! Als ik erbij was geweest…’ Hij drukte me innig tegen zich aan. ‘Vanaf nu zal ik voor je zorgen.’


  Een ogenblik bleef ik tegen hem aan rusten, liet ik hem geloven dat het mogelijk kon zijn, en hield ik mezelf voor de gek. ‘Ik moet terug,’ zei ik ten slotte. ‘Ze zullen me missen.’


  ‘We zullen elkaar opnieuw ontmoeten… Morgen.’


  Ik schudde mijn hoofd, maar ik wist dat ik toe zou geven aan mijn zwakheid.


  ‘Morgen, Pippa. Beloof het me. Hier.’


  Ik beloofde het dus, en we gingen terug naar onze paarden. Toen hij me had helpen opstijgen keek hij me smekend aan. Ik hield zo veel van hem, dat ik wist dat ik alles zou doen wat hij me vroeg. Zo koel ik maar kon, zei ik: ‘We moeten niet samen rijden. Rijd jij alsjeblieft vooruit.’


  Hij kuste innig mijn hand en reed weg.


  Ik was niet in de stemming om meteen terug te gaan naar het slot, en plotseling voelde ik de wens om af te stijgen en naar Francine’s graf te gaan. Ik liep om het jachthuis heen. Toen ik het graf naderde, had ik het griezelige gevoel dat ik niet alleen was. Had iemand me gezien met Conrad? Ik voelde me koud worden van angst.


  Ik had de omheining bereikt. Daarbinnen zag ik een beweging… iets van kleuren. Er was iemand bij het graf.


  Ik trok me terug en hield mijn adem in. Toen stond er een gedaante op. Het was een jonge vrouw, lang en blond. Ze had iets geplant. Ze bekeek haar werk en riep toen: ‘Rudi. Kom hier, Rudi.’


  Daarop verscheen een jongetje. Hij moest een jaar of vier, vijf zijn geweest. Hij had prachtig blond krulhaar. Tot mijn verbazing knielden ze neer. Het kind had zijn ogen gesloten, zijn handpalmen stevig tegen elkaar gedrukt, terwijl zijn lippen bewogen.


  Ze stonden op en de vrouw nam het kind bij de hand. Ik keek hen na terwijl ze in het woud verdwenen.


  Er kwamen allerlei vragen bij mij op. Wie was zij? Wie was het kind? Ik had haar moeten aanspreken, om te ontdekken waarom ze het graf van mijn zuster verzorgde. Maar ik was haar nog niet kwijt. Ik kon tenminste kijken waar ze naar toe ging.


  Ik bleef hen in het oog houden tot ze een klein huisje binnengingen. Kon ik aankloppen, de weg vragen en op die manier een gesprek met haar beginnen?


  Terwijl ik onzeker op het pad stond te wachten, ging de deur open en kwam de vrouw de tuin in. Ik wenste haar goedemorgen, waarna ik haar de weg vroeg naar de stad. Ze kwam naar het hek en vertelde me hoe ik moest rijden. Om het gesprek gaande te houden, zei ik: ‘Het woud is erg mooi, hè?’


  Ze knikte, en ik vroeg: ‘Is het niet erg eenzaam om hier te wonen?’


  ‘Ik heb er geen erg in. Daarvoor heb ik veel te veel te doen. Ik zorg voor het huishouden van mijn broer.’


  ‘Alleen u tweetjes?’ mompelde ik.


  ‘Alleen wij tweetjes en mijn zoontje.’ Ze sprak niet over een man, en meteen dwarrelden er allerlei mogelijkheden door mijn gedachten.


  ‘Bent u hier op bezoek?’ vroeg ze. Ze had een eerlijk, openhartig gezicht.


  ‘Dat niet direct. Ik werk als Engelse gouvernante voor gravin Freya.’ Ik stelde mezelf voor.


  Ze zei dat haar naam Katia Schwartz was. ‘Mijn broer werkt op het slot voor de graaf,’ voegde ze eraan toe. ‘Ja, ik hoorde dat er daar een Engelse dame was. En u bent een eindje gaan rijden en verdwaald?’


  ‘Dat kan gemakkelijk in het woud. Ik zag een graf… ergens achter het jachthuis, een vreemde plaats om iemand te begraven.’


  ‘Ach, daar zal wel een reden voor zijn geweest, denk ik.’


  Ik wachtte, maar ze voegde er niets meer aan toe, en dus vervolgde ik: ‘Het zag er goed onderhouden uit.’


  ‘Ja. Ik zorg ervoor.’


  ‘Was het dan een vriendin van u?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘U moet me nu verontschuldigen. Ik hoor mijn kleine jongen. U zult zonder moeite de weg kunnen vinden. Goedendag.’


  Ik had de situatie verkeerd aangepakt. Ik had niets ontdekt, behalve dat ze een vriendin van Francine was geweest. Ik zou er nog eens op bezoek gaan.


  Toen ik terugkeerde op het slot, ontdekte ik dat het geluk met mij was geweest. De graaf en de gravin hadden Freya meegenomen voor een bezoek aan de groothertog, en ik was dus niet gemist. Toen ik mijn kamer bereikt had, stond er een lakei voor mijn deur. ‘Ik heb een brief voor u, juffrouw,’ zei hij. ‘Ik mocht hem alleen aan u persoonlijk overhandigen.’


  ‘Dank u,’ zei ik, en nog voordat ik hem had opengemaakt, wist ik van wie de brief afkomstig was. Hij was geschreven op blauw getint papier. Hij schreef:


  Mijn allerliefste.


  Ik kan niet tot morgen wachten. Er is een herberg even voor het slot.


  Hij heet: De Koning van het Woud. Kom daar vanavond om negen uur heen. Alsjeblieft.


  C.


  De Koning van het Woud. Ik had de zaak gezien, dicht bij de hekken van het slot. Kon ik het doen? Ik veronderstelde van wel. Ik zou hoofdpijn kunnen voorwenden, me vroeg terugtrekken en wegglippen. Het zou onverstandig zijn. Net als toen op de Grange. Maar hij zou daar op me wachten, en zich zo ellendig voelen.


  Ik besloot dat ik moest gaan. Ik moest hem doen inzien dat ik hem niet meer kon ontmoeten.


  Het kostte me niet veel moeite om weg te komen. Conrad stond al op de uitkijk en voordat ik de herberg bereikt had voegde hij zich bij me. Hij droeg een donkere jas en een zwarte hoed, zoals iedere reizende zakenman, maar zelfs daarin zag hij er nog gedistingeerd uit. Hij greep me bij de arm en zei: ‘Ik heb een kamer gehuurd waar we niet gestoord zullen worden.’


  ‘Ik ben gekomen om je te zeggen dat ik weg moet gaan,’ zei ik.


  Hij gaf geen antwoord maar drukte mijn arm nog steviger tegen zich aan. We gingen de herberg in en een achtertrap op. Zo zal het altijd gaan, dacht ik – in de schaduw. Maar plotseling interesseerde het me niet meer. Ik hield van hem. Hoe luidde het oude Spaanse spreekwoord ook alweer? ‘Neem wat je hebben wilt,’ zei God. ‘Neem het en betaal de prijs ervoor.’


  Het was een kleine kamer en het kaarslicht gaf er een prettig, romantisch tintje aan. Hij duwde de capuchon van mijn mantel naar achteren en trok de spelden uit mijn haar. ‘Pippa,’ mompelde hij, ‘eindelijk. Ik heb aan je gedacht… van je gedroomd, en nu ben je hier.’


  ‘Ik blijf niet,’ begon ik. ‘Ik ben alleen gekomen om je te zeggen…’


  Hij glimlachte tegen me en trok mijn mantel uit. ‘Dit moet zo zijn, Pippa,’ zei hij. ‘Je kunt er niet aan ontsnappen.’


  ‘Conrad,’ vervolgde ik. ‘Het is nu anders. Die andere keer wist ik niet wie jij was. Ik liet me meeslepen. Dit is verkeerd. Freya is er ook nog. Ik ben veel van haar gaan houden. Wat zou ze denken als ze ons nu zag? Het is absoluut verkeerd… en ik moet gaan.’


  ‘Dat zal ik niet toestaan, Pippa. Ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden. Laten we van het leven maken wat we kunnen.’ Hij had zijn armen om me heen geslagen. ‘De tijd die we nu hebben, is kort. Maar door de jaren heen zullen we samenzijn.’


  ‘En jouw leven… en dat van Freya?’


  ‘Ik zal wel iets bedenken. Toe, lieveling… laten we nu gelukkig zijn.’


  Hij was onweerstaanbaar voor me en hij wist het en ik wist het. We werden meegesleurd door de kracht van onze hartstocht. En het ging net als op de Grange. Er was niets anders dan onze liefde en onze behoefte aan elkaar. Half in tranen, half lachend lag ik in zijn armen, terwijl ik de wolk van schuld wegduwde die uiteindelijk over me neer zou dalen.


  Toen lag ik heel stil met zijn armen om me heen.


  ‘Pippa,’ zei hij, ‘ik heb een thuis voor ons gevonden. Een heerlijk huisje in het woud.’


  Van de hemelse hoogten kwam ik plotseling met beide benen op aarde terecht door een visioen van het jachthuis – donker en somber.


  ‘Ik zal daar als het maar enigszins kan naar toe komen. Pippa, ik wou werkelijk dat het anders kon zijn. Was ik maar vrij om met je te trouwen. Leefde Rudolph nog maar…’


  ‘Dat zal ik nooit doen,’ zei ik. ‘Niet met Freya. Ik voel alleen maar schaamte. Een paar dagen geleden kuste ze me… en ik kuste haar terug. Ik werd overspoeld door schaamte, omdat ik me voordeed als haar vriendin terwijl ik haar al die tijd al verraadde. Dit is een Judaskus, dacht ik. Nee, nee, het zou beter zijn als ik naar huis ging.’


  ‘Je blijft hier. Ik laat jou niet gaan. Pippa… nooit. Als je wegliep, zou ik heel Engeland naar je afzoeken, de hele wereld, en je terugbrengen.’


  Ik wist niet hoe ik Freya onder ogen moest komen. Als ze over Sigmund praatte, was ik bang dat ik me zou verraden. Maar vreemd genoeg was ze veranderd sinds we ons op het slot Von Bindorf bevonden. Ze scheen ouder te zijn geworden, meer teruggetrokken.


  Toen ik haar de volgende dag zag, zei ze: ‘Ik ga vanmiddag met Tatiana en Günther uit rijden, Anne.’


  Mijn hart maakte een sprongetje van blijdschap, want ik zou hierdoor wat tijd hebben om een eigen plannetje uit te voeren. Ik zou de vrouw gaan opzoeken die Francine’s graf had verzorgd, Katia. Ik had de sterke overtuiging dat ze iets wist, en als dat inderdaad het geval was, moest ik erachter zien te komen wat het was. Wat als die kleine Rudi het kind was waarover Francine me geschreven had? Het was een slag in de ruimte, maar hij heette althans Rudolph. Als ik kon bewijzen dat Francine werkelijk getrouwd was geweest, als ik haar kind kon vinden, zou dat kleine jongetje, en niet Conrad, de opvolger van de groothertog zijn. Ik was naar Bruxenstein gegaan om het raadsel van mijn zusters leven en dood op te lossen, en misschien zou ik ook een oplossing voor mijn eigen probleem kunnen vinden.


  Ik ging op weg naar Katia. Bij het jachthuis bond ik het paard vast en liep naar haar huis. Toen ik het dichtere gedeelte van het woud had bereikt, hoorde ik het geluid van paardehoeven. Ik stapte van het smalle pad af en wachtte tot paard en ruiter me waren gepasseerd. Het was een man en vreemd genoeg kwam hij me bekend voor. Hij knikte en ik beantwoordde zijn groet, me afvragend waar ik hem eerder had gezien. Toen liep ik verder.


  Toen ik bij het huis kwam klopte ik op de deur en deed Katia open. ‘Zou ik u misschien kunnen spreken?’ vroeg ik. ‘Ik heb u iets heel belangrijks te vragen.’


  ‘Komt u toch binnen,’ antwoordde ze, en we gingen een gezellige kamer binnen, eenvoudig maar comfortabel gemeubileerd. ‘Gaat u zitten.’


  ‘Ik besef dat u dit misschien vreemd voorkomt,’ zei ik, ‘maar ik ben geïnteresseerd in de dame die vermoord werd gelijk met baron Rudolph.’


  Ze schrok. ‘Mag ik vragen waarom u geïnteresseerd bent?’


  Ik aarzelde. ‘Ik ben haar zuster,’ zei ik toen.


  Ze was volkomen van haar stuk. Ze staarde me aan, en zei toen: ‘Ja, ik wist dat ze een zuster had… Pippa. Ze heeft vaak over haar gesproken… en zo liefdevol.’


  Die eenvoudige woorden roerden me diep en ik voelde hoe mijn lippen trilden. ‘Ik zag hoe u het graf verzorgde,’ vervolgde ik. ‘Ik zag u en het jongetje neerknielen. Ik wist toen dat u van mijn zuster gehouden had. Dat was de reden waarom ik besloot met u te praten. Alstublieft, vertel me hoe u haar leerde kennen.’


  ‘Ik ontmoette uw zuster doordat me iets vreselijks overkwam. Mijn vader leefde toen nog. Hij en mijn broer waren in dienst van de graaf Von Bindorf. Mijn broer Herzog gaat nog steeds vaak voor hem op reis.’


  ‘Het was afschuwelijk. Er was een man – een van de wachten van het grote slot. Ik denk dat hij me al een tijdje had gadegeslagen. Op een dag… het schemerde…’ Ze zweeg. ‘Hij greep me en sleurde me tussen de bomen door, en toen…’


  ‘Verkrachtte hij u?’


  Ze knikte. ‘Ik was zo bang. Omdat hij een van de wachten was… dacht ik dat niemand me zou geloven… dus zei ik niets. Maar toen ontdekte ik dat ik in verwachting was. Mijn vader was ontzet en zette me buiten de deur.’


  ‘En waar bent u toen naar toe gegaan?’


  ‘Ik wist niet waar ik heen moest, dus ging ik naar uw zuster. Ze nam me in huis, en niet alleen dat… Ze geloofde me. Ze deed me inzien dat ik niet slecht was. Mijn kind werd in het jachthuis geboren.’


  Mijn hart klopte wild. ‘Kreeg zij ook een kind, ongeveer terzelfder tijd?’


  ‘Ik weet niets van een kind af,’ zei ze. ‘Ik heb er nooit een gezien.’


  ‘Ik geloof dat er een kind was, en ik wil dat kind vinden.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Er is iets dat ik u moet vertellen,’ vervolgde ik. ‘De gravin en degenen voor wie ik werk, kennen mijn ware identiteit niet. Verraad u me alstublieft niet.’


  ‘Dat zal ik nooit doen,’ zei ze heftig.


  ‘Ik ben u erg dankbaar. Mocht u me willen spreken als u me nog iets te vertellen hebt, denkt u er dan aan dat ik hier ben als juffrouw Ayres.’


  Hierna verliet ik het huis, niet veel wijzer dan toen ik gekomen was, behalve dat ik ontdekt had waarom ze Francine’s graf verzorgde.


  Toen ik het slot binnenkwam en naar mijn kamer wilde gaan, kwam ik Tatiana tegen. Ze keek me hooghartig aan en zei: ‘Goedendag Juffrouw.’


  Ik antwoordde en wilde doorlopen, maar Tatiana nam me scherp op. ‘Het is vreemd, maar ik heb het idee dat ik u eerder heb ontmoet.’


  ‘Zou dat mogelijk zijn?’ vroeg ik gealarmeerd.


  ‘Het zou kunnen. Ik ben namelijk in Engeland geweest.’


  ‘Als we elkaar hadden ontmoet zou ik me dat zeker herinneren,’ zei ik, en tot mijn opluchting draaide ze zich om en liep weg.


  Ongeveer een uur later kwam Freya terug van haar rijtoer, glimlachend en verhit. ‘We hebben kilometers en kilometers gereden,’ zei ze. ‘Günther en ik raakten in het bos de rest van de groep kwijt.’


  ‘Gravin Tatiana is al een hele poos terug.’


  Freya keek me met een samenzweerderig glimlachje aan. ‘Ik mag haar niet zo erg. Ze vindt mij geloof ik maar een wildebras.’


  ‘Misschien ben je dat ook wel.’


  ‘O ja? Weet je, als dat zo is, interesseert het me geen snars. Jij mag wildebrassen wel, hè?’


  ‘Ik mag jou, Freya,’ zei ik geëmotioneerd. ‘Ik mag jou heel erg graag.’ Meteen dacht ik aan Conrad, en ik voelde me ontzettend beschaamd.


  Later die avond ging mij opeens een licht op. De man die ik in het woud ontmoet had bij mijn bezoek aan Katia Schwartz, was dezelfde die ik verscheidene keren in de buurt van Greystone Manor had gezien, en op de weg naar de kerk bij Dover. Dat hij hier in Bruxenstein was, was wel een heel groot toeval.


  De volgende morgen werd me een brief gebracht van Conrad. Hij schreef dat hij op me zou wachten in de herberg ‘De Koning van het Woud’.


  Halverwege de ochtend zul je in staat zijn om weg te gaan. Ik stuur een afgezant naar het slot met de instructie dat de graaf en de anderen, inclusief gravin Freya, hem moeten bezighouden. Hierdoor zul jij bewegingsvrijheid hebben, want de afgezant zal tot laat in de middag bij hen blijven. Ik wil je iets laten zien.


  Ik had dus bewegingsvrijheid omdat Conrad de macht bezat om die te scheppen. Ik was zowel opgewonden als geschrokken, want deze intrige zou de afschuwelijkste consequenties kunnen hebben.


  Niet lang daarna ontmoette ik hem bij de herberg. We gebruikten een lichte maaltijd in een afgezonderde kamer en zo nu en dan raakte hij even mijn op de tafel rustende hand aan. Hij had die dag iets teders over zich. Hij was hier niet voor een haastige ontmoeting maar voor onze toekomst. Hij wilde me dolgraag het huis laten zien waarvan hij wilde dat het ons thuis zou worden.


  Na de maaltijd reden we samen door het woud. Wat was het vredig! Het pad steeg en waar de bomen wat minder dicht op elkaar stonden, kon ik in de verte de bergen zien en de rook ruiken die uit de schoorstenen opsteeg van de huisjes die opeen stonden in de dalen.


  ‘Luister,’ zei hij, ‘naar het geluid van de koebellen. Je kunt ze door de nevel heen horen. Als kleine jongen noemde ik het de blauwe nevel. Wanneer je hoger stijgt, loop je zo de blauwe nevel in… en dan, na een poosje, ben je plotseling in de heldere zonneschijn. Ik ben hier heel vaak geweest. Dit was een van onze huizen. Het is vol prettige herinneringen voor mij.’


  Het huis was verrukkelijk. Het was gebouwd als een klein slot en had de omvang van een Engels buitenhuis. Het was omgeven door lage, bloeiende struiken.


  ‘Het staat bekend als het Marmeren Huis. Je zult wel zien waarom.’ Conrad maakte de deur open en samen stapten we over de drempel. ‘Zo, daar zijn we dan, lieve schat. In ons nieuwe thuis.’


  Het was prachtig. De vloer van de hal was bedekt met marmeren plavuizen in een heel zachte kleur blauw. Bij het zien van hun aparte schoonheid slaakte ik onwillekeurig een uitroep. Aan de wanden hingen schilderijen en in het midden stond een grote tafel met een vaas bloemen.


  We liepen verder door het huis: de eetkamer met zijn hoge, smalle ramen en prachtig geborduurde stoelen; een kamer die het volle zonlicht ving, zoals ons solarium thuis; de slaapkamers, die licht waren en leuk gemeubileerd; en door de ramen had je uitzicht op het woud en de bergen.


  ‘Hoe vind je het?’ vroeg hij gretig.


  Ik kon alleen maar zeggen dat ik het geweldig vond.


  ‘Dan zul je hier gelukkig worden.’


  Daar kon ik geen antwoord op geven. Ik wist dat ik niet helemaal gelukkig zou kunnen zijn – niet met hem en ook niet zonder hem. ‘Je houdt toch van me, niet?’ vroeg hij.


  ‘Met heel mijn hart.’


  ‘Wat komt er dan verder nog op aan?’


  ‘Zo veel, helaas,’ antwoordde ik.


  Hij drukte me stevig tegen zich aan. Het was bijna alsof hij voelde dat onze aanwezigheid in het huis in zekere zin heilig was. Het leek bijna op een ceremonie.


  ‘is het niet mogelijk,’ zei ik, ‘dat jij en ik zouden trouwen en kinderen grootbrengen… en een normaal leven leiden?’


  ‘Zo zou het hebben gekund als Rudolph niet gestorven was. Maar hij stierf te jong… zonder een erfgenaam.’


  ‘Zou jij met mij willen trouwen?’


  ‘Dat zou ik het liefste van alles willen.’


  ‘Je weet dat ik altijd heb geloofd dat mijn zuster een kind had.’


  ‘Zelfs als dat zo was, zou dat niet helpen wat de opvolging betreft.’


  ‘Tenzij zij en Rudolph getrouwd waren. Dat zou alles veranderen, nietwaar?’


  ‘Maar natuurlijk. Hoezeer het huwelijk ook zou worden afgekeurd, het zou toch een huwelijk zijn.’


  Een wilde hoop laaide in me op. Het kwam door de magische sfeer van het woud, door de blauwe nevel, en het gevoel dat ik me in een betoverd land bevond.


  Ik gaf me dus over aan de vreugde van het samenzijn met Conrad in onze nieuwe huis. Ik had de vreemde overtuiging dat ik dat zou vinden wat ik nodig had.


  Toen we terugkwamen in het slot, kon ik onopgemerkt naar mijn kamer glippen. Ik trok mijn jasje uit en ging op het bed zitten nadenken over de afgelopen uren. Mijn ogen gingen onwillekeurig naar mijn kaptafel. Het viel me plotseling op dat het potje waarin ik mijn haarspelden bewaarde, niet op de gebruikelijke plaats stond. Even later trok ik een la open om mijn sjaaltje op te bergen en ik zag dat alle andere sjaaltjes overhoop waren gehaald. Iemand had de lade doorzocht. Ik werd aangegrepen door een kille ontzetting. Er was één la die op slot was geweest en waarin ik de papieren bewaarde waarvoor neef Arthur gezorgd had voor mijn vertrek uit Engeland. Die papieren zouden mijn ware identiteit verraden. Als iemand ze had gezien, zou ik verraden zijn.


  Ik ontsloot haastig de la. De papieren waren er maar ze lagen niet zoals ik ze had achtergelaten. Er was iemand in mijn kamer geweest.


  Er zou een dankdienst worden gehouden in de kathedraal om het herstel van de groothertog te vieren. Conrad was heel nauw bij de voorbereidingen betrokken, evenals de graaf en diens gezin. Freya en ik waren in die periode veel in elkaars gezelschap en ze was wat stil en nadenkend. Ik geloofde dat dit kwam omdat de datum van haar huwelijk naderde.


  ‘Ik ben zo blij dat de groothertog beter is,’ zei ze op een dag. ‘Als hij niet meer geleefd had, zou ik nu al getrouwd zijn geweest.’


  ‘Is dat voor jou een angstige gedachte?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ik zou liever nog een poosje wachten,’ antwoordde ze.


  ‘Ben je verliefd op Sigmund?’ vroeg ik langzaam.


  Ze zweeg. Toen zei ze: ‘Ja, ik geloof inderdaad dat ik verliefd ben. Vind je dat ik te jong ben om te trouwen?’


  ‘Nou, over een jaar zul je een acceptabele leeftijd hebben bereikt.’


  ‘Ik dacht over nú. Hoe weet je dat je verliefd bent?’


  ‘Ik geloof dat je zoiets voelt. En… is dat zo bij jou?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei ze beslist. ‘Ik voel dat het zo is.’


  Toen wierp ze haar armen om me heen en omhelsde me. Heel even kuste ze me. Ik raakte met mijn lippen haar voorhoofd aan, en nog terwijl ik dat deed ging het door me heen: de Judaskus.


  Ik voelde me ellendig.


  Glimlachend deed Freya een stap terug. ‘Ik rijd zaterdag met de graaf en de gravin mee in de stoet,’ vertelde ze me. ‘Tatiana is woedend omdat zij een plaats verder naar achteren heeft gekregen. Ik geloof niet dat ze mij mag.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘De voornaamste reden is dat ze ambitieus is. Ze zou graag met Sigmund trouwen om de groothertogin te kunnen zijn. Maar hij is met mij verloofd. Arme Tatiana.’


  Ik vroeg me af of Tatiana ook verliefd was op Sigmund.


  Later die dag kwam er weer een brief van Conrad.


  Lieveling,


  Wanneer die dankgeschiedenis achter de rug is, wil ik het slot verlaten en naar ons nestje gaan. Verzin een smoesje voor Freya, maar kom alsjeblieft. Wanneer we daar zijn, zullen we allerlei plannen maken. Ik verlang er ontzettend naar om bij jou te zijn. Al mijn liefde voor nu en altijd.


  C


  Zoals gewoonlijk vervulden zijn brieven me met vreugde en bezorgdheid, maar toen ik naar het zegel van deze keek, had ik het idee dat het verbroken en opnieuw verzegeld was voordat ik hem in handen kreeg. Als iemand hem had gelezen voordat hij mij bereikte, zou de verhouding tussen ons onmiddellijk bekend zijn. Het was een onaangename gedachte.


  Een van de bedienden klopte op mijn deur, en ze haalde een brief te voorschijn.


  ‘Deze moest ik u van een jonge vrouw geven,’ zei ze, ‘en er werd me verteld, dat ik hem aan niemand anders mocht overhandigen.’


  Toen ik naar het handschrift op de envelop keek, herkende ik het niet. ‘Dank je.’ zei ik, en ik kon nauwelijks met het openen wachten tot ze was verdwenen. ‘Als u naar mijn huis wilt komen,’ las ik, ‘zal ik u iets tonen dat u volgens mij graag zult willen zien. Katia Schwartz.’


  Ik was geweldig opgewonden en besloot zodra ik kon te gaan.


  De zaterdag brak aan, en het was een hele gebeurtenis. Het was warm en de lucht was bezwangerd met de geur van dennebomen. In de stoet zag de groothertog er opmerkelijk goed uit, en hij beantwoordde de toejuichingen van het publiek. Conrad zat naast hem in het rijtuig en zag er prachtig uit in het generaalsuniform – twee tinten blauw met een zilveren helm met een blauwe veer. Freya volgde onmiddellijk met de graaf en de gravin en de ambassadeur van Mollenitz. De mensen juichten haar toe en kinderen boden haar bloemen aan. Toen gingen we de kathedraal binnen en begon de dankdienst.


  Ik zat achterin en terwijl ik luisterde naar het zingen en de preek drong het ongerijmde van mijn situatie tot me door. Zo moet het ook met Francine zijn geweest. Wanneer had ze beseft dat ze nooit een normaal huwelijk zou hebben met Rudolph? Had ze ooit een ceremonie als deze bij gewoond?


  Toen de dienst was afgelopen, ging Freya met het vorstelijke gezelschap terug naar het Grote Slot, waar de feestelijkheden zouden worden voortgezet. Ik keerde terug naar het slot Von Bindorf. Ik trok snel mijn rijkleren aan en reed het woud in.


  Katia verwachtte me. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Mijn broer is bij de feestelijkheden. Ik zal u niet lang in spanning houden.’


  Ze liet me enkele ogenblikken alleen en toen ze terugkwam had ze een vel papier in haar hand. ‘U bent haar zuster,’ zei ze, ‘en u zou in een zeer gevaarlijke positie kunnen raken. Daarom vond ik dat ik u dit niet mocht onthouden.’ Ze drukte het papier in mijn hand.


  Terwijl ik ernaar keek, voelde ik hoe het bloed naar mijn wangen steeg. Mijn handen trilden. Het was het bewijs van Francine’s huwelijk. Het blad moest heel zorgvuldig uit het kerkregister zijn gehaald.


  ‘Ik wist dat ik het had gezien,’ stamelde ik. ‘Dit… dit maakt een heleboel verschil. Het bewijst…’


  Ze knikte. ‘Het bewijst dat er een huwelijk was. Mijn broer heeft het meegebracht uit Engeland.’


  ‘Uw broer. Natuurlijk! Hij moet de man zijn geweest die me volgde. En nadat ik die inschrijving had gezien, verwijderde hij haar. Maar waarom?’


  ‘Omdat Herzog, mijn broer, een spion is. Hij werkt voor verscheidene mensen. En iemand had het huwelijk willen verdoezelen.’


  Ik zweeg. Francine en Rudolph waren dood, dus kon er nog maar één reden zijn om het huwelijk te ontkennen. Er moest een kind zijn. ‘Er is ergens een kind,’ zei ik op besliste toon. ‘Hij is de troonopvolger.’


  Er waren duizelingwekkende mogelijkheden in mijn geest opgekomen. Ik zou dat kind vinden en dan naar Conrad toegaan en zeggen: ‘Waar we naar hebben verlangd is gebeurd. Je bent vrij.’


  Katia keek me nauwlettend aan. ‘Ik vond dat u moest weten dat ze getrouwd was. Verder kunnen we niet gaan. Ik heb een groot risico genomen door u dat papier te geven. Herzog zou me vermoorden als hij het te weten kwam.’


  ‘Hij zal erachter komen dat het verdwenen is.’


  ‘Nee. Hij gelooft dat het gestolen is. Hij had het in een leren koffertje dat hij altijd bij zich had wanneer hij naar het buitenland ging. Ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig was. Ik wilde weten wat hij eigenlijk uitvoerde, en dus keek ik in zijn koffertje. Ik dacht dat het betrekking had op de vriendin die zo goed voor mij was geweest.’


  ‘En haalde u het er toen uit?’


  ‘O nee… toen niet. De volgende dag, terwijl hij weg was, ensceneerde ik een inbraak. Ik pakte het papier, plus nog enkele andere dingen, zodat hij niet zou denken dat iemand juist daarvoor had ingebroken. Ik beschadigde het slot van de deur en gooide de boel door elkaar. Toen gaf ik hem de tijd om terug te komen voordat ik zelf naar huis terugkeerde, zodat hij degene zou zijn die het overhoop gehaalde huis als eerste zag. Nadat u me verteld had wie u was, vond ik dat ik het papier aan u moest geven. Er is geen kind,’ zei ze beslist. ‘Maar wel het bewijs dat ze getrouwd waren.’


  ‘Ik ben u geweldig dankbaar. Ssst! Hoor ik uw zoontje?’


  Ze knikte en glimlachte en op dat moment verscheen het kind uit een aangrenzende slaapkamer. Met een hand veegde hij slaperig zijn ogen uit, en in de andere had hij een speelgoedbeestje.


  ‘Hallo, Rudi,’ zei ik. ‘Wat heb je daar?’


  ‘Dat is mijn konijntje,’ antwoordde hij.


  Ik zag dat een oor ervan nat was, en Katia begon te lachen. ‘Hij heeft dat konijntje al vanaf zijn geboorte. Hij zuigt nog steeds op het oor.’ Het was alsof de kamer om me heen begon te draaien. Francine’s woorden dansten voor mijn ogen. ‘Hij heeft een speelgoedkonijntje dat hij mee naar bed neemt… en hij sabbelt op het oor.’


  Ik stak mijn hand uit en raakte het kind aan. ‘Het zoontje van mijn zuster heette Rudolph. Ook hij had een speelgoedkonijntje dat hij mee naar bed nam en waarvan hij op het oor sabbelde.’


  Katia deed een stap bij me vandaan. ‘Veel kinderen hebben zo’n beestje,’ zei ze scherp. ‘Ze zuigen altijd ergens op. Een speeltje of de punt van een deken. Dat is heel natuurlijk.’


  Ik dacht: hij is het. Ik kon er op dit ogenblik echter niets aan doen. Ik glimlachte dankbaar tegen Katia. ‘U weet niet wat u voor me hebt gedaan,’ verklaarde ik. Ik stak het papier bij me en reed na veel bedankjes het woud in. Katia bleef me in de deuropening staan nakijken, het slaperige jongetje stevig in haar armen.


  Die avond bracht ik door met een gevoel van koortsachtig ongeduld. Ik bestudeerde het uit het register verwijderde blad, en er begon zich een duidelijk beeld te vormen. De man die me had gevolgd naar de kerk was Katia’s broer, en hij was daar geweest om het bewijs van dat huwelijk te vernietigen. De koster, die ontkend had dat hij me ooit eerder had gezien, was omgekocht. Katia’s broer zou hem een bedrag hebben geboden dat hem enorm moet zijn voorgekomen. Ik wilde Conrad spreken, en toen ik die middag een briefje kreeg om hem te ontmoeten in de herberg, glipte ik weg, zonder me er al te veel van aan te trekken of ik zou worden gemist.


  Hij wachtte op me, en we gingen snel de achtertrap op naar de kamer. Daar aangekomen zei ik opgewonden: ‘Ik heb een grote ontdekking gedaan. Het kan alles voor ons veranderen.’ Ik haalde het papier te voorschijn. ‘Het ontbrekende blad uit het kerkregister.’


  ‘Maar de koster…’ begon hij verbouwereerd.


  ‘Die loog. Waarschijnlijk was hij omgekocht om te liegen door de man die het blad wegnam. Het is me nu allemaal glashelder.’


  ‘Wie heeft het dan gedaan?’


  ‘De broer van Katia.’


  ‘Katia?’


  ‘Katia Schwartz. Ze woont hij het jachthuis. Ze kende Francine. Haar broer Herzog, spioneerde voor iemand die er belang bij had dat dit papier verdonkeremaand werd. Conrad,’ zei ik, ‘er is maar één reden om het bewijs van het huwelijk te verdonkeremanen.’


  Hij knikte. ‘Er was een kind, en dat zou de ware opvolger van de groothertog zijn,’ mompelde hij. ‘We zullen hem vinden.’


  ‘En dan?’


  Hij nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me. ‘En dan zullen jij en ik de vrijheid krijgen die we hebben willen.’


  ‘Ik geloof dat ik de jongen gevonden heb.’


  ‘Wat!’


  ‘Hij is bij Katia. Ze moet zijn pleegmoeder zijn.’


  ‘Heb je het kind gezien?’


  ‘Ja. De leeftijd klopt – ongeveer vier jaar. Hij is blond, heeft blauwe ogen en zijn naam is Rudolph, zoals de baby van mijn zuster ook heette. Francine schreef me dat hij een speelgoedkonijntje had, waarvan hij onafscheidelijk was. Het kind bij Katia heeft een speelgoedkonijntje.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik alles over die vrouw en het kind te weten kom.’


  Toen praatten we over wat er verder moest gebeuren als het kind in het woud inderdaad de troonopvolger was.


  ‘Ik zal hier moeten blijven tot hij meerderjarig is,’ zei Conrad. ‘Het zal mijn plicht zijn om als regent op te treden en hem te leren hoe hij moet regeren. We zullen veel tijd op het Grote Slot moeten doorbrengen, maar ons thuis zal Marmorsaal zijn. O, Pippa…’


  Het was ongeveer twee uur later toen we de herberg verlieten. Bij het afscheid zei Conrad: ‘Ik wilde ons samenzijn niet bederven, maar binnenkort moet ik een week weg. Ik moet enkele verdragen uitwerken. Wanneer ik terugkom wil ik dat je naar Marmorsaal komt, en als we onze troonopvolger vinden zal er een bruiloft zijn.’


  Pas twee dagen later zag ik Conrad opnieuw. Die avond zou hij vertrekken, en hij kwam onverwachts naar het slot om afscheid te nemen. De graaf noch de gravin waren aanwezig. Freya was uit rijden met Günther en Tatiana. Het was beneden nogal een zenuwachtig gedoe, omdat er niemand was om hem te ontvangen, en ik hoorde hem vriendelijk zeggen: ‘Laat me maar. Ik zal me wel weten te amuseren tot de graaf terugkomt.’ Ik kwam de trap af toen hij me zag. ‘Ah!’ riep hij, ‘daar is de Engelse gouvernante. Misschien zal zij me willen bezighouden.’


  Ik kwam op hem toe en maakte een buiging. Hij nam mijn hand en kuste die. ‘Laten we ergens heen gaan waar we wat kunnen babbelen, juffrouw…’


  ‘Ayres, mijnheer de baron,’ zei ik, en ging hem voor naar een kleine kamer die uitkwam op de hal.


  Hij deed de deur achter zich dicht en lachte. ‘Ik kon me werkelijk je naam niet meer herinneren.’ Toen lag ik in zijn armen.


  ‘Het is hier niet veilig…’ begon ik.


  ‘Spoedig zullen we geen last meer van dergelijke belemmeringen hebben.’


  ‘Ben je al wat te weten gekomen over het kind?’


  Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Er valt niet aan te twijfelen dat het jongetje dat je zag het zoontje van Katia Schwartz is. De vroedvrouw die haar geholpen heeft, is ook ondervraagd, en verscheidene mensen zijn bereid te verklaren dat hij sindsdien bij zijn moeder heeft gewoond.’


  ‘Maar het speelgoedkonijntje?’


  ‘Zo’n speelgoedkonijntje hebben een heleboel kinderen, naar ik heb gehoord. Nee, het is duidelijk dat het kind van Katia is.’


  ‘Dan moet Francine’s kind ergens anders zijn.’


  ‘Vertrouw daar maar op. Als hij bestaat, zullen we hem vinden.’


  Plotseling was de deur opengegaan en verscheen Tatiana in rijkostuum. ‘U moet ons vergeven, baron,’ zei ze. ‘Het was hoogst onachtzaam van ons om niet hier te zijn toen u aankwam.’


  Conrad stapte naar voren en kuste haar hand. ‘Mijn beste gravin, ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen voor het kiezen van zo’n ongelegen tijdstip.’


  ‘Juffrouw Ayres heeft de honneurs waargenomen.’ Hij draaide zich glimlachend naar mij toe en ik vroeg me af of Tatiana ook de ondeugende twinkeling in zijn ogen opmerkte.


  ‘Dat was aardig van u, juffrouw,’ zei Tatiana. ‘Ik neem aan dat u veel te doen hebt.’


  Ik wist wat ze bedoelde. Inrukken. Ik boog en liep naar de deur. Toen ik de kamer uitging, zag ik in een flits hoe Conrad tegen haar glimlachte. Ik was boos – mijn gelukzalige stemming van de laatste dagen was verdwenen.


  Het was een uur later toen ik uit mijn raam keek en hem zag vertrekken. Hij was vergezeld van Tatiana. Ze liepen samen naar de stallen en schenen in een heel geamuseerd gesprek gewikkeld te zijn.


  Toen ik Freya de volgende ochtend ontmoette, begroette ze me een beetje afwezig. ‘Freya, is er iets dat je dwars zit?’ vroeg ik haar onderzoekend.


  ‘Dwars zit?’ herhaalde ze scherp. ‘Wat zou mij dwars kunnen zitten?’ Toen sloeg ze haar armen om me heen. ‘Lieve Anne, maak je niet druk om mij. Er is niks met me aan de hand. Wat denk jij eigenlijk van Tatiana?’


  De vraag verraste me. ‘Ik weet heel weinig van haar af.’


  ‘Ik geloof dat Sigmund haar wel mag. In feite geloof ik dat hij haar zelfs heel graag mag.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik met een trilling in mijn stem.


  ‘Precies wat ik zeg. Ze is rijp, mooi. Vind jij haar niet mooi?’


  ‘Ik geloof wel dat je het zo zou kunnen zeggen.’


  ‘Nou dan. Is het dan niet normaal dat hij aan haar de voorkeur geeft boven mij?’


  ‘Het zou verkeerd van hem zijn.’ zei ik zwakjes. ‘Ik weet zeker dat hij te fatsoenlijk zou zijn om ook maar aan zo iets te denken.’


  ‘Anne Ayres, er zijn ogenblikken waarop ik geloof dat je nog maar een kind bent. Wat weet jij van mannen van de wereld af?’


  ‘Misschien heel weinig.’


  ‘Niets,’ verklaarde ze. ‘Er wordt geroddeld. Ik weet zeker dat ik niet degene ben met wie Sigmund echt wil trouwen.’


  ‘En dat is Tatiana, volgens jou.’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor,’ zei ze en ik had het gevoel dat ze niet erg gebukt ging onder die mogelijkheid.


  DE KLINGENROTS


  Wanneer ik me de gebeurtenissen van die avond probeer te herinneren, zijn ze zelfs nu nog verward, maar vanaf het eerste ogenblik kwam het me voor dat er in mijn leven een afschuwelijk patroon was dat zich herhaalde.


  Ik werd wakker met een gevoel van onheil, me bewust van stemmen, hollende voetstappen – en het afschuwelijke besef dat ik het al eerder had gehoord. En daar was het… de bijtende lucht van brand. Ik sprong uit mijn bed en holde de gang in.


  Toen wist ik het. Het slot stond in brand.


  Ik was verbijsterd. Men zei dat Freya dood was! En nog wel op deze afschuwelijke manier. De brand was in haar kamer begonnen. Er waren herhaalde pogingen gedaan om haar te redden, maar het was te laat, niemand was erin geslaagd die in lichterlaaie staande kamer binnen te dringen. Drie andere kamers waren uitgebrand, maar de rest van het slot was onbeschadigd.


  De volgende dag ging als in een nachtmerrie aan me voorbij. Het was een komen en gaan in het slot, maar ik probeerde mezelf van mijn omgeving af te sluiten. Ik zou haar nooit vergeten en mijzelf nooit vergeven dat ik haar had bedrogen.


  ’s Avonds stapte Tatiana zonder te kloppen mijn kamer binnen. Een ogenblik zei ze niets. Toen zei ze: ‘Dit is dus jouw werk!’


  Ik staarde haar vragend aan.


  ‘Ik weet alles,’ verklaarde ze. ‘Ik weet dat je Philippa Ewell bent, de zuster van de maîtresse van baron Rudolph. Ik verdacht je al zodra ik je zag. Ik had je eerder gezien, in de Grange, weet je nog? Je bent een avonturierster, net als je zuster. Ik heb je papieren gezien.’


  ‘Dus u was degene…’


  ‘Ik was het tegenover de gravin verschuldigd om uit te vissen wat voor soort vrouw jij bent.’ Haar stem brak. ‘Dat lieve onschuldige kind… vermoord.’


  ‘Vermoord!’ riep ik uit.


  ‘Gelukkig beschik ik nog over een beetje intelligentie, juffrouw Ewell. Ik weet heel wat van je af. We hebben vrienden die onze belangen behartigen in alle delen van de wereld. Ik weet wat je met je eigen grootvader hebt gedaan. Hij mocht jou niet, en hij zou je uit huis zetten… en dus is hij gestorven. Waarom dus dat jonge meisje niet, dat je in de weg stond?’


  ‘Wat een onzin… wat een afschuwelijke onzin!’


  ‘Dat denk ik niet. En moordenaressen moeten boeten.’


  ‘Waarvan beschuldigt u mij?’


  ‘Dat je gravin Freya hebt vermoord, op dezelfde manier die je al eerder met succes hebt toegepast.’


  ‘Wat u zegt is monsterlijk. Ik hield van de gravin. We waren dikke vriendinnen.’


  ‘Denk je soms dat ik niet weet hoe graag jij haar uit de weg wilde hebben? Je bent een heel ambitieuze vrouw. Je dacht dat als Sigmund van haar verlost zou zijn, jij als groothertogin over Bruxenstein zou kunnen regeren.’


  Ik staarde haar vol afschuw aan en ze lachte bitter. ‘Ik ben op de hoogte van die ontmoetingen, van die tedere romance…’


  Ik begon nu bang te worden. Ik zag dat het allemaal precies in elkaar paste. Ik moest denken aan die afschuwelijke weken op Greystone Manor, toen ik onder verdenking had gestaan. Ik voelde hoe het net rond me sloot. Maar Conrad zou me geloven. Ik moest hem spreken. Hij zou zeker terugkeren nu dit vreselijke met Freya was gebeurd.


  ‘Je was slim,’ zei Tatiana, ‘je had een beetje te veel zelfvertrouwen. Je bent hierheen gekomen om te bewijzen dat je zuster getrouwd was met baron Rudolph. Maar dat is dwaas. Wie denk je dat Rudolph uit de weg wilde hebben, als het niet Sigmund en zijn vrienden waren? Sigmund is te uitgekookt voor jou geweest. Hij heeft me over jullie verhouding verteld. Hij vond het geweldig amusant en hij moest precies weten wat jij deed. “Het is heel eenvoudig,” zei hij, “om de juffrouw hoge verwachtingen te laten koesteren en er tegelijkertijd achter te komen wat ze in haar schild voert.”’


  ‘Dit is een nachtmerrie.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Het verlies van mijn lieve kleine vriendin, de toespelingen op Conrad – die ik niet geloofde – het begon ondraaglijk te worden.


  ‘Je staat onder arrest,’ zei Tatiana. ‘Beschuldigd van moord op gravin Freya.’


  ‘Ik ben onschuldig!’ riep ik uit. ‘Ik zeg u dat ik van haar hield. Ik zou haar geen haar hebben gekrenkt, voor wat dan ook ter wereld.’


  Ze keek me met een minachtend glimlachje aan. ‘Zoek maar wat spulletjes bij elkaar. Voor je eigen veiligheid haal ik je hier weg. Wanneer het bekend wordt dat je de gravin vermoord hebt, zullen de mensen het recht in eigen hand nemen.’ Ze liep naar de deur, draaide zich om en keek me boosaardig aan. ‘Zorg dat je over tien minuten klaar bent,’ zei ze.


  De deur ging dicht en ik liet me in een stoel zakken. Dit was werkelijk een nachtmerrie. Niet alleen was Freya dood, maar bovendien werd ik ervan beschuldigd haar te hebben vermoord.


  Binnen een half uur reed ik, vergezeld van een aantal wachten, de stad uit. In de straten stonden de mensen naar de geblakerde muur van het slot te kijken. We reden al gauw het bos in en passeerden Marmorsaal. We stopten niet voordat we de Klingenrots bereikten. Ik herinnerde me de rots van mijn ritjes met Freya, toen ze me had verteld dat daar vroeger gevangenen werden heen gebracht en de keus kregen tussen terechtgesteld worden of van de rots in het eronder gelegen ravijn te springen.


  Ik moet in een shocktoestand hebben verkeerd. Enkele dagen geleden was ik nog vrij geweest om door het woud te rijden, naar mijn minnaar te gaan. Nu was ik een gevangene, valselijk beschuldigd van moord op degene van wie ik had gehouden.


  We reden over een ruwe, steile bergweg naar het slot Klingen, een kasteeltje vlak onder de bergtop. Daar wachtte een ruw uitziende man op ons, die me vanonder een paar borstelige wenkbrauwen scherp opnam. ‘Dit is dus de gevangene,’ zei hij. ‘Stijg af. We hebben niet de hele dag.’


  Ik steeg af en er verscheen een vrouw. Ze nam me ruw bij de arm en keek me in het gezicht. ‘Zigeuner!’ riep ze, en op hetzelfde ogenblik kwam er een in lompen gehulde jongen aanhollen. ‘Breng haar naar boven naar haar verblijf.’


  Ik volgde de jongen naar binnen en een stenen wenteltrap op. Hij wierp een deur open en ik zag een klein vertrek dat een stromatras, een lampetstel op een gammel tafeltje en een kruk bevatte.


  ‘Ik moet u opsluiten,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Ze noemen me Zig, omdat ik zigeuner ben. Een jaar geleden raakte ik verdwaald en kwam hier terecht. Sindsdien ben ik hier.’


  ‘Erg aangenaam is het niet, wel?’


  ‘Ik heb te eten.’


  ‘Denk je dat ze me hier zullen houden?’ vroeg ik.


  ‘Ze zullen proberen u ertoe te brengen om…’


  ‘Om wat?’


  Hij knikte in de richting van het raam. ‘Ik kan niet langer blijven,’ zei hij, ‘anders krijg ik geen eten.’ Hij verliet het kamertje en ik hoorde dat hij de zware sleutel in het slot omdraaide.


  Wat had hij bedoeld toen hij zei dat ze me ergens toe zouden proberen te brengen? Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Ik kon de overhangende rots zien en het diepe ravijn.


  Ik was nog steeds te geschokt om helder te kunnen denken. Ik was veroordeeld zonder dat ik me had kunnen verdedigen. Ik was wanhopig. Toen dacht ik: Conrad zal komen. Hij zal ontdekken wat er is gebeurd en me komen redden.


  De jongen bracht iets te eten voor me. Ik kon het echter niet door mijn keel krijgen. ‘Eet toch maar,’ zei hij medelijdend.


  ‘Ik heb er geen trek in,’ zei ik.


  ‘Wat hebt u gedaan, juffrouw?’ wilde hij weten.


  ‘Ik heb niets gedaan dat deze behandeling rechtvaardigt.’


  Hij nam me onderzoekend op en fluisterde: ‘Hebt u een of andere hoge persoonlijkheid beledigd, juffrouw? Daardoor komen ze hier meestal.’


  Hij liet het bord bij me achter maar ik wendde me ervan af en keek uit het raam. Bergen, pijnbomen, de grote, ruige rots en daaronder – ver in de diepte – het ravijn.


  Dit is krankzinnig, dacht ik. Een boze droom. Maar zo iets gebeurde wanneer je van het conventionele pad afdwaalde zoals ik had gedaan. Als ik getrouwd was met neef Arthur, zou ik me nooit in deze omstandigheden hebben bevonden. Maar dan zou ik ook nooit de extase hebben gekend die ik ondervonden had met Conrad. Ik had voor een gevaarlijk leven gekozen en nu was het ogenblik gekomen om ervoor te boeten.


  De dag sleepte zich voort. De duisternis viel, en de jongen kwam met een kaars en een deken voor het bed. ‘’s Nachts wordt het hier koud,’ zei hij. ‘Zeg niet dat ik u die gegeven heb. Zeg maar dat hij hier al lag, als ze ernaar vragen.’


  ‘Zig,’ zei ik, ‘vertel me eens wat er gebeurt met de mensen die hier zijn gebracht?’


  Zijn ogen gingen weer naar het raam.


  ‘Wil je zeggen dat ze hen van de rots hebben gesmeten? Zijn ze dat met mij ook van plan?’


  ‘Ze brengen de mensen hier, zodat ze de keus hebben. Springen of al het andere ondergaan. Dat doen ze wanneer ze geen rechtszitting en zo willen hebben. Ze doen het wanneer ze de hele zaak stil willen houden.’


  ‘Zig, ik ben niet schuldig aan wat ze mij voor de voeten werpen.’


  ‘Dat maakt soms geen verschil,’ zei hij somber, waarna hij de schaal met onaangeroerd voedsel oppakte en wegliep.


  Die nacht in Slot Klingen leek een eeuwigheid te duren. Terwijl ik op de harde stromatras lag, probeerde ik mijn gedachten te ordenen. Het liefst zou ik alles aan Conrad uitleggen. Hij wist dat Freya ons huwelijk in de weg stond, maar zou hij geloven dat ik haar had vermoord? Dat zou ik niet kunnen verdragen.


  Maar toch… hoe goed kende ik Conrad? Als de geruchten over hem en Tatiana eens op waarheid berustten? Had hij zich ten koste van mij ‘geamuseerd’?


  Zo maalden mijn gedachten maar door in die lange nacht en toen de nieuwe dag begon te gloren, stond ik bij het raam en keek naar de Klingenrots. Zo peinsde ik, ernaar verlangend dat dit gauw voorbij zou zijn, tegelijkertijd vrezend dat het einde van mijn leven heel dichtbij was.


  Het was zo stil in de bergen, dat de geluiden van heel veraf tot me doordrongen – er naderden ruiters. Conrad, dacht ik. Maar nee! Ze waren nu zo dichtbij dat ik Tatiana kon onderscheiden, die voorop reed, en haar metgezellen leken wachten van het slot. Ik wist toen dat mijn einde naderde.


  Ik wachtte gespannen. Toen hoorde ik dat de sleutel in het slot werd omgedraaid en Tatiana stond voor me. ‘Ik hoop dat je je onderkomen comfortabel genoeg vindt,’ zei ze met een spottend trekje om haar lippen. ‘We hebben de bewijzen samengevoegd, en je schuldig bevonden aan moord op Freya. Daar staat de doodstraf op.’


  ‘Iedereen heeft recht op een eerlijke rechtspraak. Dat is volgens de wet.’


  ‘Misschien de wet van jouw land, maar daar ben je nu niet. Dit is een ongewone zaak, die zou kunnen leiden tot een oorlog tussen het land van Freya en dat van mij. Ze was belangrijk en Kollenitz zal haar dood willen wreken. Ik bied je dus de keus.’


  ‘Om van de rots af te springen,’ zei ik.


  Ze knikte. ‘Het zal een hele hoop moeilijkheden voorkomen.’


  ‘Is dit op uw bevel?’


  ‘Het mijne en dat van anderen. De groothertog, baron Sigmund en mijn ouders. Wij zijn het er allen over eens dat dit de beste en de humaanste manier voor jou is.’


  ‘Ik geloof er niets van. Ik geloof dat u dit op eigen houtje doet, omdat u mij uit de weg wilt hebben, precies zoals u dat met Freya wilde…’


  ‘Bereid je maar voor,’ zei ze. ‘Het zal nu niet lang meer duren.’ Toen was ze verdwenen.


  De dood, dacht ik. De snelle val en dan… duisternis. En Conrad? Kon ik hem nog maar één keer zien… hem horen zeggen dat hij echt van me had gehouden… dat hij hier geen deel aan had… Maar ik zou hem nooit meer zien. Ik zou het nooit echt weten…


  Kort daarna verschenen de reus en de ruwe vrouw. Hun bleke, strakke gezichten toonden geen enkele emotie, alsof de dood in hun leven een alledaags verschijnsel was.


  Ik trok mijn mantel aan en volgde hen de trap af. In de hal had het gezelschap zich verzameld en alle aanwezigen waren mijn vijanden behalve de jongen, die werkelijk medelijden in zijn ogen had. Tatiana’s ogen glinsterden. Ze haatte me. Ze verlangde naar het moment waarop ik over de rand van de rots zou gaan, de vergetelheid in.


  We gingen de koele berglucht in. Het was adembenemend na het kleine kamertje. Ik zag alles heel intens, heel duidelijk. Kwam dat doordat ik op het punt stond dit alles te verlaten? We gingen te voet naar de top.


  Toen, afgetekend tegen de hemel, precies op de plek waar ik omlaag zou moeten springen, zag ik een gedaante. Hij bewoog niet. Hij bleef roerloos staan, het gezicht in onze richting gekeerd.


  Dit is een hallucinatie, dacht ik. Gebeurt dit wanneer je de dood voor ogen hebt? Toen kreet ik: ‘Freya!’


  Ik draaide me om naar Tatiana. Ze staarde voor zich uit, met een spierwit gezicht, haar lichaam trillend van angst. Op dat moment begon de verschijning zich in onze richting te bewegen.


  ‘Nee… nee!’ schreeuwde Tatiana. ‘Je bent dood!’ Ze draaide zich om en begon te hollen, en even later zag ik haar worstelen in de armen van een man die ik nog nooit had gezien.


  ‘Anne, Anne,’ zei Freya. ‘Ze was van plan je van de rots te laten gooien.’ Ze rende naar me toe en sloeg haar armen om me heen. Mijn lichaam schokte van het snikken.


  ‘Toe, Anne,’ zei ze, ‘probeer je te beheersen. Ik ben geen geest.’


  Ze uitte een kreet en verscheidene ruiters kwamen te voorschijn vanachter een aantal grote rotsblokken, en onder hen was Günther. ‘Breng mijn zuster naar huis,’ zei hij tegen de man die Tatiana vasthield. ‘Wij volgen straks.’


  Freya wilde me niets vertellen voordat we terug waren in het slot. Daar nam ze me mee naar de kleine kamer die uitkwam op de hal, want ze wilde dat we alleen waren.


  ‘O, Freya,’ riep ik uit. ‘Je bent hier levend en wel en we dachten –’


  ‘Kom, kom, probeer je emoties in bedwang te houden. Ik wilde me door niemand laten dwingen tot een huwelijk waar ik niet achter stond.’


  ‘Met Sigmund, bedoel je?’


  ‘Ik wilde Sigmund evenmin als hij mij wilde, en ik was niet van plan me tot een huwelijk te laten dwingen. Weet je, Günther en ik werden verliefd op elkaar, maar we zouden nooit toestemming voor een huwelijk hebben gekregen. De enige manier om het te doen was om te trouwen en dan te zeggen: “Het is gebeurd!”’


  ‘O, Freya, niet zo vlug!’


  ‘Nu, we besloten weg te lopen. Voordat ik vertrok legde ik een bundeltje kleren in mijn bed, zodat het net was alsof ik daar lag te slapen voor het geval iemand een blik in mijn kamer wierp. Ik zat in het duister bij het raam te wachten op een teken van Günther, toen heel behoedzaam mijn deur geopend werd. Ik ging achter een gordijn staan en zag Tatiana op mijn bed toesluipen, met in haar hand een haardijzer. Ze moet van plan zijn geweest me bewusteloos te slaan en dan brand te stichten.’


  ‘“Wat wil je, Tatiana?” zei ik plotseling. Ze schrok geweldig. Ze zei dat ze gedacht had dat ze me had horen roepen terwijl ze haar haard oppookte. Ik vertelde haar dat ik niet had geroepen. Dat was natuurlijk erg vreemd, maar ik had andere dingen aan mijn hoofd. Tatiana ging weg, en spoedig daarna waren Günther en ik op weg naar de priester, die ons trouwde. En getrouwd zijn is iets geweldigs, Anne, wanneer je getrouwd bent met de ware.’


  ‘O, Freya… lieve Freya!’


  ‘Geen tranen. Ik ben hier en jij bent veilig. Die belachelijke zaak tegen jou is verleden tijd. Je kunt niet iemand van moord beschuldigen wanneer er geen moord werd gepleegd, of wel soms? Maar Tatiana probeerde mij te doden en ze zou dat ook hebben gedaan als ik die avond niet was weggelopen om te trouwen. Ik voel me zo gelukkig, Anne. Günther is de heerlijkste echtgenoot die er bestaat… veel en veel beter dan Sigmund ooit zou zijn geweest. Wie heeft er nu behoefte om groothertogin te worden…’


  ‘O, Freya,’ riep ik uit. ‘Praat nu eens ernstig. Is Sigmund gekomen?’


  ‘Ze probeerden hem te bereiken om hem te vertellen wat er was gebeurd. Toen ik met Günther op het toneel verscheen, ontstond er natuurlijk grote consternatie. De graaf en de gravin hadden het niet meer. Je begrijpt zeker wel waarom, hè? Ze dachten dat als ik uit de weg was, Tatiana Sigmund zou krijgen. O, Anne, ik was zo bang toen ik hoorde dat je naar Slot Klingen was gebracht. Ik wist dat Tatiana veel later naar mijn kamer moest zijn teruggekeerd en mijn bed in brand had gestoken. Daarna gaf ze jou de schuld. Daarom deed ik alsof ik een geest was. Ik wist dat ik haar daarmee de stuipen op het lijf zou jagen. Enfin, dat is ook normaal, wanneer je de geest ziet van iemand die je vermoord denkt te hebben.’


  Ik kon geen woord uitbrengen, zo overweldigd was ik door mijn emoties.


  We waren nog geen uur in het slot toen Conrad arriveerde. Toen hij me in zijn armen nam, dacht ik dat ik zou sterven van geluk. Ik vroeg me af hoe ik ooit aan hem kon hebben getwijfeld.


  Freya sloeg ons voldaan gade. ‘Wat een heerlijke afloop! En dan te bedenken dat het allemaal te danken is aan mijn schranderheid. Ofschoon ik moet toegeven dat Günther ook een handje geholpen heeft. Günther!’ riep ze.


  Het volgende ogenblik stonden we met ons vieren elkaar te omhelzen en gaven we ons volledig over aan de vreugde van onze hereniging.


  Conrad vertelde me dat hij verschrikkelijk geschrokken was toen hij bij zijn terugkomst hoorde dat Freya dood was en ik ervan beschuldigd werd haar te hebben vermoord en naar Slot Klingen was gebracht. Meteen daarop was hij als een bezetene naar de rots gereden, bang dat hij te laat zou komen. En als Freya er niet Was geweest, zou dat inderdaad het geval zijn geweest.


  Ze keek ons stralend aan en leek werkelijk op de weldoende godin waaraan ze zich zo graag spiegelde. ‘Ik weet eigenlijk nog niet waarom ik zo goed voor jou ben geweest, terwijl je de voorkeur gaf aan iemand anders,’ zei ze plechtig tegen Conrad.


  ‘Wat denk je dan van mij?’ antwoordde hij. ‘Jij gaf mij de bons.’


  Later zei hij tegen me: ‘We moeten een priester halen om ons te trouwen.’


  ‘Jij bent nog steeds de troonopvolger,’ herinnerde ik hem. ‘Misschien dat het volk het niet prettig zal vinden.’


  ‘Het volk moet het accepteren of mij verbannen.’


  Nadat we waren getrouwd werd ik door Conrad voorgesteld aan de groothertog. De oude heer gaf ons zijn zegen, ofschoon het duidelijk was dat hij de situatie erg vreemd vond.


  ‘Je bent terechtgekomen in een manier van leven die veel moeilijkheden zal opleveren,’ zei hij tegen mij. ‘Ik hoop dat je genegenheid voor je man je erdoor zal helpen.’


  Ik kuste zijn hand en bedankte hem. Ik vond hem werkelijk heel aardig.


  Later vertelde Conrad mij dat Tatiana’s familie het middelpunt was geweest van de groep die zich had willen ontdoen van Rudolph. ‘Dergelijke intriges zijn er steeds in deze kleine staten,’ zei Conrad. ‘Je kunt niet slechts een enkele persoon van de moord op Rudolph en Francine beschuldigen. Hij is uitgevoerd door iemand die handelde op bevel, als een soldaat. Je zuster stierf enkel en alleen omdat ze daar toevallig aanwezig was. Er was geen intrige tegen haar… tenzij er natuurlijk een kind was. Pippa, heb je al gedacht aan het soort leven dat je tegemoet gaat? Je leeft hier heel gevaarlijk.’


  ‘Ik weet precies wat ik doe. Ik wil het nu eenmaal. Maar de mensen zouden misschien liever hebben gezien dat jij met Tatiana of Freya trouwde.’


  ‘De mensen zullen je graag mogen, Pippa. Hoe kan het ook anders?’


  IN DE HEMEL DOET GOD ZIJN WIL


  Twee maanden later wist ik dat ik een kind zou krijgen. Die gedachte gaf me moed. Mijn kind zou de troonopvolger van het groothertogdom worden.


  Conrad en ik woonden rustig tussen de bomen van het woud in Marmorsaal. Zo nu en dan maakte ik een ritje in een rijtuigje dat voor mij klaarstond, en ik ging vaak op bezoek bij Daisy, die het erg fijn vond dat alles zo gelopen was. Wanneer ik haar bezocht, duurde het minstens vijf minuten voordat ze mijn nieuwe status vergat en ik weer gewoon juffrouw Pip voor haar was geworden.


  En toen… het gebeurde plotseling, toen ik het helemaal niet meer had verwacht.


  Gisela was bij Daisy, toen ik daar geheel onverwachts op bezoek kwam. Met rode wangen bracht Daisy me naar haar kleine huiskamer, waar Gisela’s tweeling, Karl en Gretchen, aan het spelen waren met Hansie.


  De tweeling keek me plechtig aan. ‘Laat me je nieuwe speelgoed eens zien,’ zei ik.


  Gretchen stak me een wollen lammetje toe. ‘Hij heet Franz,’ zei ze.


  ‘Schattig, zeg!’


  ‘En ik heb een vosje,’ zei Karl.


  ‘En hoe heet hij?’


  ‘Vosje,’ antwoordde hij, ‘gewoon Vosje.’


  Alles leek stil te blijven staan. Hij had het woord perfect in het Engels uitgesproken. Onmiddellijk was ik terug in het verleden, toen ik de brief las die ik van Francine ontvangen had.


  ‘Waarom noem je hem zo?’ Mijn stem was schril van opwinding.


  ‘Omdat mijn mammie me vroeger zo noemde,’ zei hij. ‘Heel lang geleden… toen ik nog een andere mammie had.’


  Er viel een diepe stilte in de kamer. Gisela was doodsbleek geworden. Karl had zijn vos opgenomen en zei: ‘Vosje is lief.’


  ‘Dit is dus het kind,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  Gisela ontkende het niet. Haar ogen waren groot en angstig. Ze besefte heel goed dat ze nu niet anders kon doen dan het hele verhaal vertellen.


  Francine had een vrij eenzaam leven geleid in het jachthuis, wachtend op de bezoeken van Rudolph. Ze had vriendschap gesloten met Gisela en Katia. Ze was zich ervan bewust dat het leven van Rudolph in gevaar was en toen ze merkte dat ze een kind zou krijgen, was haar angst verdubbeld. Zij en Rudolph besloten het feit geheim te houden dat ze straks de troonopvolger van het groothertogdom ter wereld zou brengen, tot het veilig zou zijn om het bekend te maken. Door het afgezonderde leven dat ze leidde, was het mogelijk geweest om haar zwangerschap geheim te houden, maar ze had trouwe vrienden in de twee vrouwen, een priester en een vroedvrouw, die allen niet ver uit de buurt van het jachthuis woonden.


  De groothertog had niet geweten dat Rudolph getrouwd was, want hij had dit niet durven vertellen. Er zouden moeilijkheden zijn geweest als men geweten had dat Rudolph zijn verbintenis met Freya verbroken had. Vandaar het waas van geheimzinnigheid. Rudolph was charmant geweest, maar zwak.


  Nadat het kind eenmaal geboren en gedoopt was, was het gemakkelijker geweest. Gisela bracht Gretchen ter wereld en het leek een pracht oplossing om het te laten voorkomen dat ze een tweeling had gekregen. Op die manier kon Francine haar eigen kind iedere dag zien. Ze had gehoopt dat Rudolph alles aan zijn vader zou vertellen, maar hij stelde dit steeds uit tot tenslotte, toen het kind ongeveer anderhalf jaar oud was, de avond aanbrak waarop Rudolph en Francine werden vermoord.


  Gisela leefde in grote angst. Ze hield van Francine’s zoon, en ze wist dat als bekend werd wie hij was, zijn leven gevaar zou lopen. Bovendien had ze Francine gezworen dat ze zijn ware identiteit niet zou verraden voordat hij geaccepteerd zou worden als troonopvolger van het groothertogdom.


  De GROOTHERTOG luisterde ernstig naar het verhaal. Vervolgens belegde hij een vergadering met zijn ministers. Het besluit dat genomen werd, was unaniem. Het kind van Francine en Rudolph was de troonopvolger van het groothertogdom en moest als zodanig ook worden opgevoed.


  Men besloot dit hele fantastische, heftige en romantische verhaal openbaar te maken. Ik kan me herinneren dat ik door de straten reed in het groothertogelijke rijtuig met Conrad en de kleine Karl – nu Rudolph. Hij werd toegejuicht, en vatte alles als vanzelfsprekend op.


  Er was echter één ding dat hem dwarszat, namelijk dat hij gescheiden zou worden van Gretchen. Daarom werd besloten dat zij met hem mee zou gaan naar het slot, zodat ze samen zouden kunnen blijven.


  Gisela was buiten zichzelf van trots, en ontzettend opgelucht. Ze was altijd bang geweest voor Karl, en het was alsof er een last van haar schouders was genomen. En de gedachte dat haar Gretchen in een slot zou gaan wonen was iets waarvan ze nooit had durven dromen.


  Binnen zes maanden leek het hele verhaal verre geschiedenis te zijn. En een jaar later toen de groothertog overleed had Bruxenstein een regent – Conrad – en een vrouw die, ofschoon ze Engelse was en gouvernante was geweest, geaccepteerd werd als de barones en als tante van de troonopvolger. Ik had inmiddels mijn eigen zoon, die ik Conrad noemde, en Freya zou binnenkort zelf moeder worden. Tot mijn verrassing ontstond er gedurende zijn laatste levensmaanden een vriendschappelijke band tussen mij en de groothertog die, toen hij de eerste schok eenmaal te boven was, helemaal niet rouwig was om de gang van zaken, daar in het land vrede en welvaart bleven heersen.


  Freya was gelukkig en Günther was gelukkig. De graaf en de gravin schenen zich bij de feiten te hebben neergelegd en Tatiana bleef in het klooster. Of ze inderdaad geestelijk niet in orde was, wist ik niet zeker. Maar zo lang ze in het klooster bleef, waren Freya en ik bereid te vergeten wat ze met ons van plan was geweest.


  Zo gleed de tijd voorbij.


  Toen onze zoon twee jaar was, reisden mijn man en ik naar Engeland. Daisy vergezelde ons om haar moeder op te zoeken. De Grange was in gereedheid gebracht voor onze aankomst en ik vond het vreemd om daar aan te komen.


  Ik ging direct naar Greystone Manor. Daar was alles anders, want er speelden kinderen op het gazon – de kinderen van neef Arthur. Hij was met Sophia Glencorn getrouwd, en zo te zien was ze erg gelukkig. Ik bedacht hoe vreemd het was dat neef Arthur, die een onmogelijke man had geschenen voor Francine en mij, zo’n goede echtgenoot scheen te zijn voor deze lieve vrouw.


  Arthur was dik geworden en het was duidelijk dat hij zich erg gelukkig voelde met zijn gezinsleven. Ik zag dat zijn kinderen helemaal niet bang voor hem waren, en ik vroeg me af hoe het was wanneer hij hen godsdienstles gaf.


  Toen ik alleen met hem was, raakte hij een beetje in verlegenheid, alsof hij me iets probeerde te vertellen en niet wist hoe hij moest beginnen. ‘Het huwelijk heeft jou veranderd,’ zei ik tegen hem.


  Hij gaf toe dat dit inderdaad het geval was. ‘Voor jou en Francine moet ik wel een afschuwelijke kerel zijn geweest,’ mompelde hij.


  ‘Inderdaad,’ gaf ik toe. ‘Maar nu ben je een heel ander iemand.’


  ‘Ik was een huichelaar, Philippa,’ bekende hij. ‘En dat is niet alles. Ik ben werkelijk misdadig geweest.’ Hij boog zich naar me toe en pakte mijn hand. ‘Ik was bang voor armoede,’ zei hij. ‘Ik moest niet denken aan een sober leven als hulpdominee en als jouw grootvader er niet was geweest, zou dat mijn lot zijn geweest. Ik wilde Greystone Manor verschrikkelijk graag hebben… En ik kreeg het maar ik verdiende het niet.’


  ‘Ach, wat een onzin! Je hebt er een gelukkig oord van gemaakt.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij, ‘maar ik heb jou niet goed behandeld, Philippa. Ik wilde Greystone Manor zo graag hebben, dat ik me precies gedroeg zoals je grootvader dat wilde. Toen kwam hij op het idee om mij met jou of Francine te laten trouwen. Nou, ik wilde met geen van jullie trouwen. Ik had al in het geheim verkering met Sophia, en met haar wilde ik trouwen.’


  ‘O, neef Arthur, hadden we dat maar geweten!’


  ‘Ik durfde er niet voor uit te komen. Sophia en ik waren al enige tijd verliefd. Toen brak de avond aan waarop jij ruzie had met je grootvader. Ik wilde naar hem toe, en besefte niet dat hij in een opgewonden toestand verkeerde. Ik vond dat het tijd was om hem de waarheid te vertellen. Ik ging dus naar zijn slaapkamer toe en vertelde hem dat Sophia en ik wilden trouwen. Ik zal nooit zijn gezicht vergeten. Hij lag in bed en greep met trillende vingers het laken beet. Toen kwam hij uit zijn bed. Ik geloof dat hij me wilde slaan. Hij kwam op me toe en ik stak mijn handen uit om hem af te weren. Ik weet niet of ik hem een duw gaf of niet. Het gebeurde allemaal zo snel. Hij viel achterover en sloeg met zijn hoofd tegen de grond. Toen ik besefte dat hij dood was raakte ik in paniek. Ik had hem niet vermoord. Hij was gevallen. Ik begreep wel dat er heel wat moeilijkheden zouden ontstaan. Ik moest snel handelen.’


  ‘Dus,’ zei ik, ‘heb jij de kamer in brand gestoken.’


  Hij knikte. ‘Ik zou nooit hebben toegestaan dat jij eronder leed, Philippa,’ zei hij vlug. ‘Als het verder was gegaan, zou ik de waarheid hebben verteld. Maar ik moest denken aan Sophia. Als het allemaal in de doofpot kon worden gestopt…’


  ‘Ondanks het feit dat ik werd verdacht!’


  ‘Jij bent nooit aangeklaagd. Het vonnis luidde dood door ongeval. Dat was het ook. Bovendien was jij nog jong, Philippa, en je ging weg. Ik voelde geen schuld – behalve ten opzichte van jou.’


  Mijn gedachten gingen terug naar die vreemde dagen. Ik herinnerde me hoe vriendelijk, hoe onverwacht meelevend hij jegens mij was geweest. Ik hoorde de kreten van de kinderen op het gazon en ik greep zijn hand.


  Plotseling voelde ik me erg gelukkig. Ik keek op en hoog in de lucht zag ik een vogel vliegen.


  Zacht zei ik:


  ‘De leeuwerik in zijn vlucht.


  In de hemel doet God Zijn wil.


  Het is goed: de wereld draait.’


  Victoria Holt
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  Victoria Holt is in ieder opzicht de ‘grande dame’ van de romantische literatuur. Ze heeft meer dan honderd boeken geschreven, waarvan sommige onder de namen Jean Plaidy en Philippa Carr. Sinds 1959 produceert ze een ononderbroken stroom van bestsellers, waarvan er tot nu toe acht in Het Beste boek zijn verschenen. De laatste twee daarvan zijn Zo trots als een pauw in deel 80, en In de schaduw van de troon in deel 91. Er zijn meer dan vijftig miljoen boeken van haar in druk verschenen, waardoor ze een van de populairste auteurs aller tijden is.


  Niettemin blijft Victoria Holt – in haar privé-leven mevrouw Eleanor Hibbert – een stil, bijna teruggetrokken iemand die, ondanks haar reusachtige succes, hard blijft werken. Ze staat iedere ochtend vroeg op en schrijft dan gedurende ongeveer zeven uur, waarin ze vijftien tot dertig pagina’s op papier zet. In haar ‘vrije’ tijd verricht ze naspeuringen voor haar verhalen, gebogen over boeken en oude documenten die ze vergaart in bibliotheken. Hoewel ze ook van andere dingen houdt, zoals mensen ontvangen en reizen (met een schrijfmachine in de bagage, natuurlijk), is haar werk de drijvende kracht in haar leven. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat ik meer van schrijven houd dan van wat ook,’ zegt ze. ‘Ik vind het erg stimulerend en het verveelt me nooit.’ Ze staat zelf model voor haar heldinnen, en inderdaad zou ze met haar fijne trekken en prachtige kleren heel wel passen in een van de statige landhuizen waar ze over schrijft.


  Hoewel mevrouw Holt haar meeste tijd doorbrengt in een elegante flat in Londen die uitziet over Hyde Park, bezit ze ook een dertiende-eeuws buitenhuis in Canterbury, waar Hendrik de Achtste en Elizabeth de Eerste soms verbleven. Van haar boeken zegt deze legendarische schrijfster: ‘Ze hebben een boodschap, namelijk dat wanneer je goed leeft en om anderen geeft en eerlijk en vriendelijk probeert te zijn, je veel gelukkiger wordt dan wanneer je dat niet doet. We worden tegenwoordig voortdurend geconfronteerd met sex, geweld en obsceniteiten, maar ik ben van mening dat het belangrijkste in het leven geluk is.’
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