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    Een oestermaaltijd
  


  
    hij kuste me, midden in Grand Central Station.
  


  
    Het was de kus van een minnaar: kort, zacht en teder, vol sluimerende herinneringen aan een dag die we hadden doorgebracht in zorgeloze ontkenning en die ons eraan herinnerde dat dit onze laatste avond samen in New York zou zijn. We hadden het nog niet over de toekomst of over het verleden gehad. Dat hadden we niet aangedurfd. Het was alsof deze paar dagen en nachten een venster vormden tussen die twee dreigende spookbeelden die we maar het beste konden vergeten totdat het onvermijdelijke verstrijken van de tijd ons zou dwingen ze het hoofd te bieden.
  


  
    De komende 24 uur zouden we geliefden zijn, gewoon een normaal stel zoals alle andere.
  


  
    Nog één nacht en één dag in New York. De toekomst kon wel even wachten.
  


  
    Het leek gepast om onze laatste momenten samen door te brengen in Grand Central, een van mijn favoriete plekken in de stad. Het is een plaats waar het verleden en de toekomst elkaar ontmoeten, waar alle ongelijksoortige fragmenten van New York door elkaar lopen: de rijken, de armen, de punkers en de jongens en meiden van Wall Street, toeristen en forensen, ieder op weg naar afzonderlijke levens, slechts verenigd door enkele gehaaste minuten rennen waarbij iedereen een moment dezelfde ervaring deelt om een trein te kunnen halen.
  


  
    We stonden in de stationshal bij de beroemde vierzijdige klok. Na de kus keek ik om me heen, zoals ik daar altijd deed. Ik keek graag naar de marmeren zuilen en gewelfde bogen met een omgekeerde mediterrane hemel, het uitzicht dat ingebeelde engelen of buitenaardse levensvormen volgens oude cartografen vanuit de sterrenhemel hebben wanneer ze naar de aarde kijken.
  


  
    Het gebouw deed me denken aan een kerk, maar omdat ik altijd ambivalent tegenover geloof had gestaan, had ik meer eerbied voor de kracht van de spoorwegen, het bewijs van de niet-aflatende wens van de mensheid om ergens heen te gaan. Chris, mijn beste vriend in Londen, zei altijd dat je een stad pas kent als je daar het openbaar vervoer hebt uitgeprobeerd. En als dat ergens gold, was dat wel in New York. Grand Central Station vatte alle dingen samen die ik zo leuk vond aan Manhattan: het zat vol belofte en bruiste door de energie van mensen die heen en weer snelden – een smeltkroes van lichamen in beweging. De luxe en grootsheid van de gouden kroonluchters aan het plafond vormden de belofte aan iedereen die hier zonder een cent op zak langsliep, dat er ergens boven hen kansen lagen te wachten.
  


  
    Er gebeuren goede dingen in New York: dat was de boodschap van Grand Central Station. Als je hard genoeg werkte, als je je dromen nastreefde, zou je op een dag geluk hebben en zou de stad je een kans bieden.
  


  
    Dominik pakte mijn hand en trok me door de menigte naar de helling die naar de Whispering Gallery beneden liep. Ik was ook nog nooit in de Whispering Gallery in St Paul’s Cathedral in Londen geweest. Beide stonden op mijn eindeloze lijst van plaatsen die ik nog wilde bezoeken en dingen die ik nog wilde zien.
  


  
    Hij zette me in de hoek tegenover een van de zuilen die de lage bogen met elkaar verbonden en rende toen naar de andere kant.
  


  
    ‘Summer,’ zei hij. Zijn zachte stem kwam zo klaar als een klok door de zuil heen, alsof de muur tegen me praatte. Ik wist dat dit een architectonisch verschijnsel was: geluidsgolven die zich van één zuil naar de zuil ertegenover verplaatsten via het koepelgewelf, niets meer dan wat akoestische magie, maar het was toch spookachtig. Hij stond zo’n vier meter van me af, met zijn rug naar me toe, maar het was alsof hij rechtstreeks in mijn oor fluisterde.
  


  
    ‘Ja?’ mompelde ik tegen de muur.
  


  
    ‘Ik ga straks weer met je vrijen.’
  


  
    Ik lachte en draaide me om om naar hem te kijken. Door de ruimte heen grijnsde hij ondeugend naar me.
  


  
    Hij liep terug, pakte mijn hand en trok me weer in zijn armen. Zijn bovenlijf was aangenaam stevig en hij was bijna dertig centimeter langer dan ik, dus zelfs op hoge hakken kon ik mijn hoofd tegen zijn schouder leggen. Dominik had geen opgepompte spieren. Hij ging niet naar de sportschool, althans zoiets had hij me nooit verteld, maar hij was slank en atletisch, en bewoog zich soepel als iemand die zich thuis voelt in zijn lichaam. Het was warm geweest vandaag. De zomer in New York liep op zijn einde en de zon was overdag zo fel en heet dat je een ei kon bakken op de stoep. Het was nog steeds drukkend warm en hoewel we allebei hadden gedoucht voordat we Dominiks hotel verlieten, voelde ik de warmte van zijn huid door zijn overhemd heen. Zijn armen omhulden me als een warme wolk.
  


  
    ‘Maar eerst,’ fluisterde hij, deze keer in mijn oor, ‘gaan we wat eten.’
  


  
    We stonden vlak voor de Oyster Bar. Ik kon me niet herinneren dat ik Dominik had verteld dat ik van rauwe vis hield. Nog een van mijn eigenaardigheden die hij goed had geraden. Ik kreeg de neiging om hem te zeggen dat ik misselijk werd van oesters, gewoon om hem te laten weten dat hij het niet altijd bij het juiste eind had, maar sinds ik in New York was, wilde ik altijd al een keer naar de Oyster Bar en ik zou die kans nu niet laten lopen. Bovendien wantrouw ik iedereen die niet van oesters houdt en misschien dacht hij er net zo over. Ik wilde hem geen leugen vertellen die zich later nog eens tegen me zou keren.
  


  
    Het is een populair restaurant en ik was verbaasd dat hij op het laatste moment nog had kunnen reserveren, maar Dominik kennende had hij waarschijnlijk al van tevoren geboekt en het me gewoon nooit verteld. We moesten nog twintig minuten wachten voor we aan tafel konden, maar de ober bracht ons meteen de menu’s en wachtte tot we wat te drinken bestelden.
  


  
    ‘Champagne?’ vroeg Dominik, terwijl hij voor zichzelf cola bestelde.
  


  
    ‘Voor mij graag een flesje Asahi,’ zei ik tegen de ober en ik zag een flauwe glimlach rond Dominiks lippen toen ik zijn suggestie negeerde.
  


  
    ‘Het menu hier is nogal overweldigend,’ zei Dominik. ‘Zullen we om te beginnen samen wat oesters nemen?’
  


  
    ‘Wil je me soms volstoppen met lustopwekkers?’
  


  
    ‘Als er één vrouw is die geen afrodisiacum nodig heeft, ben jij het wel, Summer.’
  


  
    ‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen.’
  


  
    ‘Mooi. Zo bedoelde ik het ook. Heb je nog een voorkeur voor een bepaalde soort oesters?’
  


  
    De ober was teruggekomen met onze drankjes. Ik sloeg zijn aanbod van een glas af: bier moet je uit het flesje drinken. Ik nam een koude slok en bekeek het menu.
  


  
    Ze hadden hier zelfs oesters uit Nieuw-Zeeland, gekweekt in de Golf van Hauraki, niet ver van mijn geboorteplaats. Ik voelde een lichte pijn, een tijdelijke steek van heimwee, de vloek van de vermoeide reiziger. Hoeveel ik ook hield van elke nieuwe stad waar ik verbleef, af en toe had ik nog last van herinneringen aan Nieuw-Zeeland. Schelpdieren waren een van de dingen die me aan thuis deden denken, aan warme dagen en koele avonden aan zee, met mijn hielen in het zachte, natte zand bij halftij om tuatua en pipi te vangen, de schelpdieren die in ondiep water bij zandstranden leven, of aan vrijdagavonden bij de plaatselijke visbar waar ik zes gefrituurde oesters bestelde die bestrooid met zout werden geserveerd in een witte papieren zak met een grote schijf citroen erbij.
  


  
    Ik bestelde zes oesters van een lokale soort, eentje die de ober kon aanbevelen, en Dominik nam precies hetzelfde. Heimwee of niet, ik was niet helemaal naar New York gekomen om schelpdieren uit de Golf van Hauraki te eten.
  


  
    De ober verdween de keuken in, en Dominik strekte zijn arm uit over de tafel en legde zijn hand op de mijne. Zijn hand was kouder dan ik verwachtte gezien de warmte van zijn lichaam en ik rilde onwillekeurig. Ik besefte dat hij met die hand zijn glas had vastgehouden en dat moet koud zijn geweest, hoewel hij zijn cola altijd met weinig ijs dronk.
  


  
    ‘Mis je het? Nieuw-Zeeland?’
  


  
    ‘Ja. Niet de hele tijd, maar wel als iets me doet denken aan thuis, zoals een woord of een geur of de aanblik van iets. Niet zozeer mijn vrienden of familie, omdat ik die nog spreek via de telefoon en e-mail, maar ik mis het land en de zee. Ik had er moeite mee om in Londen te wonen, omdat het daar zo vlak is. Niet zo vlak als de delen van Australië waar ik heb gewoond, maar wel vlak. Nieuw-Zeeland is erg heuvelachtig.’
  


  
    ‘Je bent een open boek als ik naar je gezicht kijk. Je vertelt meer dan je denkt. Het komt er echt niet allemaal alleen uit via je muziek.’
  


  
    Hij had het jammer gevonden dat ik mijn viool thuis had laten liggen voordat ik meeging naar zijn hotelkamer, een paar straten verderop. Ik beloofde dat ik hem zou halen en weer voor hem zou spelen voordat hij wegging. Hij had een nachtvlucht geboekt en zou morgenmiddag rond vier uur een taxi naar de luchthaven nemen om terug te gaan naar Londen, naar zijn werk aan de universiteit en zijn huis vol boeken vlak bij Hampstead Heath. Mijn onvoorziene week vrij liep ten einde en ik zou maandag weer teruggaan naar het orkest om te repeteren voor onze eerstvolgende uitvoering.
  


  
    We hadden het nog niet gehad over wat er hierna zou gebeuren. Vlak voordat ik naar New York vertrok, hadden we in Londen een soort vrijblijvende regeling, een soort relatie, maar zonder structuur. Hij had me gezegd dat het me vrij stond om te experimenteren, zolang ik hem daarna maar alles vertelde. Dat had ik wel prima gevonden. Ik kreeg er een kick van om hem te vertellen wat ik had gedaan en soms deed ik dingen juist wel of niet vanwege de daaropvolgende bekentenis. Dat had ik Dominik niet verteld. Hij was als de priester die ik nooit had gehad. Mijn avonturen leken hem te amuseren of op te winden, tot die avond dat hij me samen met Jasper had gezien en alles helemaal was misgegaan.
  


  
    Ik had hem ook niet verteld over Victor, de man met wie ik iets had gekregen in New York. Ik wist niet goed hoe ik daarover moest beginnen. De spelletjes die Victor had gespeeld, waren veel heftiger dan waar Dominik van hield. Victor had me zelfs verkocht, had me weggegeven aan zijn kennissen, zodat ze mij naar believen konden gebruiken. Ik was erin meegegaan en had vrijwel overal van genoten. Moest ik dat aan Dominik vertellen? Ik wist het niet. Het was pas 48 uur geleden dat ik was weggelopen van Victors feestje, omdat hij me permanent had willen brandmerken als zijn slavin, zijn eigendom en ik had geweigerd. Het idee van een permanent merkteken ging gewoon net iets te ver. Dat leek alweer eeuwenlang geleden. Doordat ik bij Dominik was, was de pijn van Victor weggeëbd, voorlopig. Ik wist ook zeker dat Dominik Victor in Londen had leren kennen en dat maakte de hele situatie nog iets ongemakkelijker.
  


  
    ‘Hoe is het in Londen?’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen.
  


  
    Het voorgerecht kwam snel, hoewel ik in recensies had gelezen dat de bediening hier traag was. Twaalf oesters lagen in waaiervorm als juwelen uitgestald op een wit bord met in het midden een doormidden gesneden citroen. Elke citroenhelft was bedekt met witte mousseline die aan de bovenkant strak was dichtgebonden, zodat de pitjes erin bleven zitten, alsof één afvallig pitje dat uit het vruchtvlees ontsnapte het hele gerecht zou verpesten.
  


  
    Dominik haalde zijn schouders op. ‘Je hebt niet veel gemist. Ik heb gewerkt: college gegeven, in mijn vrije tijd gewerkt aan wat essays en veel geschreven.’ Hij keek naar me op, recht in mijn ogen, aarzelde even en ging toen verder. ‘Ik heb je gemist. Er zijn wat dingen gebeurd waar we het over moeten hebben. Maar dat doen we later. Laten we voor nu van de avond genieten. Eet je oesters.’
  


  
    Dominik bracht een oester naar zijn mond. De schelp lag op zijn handpalm terwijl hij het vlees in zijn mond wipte met de kunstige zilveren vork die de ober had gegeven. Er was iets woests aan de manier waarop hij het sap uit de citroen had geknepen, zo stevig dat het leek alsof hij de vrucht fijn plette in plaats van uitkneep. Daarna had hij, bijna als de volgende stap in een geoefend ritueel, zwarte peper over het gerecht gemalen met twee bruuske draaien aan de pepermolen. Hij prikte de vis netjes en behendig op, zonder onderweg naar zijn tong ook maar één stukje of druppeltje sap te morsen.
  


  
    Ik liet de vork voor wat hij was en zoog de oester gewoon uit de schelp, genietend van het glibberige gevoel, het zachte, natte vlees tegen mijn tong, niet gehinderd door gereedschap, zodat het zoutige sap mijn lippen bedekte.
  


  
    Ik keek op en zag dat Dominik naar me keek.
  


  
    ‘Je eet als een wild beest.’
  


  
    ‘Dat is niet het enige wat ik doe als een wild beest,’ zei ik met een licht insinuerende glimlach.
  


  
    ‘Dat zal ik niet ontkennen. Het is een van de dingen die ik leuk vind aan je. Je geeft je over aan je lusten, welke dat dan ook zijn.’
  


  
    ‘In Nieuw-Zeeland vinden ze dit een deftige manier om schelpdieren te eten. Thuis zijn er mensen die de tong afbijten van pipi, de schelpdieren die in het ondiepe water bij de kust leven. Ze steken hun tong uit de schelp wanneer je ze uit het water haalt en de echte enthousiastelingen bijten die er meteen af en eten ze rauw.’
  


  
    Dominik glimlachte. ‘Was jij zo iemand die schelpdieren levend verorberde?’
  


  
    ‘Nee, ik heb het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen. Ik vond het gemeen.’
  


  
    ‘Maar ik wed dat je andere mensen er wel om bewonderde.’
  


  
    ‘Ja. Dat wel.’
  


  
    Ik denk dat het gewoon hoort bij iemand die van nature tegendraads en wat rebels is, maar hoe meer een bepaald voedingsmiddel de meningen verdeelt, hoe meer ik er waarschijnlijk van zal houden, of in elk geval de mensen bewonder die dat doen.
  


  
    ‘Zin in een wandelingetje?’ vroeg Dominik, terwijl hij het personeel bedankte toen we naar buiten liepen.
  


  
    Ze reageerden met een hartelijk goedenavond. Dominik gaf altijd royale fooien. Ik had ergens gelezen dat je altijd moet letten op de manier waarop een man dieren, zijn moeder en obers behandelt. Dit stukje informatie noteerde ik daarom in de kolom met zijn positieve eigenschappen.
  


  
    Ik keek naar mijn schoenen. Zwarte hoge naaldhakken, en omdat ik alleen mijn kleinste en meest elegante handtas had meegenomen, was er geen ruimte geweest voor een extra paar lage schoenen.
  


  
    ‘We kunnen een taxi nemen als je voeten pijn doen,’ ging hij verder.
  


  
    ‘Ja, deze hakken zijn niet bedoeld om op te lopen.’
  


  
    Ik dacht dat hij naar de weg zou lopen om een taxi aan te houden, maar in plaats daarvan pakte hij mijn pols en trok me ruw opzij. Hij drukte me tegen de muur buiten het restaurant, naast de trap naar de uitgang in East 43rd Street en streek met zijn handen langs de zijkant van mijn lichaam naar mijn achterste. Ik kon de bobbel in zijn broek tegen mijn dijbeen aan voelen. Ik dacht dat hij hard werd, maar wist het niet zeker. Daarom ging ik met mijn hand naar beneden om te voelen. Hij sloeg mijn tastende vingers weg. Verdorie. Zijn gewoonte om mij op te winden en me dan aan mijn lot over te laten, maakte me gek. Hoe sneller we thuis waren, hoe beter.
  


  
    ‘Ik zorg er wel voor dat ze snel genoeg uit gaan,’ zei hij toen hij me weer neerzette en hij deed geen moeite om te fluisteren.
  


  
    Een vrouw van middelbare leeftijd die in de nu lange rij voor de Oyster Bar stond, gekleed in een crèmekleurige broek, pumps van nepslangenleer en, ondanks de warmte, een roze vestje, tutte afkeurend met haar tong.
  


  
    Dominik stak zijn arm door de mijne en we liepen in westelijke richting door 42nd Street naar Park Avenue, laverend door de zaterdagavondmenigte, een zee van uitgaanspubliek, toeristen, showdanseresjes en toeschouwers, allemaal opgedoft en op zoek naar een beetje vertier. Voor de meesten begon nu het leuke deel van het weekend. Hun energie werd bijna manisch door de heldere verlichting en knipperende reclameborden, het verkeer dat langsraasde en de toren van Times Square die hoog boven ons uittorende als een opzichtige middelvinger die werd opgestoken naar respectabelere delen van de stad.
  


  
    ‘Wil je nog naar een voorstelling?’ vroeg ik, in de hoop dat hij nee zou zeggen. We hadden eerder het idee geopperd om ons te gedragen als toeristen en naar een toneelstuk op Broadway te gaan. We hadden weliswaar het grootste deel van de dag samen in bed doorgebracht, maar ik was nog niet voldaan en ik wilde onze laatste avond niet verspillen.
  


  
    ‘Ik kijk liever naar jou,’ antwoordde hij met een twinkeling in zijn ogen en mijn hart sloeg op hol toen ik terugdacht aan hoe graag Dominik toekeek, hoe opgewonden hij was geweest na elk privéconcert dat hij had georganiseerd en waarbij ik viool voor hem speelde in verschillende stadia van aangekleed en ongekleed. Ik dacht aan de kostbare Bailly die hij voor me had gekocht toen mijn eigen instrument beschadigd was geraakt, op voorwaarde dat ik Vivaldi voor hem zou spelen – naakt. Hoe hij me na het eerste soloconcert in de crypte in Londen daar tegen de muur aan had gezet en me had geneukt, voordat hij me meenam naar zijn huis in Hampstead en me had gevraagd te masturberen terwijl hij in zijn bureaustoel naar me zat te kijken.
  


  
    We stonden op de kruising terwijl de rest van de wereld langs ons heen snelde en ik bedacht dat als dat moment op film zou worden vastgelegd, het een beeld zou zijn van alleen Dominik en ik, onze lichamen duidelijk afgetekend in een maalstroom van kleur. Alsof wij de enige twee mensen waren die als geheel bestonden in de straten van New York, terwijl de rest van de bevolking onherkenbaar was, mensen die samensmolten tot een waas, waarbij niemand zich onderscheidde van de anderen.
  


  
    We maakten een lange wandeling over Broadway, langs Union Square en sloegen toen af naar University Place, waarbij we de vervaagde glitter en glamour van Fifth Avenue vermeden. Eenmaal bij mijn huis, had ik geen voeten meer over, hoewel het gevoel werd verzacht door de paar biertjes die ik bij het eten had gedronken en het lichte gevoel dat ik had als ik naast Dominik liep, met mijn arm door de zijne gehaakt, alsof al mijn zorgen waren weggevaagd, althans voor nog één nacht en één dag.
  


  
    Dominik wist het niet, maar we stonden voor het appartement dat ik deelde met een Kroatisch stel, Marija en Baldo, die in de koperblaassectie van het orkest zaten en de meeste avonden uitgingen. Als ze er wel waren, vulden ze de kamer met het geluid van hun liefdesspel, gehijg en gebonk tegen de bedrand aan. Marija was zo luid dat ik er jaloers op was, hoewel ze natuurlijk ook net kon doen alsof. Ik wist niet precies wat voor relatie ze hadden, of ze getrouwd waren, samenwoonden of misschien wel vreemdgingen, ieder op de loop voor hun eigen partner. Dat zou verklaren waarom het vuur van hun lust nooit leek te doven.
  


  
    ‘Mijn viool,’ zei ik. ‘Die ligt binnen en ik heb beloofd om nog een laatste keer voor je te spelen.’
  


  
    Hij kwam dichter bij me staan, zodat ik voelde hoe zijn stevige lichaam zich tegen mijn rug aan drukte. Hij streek zachtjes met zijn hand omhoog langs de binnenkant van mijn dijbeen.
  


  
    ‘Natuurlijk. Ik wacht hier wel, als je wilt,’ fluisterde hij zacht in mijn oor.
  


  
    Zijn stem klonk heel terloops en licht geamuseerd. Hij leek te genieten van het effect dat zijn nabijheid op mij had, terwijl ik wanhopig worstelde met het cijferslot van de toegangsdeur tot het appartementenblok en mijn vingers zo trilden dat ik net zo goed een Rubiks-kubus had kunnen proberen op te lossen.
  


  
    ‘Nee,’ zei ik, ‘kom binnen. Het is zaterdagavond en mijn huisgenoten zijn er waarschijnlijk niet. En anders stel ik je aan ze voor. Ze zijn aardig en hebben geen bezwaar tegen bezoekers.’
  


  
    Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een man bij mij thuis had uitgenodigd. Noch Dominik noch Darren, de man met wie ik in Londen zes maanden een relatie had voordat ik Dominik leerde kennen, had mij ooit opgezocht. Ik had af en toe wel onenightstands gehad in de maanden dat ik vrijgezel was, maar zelfs dan stond ik er altijd op om naar hun huis te gaan.
  


  
    Er was geen echte reden voor mijn terughoudendheid. Ik ben gewoon gesloten als het om mijn persoonlijke ruimte gaat. Ik ben ook een sloddervos en heb een hekel aan forenzen. Daarom woon ik liever in goedkopere, kleine kamers in duurdere delen van de stad, dan in een groter appartement ergens in een goedkopere buitenwijk waar ik elke dag de metro moet nemen. Mijn kamer in het appartement in East Village was klein. Als ik iets groters wilde, moest ik naar Brooklyn verhuizen. Marija en Baldo bezetten de meeste ruimte en betaalden daarom ook samen twee derde van de huur. Ik had een kleine kamer met alleen een eenpersoonsbed, een rek waar al mijn kleding en schoenen aan hingen, een paar foto’s van thuis en wat boeken die her en der verspreid lagen. Ik had geen bureau en verder geen meubels, behalve het bed en het rek. Sinds ik uit Nieuw-Zeeland weg was gegaan, reisde ik altijd licht, zodat ik overal met zo min mogelijk moeite kon inpakken en wegwezen. Ik begin me ongemakkelijk te voelen als ik meer bezit dat wat er in één koffer past.
  


  
    Ik duwde de voordeur naar het appartement open en tastte langs de muur naar het lichtknopje, terwijl ik mijn tas op het aanrecht zette.
  


  
    ‘Hallo?’ riep ik, terwijl ik Dominik bij zijn hand pakte en hem naar binnen leidde.
  


  
    Hij stond in de keuken en keek om zich heen. Ik klopte zachtjes op de slaapkamerdeur van de Kroaten om te kijken of ze er waren. Ik kreeg geen antwoord.
  


  
    ‘Ze zijn er niet.’
  


  
    ‘Mooi,’ zei hij. Hij kwam naar me toe en pakte een handvol van mijn haar waar hij zachtjes aan trok.
  


  
    Plotseling draaide hij me om, zodat ik met mijn gezicht naar het erkerraam van de woonkamer stond dat uitkeek op de gemeenschappelijke tuin van ons appartementenblok. Buiten was het nu donker en met het licht aan en de jaloezieën open, kon iedereen die toevallig in de minuscule tuin een sigaret zat te roken of die voor zijn eigen raam stond en naar het onze keek, ons duidelijk zien, of in elk geval onze contouren: ik in mijn korte zwarte jurkje en Dominik met zijn overhemd en stropdas. We waren allebei gekleed op een avondje uit voor het geval we in een van de chiquere bars van New York zouden belanden. Hij zag er goed uit in pak. Nooit zo formeel dat hij op weg had kunnen zijn naar zijn werk, maar ook niet ongemakkelijk, zoals het type man dat al tien jaar lang hetzelfde pak heeft en dat één of twee keer per jaar uit de kast trekt voor bruiloften en begrafenissen. Dominik had altijd iets nonchalants over zich. Hij had het zelfvertrouwen van iemand die goed in zijn vel zit en zag er altijd goed uit, ongeacht wat hij aanhad. Hij had een vlotte stijl.
  


  
    Maar onder dat standvastige, elegante laagje ging een perverse geest schuil en het was juist die donkere kant onder alle sociale verfijning die ervoor zorgde dat ik niet verveeld raakte en hem liet vallen, zoals ik meestal deed met mannen met wie ik een paar maanden iets had.
  


  
    Ik vraag me af wat Dominik nu gaat doen, dacht ik terwijl ik naar de minuscule tuin staarde en naar de feestverlichting keek die de buren hadden opgehangen om de boel wat op te vrolijken, en die knipperde als vuurvliegjes. Me tegen het raam aan duwen? Me mijn jurk laten optillen tot aan mijn middel en dan naar achteren lopen om naar mijn kont te kijken? Me neuken in het volle zicht van de buren? Hij was nog niet met zijn hand onder mijn jurk gekropen, dus tenzij hij had opgemerkt dat er geen naden te voelen waren toen we elkaar zoenden en hij mijn lichaam door mijn kleding heen streelde, wist hij niet dat ik had besloten om mijn slipje thuis te laten en dat ik de hele avond had genoten van af en toe een koele luchtstroom tussen mijn benen.
  


  
    ‘Trek je kousen uit,’ zei hij, ‘maar zonder je knieën te buigen. En kijk niet naar me om.’
  


  
    Ik kon de glimlach in zijn stem horen. Hij genoot ervan om met een nieuw spelletje te komen waarvan hij wist dat het me op zou winden. Het was de verandering, de verrassing die mij een scheut van opwinding bezorgde. Zolang ik maar niet wist wat er zou komen, bleef het spannend. Mijn gedachten zouden stoppen en zich ontspannen en al mijn kracht zou zich richten op het uitvoeren van zijn volgende commando. Zo dacht ik niet meer aan de was die ik nog moest doen, de repetities van volgende week, wanneer mijn volgende salaris binnen zou komen en welke rekening ik eerst moest betalen. Het geluid van Dominiks stem spoelde alle andere gedachten uit mijn hoofd en wanneer ik niet nadacht, compenseerde ik dat door te voelen. Al mijn zintuigen stonden volledig op scherp, zodat zelfs de lichtste aanraking, de zachtste luchtstroom over mijn huid mij half gek maakte van verlangen.
  


  
    Het is moeilijker dan het klinkt om een paar kousen uit te trekken zonder je knieën te buigen. Ik rolde mijn jurk op, zodat Dominik een glimp van mijn huid opving, en stak mijn duim onder de kleefband aan de bovenzijde, de kanten rand waarmee de kous om mijn dijbeen zat, terwijl ik mijn benen wijd gespreid hield. Zo kon ik bij mijn middel naar voren buigen om mijn tenen aan te raken, terwijl mijn benen helemaal recht bleven. Toen zette ik al mijn gewicht op mijn andere voet en trok voorzichtig mijn schoen met naaldhakken uit, heel even maar, zodat ik de kous over mijn hiel en tenen uit kon trekken en de schoen daarna weer aan kon trekken. Daarna deed ik hetzelfde aan de andere kant.
  


  
    ‘Geef ze aan mij.’
  


  
    Ik stak mijn hand naar achteren en keek nog steeds recht vooruit door het raam. Ik wist niet wat zijn volgende stap zou zijn.
  


  
    ‘Geef me je handen.’
  


  
    Hij had niet specifiek gezegd dat ik mijn handen achter mijn rug moest houden, maar dat deed ik wel, omdat Dominik altijd precies bedoelde wat hij zei en als hij had gewild dat ik me omdraaide, had hij me dat wel gezegd of mij omgedraaid zodat ik met mijn gezicht naar hem toe stond. Daar stond ik dan, met mijn benen wijd, mijn gezicht naar het raam gekeerd, mijn schouders naar achteren gedraaid, mijn borst naar voren en mijn armen stijf en recht, terwijl mijn handen waren samengevouwen in een gebedshouding, met mijn duimen bij mijn achterste.
  


  
    De kousen deden verrassend efficiënt dienst als handboeien, ondanks de rek die er in de lichte stof zat. Hij gebruikte ze allebei en bond mijn handen vast met twee handige lussen die comfortabel werden vastgezet rond mijn polsen, zodat mijn bloedsomloop niet werd gehinderd, maar ik me ook niet kon bevrijden, zelfs niet als ik zou gaan wriemelen. Ik denk dat ik me wel had kunnen losmaken als ik het echt probeerde, maar ik had geen behoefte om te ontsnappen. Het idee dat ik onderworpen was aan de wil van Dominik, een vrijwillige gevangene te zijn met wie hij kon doen wat hij wilde, vond ik heerlijk.
  


  
    Hij legde zijn handen op mijn schouders en draaide me met mijn gezicht naar hem toe. De pijn in mijn voeten na de eindeloze wandeling op hoge hakken door de stad werd nu aangenaam. Een scherpe, opwekkende herinnering dat ik mijn lichaam aan Dominik had gegeven, zodat hij het kon gebruiken en zodat elke sensatie die ik voelde er was omdat hij dat wilde.
  


  
    Het was al eens eerder in me opgekomen dat als ik deze instelling ook kon toepassen op andere delen van mijn leven, er niets zou zijn wat ik niet kon bereiken. Als ik eenmaal op gang was, was ik als een trein die steeds maar rechtdoor bleef rijden naar ongeacht wat er mij te wachten stond, zonder ook maar te letten op enig ongemak tijdens de reis. Maar onderwerping was niet iets wat ik overal en altijd maar kon toepassen als ik dat wilde. Ik had iets nodig wat het in gang zette. Toen ik opgroeide, had ik een vioolleraar, meneer Van der Vliet, die me nooit met ook maar één vinger had aangeraakt behalve zoals een leraar bij een leerling doet, maar om de een of andere onverklaarbare reden wilde ik hem zo graag plezieren dat ik veel meer oefende dan nodig was. Nu had Dominik dezelfde macht over mij, zij het dat ik hem die macht had gegeven.
  


  
    Hij boog voorover en keek me in mijn ogen. Zijn hand streek over de nu naakte huid van eerst mijn ene been en vervolgens het andere, van mijn enkel tot mijn dijbeen. Hij stopte vlak voor de plaats waar mijn slipje zou hebben gezeten als ik dat had gedragen. Zijn ogen waren als graniet. Hij had die blik die hij altijd kreeg als hij zich overgaf aan zijn eigen verlangens, een toestand waarin hij geen bewuste gedachten meer kende en het lichaam alles aanstuurde, onbedwingbaar.
  


  
    Mijn adem begon onregelmatig te worden. Ik vond het heerlijk als hij dit deed, echt, maar mijn god, elke keer dat zijn aanraking dichtbij kwam, wilde ik dat hij zijn vinger in me liet glijden. Geduld is nooit een van mijn sterke kanten geweest.
  


  
    Hij ging rechtop staan en liep om me heen. Toen hij achter me stond, pakte hij me bij mijn boeien alsof de kousen een praktisch handvat waren. Ik had moeite om hem bij te houden terwijl ik achteruit liep waarbij mijn hielen klikklakten op de glimmende houten vloer.
  


  
    Hij duwde me met mijn gezicht op het bed. Mijn armen waren nog strak op mijn rug gebonden. Ik draaide mijn gezicht opzij om te kunnen ademen en keek naar hem vanuit mijn ooghoeken terwijl hij bij mijn kussen neerknielde en onder het bed tastte. Zijn uitdrukking veranderde in een tevreden grijns toen hij de fles glijmiddel en een doosje condooms vond die ik daar bewaarde. Dus toch niet zo’n geheime verstopplaats, dacht ik. Misschien was ik niet zo anders dan andere vrouwen. Of misschien ging hij altijd met hetzelfde type om.
  


  
    Dominik trok mijn jurk verder omhoog, zodat de stof opgetrokken rond mijn middel zat en mijn naakte achterwerk nu duidelijk zichtbaar was. Hij ademde scherp in toen hij besefte dat ik de hele avond met hem had doorgebracht in mijn korte zwarte jurkje zonder slipje aan.
  


  
    Ik kromp ineen toen ik hoorde dat hij zijn riem losmaakte, niet wetend of hij mij op mijn billen wilde slaan met de leren riem of dat hij zijn broek openmaakte om me te kunnen neuken. Ik had allebei lekker gevonden, mits ik het laatste uiteindelijk ook zou hebben gekregen. Ik bleef volkomen stil liggen en wachtte op zijn volgende stap, in de hoop dat die snel zou komen, want ik was bang dat ik anders zou ontploffen.
  


  
    Ik wilde hem niet de voldoening geven dat ik erom zou smeken, maar ik wilde hem zo graag in me voelen, dat het voelde alsof de tijd voorbijkroop. Elke seconde die hij naast me stond zonder me aan te raken, leek wel een uur.
  


  
    Het was alsof ik me op het lemmet van een mes bevond, eeuwig gevangen op die smalle rand tussen verlangen en bevrediging. Ik genoot ervan en haatte het tegelijk. Telkens als hij van me weg liep, werd mijn verlangen naar hem alleen groter, maar telkens als hij me aanraakte kwam ik dichter bij bevrediging en dichter bij het feit dat het voorbij zou zijn.
  


  
    Dat wist hij ook. Hoezeer ik uit trots mijn reacties ook probeerde te onderdrukken, hij had duidelijk opgelet tijdens onze ontmoetingen en wist me te bespelen als een instrument. Hij bezat me niet helemaal en dat zou ook nooit gebeuren, maar zolang we samen in bed lagen, bezat hij mijn lichaam, of ik het nu wilde of niet.
  


  
    Ik was volledig overgeleverd aan de genade van Dominik.
  


  
    Ik schrok op toen ik een verpakking hoorde scheuren en hoorde hoe de fles glijmiddel werd opengeklikt.
  


  
    Toen voelde ik eindelijk zijn vinger in me: tastend, verkennend, eerst één, toen nog één, en nog één, en nog één, totdat ik zeker wist dat er niets meer in paste. Ik probeerde me naar achteren tegen hem aan te schuiven, mijn knieën te buigen en wat grip te krijgen op het beddengoed, zodat ik mezelf tegen zijn hand aan kon duwen, maar met mijn polsen vastgebonden en mijn lichaam plat op het bed, kon ik alleen maar hulpeloos kronkelen als een rups op de tafel van een entomoloog of een vlinder vastgeprikt op een snijbord.
  


  
    Hij was verrassend stil achter me en genoot er waarschijnlijk van om te kijken hoe ik me uit mijn benarde positie probeerde te wurmen. Ik voelde me meer ontbloot nu ik slechts half in plaats van geheel naakt was. Op de een of andere manier was het pornografischer om mijn bovenlichaam bedekt en mijn onderlichaam bloot te hebben, alsof mijn naakte kont en genitaliën schokkender waren zonder de compensatie van mijn blote borsten. Halfnaaktheid hoorde bij perverse mensen, oude mannetjes bij bushaltes met hun trui aan, broek naar beneden en jas open. Als je was onderworpen aan iemands wensen, had halfnaaktheid iets vernederends, alsof je slechts bezit was.
  


  
    ‘Spreid je benen,’ zei hij.
  


  
    Ik gehoorzaamde.
  


  
    ‘Verder.’
  


  
    Mijn dijbeenspieren begonnen pijn te doen, omdat ik bijna in een split lag. Ik lag nog steeds op mijn knieën, met mijn borst tegen het bed aan gedrukt en mijn handen achter mijn rug en ik kon nog maar amper mijn evenwicht bewaren. Hij ging op zijn knieën zitten en streelde met zijn tong zachtjes vanaf mijn knie naar boven langs de binnenkant van mijn dijbeen. Eerst aan de ene kant en toen aan de andere. Hij stopte vlak voordat hij mijn opening zou likken, maar hield zijn mond wel tegen me aan zodat ik zijn hete adem tegen mijn schaamlippen voelde.
  


  
    Ik duwde iets achteruit in de hoop dat ik de aanraking van zijn tong zou voelen.
  


  
    ‘O, echt niet. Blijf stil liggen.’
  


  
    Ondanks mijn inspanningen om rustig over te komen, begon ik te kreunen en licht heen en weer te wiegen.
  


  
    ‘Je wilt me, hè?’ plaagde hij.
  


  
    Zijn stem klonk spottend. Op elk ander moment had ik hem misschien willen slaan, maar nu voelde het alsof mijn lichaam in brand stond en ik zou alles hebben gedaan opdat hij me aan zou raken, zelfs als dat betekende dat ik op handen en voeten over de vloer moest kruipen en erom moest smeken.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ja? Je klinkt niet erg overtuigd. Misschien moet ik even de kamer uit totdat je het zeker weet.’ Hij stond op en liep van me weg.
  


  
    ‘Nee, alsjeblieft. Ga alsjeblieft niet weg. Ik wil je meer dan wat dan ook.’
  


  
    ‘Meer dan wat dan ook. Dat is beter. En als ik je geef wat je wilt, wat doe jij dan voor mij?’
  


  
    ‘Alles wat je maar wilt. Ik doe alles wat je maar wilt. Maar neuk me alsjeblieft. Ik houd het niet meer uit.’
  


  
    ‘Alles wat ik wil, hè? Je moet voorzichtig zijn met wat je belooft. Ik zou je eraan kunnen houden.’
  


  
    ‘Dat kan me niets schelen. Raak me alsjeblieft aan,’ jammerde ik, terwijl ik mijn trots vergat door de kracht van mijn lust.
  


  
    Hij kwam dichterbij en duwde de eikel van zijn penis in me, een klein stukje maar. Toen stopte hij.
  


  
    Gefrustreerd klauwde ik met mijn handen in de beddensprei.
  


  
    ‘Smeek,’ zei hij zachtjes. ‘Zeg me wat je wilt.’
  


  
    ‘Neuk me, alsjeblieft. In godsnaam, neuk me.’
  


  
    Uiteindelijk duwde hij door en vulde me diep. Door de hitte van zijn pik in mij vloog ik bij de eerste stoot bijna door het plafond.
  


  
    Hij greep mijn polsen stevig vast en duwde zich erin en eruit terwijl ik me tegen hem aan duwde.
  


  
    Hij vulde me totdat ik pijn begon te krijgen en hij leeg was.
  


  
    Hijgend stopten we. Hij boog voorover en maakte zachtjes mijn handen los. Voorzichtig rekte ik mijn armen uit terwijl het bloed weer naar mijn polsen stroomde.
  


  
    ‘Blijf liggen,’ zei hij, alsof ik ergens heen kon terwijl hij nog in mij zat.
  


  
    Hij duwde zichzelf van me af en ging naast me liggen. Hij streelde mijn haar met één hand en ging met de andere tussen mijn benen totdat hij mijn zoete plekje vond en ik weer begon te kreunen. Ik wist dat ik waarschijnlijk niet klaar zou komen in deze positie, vooroverliggend, maar ik wilde het hem laten proberen.
  


  
    ‘Draai je om,’ fluisterde hij, misschien omdat hij mijn onzekere blik had opgevangen. Ik draaide me op mijn rug.
  


  
    Hij ging verder met het ritme van zijn ene hand en kwam iets omhoog om te zien wat hij deed. Ik keek naar hem terwijl hij naar mij keek, zijn blik gefixeerd op zijn vingertop. Hij zag dat ik naar hem keek en lachte. Voyeurs onder elkaar. Toen streek hij met zijn vrije hand over mijn bovenlichaam en tussen mijn borsten door, waarbij hij onderweg een lijn trok rond elke tepel. Hij legde zijn hand heel licht op mijn keel.
  


  
    ‘Doe je ogen dicht.’
  


  
    Dominik leerde snel en met mijn ogen dicht, zodat alle andere afleiding weg was, en zijn hand die druk bezig was mij genot te schenken, duurde het niet lang voordat ik werd opgeslokt door de stuiptrekkingen van mijn eigen orgasme, een bijna pijnlijke golf van genot die begon in mijn lendenen en naar boven schoot naar mijn hersenen voordat hij een paar seconden later wegebde in het niets.
  


  
    Ik deed mijn ogen open en zag dat Dominik naar me keek met onverholen zelfgenoegzaamheid. Ik krijg niet makkelijk een orgasme en naast Dominik heb ik maar één of twee minnaars gehad die het zonder mijn hulp konden.
  


  
    ‘Goed zo meisje,’ zei hij. Hoe banaal het ook was, dit zinnetje gaf me altijd weer een hete opwelling.
  


  
    We besloten om naar Dominiks hotelkamer te gaan voor de rest van de nacht. Het tweepersoonsbed in het hotel was oneindig veel comfortabeler dan mijn eenpersoonsbed en hij had uitzicht over Washington Square Park.
  


  
    ’s Ochtends bedreven we weer de liefde, allebei nog half slapend en als lepeltjes tegen elkaar aan. Ik nestelde me tegen hem aan en voelde hoe zijn erectie in mijn bilspleet duwde en vlak daarna in me kwam. We lagen naast elkaar, zijn arm beschermend om me heen en een hand op een van mijn borsten terwijl ik me zachtjes tegen hem aan drukte. Ons liefdesspel had iets teders en weemoedigs. De harde werkelijkheid van ons afscheid had het vuur van de vorige avond geblust en liet alleen ruimte voor verlangen.
  


  
    Ik stond bij het raam, naakt, en speelde nog één laatste keer voor hem: ‘Message to My Girl’, mijn favoriet van de samenwerking tussen het New Zealand Symphony Orchestra en Split Enz – hoewel het natuurlijk niet hetzelfde was zonder de rest van het orkest, de fluit en de piano en de stem van Neil Finn. Het was voor het eerst dat ik iets voor hem speelde wat geen klassieke muziek was.
  


  
    Hij kende de tekst niet en had niet hetzelfde gevoel van thuis zijn als ik wanneer ik dat nummer speelde. Hij had niet zoals ik het beeld voor ogen van Aotearoa dat zich in gedachte voor mij uitstrekte. Desondanks hoopte ik dat ten minste een beetje van de magie en mijn verlangen doorklonk via de snaren.
  


  
    Ik legde de Bailly weg en ging naast hem op het bed zitten.
  


  
    ‘Zullen we ontbijten?’ vroeg ik.
  


  
    Het was brunch tegen de tijd dat we er waren. Ik nam hem mee naar Caffe Vivaldi in Jones Street, een paar straten ten westen van het hotel. Dat was een van de redenen dat ik naar de Village was verhuisd. Ik ben altijd wat sentimenteel aangelegd geweest en de naam van het café voelde als een goed teken, vooral toen ik hoorde dat ze een open podiumavond hadden en openstonden voor allerlei soorten muzikanten. Ik had nog niet met de eigenaren gesproken over daar spelen, maar ik zat er graag om de sfeer te proeven. De buurt was niet meer zoals vroeger: de artistiekelingen waren naar goedkopere buurten verhuisd en hadden plaatsgemaakt voor de meer gegoede middenklasse die hield van het gemeenschapsgevoel, trendy koffiehuisjes en nabijgelegen parken, wat verklaarde waarom mijn huur zo hoog was ondanks de kleine kamer. Maar er hing nog iets van de magie en ik dacht dat ik misschien wel wat van de energie kon absorberen die er was achtergelaten door alle muzikanten die vóór mij in die stoelen hadden gezeten.
  


  
    Ze hadden ook erg lekker eten en serveerden bloody mary’s met precies de juiste hoeveelheid specerijen. Ik bestelde er één en raakte er steeds meer aan gewend om in mijn eentje alcohol te drinken, terwijl Dominik altijd espresso of cola dronk.
  


  
    Misschien maakte de drank me wel stoutmoedig. Doorgaans uit ik mijn gevoelens niet zo snel, vooral niet tegen minnaars, maar elke minuut die verstreek, bracht ons dichter bij het moment dat Dominik weg zou moeten, en de snelheid van de wijzers van de klok op de muur vlakbij deed me alle voorzichtigheid overboord gooien.
  


  
    ‘Ik ga je missen, Dominik.’
  


  
    Hij legde zijn vork neer en keek me aan. ‘Ik zal jou ook missen.’
  


  
    Ik pauzeerde en bracht mijn gedachten op orde. ‘Fijn dat je bent gekomen. Het betekende echt veel voor me dat je hier was, al was het maar kort. Ik weet zeker dat alles beter zal gaan, maar ik kan niet weg uit New York. Mijn muziek… Ik heb wat aanpassingsproblemen gehad, maar het gaat nu goed met het orkest.’
  


  
    ‘Daar ben ik blij om. En je hoeft niet weg te gaan. Blijf en maak er het beste van. Ik kan nu ook niet weg uit Londen. Ik werk aan wat afzonderlijke projecten, maar ik sta nog tot ten minste het einde van het schooljaar onder contract bij de universiteit.’
  


  
    Ik knikte.
  


  
    ‘Maar het is niet zo ver,’ zei hij. ‘Hooguit zeven uur vliegen. Er zijn weekenden, het eerste semester is al snel voorbijgegaan en om eerlijk te zijn…’
  


  
    ‘Ik weet niet of het tussen ons zou werken, fulltime,’ maakte ik af.
  


  
    ‘Nee. Er zijn nog veel dingen die we niet hebben besproken. Ik weet dat je niet al je nachten in New York alleen hebt doorgebracht en ik ook niet in Londen. Ik denk niet dat dat nu hoeft te veranderen. We zijn niet…’
  


  
    ‘Een stel?’
  


  
    Hij lachte. ‘Nee, geen stel. Volgens mij ligt het niet zo eenvoudig.’
  


  
    ‘Maar ik voel me niet hetzelfde bij iemand anders. Alsof ik mezelf opgeef. Jij bent de enige bij wie ik me zo voel.’
  


  
    Ik had Dominik nog steeds niets over Victor verteld. Het zij zo. Ik had Victor de dingen laten doen die hij met me had gedaan, maar ik wilde niet dat hij die dingen deed op dezelfde manier als ik van Dominik wilde.
  


  
    Er was een tijd geweest, nog niet zo lang geleden, dat ik dacht dat Dominiks gezichtsuitdrukking onpeilbaar was, maar nu ik hem beter kende, kon ik de blik in zijn ogen volgen. Lust. Hitte. Instemming.
  


  
    ‘Mooi,’ zei hij. ‘Dat geldt ook voor mij. Ik doe dit soort dingen echt niet met iedereen.’
  


  
    Mijn beurt om te lachen. Het klonk als een zin die een vrouw uit een komische tv-serie kon zeggen als ze naast het avontuurtje van de avond ervoor wakker werd.
  


  
    ‘Ik meen het,’ ging hij verder en hij pakte mijn hand over de tafel heen. ‘Ik begrijp het zelf niet helemaal, maar ik ken dit gevoel. Jij zorgt ervoor dat ik… dingen met je wil doen.’
  


  
    ‘Jij zorgt ervoor dat ik wil dat jij dingen met me doet.’
  


  
    ‘Nou,’ lachte hij, ‘dan zijn we het in elk geval met elkaar eens.’
  


  
    ‘Is het nu geregeld?’
  


  
    ‘Bedoel je dat het is geregeld dat er niets is geregeld?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ik kom je weer opzoeken. Geniet van het orkest en maak het beste van New York. Dat meen ik: maak er het beste van op elke manier die je maar wilt. Maar je moet me op de hoogte houden, zoals we hebben afgesproken.’
  


  
    Hij bestelde nog een espresso en ik nog een bloody mary. Ik was niet van plan om dronken te worden in zijn bijzijn, maar de pittigheid en de wodka verzachtten de golf van ellende die ik voelde opkomen met elke minuut die ons dichter bij het moment bracht dat hij weg moest.
  


  
    We brachten de rest van de middag door in Caffe Vivaldi en dronken koffie, praatten en lachten, terwijl we naar de pianist luisterden die op de achtergrond Billy Joel speelde. Dominik had al uitgecheckt bij het hotel en had alleen handbagage bij zich. Hij reisde licht, net als ik.
  


  
    Toen het tijd was om te gaan, liep ik met hem terug naar het bordes van het hotel in Waverly Place waar de chauffeur die hij had gehuurd al klaarstond om naar de luchthaven te gaan.
  


  
    Zijn afscheidskus was kort, zacht en teder.
  


  
    De kus van een minnaar.
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    Na Summer komt de herfst
  


  
    de taxi zette dominik af bij de portiek van zijn huis in Noord-Londen. Hij had niet veel kunnen slapen tijdens de nachtvlucht uit New York: zijn hoofd zat te vol gedachten, herinneringen die rondtolden als een persoonlijke tsunami van gevoelens.
  


  
    Het was nog vroeg in de ochtend. De wind voerde een lichte motregen mee en besprenkelde de wuivende bomen op de nabijgelegen hei.
  


  
    Hij opende de deur, liep de hal in en zette met het gebruikelijke gepiep het alarm uit.
  


  
    Hij zette zijn tas en laptoptas op de vloer, schopte zijn schoenen uit en was onder de indruk van de stilte die nu om hem heen hing. Nu de deur dicht was, was het geluid van buiten uitgebannen: het geluid van de vogels, de ruisende bladeren van de bomen die de regen verwelkomden, het weinige verkeer op de heuvel en al het bewijs van het dagelijks leven.
  


  
    Het voelde alsof er een enorm gewicht op zijn schouders terechtkwam. Dominik besefte dat het de vreselijke druk van de eenzaamheid was. Nu hij alleen was, in zijn eigen huis, in de beschutting van de boekenplanken en zijn vertrouwde omgeving, voelde hij zich bedrukt. Vanaf het moment dat ze afscheid hadden genomen in Manhattan, toen de chauffeur hem was komen ophalen, de reis naar jfk en de hectiek van het inchecken, de beveiliging en de rijen in de luchthaven, had de aanwezigheid van anderen zijn gedachten afgeleid van het feit dat hij Summer in haar eentje had achtergelaten. In een andere stad. Niet hulpeloos, maar achtergelaten. Met haar demonen, haar tegenstrijdigheden, haar wonderlijke begeertes waar hij zowel naar verlangde als bang voor was.
  


  
    Zou hij zich zo tot haar aangetrokken hebben gevoeld, de opwinding van de romantiek hebben gevoeld, als ze niet zo anders, onvolmaakt en gevaarlijk om te kennen was geweest?
  


  
    Was hij voor haar gevallen als ze volgzaam en verantwoordelijk was geweest, zoals veel andere vrouwen met wie hij samen was geweest?
  


  
    Nee, als dit liefde was, was het de soort liefde die onvoorwaardelijk was. Hij moest haar onvoorspelbaarheid aanvaarden. Hij wilde zelfs dat ze vrijgevochten was, een seksuele avonturierster.
  


  
    Voor het eerst in vijf dagen had Dominik tijd om na te denken.
  


  
    Daardoor voelde hij zich niet beter over de situatie en de paradoxen daarvan.
  


  
    Hij keek in zijn agenda. Zijn volgende college was de volgende dag. Hij had maar een paar colleges gemist door zo impulsief naar New York af te reizen. Hij wist dat hij die makkelijk in kon halen en dat er nog genoeg tijd was voor de tentamens van de studenten.
  


  
    Hij moest douchen. Terwijl Dominik de trap op liep, op weg naar de badkamer aan het einde van de lange gang, trok hij de kleding uit die hij tijdens de reis had gedragen en probeerde zijn gedachten op orde te krijgen.
  


  
    Hij stond roerloos onder de waterstralen en voelde hoe het zweet onzichtbaar langs zijn lichaam naar zijn voeten parelde. Hij waste zijn inspanningen en onbekende zonden weg en sloot de wereld met opzet buiten. Hij dacht aan de manier waarop de kousen een roze afdruk hadden achtergelaten op de blanke huid van Summer toen hij haar eindelijk had bevrijd uit haar boeien, nog geen 36 uur geleden in New York. Toen ze terugliepen vanaf Grand Central had hij met de gedachte gespeeld om haar vast te binden, maar toen hij haar kousen ontdekte en de prachtige manier waarop het lichte beige daarvan contrasteerde met het roomkleurige landschap van haar bovenbenen, had zijn gedachte vaste vorm gekregen, zeker nadat hij met waardering en lichte verbazing had geconstateerd dat haar onderlijf verder onbedekt was.
  


  
    Hij probeerde terug te denken aan de manier waarop ze soms haar adem inhield als hij haar neukte, alsof ze probeerde om het ritme van zijn stoten in overeenstemming te brengen met de toename van haar verlangen. Hij had het al eerder gemerkt, bij die eerste keren in Londen, maar besefte nu dat het deel uitmaakte van haar seksuele aard, een onbewust innerlijk mechanisme om haar te helpen af te stemmen op dezelfde golflengte als haar partner. Dat had ze ongetwijfeld ook vaak met andere mannen gedaan.
  


  
    Hij keek naar beneden naar zijn lichaam onder de stroom warm water uit de douchekop. Zijn pik was half stijf, een eerbetoon aan Summer en de zoete herinneringen die zij opwekte. De rand onder zijn eikel was roder dan gebruikelijk, een getuige van de razernij van hun recente vrijpartijen.
  


  
    Hij had de waarheid gesproken toen hij zei dat zij ervoor zorgde dat hij dingen met haar wilde doen. Slechte en heerlijke dingen, gewaagde en vunzige dingen, onthullend en teder, dingen waar veel vrouwen zich tegen zouden verzetten. Maar Summer was niet veel vrouwen. Zijn erectie onderbrak de waterstroom die uit de douche kwam.
  


  
    Eergisteren, toen ze gearmd door 42nd Street liepen, waren ze langs een seksshop op Broadway gekomen, een van de weinige die er nog waren in de stad na de recente opschoonactie. Summer had het niet opgemerkt, maar Dominik had even de drang gevoeld om er naar binnen te gaan en iets te kopen wat hij bij haar kon gebruiken: handboeien, iets om haar vast te binden. Het was maar een impuls, maar de ongewassen ramen van de winkel en zijn dubieuze inhoud hadden iets smerigs gehad en het gebruik van handboeien op een vrouw had iets proletarisch. Hij had de impuls weerstaan en zich weerhouden van een bezoek aan de winkel, maar het idee om haar vast te binden had zich vastgezet in zijn gedachten en de onthulling van haar kousen was later te volmaakt geweest, alsof ze zijn gedachten had gelezen en zichzelf aan hem aanbood, volledig bereid tot wat zijn duistere verbeeldingskracht ook maar verlangde.
  


  
    Zo was het ook geweest met Kathryn, de jonge getrouwde vrouw, nu zo veel jaar geleden, die Dominik tijdens hun korte affaire had laten beseffen dat hij zich aangetrokken voelde tot dominantie.
  


  
    Net als Kathryn had Summer het vermogen om zijn geheime geesten op te roepen, om ze tevoorschijn te halen, om oneerbare dingen tegen hem te fluisteren en om hem ervan te verzekeren dat ze het niet erg zou vinden, niet zou schrikken of vol afkeer zou zijn. Zij schudde de dominante kant van zijn persoonlijkheid wakker, haalde het slechtste van Dominik naar boven in de wetenschap dat ze het aankon. Zelfs zozeer dat hij zich afvroeg wie er nu eigenlijk de leiding had.
  


  
    Zijn hersenen maakten overuren en er kwam een stroom gedachten aan de oppervlakte.
  


  
    Hij wilde beslist meer dan gewoon scharrelen – dat vreemde eufemisme – of neuken met Summer. Hij wilde haar helemaal, haar lichaam en geest, maar niet op een bezitterige manier, ondanks die verrassende opwellingen van seksuele jaloezie die hij had ervaren toen hij haar met Jasper had gezien of zich haar voorstelde met anderen. Het was geen kwestie van eigendom. Iets sterks binnen in hem wilde gewoon zien hoe ver hij met haar kon gaan, met zichzelf kon gaan, ongeacht de pijn en gemengde gevoelens die dat zou losmaken. Zij verlangde naar zijn overheersing, dat was wel duidelijk.
  


  
    Dus dat was de manier waarop hij met haar zou blijven omgaan. Hij zou iemand zijn die haar kon sturen en kon begeleiden op die reis. En waarom zouden er daarbij geen gevoelens mogen zijn?
  


  
    Ja, op een bepaalde manier wist hij al dat hij van haar hield, maar het was een allesoverheersende liefde, een vreselijke liefde. Het vertelde hem dat hij haar op een dag misschien weer met een andere man wilde zien, maar deze keer dan specifiek in opdracht van hem en niet zomaar een bevlieging of een ongelukje.
  


  
    De gedachte maakte dat hij zich ongemakkelijk voelde.
  


  
    Plotseling kreeg hij de neiging om onder de douche vandaan te gaan en regelrecht naar de dichtstbijzijnde telefoon te lopen om haar te bellen. Hij wilde tegen haar uitvallen door de telefoon, haar vertellen over alle slechte dingen die hij graag met haar wilde doen, die hij haar wilde aandoen en dan worden gekalmeerd door de balsem van haar aanvaarding. Maar in Manhattan zou het nog midden in de nacht zijn en ze lag waarschijnlijk heerlijk onschuldig te slapen na de onvermijdelijke spanning van hun paar dagen samen. Bovendien was Dominik nooit dol geweest op telefoonseks. Als man die met woorden leefde, had dat geen emotionele lading. Het was gewoon te makkelijk!
  


  
    Hij strekte zijn hand uit naar de zeep en begon zich te wassen.
  


  
    De dagen verstreken in een waas.
  


  
    Het leven verliep op de automatische piloot met colleges, lessen, aantekeningen, onderzoek, collegevoorbereiding en het schrijven van essays. Dominik zag de tijd niet verstrijken, omdat hij bezig was met wereldse zaken, de zaken van zijn burgerleven.
  


  
    Zijn communicatie met Summer was schaars. Net als hij, voelde zij zich niet prettig bij lange telefoongesprekken, en veel van hun contact vond plaats via e-mail en sms. Onpersoonlijk en bijna zakelijk.
  


  
    Het was een wreed spel. Als zij verwachtte dat hij teder was, was hij afstandelijk of veeleisend. Als zij smeekte om commando’s, was hij vaag. Dominik wilde haar op scherp houden. Hij wilde altijd de leiding hebben. Dominant. Een rol waar hij in groeide.
  


  
    Een paar dagen later liep Dominik de universiteit uit, op weg naar de metro, verzonken in een dagdroom over van alles en nog wat, toen hij zijn naam hoorde roepen.
  


  
    ‘Dominik?’
  


  
    Het was Lauralynn, de blonde celliste die hij had ingehuurd om op te treden met Summer in de crypte al die maanden geleden. Hij was haar compleet vergeten sinds het korte telefoongesprek dat hem aangezet had om naar New York te gaan.
  


  
    Het leek alsof ze had gewacht tot hij klaar was met zijn college. Ze stond op straat bij het grijze bakstenen gebouw en droeg een zwarte kokerrok die strak om haar middel zat zodat haar weelderige rondingen goed werden benadrukt, enorm hoge hakken en een witte blouse waardoorheen haar rode beha zeer duidelijk zichtbaar was, omdat die op een bijna agressieve manier tegen het materiaal aan drukte. Het toonbeeld van berekende zondigheid. Haar goudblonde haar viel op haar schouders en hing à la Veronica Lake zorgvuldig langs haar ovale gezicht.
  


  
    Dominik vond deze onderbreking van zijn routine vervelend, omdat zijn gedachten al in beslag waren genomen door een artikel waar hij aan wilde beginnen zodra hij thuis aan zijn bureau zat.
  


  
    ‘Terug uit New York, zie ik,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde hij. Hij kon zich niet echt herinneren of hij haar had verteld dat hij zou gaan, maar wat maakte het ook uit?
  


  
    ‘De vorige keer hing je zomaar op. Dat was niet echt aardig.’
  


  
    Hij keek haar in de ogen en bespeurde een sterk gevoel van roofdierachtige ondeugd. Hij besloot te kijken wat er zou gebeuren, kijken waar dit toe zou leiden.
  


  
    ‘Je hebt haar opgezocht in New York, of niet?’
  


  
    ‘Wie?’
  


  
    ‘Onze vriendin de violiste, natuurlijk,’ zei Lauralynn. ‘Nog steeds je speeltje?’
  


  
    ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ antwoordde Dominik ietwat verrast.
  


  
    ‘Ik zou heel graag willen horen hoe je het dan wel zou willen noemen, Dominik,’ merkte Lauralynn op.
  


  
    Dominik wilde weglopen, geïrriteerd door haar ongevraagde familiariteit en haar verkeerde veronderstellingen. Hoe kon zij nou iets afweten van wat er tussen Summer en hem speelde? Toen herinnerde hij zich dat zij Victor kende en dat ze maar al te graag had willen meedoen aan het spel dat hij had geregisseerd in de crypte. Hij wist nu dat die bereidheid was geregeld door Victor. Hoewel hij het onderwerp niet met Summer had besproken in Manhattan, had hij sterke vermoedens dat ze bepaalde dingen voor hem achterhield. Het feit dat Victor ook in New York was, kon geen toeval zijn. De man was onbetrouwbaar en doortrapt. Summer zou zich vast niet aan hem hebben overgegeven.
  


  
    Hij verborg zijn ongeduld en vroeg haar: ‘Wat wil je van me?’
  


  
    ‘Gewoon even kletsen, meer niet.’ Ze lachte schalks. ‘Maak je geen zorgen, ik val niet op mannen.’
  


  
    Dominik stemde in en ze liepen naar een wijnbar in de buurt met een bovenverdieping waar je op dit tijdstip van de dag nog rustig met elkaar kon praten zonder dat er te veel mensen meeluisterden die voor onderbrekingen zorgden.
  


  
    ‘Waar gaat dit over, Lauralynn?’
  


  
    ‘Ik vond dat je dat met stijl had geregeld, in de crypte.’
  


  
    ‘Heb je alles gezien?’
  


  
    ‘Niet helemaal. Het materiaal van mijn blinddoek zat niet los genoeg.’
  


  
    ‘Ik begrijp het.’
  


  
    ‘Ik ken Victor. Hij had een vermoeden wat je met Summer van plan was en regelde dat ik en de twee andere leden van mijn kwartet ons beschikbaar stelden voor je spel.’
  


  
    ‘Dus jullie wisten het allemaal?’
  


  
    ‘Nee, alleen ik, en Victor… Ik moest hem verslag uitbrengen,’ onthulde Lauralynn met een ongemakkelijke glimlach rond haar lippen.
  


  
    ‘Hufter,’ zei Dominik.
  


  
    ‘Niet echt,’ merkte Lauralynn op. ‘Hij is gewoon een speler. Net als jij. Net als ik.’
  


  
    ‘Ik voel me gevleid dat je bereid bent om me op te nemen in je kringetje.’
  


  
    Lauralynn nam een slok uit haar glas beaujolais. Het vocht van de rode wijn gaf haar volle lippen glans.
  


  
    ‘O, maar dat ben je ook, Dominik. Je bent een van ons. Meer dan je beseft. Sommigen hebben het van nature, anderen overkomt het. Maar je beseft het niet altijd meteen. Doms, subs, het gebeurt geleidelijk, bijna zonder dat je het merkt. Totdat de dag aanbreekt dat je het volledig aanneemt, aanvaardt en de persoonlijke twijfels uitbant. Het is de natuur, niet de opvoeding, snap je.’
  


  
    ‘Een interessant perspectief,’ gaf Dominik toe. Hij was nog steeds nieuwsgierig naar haar bedoelingen. ‘Dus zit Victor er toevallig achter dat jij nu contact met me zoekt?’
  


  
    ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde Lauralynn. ‘Ik steek alleen mijn voelsprieten uit. We hebben eigenlijk al tijden geen contact meer gehad. Ik ben zogezegd op een solomissie.’
  


  
    ‘Vertel,’ zei Dominik.
  


  
    Lauralynn verschoof in haar stoel en ging achterover zitten tegen het bruine leer van de leunstoel. Ze keek hem aan met een flirterige uitdrukking op haar bevallige gezicht, terwijl ze met een beslist gebaar een streng blond haar uit haar ogen streek.
  


  
    ‘Nee, vertel jij maar, Dominik. Hoe voel je je als je een vrouw bevelen geeft, haar dingen laat doen die gewone stervelingen zouden afkeuren? Geeft het je een kick, geeft het je genot of voel je je erbuiten staan als een toeschouwer? Ik wil daar graag achter komen en vaststellen wat je nou precies bent. Of zou kunnen zijn.’
  


  
    ‘Dat zijn veel dingen tegelijk,’ antwoordde hij, terwijl hij opstond om nog wat drankjes te halen bij de bar beneden.
  


  
    ‘Ik houd ervan om mensen te gebruiken,’ had Lauralynn later die dag gezegd toen ze hun gesprek voortzetten bij een maaltijd in Chinatown. ‘Dat wekt me tot leven.’
  


  
    Ze had zichzelf niet proberen te rechtvaardigen. Het was gewoon een feitelijke verklaring waar ze niet trots op was of plaatsvervangend genot uit putte. Een uitleg.
  


  
    Dominik had aanvankelijk ontkennend gereageerd. Dit gold toch zeker niet ook voor hem? Hij hield van vrouwen. Hij was toch niet wreed tegen hen? Bij het verleiden ging het niet alleen om seksueel genot, het zuivere nastreven van genot, maar ook om een diepe wens van nabijheid, empathie, een vastberadenheid om te begrijpen waar een bepaalde vrouw warm voor liep. Dat ging zelfs zo ver dat hij wilde weten hoe ze zich voelde.
  


  
    Toen hij later die avond in bed lag te woelen en te draaien, opgewonden en gefascineerd door de complexiteit van wat Lauralynn had blootgelegd, moest hij aan Kathryn denken en de nieuwe verlangens die zij in hem had losgemaakt.
  


  
    En, bedacht hij, ook in zichzelf. Dominik wist dat het haar zo diep had geraakt dat ze, nadat ze uit elkaar waren gegaan niet alleen bij haar man was gebleven, maar in reactie op de affaire ook een nieuw leven was begonnen door te verhuizen en een paar jaar later na een ivf-behandeling een tweeling op de wereld te zetten. Zij die tegenover hem altijd met grote minachting had gesproken over het idee om ooit kinderen te hebben. Zou de ontdekking van haar eigen onderdanige neigingen en de waarneming dat deze een nieuwe vrouw van haar maakten, de gevaren die dit met zich meebracht, er de oorzaak van zijn dat ze van hem was weggevlucht? Uit zijn greep?
  


  
    Misschien wel, dacht hij en hij zuchtte.
  


  
    Maar dat was toch zeker niet zijn schuld geweest. De zaadjes van dominantie en onderdanigheid waren al aanwezig geweest, diep begraven in zowel Dominik als Kathryn, lang voordat ze elkaar leerden kennen. Als een smeulend vuur dat wachtte op de zachte adem van een onbekende godheid om tot leven te komen en op te vlammen.
  


  
    Als ze elkaar niet waren tegengekomen, waren hun levens waarschijnlijk verdergegaan in een onbekommerd gangetje over… normalere wegen. Vanillewegen, besefte hij.
  


  
    Maar toen de doos van Pandora eenmaal open was gemaakt, konden die gevoelens niet meer worden teruggestopt, wist Dominik. Althans, wat hem betrof. Hij wist alleen niet hoeveel zelfbeheersing en hartzeer het Kathryn had gekost om de lokroep van de sirene te weerstaan en zich zo beslist van hem af te keren en terug te gaan naar het rechte en smalle pad. Zelfverloochening.
  


  
    Hij kon niet in slaap komen. Verdwaalde geluiden van vogels in de tuin voor zijn slaapkamerraam bereikten hem, versterkt en oorverdovend in hun rust. Achteraf gezien bewonderde hij Kathryns besluit, de manier waarop ze zichzelf had opgeofferd. Dominik wist dat hij jammer genoeg niet zo sterk was. Hij was gebeten, voor altijd besmet door een soort seksuele vorm van vampirisme en had zichzelf bewust en zonder nadenken overgegeven aan de armen van de geesten van lust. Hij merkte dat die weer tot leven waren gewekt toen hij Summer voor het eerst had gezien.
  


  
    Deze keer wilde Dominik het beslist goed aanpakken. Als Summer er oprecht naar verlangde om zich aan hem over te geven, zou hij haar dat bieden.
  


  
    Hij zou de kunst van liefdevolle overheersing leren, haar meenemen op een reis waar ze allebei als nieuwe mensen uit tevoorschijn zouden komen. Gehard maar teder, balancerend op het koord, wonderbaarlijk vol leven.
  


  
    Hij dacht terug aan die jaren tussen Kathryn en Summer, de momenten van bevrediging en wreedheid. De knoop in zijn maag werd strakker toen hij terugdacht aan die waanzin.
  


  
    Hij had de duistere, vunzige paden van internet verkend, hij had chatrooms en forums bezocht en talloze vrouwen ontmoet wier verlangens pasten bij de zijne. Hij had een geheel nieuwe woordenschat geleerd en een reeks clandestiene ontmoetingen gehad, de wonderlijke etiquette van alternatieve seksualiteit. Sommige ontmoetingen waren bevrijdend geweest, andere ongemakkelijk en minder succesvol en sommige zelfs komisch voor Dominik en zijn goed ontwikkelde gevoel voor ironie.
  


  
    Als verwoed lezer had hij al iets geweten van de praktijken en methodes van bdsm, maar hij was verrast om te zien hoe gangbaar het was achter de dagelijkse maskers van respectabiliteit. De hele wereld leek eraan te doen, een volledig parallelle wereld waarvan hij zich tot dan toe in al zijn onschuld niet bewust was geweest. Fictie was één ding, maar het echte leven was weer heel wat anders en bleek vol ongekende verrassingen te zitten.
  


  
    Zijn wilde jaren. Dominik sloot zijn ogen.
  


  
    De man die hij in de Groucho Club had leren kennen, was een vriend van een vriend van een vriend. Dominik was op een of andere manier aanbevolen.
  


  
    ‘Je moet nog wel worden gekeurd door een aantal van de anderen,’ zei de andere man.
  


  
    ‘Dat begrijp ik,’ had Dominik geantwoord.
  


  
    De man had gebeld en een uur later kregen ze gezelschap van twee anderen. Goed geklede zakenmannen, jasje dasje. Een paar drankjes later werd hij formeel goedgekeurd.
  


  
    ‘Waar vind je ze?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Chatrooms, advertenties, persoonlijke aanbeveling…’
  


  
    ‘Aanbeveling?’
  


  
    ‘Je moest eens weten.’
  


  
    ‘Jezus…’
  


  
    ‘Allemaal vrij normale vrouwen. Er komt nooit geld aan te pas.’
  


  
    De woordvoerder van de groep was begin vijftig. Eerder in het gesprek had hij gezegd dat hij net een paar weken terug was van vakantie, dat hij met zijn boot langs de Turkse kust had gevaren. Een ander was chirurg, een indrukwekkende zwarte man die oorspronkelijk uit Ghana kwam, en de derde had een niet nader gespecificeerde hoge functie in het zakendistrict.
  


  
    Ze kwamen overeen dat Dominik zou worden uitgenodigd voor hun volgende sessie.
  


  
    Ze ontmoetten elkaar in de kelderbar van een groot, nietszeggend hotel vlak bij Victoria Station. Twee van de andere mannen uit de groep waren er al en zaten met een biertje in hun hand toen Dominik aankwam. Ze werden niet aan elkaar voorgesteld.
  


  
    De jonge vrouw kwam tien minuten later de bar in gelopen, vergezeld door de leider van de groep. Ze leek amper twintig, maar als je haar van dichterbij bekeek in het berekende halfduister van de bar, zag je donkere kringen onder haar lichtgrijze ogen en dunne lijnen in haar nek. Ze leek eerst te aarzelen, verlegen zelfs, maar na een paar drankjes ontspande ze zich en kwam los. Ze was leerling-verpleegster, zei ze. Bij volgende gelegenheden was er een veel oudere assistent-bankmanager die van de zuidkust was gekomen, en bij een andere gelegenheid een alleenstaande moeder die schrijfster wilde worden en die hem, toen ze enkele van zijn niet-academische publicaties had ontdekt, later een paar verhalen stuurde waar ze aan werkte. Die waren eigenlijk verbazingwekkend goed. Soms boekte de groep het hotel bij Victoria, maar bij andere gelegenheden gingen ze naar een hotel vlak bij Old Street of, één keer, de kelder van een leegstaande winkel in Old Compton Street, waar een van de mannen over kon beschikken via zijn werk. De hotels werden voornamelijk gekozen omdat ze druk werden bezocht en om het feit dat vijf of zes mannen die samen met één vrouw de lift namen naar de bovenste verdiepingen niet onnodig de aandacht trokken.
  


  
    ‘Je eerste keer?’ vroeg hij de leerling-verpleegster die eerste avond. Dat was nog in de bar. Twee van de andere mannen waren naar de toog gelopen om nog een rondje te halen.
  


  
    ‘Ja,’ zei ze.
  


  
    ‘Voor mij ook.’ Hij probeerde te glimlachen.
  


  
    ‘Fijn om te weten,’ antwoordde ze.
  


  
    ‘Waarom doe je dit?’ Dat was eigenlijk niet wat Dominik wilde vragen, maar op de een of andere manier wisten zijn lippen niet de juiste woorden te vormen. Ze zag er zo jong uit, zij het nogal afgemat.
  


  
    ‘Een soort van fantasie. Volgens mij hebben alle vrouwen die wel. Ik wil gewoon weten hoe het zou voelen. Gek hè?’
  


  
    ‘Nee, juist niet.’ De anderen kwamen terug en hun onderlinge gesprek werd abrupt beëindigd.
  


  
    Toen ze allemaal in de hotelkamer waren, werd de jonge verpleegster onmiddellijk uitgekleed. Ze had mooie, ronde borsten. Hoog en stevig. Ze had opdracht gekregen zichzelf van onderen te scheren en had het commando nauwkeurig opgevolgd. Ze droeg geen slipje, alleen zwarte zelfophoudende kousen.
  


  
    De leider van de groep maakte de rits van zijn broek open en presenteerde zijn pik aan haar, waarbij hij haar op haar knieën dwong. Ze nam hem in haar mond. Dat was een teken voor de andere mannen om zich uit te kleden. Dominik keek om zich heen naar de zee van mannelijk vlees die hem nu omringde. Ze hadden allerlei verschillende vormen en maten en hij was blij om te zien dat die van hem niet de kleinste of de dikste was. Sommige gevoelens veranderden nooit in het gezelschap van anderen, ondanks zijn gebruikelijke zelfverzekerdheid en ongedwongenheid als het ging om zijn eigen lichaam.
  


  
    Terwijl zij hongerig aan haar eerste pik van die avond zoog, begonnen anderen haar aan te raken, waarbij ze haar gretig verkenden, openden, betastten als een fraai stuk vlees. Penissen om hem heen werden hard en sprongen omhoog. Zijn ogen monsterden de kamer, de plaats delict. Het raam keek uit op een saai panorama van stadsdaken. Op het nachtkastje lagen een kleine stapel condooms en verschillende tubes crème en glijmiddel. Op een tafel vlak bij de koelkast had iemand twee flessen wijn neergezet, beide rood, samen met drie glazen en een kan. Er lagen her en der een paar seksspeeltjes, waaronder een monstrueuze tweekoppige dildo die vast niet in de openingen van een vrouw zou passen zonder haar open te rijten, dacht hij.
  


  
    Die bleek wel te passen. Een klein uur later, nadat ze achtereenvolgens was gebruikt door elke man in de kamer en soms door mannen samen, waren twee mannen bezig om de tweeledige zwarte dildo diep haar vagina in te duwen, terwijl het andere uiteinde centimeter voor centimeter met kracht in haar anus werd gestopt. De jonge verpleegster ademde zwaar terwijl dat gebeurde, op handen en voeten op het bed, haar mond vastgepind op de dikke pik van een zwaar geschapen roodharige man.
  


  
    ‘Braaf meisje,’ zei iemand.
  


  
    Dominik was toen al klaar. Hij had haar op elke manier geneukt die hij wilde en had haar zelfs één keer voelen kokhalzen tegen zijn harde pik aan, toen deze de achterkant van haar keel raakte, terwijl de zwarte arts van achteren in haar stootte en de beweging haar onwillekeurig verder naar voren duwde dan ze verwachtte.
  


  
    De anderen waren nog bezig. Tussen het neuken door gaven ze haar een glas wijn, later water, waar ze om vroeg en sommigen veegden zachtjes haar voorhoofd af als het zweet van haar koortsachtige hoofd begon te lopen. Ze klaagde niet en vroeg niet om een pauze. Hij bekeek het tafereel en probeerde zich te verplaatsen in een onpartijdige waarnemer. Een van haar kousen was gescheurd en de kous aan haar andere been zat opgerold rond haar enkel. Ze was uitgewoond, maar nog steeds vrij mooi terwijl de mannen in de groep rond het bed liepen en beurtelings met haar speelden.
  


  
    Hij keek naar de mannen die rond hun verovering stonden. Hij vroeg zich af hoe het moest voelen om een penis in je mond te hebben, hoe dat zou smaken en hoe dat je binnenste zou vullen. Hoe het zou voelen om een vrouw te zijn. Zijn geest was in vervoering door de eenvoudige schoonheid van onderwerping en de onderstromen van schoonheid en vrije wil die deze naar de oppervlakte van de huid en ziel van een vrouw bracht.
  


  
    Op dat moment, midden in zijn eerste gangbang, begreep Dominik even hoe het zou zijn om onderdanig te zijn en wist hij dat hij, als hij een vrouw was, ook een vrouw zou zijn die zichzelf aan mannen zou geven, aan vreemden.
  


  
    Hij was onder de indruk van het feit dat een onderdanige vrouw, door de kracht van haar seksualiteit, zo’n vreemde situatie bijna kon sturen.
  


  
    De jonge verpleegster gilde. Iemand was te ver gegaan. ‘Genoeg,’ sputterde ze tegen.
  


  
    Toch straalde haar blozende gezicht en het was zelfs extatisch.
  


  
    De mannen gingen respectvol bij haar vandaan. Ze gleed van het bed, weg van de kluwen lichamen.
  


  
    Gebruikte condooms lagen verspreid over het tapijt van de hotelkamer.
  


  
    ‘Ik wil even douchen,’ zei ze. Ze keek naar de kring lichamen om het bed heen. ‘Wauw! Dat was me het feestje wel,’ lachte ze en ze liep naar de badkamer.
  


  
    Ze kleedden zich allemaal aan en verlieten één voor één de hotelkamer. Ze lieten haar achter met alleen de leider van de groep die het eerste contact met haar had gelegd en haar hierheen had gebracht.
  


  
    Dominik ging naar nog vijf andere gangbangs die werden georganiseerd door het bonte gezelschap. Geen van de betrokken mannen kende de naam van de ander en hij leerde al snel de ongeschreven regels van het spel. Want het was een spel, met wederzijdse instemming, vol lust, seksueel. De groep voorzag in een behoefte en verbazingwekkend genoeg kwamen sommige vrouwen zelfs nog een paar keer terug.
  


  
    Elke keer zei hij tegen zichzelf dat hij niet naar de volgende bijeenkomst zou gaan, omdat hij zich schaamde en zich schuldig voelde en kwaad was over zijn eigen dwangimpuls. Maar iedere man laat zich leiden door zijn lul en hoewel hij tot het allerlaatste moment wachtte met bevestigen dat hij erbij zou zijn, was hij toch aanwezig in de kroeg of bar waar weer een nieuw meisje werd voorgesteld.
  


  
    Bij de laatste gangbang die hij bijwoonde, weer in het hotel vlak bij Victoria Station, na uitstapjes naar het Old Street Hotel en de kelder in Old Compton Street, verbaasde Dominik zichzelf door zijn duistere kant de overhand te laten krijgen.
  


  
    De vrouw was een bibliothecaresse uit High Wycombe en ze waren zich nog steeds vrijelijk met haar aan het vermaken toen een lid van de groep naar beneden, naar de hotelbar ging om nog wat drankjes te halen en terugkwam met nog een vrouw. Hij had haar op de een of andere manier in recordtijd weten te versieren, of haar in elk geval overgehaald om zich bij hen te voegen in de kamer. De nieuwkomer was niet verrast door de aanblik van zes naakte mannen die zich wellustig verdrongen rond het bleke lichaam van een jongere vrouw, met hun penis in de aanslag en hun haar in de war. Ze zei dat ze liever niet meedeed en gewoon wilde kijken.
  


  
    Op dat moment was de vrouw die de hoofdattractie van de avond was op haar knieën op de rand van het bed gezet met Dominiks pik in haar mond, terwijl hij met zijn benen wijd zat. Hij raakte vermoeid en werd minder hard. De vrouw uit de bar keek naar hen beiden. Ze had een glas gin in haar hand, haar ogen waren gretig en haar lippen waren vochtig terwijl ze hun bewegingen volgde. Hij meed haar blik, trok het gezicht van de bibliothecaresse weg van zijn kruis en richtte zich iets op.
  


  
    ‘Lik me,’ beval Dominik de jonge vrouw met een toon die hem verraste. Hij pakte een riem die op het bed lag, die daar eerder was neergelegd als onderdeel van nog een seksuele variatie, en deed die om haar nek als een halsband.
  


  
    Ze gehoorzaamde en heel even verliet hij zijn lichaam en werd een toeschouwer van het tafereel die van een afstand toekeek, niet betrokken.
  


  
    Dit was seks in zijn meest basale vorm.
  


  
    Er waren geen latex of speeltjes, noch woorden nodig om ‘meester’ of wat dan ook te worden genoemd.
  


  
    De roes was verblindend geweest.
  


  
    Een vrouw tussen zijn benen. Een andere die toekeek.
  


  
    Tien minuten later was hij aangekleed, snelde hij door de hotellobby en hield een taxi aan.
  


  
    ‘Hampstead,’ zei hij tegen de chauffeur.
  


  
    ‘Waar in Hampstead?’ had de taxichauffeur gevraagd. ‘Hampstead is groot.’
  


  
    ‘Dat zeg ik wel als we er zijn.’
  


  
    Er was weinig avondverkeer en ze reden al snel over Marylebone Road, door Regent’s Park en kwamen bij Camden Town en toen Belsize Park.
  


  
    ‘Ga na de Royal Free rechtsaf,’ zei Dominik.
  


  
    ‘U bent de baas.’
  


  
    Hij had de taxi laten stoppen toen ze bij de vijver bij Jack Straw’s Castle waren.
  


  
    Zijn gedachten waren erg verward.
  


  
    Aan de ene kant voelde hij zich gewoon geschokt door zijn eigen handelingen: de gevoelloze seks, de onverschilligheid, de leegheid. Beelden van de vrouwen, de mannen, de geslachtsdelen, de dierlijke geluiden van gevoelloos bedreven liefde. Aan de andere kant voelde hij de elektriciteit van dominantie door zich heen stromen als een drug die door de aderen van een verslaafde raast.
  


  
    Hij kwam even in de verleiding om het bos bij de parkeerplaats van Jack Straw’s Castle in te gaan, een gebied dat bekendstond als cruisegebied voor homo’s. Hij had een irrationele wens om erachter te komen hoe het voelde als je werd gepenetreerd, gebruikt, alsof het hem zou helpen de vrouwen die hij neukte beter te begrijpen. Krankzinnig! Hij ging de ene kant uit en toen de andere, aarzelde en liep uiteindelijk langzaam naar huis.
  


  
    Dominik bereikte de stenen treden die naar zijn voordeur leidden pas na middernacht. Hij had nog een taxi kunnen aanhouden, maar de wandeling had hem tot rust gebracht.
  


  
    Een week later legde hij het aan met een van zijn voormalige studenten, Claudia, en verbrak alle contact met de groep. Of misschien was het andersom en nodigden ze hem niet meer uit om hun ietwat typische bijeenkomsten bij te wonen.
  


  
    De seks met Claudia was goed, ongecompliceerd en op een energieke manier gezond. Zij aanvaardde zijn behoeften, de controle die hij wilde, verwelkomde de variaties, de perversiteiten, trok ze op een of andere manier nooit in twijfel en enige tijd lang dacht hij dat hij zijn duistere kant had overwonnen, dat hij zijn diepere, irrationele verlangens had afgeremd. Maar Dominik wist dat er iets ontbrak… totdat hij Summer was tegengekomen terwijl ze haar oude viool bespeelde in het metrostation en het vuur binnen in hem weer was aangewakkerd.
  


  
    ‘Hoe goed ken je Summer? En Victor?’ vroeg Dominik terwijl Lauralynn op de deken ging zitten die ze had meegenomen en had uitgespreid in het gras in Regent’s Park.
  


  
    Zij had een picknick voorgesteld en het weer zou volgens de voorspellingen warm zijn dit weekend, een laatste stuiptrekking van weldadige zon vóór de dreiging van de herfst. De jaargetijden gingen snel voorbij, bedacht hij, wat hem deed denken aan het stuk van Vivaldi. Het was bijna een jaar geleden, die voorbestemde middag dat hij de metro bij Tottenham Court Road in was gelopen en vanuit de gang de bedwelmende muziek van een viool had gehoord en binnen enkele seconden betoverd was geraakt door Summer en haar vioolspel en hoe ze eruitzag wanneer ze speelde.
  


  
    ‘Victor is al een aantal jaar een kennis, een soort medeplichtige. We hebben elkaar leren kennen op een feest en hij bood aan om me te helpen enkele spellen op te zetten. Ik denk dat hij dat stukje agressie in mij herkende. Hij is echt een gevaarlijke man. Hij gebruikt mensen. Er zit een sterke kern van wraakzuchtigheid in hem… Maar hij kent veel mensen. En hij is ervaren.’
  


  
    ‘En Summer?’
  


  
    ‘Alleen één keer na het speciale concert in de crypte toen jij haar naakt liet spelen. Ik vond haar… hoe zal ik het zeggen? Intrigerend.’
  


  
    ‘Jij en zij?’ vroeg Dominik. ‘Is er iets gebeurd?’
  


  
    ‘Jammer genoeg niet,’ gaf Lauralynn toe. ‘Ik geloof niet dat ze daar zin in heeft. Misschien wat onschuldig spel, maar niets serieus. Maar ik ken haar type. Als een mot aangetrokken door de kaars. Ook gevaarlijk. Ze denkt dat ze het onder controle heeft, maar heeft het soms erg mis. Ze ziet door de bomen het bos niet meer en beseft niet wat haar motiveert. Ze heeft zich nog niet neergelegd bij haar verlangens. Ze denkt dat ze modern en assertief is, maar het is zo makkelijk om jezelf voor de gek te houden. Vind je ook niet, Dominik?’
  


  
    Ook nu was de plaagzucht in haar ogen zowel overduidelijk als samenzweerderig.
  


  
    Ze pakte twee plastic bekers en schonk voorzichtig koffie uit de thermoskan die ze in een rieten mand had meegebracht naar het park. Dominik had de broodjes meegebracht. Op een steenworp afstand van waar ze zaten, langs het pad dat het park doormidden sneed, werden rijen luidruchtige kinderen naar de nabijgelegen dierentuin geleid.
  


  
    ‘Wat is er gebeurd? Toen jullie elkaar ontmoetten?’
  


  
    ‘We hebben gespeeld. Ik heb een van mijn speelkameraadjes, een sub, een man, laten komen. Volgens mij vond ze het wel leuk. Het opende haar ogen voor nieuwe variaties.’
  


  
    ‘Ik begrijp het.’
  


  
    ‘Maar zoals ik al zei, ik ken haar type. Ik ben al eerder anderen zoals zij tegengekomen. Ze zijn zelf hun grootste vijand. Als je ze hun gang laat gaan, worden ze aangetrokken door allerlei soorten verleidingen. Hun trots neemt een loopje met ze.’
  


  
    ‘Echt?’ merkte Dominik op, deels geïrriteerd over de manier waarop Lauralynn gevoelens uitsprak over Summers psychische aard waar hij zelf nog over in verwarring was en grip op probeerde te krijgen.
  


  
    Ze nam een hap uit een sandwich met ei, mayonaise en waterkers.
  


  
    ‘Als je zo aan haar gehecht bent,’ zei Lauralynn, ‘zou ik haar niet zomaar achterlaten in New York, of waar dan ook. Je zult haar kwijtraken.’
  


  
    ‘Victor?’
  


  
    ‘Mogelijk. Maar hij is niet de enige aasgier. Zij is het type sub dat mensen van onze soort leuk vinden en graag willen breken.’
  


  
    ‘Breken?’
  


  
    ‘Haar geest. Ze is sterk, dat kan ik je wel zeggen, maar niemand is immuun voor bepaalde druk. Ik krijg de indruk dat Summer vrij makkelijk omgaat met de manier waarop ze haar lichaam gebruikt of laat gebruiken. Daarom zullen de alfa’s recht op haar geest af gaan. Daar zullen ze proberen om haar hun wil op te leggen. En als ze eenmaal is gebroken, zijn de stukjes nooit meer te lijmen. Ze beseft volgens mij niet dat er na een bepaald punt geen weg terug meer is.’
  


  
    ‘Heel melodramatisch, Lauralynn.’
  


  
    ‘Misschien… Maar dominantie kent veel verschillende vormen, Dominik. Voor sommigen gaat het om het uitoefenen van macht. Voor anderen is het slechts spel…’
  


  
    Hij onderbrak haar om te zeggen wat hij ervan vond. ‘Macht interesseert me niet en met Summer is het volgens mij meer dan alleen spel. Ik wil dat ze sterk is. Ik wil haar beslist niet breken, zoals jij zegt. Ik wil haar zien groeien, haar aard volgen. Dat geeft mij genot, niet de controle. De aanvaarding van haar gevoelens…’
  


  
    ‘Gevaarlijk terrein, Dominik. Sommigen zouden daar een akelig woord voor gebruiken.’
  


  
    ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat wil jij van degenen met wie je speelt, die je overheerst of wat dan ook?’
  


  
    ‘Het is een spel van wilskracht. Soms een wreed spel, maar toch een spel. Ik dacht dat we aan dezelfde kant stonden, maar er zit iets zachts in jou, Dominik. Dat zie ik nu. Heel bewonderenswaardig. Je laat je niet alleen maar leiden door je pik.’
  


  
    ‘Dat mag ik hopen. Maar ik zou het ook niet helemaal over het hoofd willen zien.’ Hij lachte.
  


  
    ‘Wat er ook gebeurt, Dominik, ik zou echt graag vrienden met je zijn.’
  


  
    ‘Dat zou fijn zijn.’
  


  
    ‘Met Victor ging het altijd over het volgende doelwit. Hij hield niet op. Eerst vond ik het grappig, maar hij heeft een gemeen trekje, een diepgeworteld verlangen om zijn onderdanigen, zijn slavinnen te onderwerpen aan zijn wil. Pas op.’
  


  
    ‘Dat doe ik,’ zei Dominik.
  


  
    Hij had al een paar dagen geprobeerd om contact op te nemen met Summer in New York, maar haar telefoon ging elke keer over op voicemail, ongeacht welk tijdstip van de dag het was in Manhattan, en hij begon zich een beetje zorgen te maken. Ze had beloofd om hem op de hoogte te houden van haar avonturen daar, maar tot nu toe was het nieuws vrij prozaïsch en oninteressant geweest. Onvolledig?
  


  
    ‘Ik geef morgen een klein feestje met een paar van mijn speelkameraadjes, maar ik zat eraan te denken om het wat uit te breiden. Heb je belangstelling om ook te komen? Om toe te kijken, misschien?’ vroeg Lauralynn hem.
  


  
    ‘Maken je… dienaren geen bezwaar als er een vreemde bij is?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Totaal niet. Ze weten hoe ze moeten dienen en doen wat hun wordt gezegd. Hoewel ik vermoed dat jij het niet zo hebt op het gebruiken van mannen, of wel? Gaat dat iets te ver?’
  


  
    ‘Nee,’ bevestigde Dominik. Hij verborg voor Lauralynn het feit dat hij eraan had gedacht om te wisselen, om aan de ontvangende kant te staan om beter te kunnen begrijpen hoe het zou voelen als je een onderdanige bent, maar niet omdat hij het graag wilde. bdsm-verhalen vertelden dat veel doms ook een tijd subs waren geweest. Dat hielp hen de dynamiek beter te begrijpen. Het probleem was alleen dat hij zich niet aangetrokken voelde tot mannen. Wel gefascineerd door hun pik, maar niet door hun gezicht of persoonlijkheid. Dus toekijken zou interessant zijn, zelfs leerzaam, maar ergens wist hij dat hij er niet klaar voor was.
  


  
    ‘Misschien deze keer nog maar niet,’ antwoordde hij, ervoor zorgend dat hij een toekomstige mogelijkheid niet meteen afwees. Op dit moment waren zijn gedachten bij Summer en de borrelende maalstroom van wellustige bedoelingen die ze naar de oppervlakte van zijn verbeelding bracht.
  


  
    ‘Jammer,’ zei Lauralynn. ‘Het was leuk geweest om wat nieuw gezelschap te hebben. Ik zou je veel kunnen leren,’ vervolgde ze.
  


  
    ‘Ongetwijfeld.’
  


  
    ‘Mijn gevoel zegt me dat je niet echt een man voor seksspeeltjes bent. Of vergis ik me?’
  


  
    ‘Je instinct heeft het bij het rechte eind,’ zei Dominik.
  


  
    ‘Victor wel,’ merkte Lauralynn op. ‘In enorm grote mate. Hij is dol op zijn spreidstangen. Die vind ik goed werken bij meiden, maar mannen krijgen op de een of andere manier altijd kramp. De meeste mannen dan. Sommige, vooral homoseksuelen, accepteren alles en nog meer. Maar ik kom er niet veel tegen in mijn kringen. Ze blijven onder elkaar met hun eigen rituelen, denk ik,’ voegde ze eraan toe als latere overweging en Dominik had het gevoel dat er iets van spijt doorklonk in haar stem toen ze dit zei.
  


  
    De middagzon kwam hoog boven hen te staan en een heel licht briesje bracht het groen van de omringende bomen in beweging. Lauralynn veegde een broodkruimel uit haar mondhoek.
  


  
    ‘Is dit niet geweldig?’ zei ze tegen Dominik, terwijl ze naar de zon keek. Hij had zijn linnen jasje uitgetrokken. ‘Waarschijnlijk de laatste warme dag die we dit jaar zullen hebben. Heerlijk Londen. Ik ben gek op de zon.’
  


  
    Hij lachte naar haar.
  


  
    Haar blonde haar hing naar beneden over haar schouders. Ze rekte zich uit, ging even overeind zitten en trok in één vloeiende beweging haar strakke, bedrukte bloesje uit. Ze had er geen beha onder aan. Zijn ogen gingen naar haar subtiel gepiercete tepels en hun fraaie roze tint die lichtzinnig werd getoond en daarna naar een blauwe tatoeage, een ideogram in Chinese kalligrafie op haar linkerschouder. Ze rolde om op haar buik, trok de gebleekte hotpants van spijkerstof uit die ze had gedragen en ging liggen zonnen in alleen haar string. De heuvels van haar achterwerk waren als een geometrische symfonie en vertoonden met wiskundige precisie een perfecte kromming. Het elastiek zat scheef en haar egaal gebruinde huid duidde erop dat ze vaak naakt lag te zonnen.
  


  
    Mannelijke passanten vertraagden hun pas om langer naar haar te kunnen kijken, terwijl ze over het pad vlak bij het gras kuierden, en verschillende gezinnen die verspreid zaten over het grasveld van het park wierpen hun boze blikken toe. Er was iets duidelijk provocerends aan de manier waarop ze daar gewoon lag en hoe haar blote rug en billen werden geroosterd in de zon.
  


  
    Ze was schaamteloos en dat wist ze.
  


  
    Zo uitgestrekt, met haar benen overdreven uit elkaar, in een openbaar park, gaf ze toekijkers van een afstand de indruk dat ze poedelnaakt was.
  


  
    Voordat ze zich op haar buik had gedraaid, had Dominik gezien hoe het dunne materiaal van de string tegen haar huid plakte en hoe de diepe spleet van haar vagina erdoorheen zichtbaar was.
  


  
    Hij vond Lauralynn leuk en dacht dat ze, als ze de kans zouden krijgen, goede vrienden konden worden.
  


  
    Hij trok zijn overhemd uit. Het was zijn beurt om de laatste zon van het jaar op te vangen.
  


  
    Al snel lagen ze allebei te dommelen in de armen van de luie najaarswarmte.
  


  
    Maar Dominik droomde van Summer, niet van Lauralynn.
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    Een voorliefde voor touw
  


  
    de schaduw begon te vallen over de kleine omheinde tuin bij mijn nog kleinere raam in het appartement in East Village en het resterende licht was amper voldoende om mijn lichaam in de spiegel te verlichten, zodat ik, met het korset aan, bijna op een mummie leek – als een vreemde vrouw in een victoriaans cabaret.
  


  
    Het kledingstuk beet in mijn huid met het harde comfort van een stalen omhelzing.
  


  
    Ik maakte de veters aan de achterkant los en leunde naar voren terwijl ik voorzichtig de rij metalen ringen losmaakte van de haken die het geheel aan de voorkant bij elkaar hielden. De baleinen hadden een interessante reeks markeringen op mijn bovenlichaam achtergelaten, een art-deco-effect van symmetrische groeven parallel rond mijn middel en naar mijn borsten toe, fel rood tegen bleek wit.
  


  
    Mijn huisgenoten en ik waren net teruggekomen van een gratis openluchtoptreden op Union Square dat onderdeel was van een maandlange reeks informele voordrachten ter ere van Amerikaanse componisten, voorafgaand aan de aankomende viering van Thanksgiving. Het was begin november en de zon begon al vroeger onder te gaan. Zijn afwezigheid kondigde de komst van een scherpe najaarskou aan. We gingen zo meteen naar een van de bars op een dak in Midtown om nog zoveel mogelijk van de avondlucht te genieten voordat de winter met zijn koude handen over de stad streek en iedereen, behalve de meest verstokte rokers, naar binnen dreef.
  


  
    Ik had opgetreden terwijl ik strak zat ingesnoerd in het zwarte onderbustekorset dat Dominik voor me had gekocht, toen hij me had opgedragen het te dragen naar een van Charlottes feestjes in Londen, en dat mijn borst en andere lichaamsdelen warm hield onder de dunne, zwarte gebreide jurk die ik eroverheen droeg.
  


  
    Het leek nu alweer eeuwen geleden, een van mijn eerste kinkexperimenten, toen ik me had verkleed en had geserveerd als dienstmeisje voor de avond in een poging te ontdekken hoe ik me voelde in een onderdanige rol als ik de bevelen opvolgde van anderen dan Dominik.
  


  
    Mijn gedrag was onmogelijk te analyseren geweest na de gebeurtenis, omdat ik me, in die outfit en reagerend op het gerinkel van de bel die hij me had gegeven zodat de gasten mij konden roepen, had gevoeld alsof ik zijn instructies opvolgde in plaats van die van de mensen die om nog een dessert vroegen of hun glas bijgevuld wilden hebben.
  


  
    Ik miste hem vreselijk, meer dan ik ooit had verwacht en meer dan ik ooit tegenover hem zou toegeven. Onze communicatie sinds zijn vertrek was kort en sporadisch geweest. Het geluid van zijn stem vervulde me met zo’n verlangen dat ik mijn telefoon meestal op voicemail liet staan, zodat ik niet met hem hoefde te praten.
  


  
    Dominik had me niet bevolen om het korset onder mijn kleding te dragen voor het optreden van die middag. Ik had daar zelf voor gekozen in een poging het gevoel van dominantie weer op te roepen dat ik zo miste.
  


  
    Ik probeerde te profiteren van de extra emotie die door zijn afwezigheid ontstond door mijn energie in mijn muziek te gooien, door verdriet en frustratie te uiten via mijn viool, als een bliksemafleider, maar een deel van de eenzaamheid bleef onvermijdelijk hangen en mijn gedachten zaten vol herinneringen aan de spellen die Dominik had bedacht in Londen en fantasieën over alle dingen die ik wilde dat hij met me deed. Ik werd lichtgeraakt en teruggetrokken, geïrriteerd door de intensiteit van mijn eigen gevoelens.
  


  
    Ik had Charlotte proberen te e-mailen voor advies, maar ze was of op mysterieuze wijze verdwenen of ze negeerde me. Chris had zijn korte tournee met de band door Amerika afgerond en was teruggegaan naar Londen. Hij had geen plannen om binnenkort nog eens naar New York te komen en bovendien had hij het niet zo op Dominik, dus ik had hem niet in vertrouwen genomen. Ik had via Skype met oude vrienden in Nieuw-Zeeland gepraat, maar zij waren zich nu aan het settelen met kantoorbanen en vaste partners. Mijn leven was zo anders, met het orkest, New York, Dominik, dat ik me ook bij hen een buitenbeentje voelde.
  


  
    In sociaal opzicht had ik niet veel te doen, maar in muzikaal opzicht bleven mijn inspanningen in elk geval niet onopgemerkt.
  


  
    Simón, de gastdirigent uit Venezuela met wie het ensemble het afgelopen seizoen had gewerkt, had een vaste aanstelling bij het orkest gekregen en hij leek mij wel te mogen. Hij prees mijn uitvoering subtiel met af en toe een knipoog of een lange blik in mijn richting over zijn muziekstandaard heen. Ik had zijn aandacht pas opgemerkt toen we begonnen te repeteren voor de reeks Thanksgiving-concerten, misschien omdat ik een affiniteit voelde met de Amerikaanse manier van leven. Die was beïnvloed door het geluid van verre oorden, gekleurd door de oneindige variatie in culturele achtergronden, van componisten die naar Amerika waren geëmigreerd om een nieuw leven op te bouwen, vol optimisme en die onderweg de ritmes van nieuwe steden verzamelden, jazz en folk gemengd met oude Europese tradities.
  


  
    Ik vond het niet erg dat de oude dirigent wegging. Hij had een academische aanpak gehad die volgens mij nuance ontbeerde. Onder zijn leiding waren de strijkers wat houterig geweest. Simón was jonger en zijn methodes waren totaal anders dan waar we aan gewend waren. De roddels van het orkest gingen over weinig anders.
  


  
    Hij had een beetje een artistiek uiterlijk en tijdens repetities had hij in elk geval zo door kunnen gaan voor de leadgitarist van een rockband, gekleed in een spijkerbroek en losse t-shirts. Hij zat vol leven, vanaf zijn schoenen – die varieerden van comfortabele Converse-gympen tot puntige enkellaarzen van glanzend gepoetst slangenleer – tot aan zijn haar, dat in een dikke massa donkere krullen om zijn hoofd hing en dat meeveerde met zijn heftigere bewegingen. Hij dirigeerde het orkest alsof hij door muziek bezeten was en gaf de maat met zijn handen die dichtklapten als de kaken van een krokodil. Elke verandering in zijn gezichtsspieren kwam voort uit schijnbaar oncontroleerbare, inwendige prikkels: een opgetrokken wenkbrauw of het tuiten van zijn lippen duidde op een minuscule verandering van sfeer of tempo.
  


  
    Ik hoopte dat de strijkers onder zijn leiding zouden worden aangemoedigd om wat meer passie te tonen. Als ik aan onze laatste concerten dacht, was zijn invloed precies wat we nodig hadden.
  


  
    Baldo en Marija, mijn Kroatische huisgenoten, die respectievelijk trompet en saxofoon speelden, stonden dubbel tegenover de verandering. Ze hadden zich onlangs verloofd en het geluk dat ze bij elkaar vonden, werd weerspiegeld in elk aspect van hun leven, zodat er een donderslag van onheilspellend noodlot nodig zou zijn om hun humeur naar beneden te halen.
  


  
    Na het succes van haar eigen romance wilde Marija mij graag aan de man helpen en vroeg me regelmatig naar de status van mijn relatie met Dominik met de precisie en doortastendheid van een privédetective.
  


  
    Die ochtend had ik haar over de hele affaire verteld, eigenlijk alleen om uit te leggen waarom ik thuis zo kortaangebonden was geweest.
  


  
    ‘De beste manier om over iemand heen te komen, is onder een ander,’ zei ze prozaïsch toen we elkaar in de keuken tegenkwamen voor een laat ontbijt, voordat we onze instrumenten pakten en op weg gingen naar het concert.
  


  
    Ze had pas een pony laten knippen in haar zeer steile donkere haar en de strenge lijn over haar voorhoofd gaf haar woorden een autoritaire toon.
  


  
    ‘Ik hoef eigenlijk niet over hem heen te komen. We gaan nog met elkaar.’
  


  
    ‘Maar toch niet echt, nu jij hier zit en hij helemaal daar?’
  


  
    ‘Het is niet echt een relatie. We zijn vrienden. Met extra’s.’
  


  
    ‘Maar je krijgt helemaal geen extra’s.’
  


  
    Ik had de details van onze seksuele escapades achterwege gelaten, maar had Marija wel verteld dat we, gezien onze aard en de afstand tussen ons, allebei vrij waren om terloopse relaties met anderen aan te gaan.
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei ze in reactie op die informatie, ‘als hij er niet is, is dat zijn probleem. Een meisje heeft zo haar behoeften.’
  


  
    Ze nodigde me uit om die avond met haar en Baldo mee te gaan om iets te drinken in 230 Fifth, het soort stereotiepe versiertent die in het weekend ramvol stond met jonge Manhattaners die op jacht waren. Ik was niet echt in de stemming, maar besloot toch te gaan. Ik kon niet alle avonden opgesloten zitten in mijn kamer, ingesnoerd in Dominiks korset, ook al vond ik het gezelschap van de twee tortelduifjes alleen draaglijk in minimale doseringen en was de bar precies het soort pretentieuze gelegenheid dat ik maar al te graag meed.
  


  
    Bij aankomst, zag ik dat ze nog een lid van de koperblazers hadden uitgenodigd, een trombonespeler die Alex heette en die een jaar eerder bij het Gramercy Symphonia was gekomen nadat hij zijn baan als echtscheidingsadvocaat in Wisconsin had opgezegd en naar New York was verhuisd om zijn droom na te jagen – zijn geld verdienen met muziek. Marija had een dubbeldate voor me geregeld en ik was er niet geheel blij mee.
  


  
    Alex was wel aardig, maar saai en hij droeg een paars overhemd dat een andere, langere en minder logge man misschien goed had gestaan, maar bij hem, zoals hij op een van de zachtpaarse suède banken zat, deed het me alleen maar denken aan bosbessentaart.
  


  
    Ik liet ze achter op de banken. Marija had haar lange benen als een pijpenrager om de kortere benen van Baldo geslagen en Alex keek me af en toe smachtend aan. Ik nam mijn drankje mee naar de bar op het dakterras.
  


  
    De cocktail was matig en de muziek was mijn stijl niet, maar het uitzicht over Midtown was geweldig, met het Empire State Building dat zich zo dichtbij aftekende dat ik het gevoel had dat ik het bijna kon aanraken, op de zijkant ervan kon springen en de lucht in kon klimmen, zoals King Kong of een moderne versie van Jaap en de bonenstaak.
  


  
    ‘Mooi hè?’ zei een stem links van me met een zuidelijk accent.
  


  
    De stem was van een blonde man in een marineblauw krijtstreeppak en een dunne stropdas. Hij had een whiskyglas in zijn ene hand en een dikke sigaar in de andere. Hij had een van de tafels naar de zijkant van de bar getrokken en stond erbovenop, terwijl hij met zijn hele gewicht tegen de reling leunde en de nacht in keek met het zelfvertrouwen van iemand die gelooft dat hij onvatbaar is voor ongelukkige ongevallen die leiden tot mensen die doodvallen over de rand van veranda’s, of dat de zwaartekracht niet voor hem gold.
  


  
    ‘Echt wel,’ antwoordde ik, terwijl ik de lichte walm van sigarenrook inademde die om hem heen hing.
  


  
    Hij sprong verrassend soepel van zijn uitkijkpunt af en kwam naast me staan.
  


  
    ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Oorspronkelijk uit Nieuw-Zeeland, daarna Londen en Australië ertussenin.’
  


  
    ‘Je komt dus nog wel eens ergens?’
  


  
    ‘Dat zou je kunnen zeggen.’
  


  
    Ik zag hoe zijn ogen schitterden bij mijn antwoord en ik leunde iets verder naar hem toe, voor het geval de flirt in mijn woorden niet duidelijk genoeg was.
  


  
    ‘Kan ik nog iets te drinken voor je halen?’
  


  
    Ik keek naar de restanten van mijn mojito van geringe kwaliteit.
  


  
    ‘Misschien ergens anders. Wil je hier weg?’
  


  
    Hij hoefde het geen tweede keer te vragen. Drie kwartier later waren we in zijn appartement in Upper East Side, het soort chique, minimaal gemeubileerde appartement waarvan ik had gedacht dat Dominik ervan hield voordat ik hem beter leerde kennen en besefte dat rijkdom niet gelijkstaat aan die smaak, hoewel ik nog steeds niet zeker wist of Dominik nou wel of niet vermogend was. Misschien had hij al zijn spaargeld uitgegeven toen hij de Bailly voor me kocht en leefde hij de rest van zijn bestaan op het normale salaris van een hoogleraar.
  


  
    De man die ik had opgepikt, stelde zich voor als Derek, een geboren en getogen New Yorker met een baan in de verzekeringen. Ik vertelde hem dat ik Helen heette en dat ik juridisch secretaresse was. De ervaring had me geleerd dat de meeste mannen goed reageren op secretaresses en verpleegkundigen en het bespaarde me de zorg dat ze mijn muzikale connecties gingen natrekken en bij een concert zouden verschijnen.
  


  
    Derek heette echt Derek merkte ik op toen ik naar een stapel post keek die op het aanrecht lag.
  


  
    Zijn appartement straalde geld uit, maar rook naar onlangs gebakken zalm gemengd met nicotine. Ik zag dat de meeste ramen niet open konden. Hij rookte waarschijnlijk binnen, zodat hij niet de moeite hoefde te nemen om naar het balkon te gaan.
  


  
    ‘Wat vind je lekker?’ vroeg hij.
  


  
    Eerst dacht ik dat hij me een drankje aanbood, maar aangezien hij geen aanstalten had gemaakt om de waterkoker aan te zetten of flessen uit de koelkast te halen, besefte ik dat hij het over seks had. De botheid van de vraag bracht me van mijn stuk.
  


  
    ‘Eh…’
  


  
    Hij stapte naar voren en brak het ijs met een kus. Hij zoende niet slecht, maar ik kon de geur van zijn recente vismaaltijd niet uitbannen.
  


  
    Ik overwoog even om het af te blazen, maar als eeuwige optimist hoopte ik dat dingen beter zouden worden als we eenmaal bezig waren. Bovendien probeerde ik te besparen op taxi’s in de hoop dat ik later in het jaar wat kon reizen en als ik bleef slapen, zou ik ’s ochtends de metro kunnen nemen of naar huis kunnen lopen.
  


  
    Ik kon amper een huivering onderdrukken toen Derek mijn mond peilde met zijn tong met diep verkennende bewegingen die lager op mijn lichaam beter op hun plaats zouden zijn.
  


  
    Die gedachten deden me aan Dominik denken die daar erg bedreven in was en ik vroeg me af of zijn vaardigheid ongebruikt was gebleven sinds hij uit New York was weggegaan of dat hij zelf een tête-à-tête had in Londen. De gedachte aan Dominik met een andere vrouw moedigde me aan. Ik duwde Derek de keuken uit en de woonkamer in, waar de lucht wat frisser was.
  


  
    ‘O,’ zei hij, ‘een vrouw die initiatief neemt. Daar houd ik van.’
  


  
    Dit ging niet helemaal zoals ik had gehoopt.
  


  
    Derek trok voorzichtig de spaghettibandjes van mijn jurk over mijn schouders heen en streek met zijn vingertoppen over mijn huid alsof hij een kitten aaide. Elke aanraking was zacht en teder. Waarschijnlijk het resultaat van het lezen van talloze boeken over dat vrouwen houden van ruime doses voorspel vóór de seks, idealiter gedoopt in chocolade en gevolgd door een warm bad, het soort onzin waar allerlei soorten bladen vol van stonden, net zo belachelijk als de veronderstelling dat alle mannen gek zijn op porno, pijpen en een warme maaltijd.
  


  
    Ik had gehoopt dat Derek de jurk van me af had gescheurd, mij tegen het glas had geduwd en me van achteren had genomen, een beetje zoals een miljardair in een Hollywoodfilm, maar de werkelijkheid was veel minder opwindend. Na wat geworstel lukte het me om zijn riem los te maken en zijn broek hing onelegant rond zijn enkels. Ik had eerst zijn schoenen moeten uittrekken, omdat zijn benen nu vastzaten en hij vanaf zijn knieën naar beneden vrijwel niet kon bewegen.
  


  
    We schuifelden naar achteren zijn slaapkamer in en hij legde me voorzichtig op het bed en trok zacht een spoor van kussen van mijn nek naar mijn navel. Toen keek hij op en grijnsde voordat hij zijn hoofd tussen mijn benen begroef. Orale seks was waarschijnlijk zijn ultieme truc, die hij bewaarde voor vrouwen op wie hij indruk wilde maken. Hij was gretig maar teder. Ik probeerde in gedachten een beeld op te roepen van Dominik die hetzelfde deed, maar naast zijn tong zouden er vier vingers in mij zitten die me ruw verkenden, waarbij hij af en toe in mijn sluitspier zou tasten en mij op een ironisch beleefde toon zou beloven dat zijn pik al snel zou volgen. Dominik en ik hadden nog geen anale seks gehad en ik vroeg me af waarom hij dat niet gewoon deed. Ik stond niet afkerig tegenover het vooruitzicht. Hij leek te denken dat het een van de meest perverse onderdelen op het slaapkamermenu was, terwijl ik anale seks zag als iets wat je bewaarde voor een tweede afspraakje. Ik beschouwde zijn standpunt daarover als lief ouderwets en keek uit naar het moment waarop hij besloot dat de tijd rijp was.
  


  
    Mijn gedachten gingen terug naar Derek en ik probeerde me op hem te concentreren, uit beleefdheid. Hij was klaar met zijn orale activiteiten en ik duwde mezelf omhoog, naar voren, om hem in mijn mond te nemen, maar hij hield me tegen en duwde me neer op het bed.
  


  
    ‘Nee, schatje, het gaat nu om jou,’ zei hij.
  


  
    Ik zuchtte en hij vatte die uiting op als genot.
  


  
    Zijn pik was in elk geval groot en stijf en zijn bovenlijf voelde aangenaam stevig aan tegen mijn borst, hoewel ik wilde dat hij in plaats van zijn eindeloze lichte strelingen zijn vingers zou gebruiken om aan mijn tepels te trekken of mijn adem licht te belemmeren. Misschien had hij een hint nodig om hem in de juiste richting te duwen.
  


  
    Ik pakte zijn hand en bewoog die naar mijn keel.
  


  
    ‘Whoa. Je bent er toch niet zo eentje, hè? Ik doe niet aan dat perverse gedoe.’
  


  
    Ik voelde hoe zijn pik slap werd binnen in me.
  


  
    Ik trok hem naar beneden voor een kus, het seksuele equivalent van een verandering van onderwerp, maar het moment was voorbij. Hij trok zich uit me terug en verdween in de badkamer. Ik hoorde het geluid van de douche die aan stond en later kwam hij terug met twee bekers warme chocolademelk.
  


  
    ‘Het is al laat,’ zei hij, terwijl hij me een dampende mok overhandigde. ‘Je mag blijven slapen als je wilt.’
  


  
    Hij was in elk geval aardig en bedreven in de etiquette van terloopse seks, ook al was hij niet mijn type.
  


  
    Tot de ochtend lag ik ongemakkelijk naast hem en besloot vroeg weg te vluchten, hoewel ik betwijfelde of Derek mijn telefoonnummer zou vragen.
  


  
    De straatverkopers waren al volop aan het werk rond Central Park en snauwden toeristen af die één milliseconde te lang nadachten over de keuze tussen ketchup of tomatensaus. Ik haalde een bagel en koffie op de hoek van 78th Street en Fifth en profiteerde van mijn vrije ochtend door naar het Met te gaan nu ik er toch in de buurt was.
  


  
    Mijn gedachten suisden te veel om te kunnen genieten van kunst en uiteindelijk staakte ik mijn poging om te besluiten welke van de grote reeks tentoonstellingen ik zou bezoeken en bracht een uur door op de Aziatische afdeling. Ik bekeek een vijfduizend jaar oud Afghaans Boeddhahoofd in de hoop iets mee te krijgen van de sereniteit van het stenen gezicht met zijn lange, loshangende oren en grote slaperige ogen. Ik keek naar de symmetrische wenkbrauwen die samenkwamen bij een hoekige neus met daaronder een lompe, sensuele mond met zachte lippen die het goddelijke wezen iets menselijks gaven.
  


  
    Ik dacht aan de nacht die ik net met Derek had doorgebracht, het laatste weekend dat ik met Dominik had gehad, de weken ervoor met Victor en die keer dat ik in mijn eentje naar de fetisjclub in Londen was geweest en ervan had genoten om te worden gespankt door een vreemde. Ik dacht na over hoe al die dingen, de dingen waarvan ik zeker wist dat ten minste de helft van de wereld die als abnormaal beschouwde, mij zo enorm opwonden, maar dat een nacht met iemand zoals Derek, een aardige vent en een goede partij in de maatschappelijke zin van het woord, mij totaal niet beroerde.
  


  
    Was het dan al zover gekomen? Moest ik vastgebonden of verrast of gecommandeerd worden om van seks te kunnen genieten? Wilde ik Dominik echt om de persoon die hij was, of hield ik alleen maar van de manier waarop ik me in bed bij hem voelde?
  


  
    Ik koos voor de lange wandeling naar huis in plaats van het vochtige vuil van de metro, en de aanblik en geluiden van de stad die mij gisteren nog groots en opwindend leek, herinnerden me er nu aan dat ik opgesloten, ingeklemd en gevangenzat tussen strak opgestelde, rechte straten en vierkante huizenblokken. Ik was omringd door monolithische gebouwen van glas en beton die hoog de lucht in staken als evenveel bewakers, waarbij het stukje blauwe lucht tussen de bovenkanten van de gebouwen slechts een verre schittering was, dreigend als het blad van een guillotine dat boven mij hing.
  


  
    Ik miste Londen met zijn ondergrondse schuilplaatsen, zijn nauwe, kronkelige straten en donkere steegjes, zijn geplaveide lanen met ouderwetse namen zoals Cock of Clitterhouse die duidelijk herinnerden aan een tijd waarin de straten getuige waren van onzedelijkheid op elke straathoek, waarin bordelen vol zaten met courtisanes in petticoats, wellustige lichtekooien en perverse politici – heren en dames van de nacht die zich uitbundig overgaven aan hun zoektocht naar de bevrediging van lusten van elke aard.
  


  
    Sindsdien hadden meer puriteinse tijden geregeerd en enkele van de grovere straatnamen waren veranderd om de maatschappelijke zeden van de moderne tijd weer te geven, maar Londen bleef een stad waar de straten waren doordrenkt van verlangen. Als de stenen konden praten, dacht ik, zouden ze blij zijn bij de aanblik van elke ontaarding die voorbijkwam. Londen stond aan mijn kant.
  


  
    Die dag voelde New York als het gezelschap van een afkeurende zus.
  


  
    Ik kwam die avond een paar minuten te laat op de repetitie en Simón keek me onderzoekend aan toen ik op mijn stoel schoof. Ik speelde op de automatische piloot, zonder mijn gebruikelijke zwier en hoopte dat het feit dat ik afgeleid was en de machineachtige gevoelloosheid van mijn strijkhand niet te duidelijk waren.
  


  
    Die nacht sliep ik met een zwaar gemoed.
  


  
    Ik werd om drie uur ’s nachts wakker, de tijd van de dag dat zorgen thuiskomen om te rusten, en stuurde Dominik een sms’je:
  


  
    
      
        Ik mis je.
      

    

  


  
    Ik viel weer in slaap met een schuldgevoel, want ik wist niet zeker of het wel zo was.
  


  
    De volgende dag besloot ik om zelf het initiatief te nemen en op zoek te gaan naar een of andere kinkscene in New York. Elke stad moest wel iets hebben, nam ik aan. Ongeacht de tijdelijke depressie van gisteren, wist ik van mijn avonturen in Londen dat er andere mensen in de wereld waren die hetzelfde dachten en zich net zo gedroegen als ik. Ik moest ze alleen zien te vinden.
  


  
    Een snelle zoekopdracht op Google leverde niet veel op. Misschien lag het hier wat moeilijker voor fetisjmensen. Ik had gehoord dat de politie in sommige plaatsen geen openbare naaktheid en geweld met wederzijdse instemming tolereerde. Of misschien was dit gewoon de stijl van de New Yorkers. Misschien deden ze wat geheimzinniger over hun geaardheid en moest je mensen kennen om erachter te komen waar spellen werden georganiseerd. Een paar zalen adverteerden met evenementen, maar er was niets wat eruit sprong. Een paar cabaretavonden, een feestje voor voetfetisjisten en een spankingclub voor mannen.
  


  
    Uiteindelijk vond ik een inleidende workshop over touwbondage die volgens de advertentie de volgende zaterdagmiddag om twaalf uur werd gehouden. Ik had niet veel ervaring gehad met touw, maar de plaatjes waren erg aantrekkelijk en als ik afging op mijn reactie op het ingesnoerd zijn in het korset en de zelfophoudende kousen die Dominik rond mijn polsen had gebonden, zou dit echt iets voor mij zijn. Een beginnerscursus sloot ook vrijwel het risico uit dat ik Victor of een van zijn kameraden tegenkwam, wat bij een clubavond zeker een mogelijkheid was.
  


  
    Om redenen van privacy stond het adres er niet bij. Ik stuurde een e-mail naar het informatieadres op de website waarin ik zei dat ik nog maar net in de stad was en geïnteresseerd was om mee te doen.
  


  
    Ik kreeg vrijwel onmiddellijk antwoord: een e-mail van ene Cherry Bangs, ongetwijfeld haar ‘speelnaam’. Ze schreef dat zij de workshop hielp organiseren en dat ik welkom was om langs te komen als ‘touwbunny’, een vrijwilliger die werd vastgebonden door degenen die de kunst van shibari leerden en dat ik het niet zelf met het touw hoefde te proberen als ik dat niet wilde. Ze stelde voor om koffie te gaan drinken, omdat ik nieuw was in de New Yorkse scene, en we spraken af voor zaterdagochtend, twee uur voordat de workshop begon.
  


  
    Nu ik een mogelijke kinkuitlaatklep had geregeld voor het weekend ging ik die dag naar de repetitie met een opgelucht hart en verende pas. Mijn goede humeur kwam naar voren in de muziek en aan het eind van de sessie voelde ik me verkwikt. Ik miste Dominik nog steeds, maar leerde het te redden zonder hem. Alles begon op zijn plek te vallen.
  


  
    ‘Je hebt vanavond goed gespeeld,’ zei Simón, meer als constatering dan als compliment, maar ik bloosde toch van trots. Zijn bruine ogen glansden in het licht, nog vol adrenaline van de uitvoering van die avond.
  


  
    ‘Dank je,’ antwoordde ik. ‘Ik vond jou ook geweldig.’
  


  
    ‘Dat is fijn om te horen. Het is altijd moeilijk om het over te nemen, vooral van iemand die meer ervaring heeft. Ik weet nooit of ik nou vriendelijk of streng moet zijn, hoe ik respect kan krijgen zonder de boeman te zijn.’
  


  
    ‘Nou, ik vind het in elk geval fijn dat je er bent.’
  


  
    Misschien was het de opwinding van de muziek van vanavond die ervoor zorgde dat ik door bleef praten.
  


  
    ‘Ga je mee iets drinken?’
  


  
    Hij keek me aan, terwijl hij een besluit nam. Ik had er nooit aan gedacht om een van mijn eerdere dirigenten, die allemaal veel ouder waren, mee uit te vragen, dus ik wist niet zeker wat de ethiek was. Bovendien was het geen afspraakje. We waren gewoon twee reizigers die samen wat gingen drinken. Ik vermoedde dat ook hij nieuw was in de stad.
  


  
    ‘Ja, leuk,’ zei hij met een grijns.
  


  
    We gingen naar een Italiaans café op Lexington. Ik bestelde een affogato, vanille-ijs met koffie en een scheut cointreau. De ober, een Amerikaanse Italiaan met een dreunende stem en een staalblauw schort, serveerde het op een dienblad. Het ijs zat in een martiniglas zonder steel dat op een wit schoteltje met een rood servetje stond en waar een lange zilveren lepel naast lag. De gloeiend hete espresso en de likeur stonden erachter in shotglaasjes. Hij schonk de vloeistof met zwier over het ijs heen en kwam toen terug met twee biscotti op een bordje.
  


  
    Simón keek naar mijn bewerkelijke brouwsel en toen naar zijn eigen eenvoudige glas rode wijn.
  


  
    ‘Ik ben een beetje jaloers,’ zei hij.
  


  
    Ik gaf hem de lepel. ‘Tast toe, alsjeblieft.’
  


  
    Hij aarzelde voordat hij dit intieme gebaar aanvaardde en een hap nam. ‘Hmm, dat is lekker.’
  


  
    Ik nam de lepel terug, de steel was nog warm van de aanraking van zijn hand, hoewel de lepel zelf ijskoud was.
  


  
    ‘In Venezuela,’ zei hij, ‘eten we kokosnoot en karamel als dessert.’
  


  
    Hij sprak de ‘k’ in elk woord uit op een manier die erop duidde dat hij aan iets anders dacht, heter dan kokosnoot of karamel, maar de uitdrukking in zijn ogen was alleen maar warm en vriendelijk. Als hij al flirtte, wist ik dat niet zeker.
  


  
    ‘Een uitstekende combinatie. Hoe lang woon je al in New York?’
  


  
    ‘Ik ben hier geboren. Mijn moeder werkte op Wall Street. Ze leerde mijn vader kennen op vakantie. Hij speelde in een band. Hij emigreerde om bij haar te zijn, maar heeft hier nooit kunnen aarden. Daarom zijn we teruggegaan naar Zuid-Amerika toen ik klein was. Zij wonen daar nog steeds. Ik heb het grootste deel van mijn jeugd heen en weer gereisd tussen beide steden. Ik heb muziek gestudeerd in Caracas. Ik begon met vioolspelen…’
  


  
    ‘O? Waarom ben je ermee gestopt?’
  


  
    ‘Ik was er niet erg goed in. Als ik speelde, werd ik altijd afgeleid door het geluid van de rest van het orkest. Ik wilde alles onder controle hebben.’
  


  
    Ik lachte. ‘Een geboren dirigent dus.’
  


  
    ‘Waarschijnlijk wel. Jij speelt echt heel erg goed. Je speelt als een latina. Je hebt passie.’
  


  
    ‘Dank je,’ zei ik weifelend.
  


  
    ‘Dat zeg ik niet om je te vleien. Maar je zit vast in de beperkingen van een orkest. Jouw sound zou veel beter werken als je alleen was, solo.’
  


  
    ‘Dat is aardig van je, maar ik weet niet of ik dat zou kunnen. Ik zou als de dood zijn, alleen op een podium.’
  


  
    ‘Daar zou je wel aan gewend raken. Volgens mij zou je het wel leuk vinden.’
  


  
    Hij strekte zijn hand uit en even dacht ik dat hij mijn hand in de zijne zou nemen, maar in plaats daarvan pakte hij de lepel op en nam nog een hapje ijs.
  


  
    Meende hij het? vroeg ik me af. Mijn bescheidenheid was slechts deels oprecht. Ik zou heel graag solo willen spelen voor publiek, hoewel het vooruitzicht me net zo veel angst inboezemde als dat het me opwond.
  


  
    Tien seconden lang viel er een ongemakkelijke stilte tussen ons. Ik schraapte de laatste druppels van mijn dessert met mijn vinger op, waarbij ik me richtte op het smeltende ijs om me af te leiden van de plotselinge onbehaaglijkheid tussen ons.
  


  
    ‘Ik vond de laatste paar weken erg leuk,’ zei ik en ik doorbrak de stilte. ‘Ik houd van de Amerikaanse componisten. Vooral Philip Glass.’
  


  
    ‘Fijn om te horen,’ lachte hij. ‘Maar volgens mij is niet iedereen het met je eens. Sommigen vinden hem nogal repetitief.’
  


  
    ‘Viert jouw familie Thanksgiving?’
  


  
    ‘Niet echt. Mijn moeder wel, maar ze heeft nu de Venezolaanse levensstijl aangenomen. Ik organiseer donderdag een etentje bij mij thuis. Gewoon nog wat andere “weeskinderen” in de stad die niet naar een familiediner gaan. Je bent van harte welkom. Er is iemand aan wie ik je graag zou willen voorstellen.’
  


  
    ‘Ik kom graag,’ antwoordde ik, terwijl ik een lichte bezorgdheid in mijn achterhoofd negeerde die zei dat het niet eerlijk was om Simón aan te moedigen. Niet voor hem en niet voor Dominik.
  


  
    Een paar dagen later zat ik in hetzelfde café om de vrouw te ontmoeten die mijn vraag over de bondageworkshop had beantwoord.
  


  
    Cherry zag er precies zo uit als haar naam suggereerde. Haar haar was felroze geverfd en in een perfect gladde bolvorm geföhnt. Ze was klein, mollig en geheel in het roze gekleed, afgezien van een zwartleren bomberjack dat haar uiterlijk, dat anders meisjesachtig had geleken, iets stoers gaf. Haar dikke lippen waren royaal ingesmeerd met lipgloss en haar vingers werden opgesierd door een verscheidenheid aan grote ringen die glinsterden in het licht terwijl ze gebaren maakte. Cherry sprak bijna net zoveel met haar handen als Simón.
  


  
    ‘Dus je bent hier nieuw?’ vroeg ze met een stem die erop duidde dat ze oorspronkelijk van verder uit het noorden kwam. Ze vertelde dat ze uit Alberta kwam, ergens vlak bij Calgary, en ik nam aan dat dat verklaarde waarom ze zo haar best deed om een andere nieuweling te helpen.
  


  
    ‘Niet echt,’ antwoordde ik. ‘Ik ben hier al een paar maanden. Ik ben alleen nieuw in… de scene.’
  


  
    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. We zijn allemaal aardig. Ben je al eens eerder vastgebonden?’
  


  
    ‘Niet met touw.’
  


  
    ‘Nou, je kunt het beter leren bij dit soort gelegenheden dan wanneer je een knoper tegenkomt op een feest die geen idee heeft wat hij doet of die je vastbindt en je dan achterlaat. Ik houd je wel in de gaten.’
  


  
    Ik keek hoe haar handen, met al hun opsmuk, lichtjes een grote kop ijskoffie streelden. Ik zag dat een van haar ringen een grote spin was: zijn dikke lijf was een lange, zwarte steen met acht zilveren poten die zich als een kooi om haar vingers sloten. Een andere ring was een doodshoofd met glinsterende ogen van nepdiamant. Ik betwijfelde of ze een zachtzinnig type zou zijn, maar dat kun je niet altijd zeggen. Als iedereens gedrag in het openbaar een weerspiegeling was van de manier waarop ze reageerden in de slaapkamer, had ik waarschijnlijk veel meer succes bij het daten.
  


  
    De workshop werd gehouden in een loft tussen Midtown en het toepasselijk genaamde Meatpacking District. De kamer hoorde bij iemands appartement, hoewel de gang die naar de slaapkamers leidde, was afgeschermd met een kamerscherm en de woonkamer was veranderd in een ‘speelruimte’. Die was licht en hoog, eerder als een yogastudio dan een kerker. Verspreid in de kamer lagen kussens en daarop zaten deelnemers van verschillende leeftijden en seksen.
  


  
    Een jong stel zat tegen elkaar aan op een zitzak van namaakkoeienhuid en zag eruit als voorspelbaar nerveuze beginnelingen. De rest van de groep was ontspannen en zat gezellig met elkaar te praten. Het geluid van een constant kokende waterkoker gaf de kamer iets huiselijks en de keuken stond vol mensen die wachtten om water in mokken te gieten voor thee of koffie. Op een tafel aan één kant stond een assortiment kruidenthee en een schaal met fruit en biologische chocolaatjes. Daar vlakbij zat een man met lang haar en een versleten leren jack in zijn eentje uitdagend een bakje chips te eten.
  


  
    Cherry stelde me aan een aantal mensen voor en ik ging vooraan naast haar zitten, naast Tabitha die de workshop gaf. Tabitha zag eruit als een heidense godin, met lang, donker haar dat over haar schouders golfde als een rivier, en gekleed in een lange karmozijnrode jurk met een patroon van heldere, kleine blauwe bloemen. Ze liep op blote voeten en was niet lang, maar ze beheerste de kamer op zo’n manier dat het leek alsof ze dat wel was.
  


  
    Tabitha begon te vertellen over de veiligheidsaspecten van touwbondage, zoals hoe je zenuwbeschadiging en verstikking kon voorkomen. (Doe nooit een harnas rond de nek.)
  


  
    Ze hield een stompe touwschaar omhoog. ‘Houd deze altijd bij de hand,’ adviseerde ze, ‘voor als je je partner snel moet losmaken in geval van brand, letsel of een onverwacht bezoek van je schoonmoeder.’
  


  
    Iedereen in de ruimte gniffelde.
  


  
    Ze liet een paar basistechnieken zien door een stuk touw op de vloer te leggen en dit langzaam te knopen.
  


  
    Ik volgde het voorbeeld en was verbaasd over mijn gevoel van voldoening toen het me lukte om op de juiste manier een enkele polsbondage rond Cherry’s pols te binden.
  


  
    Ze grijnsde. ‘Zie je hoe leuk dit is?’
  


  
    De tweede helft van de sessie was meer gevorderd, het deel waar ik naar uit had gekeken.
  


  
    Tabitha vroeg me om haar ‘bunny’ te zijn, zoals zij het noemde, om het knopen van een vierkante basisbondage te laten zien die, zoals ze zei, het beginpunt was voor de meeste touwharnassen.
  


  
    ‘Houd je armen op je rug.’
  


  
    Haar stem was rustig maar beslist en maakte me uiteraard slap in mijn knieën.
  


  
    Ze legde mijn armen op de juiste plaats, niet recht naar achteren in de gebedspositie, zoals Dominik had gedaan toen hij mijn polsen bij elkaar bond met de kousen, maar met mijn onderarmen tegen elkaar aan gedrukt, zodat de vingertoppen van één hand tegen mijn andere elleboog aan lagen.
  


  
    Ze begon mijn armen bij elkaar te binden door een stuk touw halverwege tussen mijn polsen en ellebogen om mijn armen te slaan en dit dan rond de bovenkant en daarna de onderkant van mijn borst te binden, zodat er een rand ontstond rond mijn borsten, en mijn armen vastzaten tegen mijn zij. Ze bewoog haar vingers ervaren langs mijn arm voordat ze de bondage strakker aanhaalde, waarbij ze controleerde of het touw veilig zat en er geen zenuw bekneld raakte.
  


  
    De kamer werd stil. Alle deelnemers luisterden stil en oplettend naar Tabitha’s instructies. Ze vertelde me niet langer welke kant ik op moest draaien en bewoog me in plaats daarvan heen en weer alsof ik een levenloze pop was, zij het dat ik antwoordde op vragen over hoe strak elke bondage zat. Ik begon me te ontspannen tegen haar lichaam aan. Mijn ledematen werden slap en mijn schouders hield ik naar achteren, zodat ze mij naar believen kon vastbinden. Ik sloot mijn ogen en was me ervan bewust dat het publiek toekeek.
  


  
    Tabitha maakte het harnas af en liet me toen midden in de kamer staan, terwijl ze rondliep door de groep en het werk controleerde van de deelnemers die hun partners nu met soortgelijke knopen hadden vastgebonden. Ze kwam af en toe bij me terug en kneep in mijn handen achter mijn rug om mijn bloedsomloop te controleren en ervoor te zorgen dat ze niet gevoelloos waren geworden. Ik stond zachtjes op mijn voeten te zwaaien, alsof ik plotseling was opgestaan na een massage.
  


  
    Ik verkeerde in een roes toen Tabitha terugkwam nadat ze de groep instructies had gegeven en ze mij los begon te maken. Terwijl ze de knopen losmaakte, streek het touw tegen mijn huid met een zachte zwiep. Het voelde bijna net zo goed om te worden bevrijd als om te worden vastgebonden. Bevrijd van mijn boeien, strekte ik mijn armen uit en wriemelde met mijn vingers om de bloeddoorstroming weer op gang te brengen.
  


  
    Ik keek naar mijn onderarmen en zag het patroon dat het touw op mijn huid had achtergelaten: iets verzonken, geribbelde markeringen die wit waren als reactie op de druk van de bondage, waar de doorbloeding was belemmerd, en rood aan de randen. Het was een vreemd soort huiselijke afdruk die deed denken aan een traditioneel tafelkleed in een Italiaans restaurant.
  


  
    Cherry beloofde me dat de afdrukken over een paar uur weg zouden zijn, wat maar goed was ook, want ik had die avond nog een repetitie. We gingen uit elkaar met de belofte om elkaar snel weer te spreken en om de New Yorkse fetisjscene verder te verkennen.
  


  
    Ik speelde goed die dag en was blij dat ik wat nieuwe vrienden had gemaakt.
  


  
    De afdrukken op mijn armen verdwenen zo snel dat ik wilde dat ze terugkwamen, een soort aandenken aan mijn aangename middag, maar in plaats daarvan kon ik alleen maar teren op de herinnering aan de ervaring. Ik was aangekleed toen ik werd vastgebonden, een vereiste van de workshop om ervoor te zorgen dat de leerling-knopers niet dermate door naakte lichamen werden afgeleid dat ze zich niet konden concentreren op de les. De volgende keer, dacht ik, zou ik het graag naakt willen proberen, zodat ik het touw overal kon voelen en niet alleen op mijn armen.
  


  
    ‘Goed werk vanavond,’ riep Simón terwijl ik de Bailly in zijn koffer deed. Hij was in gesprek met Alex, de trombonespeler.
  


  
    We waren nog een keer naar de Italiaanse koffiebar geweest en begonnen een makkelijk soort vriendschap te ontwikkelen. Nu ik hem beter kende, was mijn spel vooruitgegaan. Ik begon bewegingen te volgen die zo subtiel waren dat ik betwijfelde of hij wist dat hij ze maakte, waarbij ik de muziek precies zo interpreteerde als hij deed en ik koesterde me in de warmte van zijn lof toen hij me zei dat ik groeide.
  


  
    ‘Tot donderdag,’ antwoordde ik onderweg naar buiten.
  


  
    Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak over de situatie. Het moment om Dominiks naam terloops te noemen in een gesprek, zodat Simón wist dat ik niet helemaal beschikbaar was, was al voorbij. Hij had niets met me geprobeerd, maar ik kon het schuldgevoel niet van me af schudden dat ik hem aan het lijntje hield.
  


  
    Daarvoor was het nu te laat, omdat ik net had aangebeld bij zijn appartement in een populair huizenblok in Upper West Side, op een steenworp afstand van het Lincoln Center, en ik voor zijn deur stond met een dampende pompoentaart in mijn handen. Marija had hem voor me gebakken, ondanks mijn protesten, zodra ze erachter kwam dat ik een ‘afspraakje’ had met de dirigent.
  


  
    Simón opende de deur en nam de taart van me over. Hij droeg vanavond een goudkleurig vest met bijpassende gouden manchetknopen en zijn puntige enkellaarzen van slangenleer die deden denken aan een gangster uit een film van de jaren dertig. Dat paste wel, dacht ik, omdat hij soms met zijn dirigeerstok zwaaide alsof het een machinegeweer was. Ik vervloekte mezelf dat ik me niet wat beter had gekleed. Ik had getobd over wat ik aan zou trekken en had gekozen voor casual, een eenvoudige, zachte zwarte legging, een lang J. Crew-vest en een paar sandalen met lage hakken, zodat hij niet zou denken dat het echt een afspraakje was. Ik glipte bij de eerste de beste gelegenheid het toilet in om een paar oorbellen met parels en een bijpassende halsketting aan te doen die ik in mijn handtas had gestopt voor het geval de avond formeler bleek te zijn dan ik verwachtte.
  


  
    De andere gasten vormden een bont gezelschap, omdat het grootste deel van Amerika thuis zat bij hun eigen familie. Simón had dus iedereen bijeengebracht van wie hij wist dat ze nergens anders naartoe gingen: Al, een gedetacheerde architect van een bedrijf in het Midden-Oosten die werkte aan een luxe nieuw hotelcomplex aan Madison Avenue; Steve, een performancedichter uit Engeland die vlak vóór ons had opgetreden bij het Union Square-concert; Alice en Diane, een stel dat een kunst- en podiumruimte in Nolita beheerde; en Susan, een goedlachse vrouw met een scherpe blik naast wie Simón me had neergezet bij het diner. Ik kwam erachter dat ze agent was en een aantal solomuzikanten onder haar hoede had.
  


  
    Simón bracht het grootste deel van de avond door met Steve, de dichter, zodat ik rustig met Susan kon kennismaken.
  


  
    Aan het eind van de avond drukte ze haar visitekaartje in mijn hand. ‘Houd contact,’ zei ze. ‘Simón spreekt heel lovend over je en hij heeft een uitstekende smaak.’
  


  
    Ik vertrok als laatste. Simón liep met me naar de deur en bewaarde een vriendelijke, maar professionele afstand tussen ons.
  


  
    ‘Nogmaals bedankt voor de uitnodiging,’ zei ik beleefd.
  


  
    ‘Graag gedaan,’ antwoordde hij terwijl hij zijn hoofd boog. ‘Ik ben blij dat je de kans had om met Susan te praten.’
  


  
    Zijn blik was scherp, zonder te knipperen.
  


  
    ‘Ze lijkt erg aardig.’
  


  
    ‘Dat is ze ook. Ze is ook heel goed.’
  


  
    Ik ging terug naar huis waar ik Baldo en Marija aantrof. Ze waren nog wakker en lagen languit over elkaar heen op de bank in de woonkamer. Ze vonden het prima om Thanksgiving met z’n tweeën te vieren.
  


  
    ‘Hé,’ zei Marija, ‘vertel!’
  


  
    ‘Je taart vond gretig aftrek.’
  


  
    ‘Ik hoop dat dat niet het enige was wat gretig aftrek vond,’ gniffelde ze.
  


  
    ‘Zo is het niet met hem. We zijn collega’s.’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk, dat zal wel.’
  


  
    Ik wierp haar een blik toe terwijl ik de deur naar mijn kamer openduwde. Maar ze had waarschijnlijk wel gelijk, dacht ik, terwijl ik met een zucht op bed neerviel.
  


  
    Mijn korset lag er verlaten bij en hing slap over mijn kledingrek. De zilveren ogen glansden in het licht van mijn bedlampje als een rij kleine maantjes.
  


  


  
    4
  


  
    Bourbon Street
  


  
    dominik zag het als een voorteken toen een recensie van een boek met essays waar hij aan had bijgedragen in een nummer van het tijdschrift Book Forum verscheen naast een advertentie voor een tiental interessante beurzen bij de New York Public Library die voor onderzoeksdoeleinden werden aangeboden aan wetenschappers of schrijvers, en die werden gesubsidieerd uit een familiefonds waar hij nog nooit van had gehoord. Hij leek te voldoen aan alle criteria op het online aanmeldingsformulier voor wat betreft publicaties in het verleden en academische getuigschriften.
  


  
    Hij had al enige tijd gespeeld met een idee voor een boek, voor hij werd afgeleid doordat Summer in zijn leven was gekomen, en waarvoor hij veel onderzoek moest doen in de London Library of British Library. Onmiddellijk kwam de gedachte in hem op dat een eigen kantoor in de Public Library in New York perfect zou zijn en ook een volmaakt excuus was om negen maanden in Manhattan door te brengen, dichter bij Summer. De collegeverplichtingen die bij de aanstelling hoorden, waren minimaal en beheersbaar en het salaris was royaal. Niet dat geld ook maar een overweging voor hem was, zelfs niet gezien de huurprijzen in New York.
  


  
    Hij meldde zich aan en stond per kerende post op de shortlist.
  


  
    De sollicitatiegesprekken zouden in de week voor Kerstmis worden gehouden.
  


  
    Alles viel op zijn plaats.
  


  
    Summer had hem verteld over een recente scharrel die ze in New York uit de kroeg getrokken had. Hij was niet jaloers geweest. Vooral omdat hij tussen de regels van haar geamuseerde bekentenis door had gelezen toen ze vertelde over het meubilair en de kleuren van het appartement van die kerel en hoe ze had gegniffeld toen ze zei dat er geen enkel boek in die woning te bekennen was. Het was duidelijk niets serieus geweest. Gewoon een behoefte die moest worden vervuld. Hij kon niet van haar verwachten dat ze bleef leven als een onaangetaste non in een stad als de Big Apple. Hij was in feite blij dat ze zich zeker genoeg voelde om hem op de hoogte te houden van haar seksuele avontuurtjes.
  


  
    Ze had hem ook verteld dat ze de week erna een cursus over touwbondage zou bijwonen en ze klonk nogal opgetogen over het vooruitzicht. Hij keek uit naar haar verslag van de gebeurtenis en moedigde haar deelname aan.
  


  
    Tegelijkertijd wist Dominik dat hij haar niet te lang alleen moest laten in Amerika.
  


  
    Ze hadden hun band hernieuwd, maar die was nog zwak en onderhevig aan de grillen van afstand en toeval. Dominik wilde haar weer zien en tijd met haar doorbrengen. Hij was zich ervan bewust dat zij dat ook zo voelde en dat de vrij onschuldige interactie met een vreemde van wie ze de naam blijkbaar niet meer wist, slechts een surrogaat was, een lapmiddel totdat ze weer samen konden zijn. Dat hoorde bij het geven en nemen dat nodig was als ze hun eigen relatie wilden laten slagen.
  


  
    Hij belde haar op en deze keer kwam hij erdoor zonder tot vervelens toe berichten achter te hoeven laten of een bepaalde tijd af te moeten spreken voordat er een feitelijk gesprek plaatsvond.
  


  
    ‘Met mij.’
  


  
    ‘Hallo, jij.’ Hij kon het oprechte plezier in haar stem horen. ‘Ik had al een voorgevoel dat je zou bellen.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Ja. Ik voelde het in mijn botten.’
  


  
    ‘Alleen in je botten?’
  


  
    ‘Misschien ook ergens anders,’ voegde ze er flirterig aan toe.
  


  
    ‘Luister, ik kom over drie weken naar New York.’
  


  
    ‘Wat geweldig!’
  


  
    ‘Voor gesprekken met een instituut daar over de mogelijkheid om een tijdelijke aanstelling te krijgen in New York, wat zou betekenen dat ik negen maanden in de stad zou blijven. Wat vind je daarvan?’
  


  
    Er was even een aarzeling, omdat ze ongetwijfeld besefte dat dit een grote stap vooruit kon betekenen in hun avontuur.
  


  
    ‘Hmm… dat klinkt fantastisch.’
  


  
    ‘Ik vertel je meer als ik er ben, maar het kan leuk worden.’
  


  
    ‘Ja.’ Hij voelde hoe Summer in haar schulp kroop aan de andere kant van de lijn.
  


  
    Dominik wilde eigenlijk voorstellen dat ze, als het allemaal doorging, een huis konden zoeken om in samen te wonen wanneer hij in de stad werkte en onderzoek deed voor zijn toekomstige boek, maar hij hield zich in toen hij de aarzeling in haar stem hoorde. Ja, dat zou een grote stap zijn. Voor hen allebei. Een experiment. Waar geen van beiden in feite nog klaar voor was.
  


  
    ‘En…’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Gewoon een idee. Ik hoef na de gesprekken niet meteen terug naar Londen. Ik geef dan geen colleges meer tot in het nieuwe jaar. Ik zou kunnen blijven en we zouden voor de feestdagen ergens heen kunnen gaan in Amerika. Jij hebt het er altijd over dat je gek bent op reizen en dat er nog zo veel plaatsen in de Verenigde Staten zijn die je graag wilt bezoeken, toch?’
  


  
    ‘Er staat een concert gepland op kerstavond,’ zei Summer.
  


  
    ‘Dat is prima,’ zei Dominik. ‘We kunnen de dag erna op het vliegtuig stappen. Misschien ergens heen waar het warmer is?’
  


  
    Ze reageerde niet, zoals hij al had verwacht. ‘Orkesten hebben altijd veel suffe concerten rond de feestdagen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik haat dat repertoire, de tweederangs muziek die het publiek op de een of andere manier verwacht. Bovendien is er een gastdirigent die helemaal uit Wenen wordt overgevlogen. Walsen van Strauss, pracht en praal en zo. Simón is blij dat hij er niet bij is betrokken.’
  


  
    ‘Wie is Simón?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Onze dirigent. Onze vaste.’
  


  
    ‘O. Ik wist niet dat hij nu bij het Symphonia zat. Ik heb een artikel over hem gelezen. Uit Zuid-Amerika, toch?’
  


  
    ‘Ja. Hij doet het fantastisch. Hij beleeft de muziek heel intens.’
  


  
    ‘Net als jij?’
  


  
    ‘Ik denk het. Waarschijnlijk werk ik daarom graag met hem.’
  


  
    ‘Goed zo.’
  


  
    Er viel een stilte aan de lijn. Dominik voelde dat Summer ongedurig werd. Ze had een hekel aan lange telefoongesprekken.
  


  
    ‘Hoe lang heb je vrij na kerstavond?’ vroeg hij.
  


  
    Hij hoorde hoe ze door de kleine kamer liep om haar bureauagenda te raadplegen.
  


  
    ‘De volgende reeks repetities begint pas op 4 januari,’ antwoordde ze.
  


  
    ‘Perfect,’ zei Dominik. ‘Houd die dagen vrij.’
  


  
    Hij hoorde haar zuchten.
  


  
    ‘Ik zal alles regelen,’ gaf hij aan, omdat hij wist dat ze ervan hield als hij doortastend was. Hij moest zijn oude ik weer zijn en dat was hij ook beslist van plan.
  


  
    Ze hadden drie hele dagen doorgebracht in zijn hotelkamer in New York, onderbroken door een aantal vier uur durende laatste orkestrepetities voorafgaand aan het kerstconcert dat het seizoen zou afsluiten. Summer was even bang geweest dat de muzikanten, net als bij de London Proms, misschien zou worden gevraagd om gekke feesthoeden of kerstmanbaarden te dragen, of andere vernederende extra’s voor de gelegenheid, maar het management hier leek daar niet op die manier mee bezig en de enige suggestie die op het prikbord stond, was een mogelijk takje hulst op revers of jurken en zelfs dat was niet verplicht. Het was al erg genoeg dat het concertprogramma grotendeels bestond uit muzak, pulp voor voornamelijk concertgangers uit de voorsteden die alleen uitgingen als de heldere winterverlichting aan was, geen echt serieus publiek. Forensen uit Long Island en New Jersey die naar de grote stad kwamen voor een aangenaam avondje uit na een hectische winkelsessie bij Macy’s of fao Schwarz.
  


  
    Hun liefdesspel vond plaats onder ingelijste foto’s van een jongere Ingrid Bergman en Marlene Dietrich die aan de muur boven het bed hingen. Het was Dominik op korte termijn niet gelukt om een luxe kamer met een lits-jumeaux te krijgen en het tweepersoonsbed in de kamer was iets aan de kleine kant, zodat ze als lepeltjes tegen elkaar aan moesten slapen. Het was beslist niet ontworpen voor iemand met overgewicht, dacht Summer.
  


  
    Ze had hem kunnen uitnodigen om bij haar te logeren, ook al had zij nog minder ruimte, maar de gedachte maakte haar zenuwachtig, alsof de intimiteit daarvan groter was dan urenlang achter elkaar neuken tot ze rauw waren.
  


  
    Ze zweefde door de repetities heen, haar geest was helemaal leeg, onverschillig voor de muziek en mechanisch spelend, verlangend om de klus te klaren en terug te keren naar de troostende warmte van Dominiks bed.
  


  
    De kamer lag op een andere verdieping van het hotel in Washington Square dan de vorige keer dat hij in de stad was, maar de indeling van de kamer was hetzelfde. De roze kamer, zoals ze zich herinnerde, ook al was het eerder een lichte kleur paars als de jaloezieën niet dicht waren, merkte ze nu op. Vreemd hoe het geheugen ongemerkt willekeurig door het spectrum van de regenboog en een vreemd filter van emoties kon schuiven. De kamer was nu een vertrouwde, aangename cocon geworden waarin ze zich graag overgaf aan Dominiks armen en troostende woorden.
  


  
    Zijn lichaam was een kaart waar ze eerder doorheen was gereisd, met nog niet-verkende gebieden en hartslagen in heerlijke wanorde. Haar zintuigen waren alert op het geluid van zijn adem over haar huid, de aanraking van zijn vingers. Het leek haar – een snijdende gedachte die vaker wel dan niet door haar gedachten raasde als ze neukten – dat er misschien wel twee afzonderlijke Summers betrokken waren bij dit spel. De ene die ze kende, die zich afvroeg waarom dit allemaal niet genoeg was, waarom ze deze dwang, deze behoefte aan meer voelde, terwijl een ander alter ego, duivels en provocerend, verraderlijk in haar oor fluisterde dat er toch meer in het leven moest zijn dan dit.
  


  
    De gedachte bleef echter nooit lang hangen wanneer ze zich overgaf aan zijn krachtige omhelzing.
  


  
    Hij was haar vent. Voorlopig. Zijn armen hielden haar op het bed zoals ze graag wilde dat mannen haar seksueel overheersten, zijn pik vulde haar met een dwingende vorm van ruwheid en de geluiden die hij maakte terwijl hij in haar zat, waren precies de juiste mix van genegenheid en dierlijke lust. Het was genoeg. Summer wist dat ze in het hier en nu moest leven. Omdat die bijzondere momenten nooit voor altijd duurden.
  


  
    ‘Zeg op, vertel me alles wat je met me wilt doen,’ hijgde ze, terwijl nog een harde stoot het vuur vanbinnen verder deed oplaaien en ze zich even duizelig voelde.
  


  
    ‘O, zo veel dingen, Summer. Zoveel. Slechte dingen, prachtige dingen, perverse dingen, gevaarlijke dingen.’ Zijn woorden kwamen er wat haperend uit. Het gewicht van zijn lichaam drukte tegen haar ribben en benam haar de adem.
  


  
    Dominik keek naar haar zoals ze onder hem lag, haar ogen stevig gesloten, haar huid zo zacht en soepel, in overeenstemming met de stroom van haar lust, en voelde een flauwe golf van toegeeflijkheid door zijn geest stromen die sterker was dan de tirannieke eisen van zijn pik die nu diep in Summers lichaam begraven zat. Op dit soort momenten voelde hij dat hij ter plekke als een gelukkig man kon sterven, in deze hotelkamer met de avondgloed van de nabijgelegen triomfboog die door de openingen in de dichtgetrokken jaloezieën schemerde.
  


  
    Hij keek op en de aanblik van haar gezicht was even bijna te veel. Bergman en Dietrich glimlachten raadselachtig naar hem.
  


  
    Hij vertraagde zijn tempo, stopte bijna en Summer opende half een oog, vragend vanwege zijn verandering van ritme. Hij wilde nog niet klaarkomen. Hij wilde dat dit eeuwig zou duren, in haar, deel van haar, terwijl hij de onverbiddelijke kracht van haar overgave voelde. Haar liefde?
  


  
    Zijn vingers zwierven met tedere aandacht over haar warme huid. De lakens waar ze op lagen, waren verkreukeld en vochtig van het zweet. Hij trok zich even uit haar terug en veranderde van positie, waarbij hij zijn houding aanpaste voordat hij haar opnieuw penetreerde. Terwijl haar handen van zijn schouders over zijn rug naar beneden gleden, krasten haar nagels zachtjes over zijn huid in een parodie op een massage.
  


  
    O ja, er waren zo veel dingen die hij wilde doen. Maar niet nu. Ooit. Met haar. Hij zou het ongemak van de eerste pijn zien en daarna zien hoe de aanvaarding van het ongemak veranderde in genot door de metalen klemmen of knijpers waar hij ooit haar donkere tepels mee zou opsieren. Hij zou de intensiteit van haar ademhaling peilen terwijl zijn vingers druk uitoefenden op haar zachte keel en haar hele lichaam wild zou samentrekken onder zijn leiding. O Dominik, gevaarlijke gedachten, zei hij tegen zichzelf. Hij zou ervan genieten om haar sluitspier open te breken met speeltjes en daarna met zijn pik als de tijd rijp was, nog een taboe dat nog steeds als een grenslijn tussen hen in stond. Genoeg, Dominik, genoeg…
  


  
    Zijn gedachten raasden voort, terwijl hij in haar bleef stoten en voelde hoe haar genot toenam samen met het zijne. Hij vertraagde zijn tempo om zich zo goed mogelijk aan haar aan te passen en toen voelde hij hoe Summer een vinger in zijn anus stak… fuck… Hij kwam onmiddellijk en zo heftig klaar dat hij even bezorgd was dat het condoom misschien was gescheurd.
  


  
    Haar impulsieve gebaar had hem écht overvallen.
  


  
    Zijn ademhaling ging met horten en stoten, en hij bracht zijn lippen naar die van Summer en kuste haar teder, terwijl hij het zout van haar voorhoofd wiste.
  


  
    Hij moest duidelijk nog veel leren over Summer Zahova.
  


  
    En dat zou hij ook doen.
  


  
    Het gesprek met de bewindvoerders van de stichting die de beurs van de Public Library subsidieerde, was die middag moeiteloos verlopen en hij wist nu zeker dat hij de aanstelling zou krijgen. Hij verlangde naar het vooruitzicht van negen hele maanden met Summer in Manhattan. Hij keek naar haar naakte lichaam dat uitgestrekt op het bed lag, open, bleek en bloot in al zijn intimiteit. Zo veel tijd, zo veel dingen die ze nu konden doen.
  


  
    Het formele besluit over de beurs werd begin januari verwacht en als dat gunstig was, zou van hem verwacht worden dat hij vlak na Pasen zou beginnen.
  


  
    Hij wilde iets tegen haar zeggen en merkte toen dat ze in slaap was gevallen.
  


  
    Dominik verwelkomde de plotselinge stilte, een kans om na te denken.
  


  
    ‘Ik wil je tentoonstellen,’ had Dominik haar gewaarschuwd.
  


  
    Het kerstconcert van het Symphonia was voorbij en was met zijn overmatige joligheid uiteindelijk niet een al te grote kwelling gebleken. Summer had van Dominik het verzoek gekregen om genoeg kleding voor een week in te pakken. Toen ze had gevraagd waar ze heen gingen, had Dominik alleen gezegd dat het volgens de voorspellingen zacht weer zou zijn.
  


  
    ‘Maar ik denk niet dat je een badpak nodig hebt,’ had hij eraan toegevoegd.
  


  
    Dominik kon hun bestemming niet lang geheim houden toen ze eenmaal op de luchthaven waren. La Guardia was een krioelende massa mensen die alle kanten uit snelden, omdat het midden in het hoogseizoen was. Je zou denken dat de meeste mensen op eerste kerstdag al op hun plaats van bestemming waren aangekomen, in plaats van als kippen zonder kop rond te zwerven door terminals, maar dat was niet het geval. Dominik en Summer, opportunistische reizigers zonder het vooruitzicht van een familiereünie, bespeurden een gevoel van paniek en wanhoop bij de meesten van hun medereizigers, die steeds naar de mededelingenborden keken en telkens een grimas trokken wanneer er een bericht werd omgeroepen over een vertraging ergens op het vasteland vanwege slecht weer of om andere redenen.
  


  
    Ze had liever niet geweten waar hij haar mee naartoe nam, een magische, raadselachtige reis, maar toen ze hun bagage hadden ingecheckt, kon ze niet meer om de informatie heen: hun vlucht (en hopelijk ook hun bagage) ging naar New Orleans.
  


  
    Een stad waar ze veel over had gelezen en die ze bijna leek te kennen door de talloze films die er waren opgenomen, een beetje zoals New York. Toen ze voor het eerst in New York was geland, had ze ontdekt dat Manhattan en de andere buurten veel meer waren dan de som van hun delen en dat er een subtiel element ontbrak tussen het beeld en de werkelijkheid: het leven en zijn geluiden, geuren en kleuren. En de mensen. Ze verwachtte dat New Orleans ook zo’n openbaring zou zijn.
  


  
    Dominik was al veel vaker in de ‘Crescent City’ geweest, maar dat was voordat orkaan Katrina in New Orleans had huisgehouden en hij had bitterzoete herinneringen aan de stad. Terwijl de taxi van kruising naar kruising kroop in de Franse wijk, in een poging om in de stromende regen bij hun trendy hotel te komen, deed het uitzicht vanuit de auto bekend aan: de lichten, de balkons van vlechtijzer, de terrassen met hangende magnolia’s en de sterke mix van muziek en gelach die in de lucht hing.
  


  
    Pas later, nadat ze hadden gedoucht, zich hadden verkleed en naar buiten waren gegaan om te genieten van hun eerste maaltijd van de reis, werden kleine verschillen zichtbaar. Minder mensen, als een filmset die bespaarde op figuranten, advertenties op veel van de ramen en deuren van bars en restaurants die op zoek waren naar nieuw personeel, oesterkrakers, hulp in de huishouding.
  


  
    ‘Dit voelt helemaal niet aan als Amerika,’ merkte Summer op, terwijl ze haar ogen uitkeek en zich probeerde te oriënteren.
  


  
    ‘Dat weet ik,’ zei Dominik. ‘Het is vrij uniek.’
  


  
    ‘Ik ben nooit echt in de gelegenheid geweest om veel van Europa te zien, alleen een lang weekend in Parijs, maar dit is ook niet echt Europees, vind je wel?’ vroeg ze.
  


  
    Ze had een dunne, witte lange jurk met kapmouwtjes aangetrokken met om haar middel een smalle rode riem en ze droeg lage sandalen. Het regende niet meer en de lucht voelde dik aan, zwanger van onweer dat op komst was.
  


  
    ‘Gewoon een mix van verschillende invloeden,’ bevestigde Dominik. ‘Frans, Spaans, Creools, koloniaal Engels. Veel van de eerste kolonisten waren Acadiërs, helemaal uit Canada, op de vlucht voor religieuze intolerantie. Het is een vreemde historische smeltkroes.’
  


  
    ‘Ik ben er nu al verliefd op,’ merkte Summer op.
  


  
    ‘Jammer dat het weer vandaag zo grauw is. Niet de volmaakte introductie tot de stad.’
  


  
    ‘Ik vind het niet erg.’
  


  
    ‘Volgens de voorspellingen krijgen we de komende paar dagen geen regen meer,’ zei hij.
  


  
    ‘Fijn.’ Omdat Dominik haar niet op de hoogte had gebracht van hun bestemming, had Summer zich zorgen gemaakt dat ze niet de juiste kleding had meegenomen.
  


  
    ‘Weet je de Oyster Bar onder Grand Central nog?’ vroeg hij haar met een vriendelijke glimlach om zijn lippen.
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei Summer. ‘Je weet hoe gek ik op oesters ben.’
  


  
    ‘Dit is de juiste plaats daarvoor. En rivierkreeft. Garnalen. Gumbo. Het wordt één groot feestmaal.’
  


  
    Er stond een lange rij voor het Acme Oyster House op de hoek van Iberville en Bourbon Street en ze hadden allebei niet ontbeten in New York en het eten in het vliegtuig afgeslagen. Daarom liepen ze, aangespoord door hun eetlust, tien minuten verder door de hoofdstraat en vonden een tafel bij het raam in Desire, de oesterbar van het chique Sonesta Hotel.
  


  
    De oudere serveerster bracht hun warm brood en boter toen ze bestelden.
  


  
    ‘Je zult zien,’ zei Dominik, ‘dat ze bij de rauwe oesters een saus serveren van ketchup en mierikswortel. Eerst was ik op mijn hoede voor de culinaire heerlijkheid van tomatenketchup, maar de combinatie is echt geweldig. Als je het pittiger wilt, kun je er nog wat mierikswortel aan toevoegen. Het is heftig, maar past uitstekend bij de smaak en consistentie van het oestervlees. Ik doe er ook wat citroensap en peper over.’ Hij liet het even later zien toen de serveerster een grote schaal naar hun tafel bracht. Hij bracht de eerste, reusachtige oester naar zijn mond en slikte hem in één keer door.
  


  
    Summer had goed naar hem gekeken en volgde zijn voorbeeld.
  


  
    Al snel was de schaal verleden tijd, een slagveld van lege schelpen op een ondergrond van gemalen ijs.
  


  
    Ze had ook een paar druppels van de sterke tabasco aan haar laatste drie oesters toegevoegd en het voelde alsof haar keel in brand stond. Ze werkte haar glas ijswater gulzig naar binnen om het brandende gevoel te verzachten.
  


  
    Ze keek naar Dominik en zag hoe hij zijn mondhoek schoonveegde met zijn servet en haar met zijn ogen verslond. Ze onderdrukte een glimlach.
  


  
    ‘Als ik niet beter wist, geeft de manier waarop je naar me kijkt de indruk dat je mij ook op wilt eten, gewoon als voorgerecht samen met de oesters. Ik weet dat ze zeggen dat het een lustopwekker is, maar vergeet niet dat je me al in je bed hebt. Je hoeft me er niet langer in te lokken,’ zei Summer schertsend.
  


  
    ‘Dat weet ik maar al te goed,’ zei Dominik.
  


  
    De volgende dagen waren gevuld met het aflopen van de verplichte toeristische activiteiten: met de tram naar het Garden District en een bezoek aan Audubon Park, een paar tochten met de rivierboot over de Mississippi om de moerassen en de alligators te bekijken, die zich niet graag lieten zien, de bedevaart naar talloze begraafplaatsen en de diverse voodoomusea, midden in de nacht koffie en beignets bij het altijd geopende Café du Monde op Jackson Square nadat ze elkaar urenlang hadden bemind in hun hotelkamer, waardoor hun vermoeide ledematen en zielen nodig moesten bijtanken, op zoek naar snuisterijen op de Franse markt en nog meer eten, heerlijk eten, en rondzwerven door Bourbon Street, luisterend naar de duellerende geluiden van muziek die uit elke bar kwam, een vreemde lappendeken van jazz, rock, folk, zydeco, soul en elke melodieuze variatie.
  


  
    Op de hoek van Royal tapdansten de schoenpoetsers naar hartenlust en op de kruising van Magazine en Toulouse speelde een blinde muzikant op een accordeon terwijl een gespierd hippiemeisje met een tentoonstelling van tatoeages op haar beide armen hem begeleidde op de viool. Ze kon niet tippen aan Summer, qua talent of uiterlijk, maar Summer stond erop dat ze een flinke fooi kreeg, zodat Dominik van al zijn nutteloze kleingeld af raakte, uit solidariteit.
  


  
    Dominik was zichtbaar rusteloos. Hij was hier al geweest en had dit allemaal al eens gedaan. Hij voelde hoe zijn onrust toenam en Summer ook.
  


  
    Ze hadden nog een hele dag voordat het oudejaarsavond was. Het was Dominik gelukt om een zeer gewilde reservering te maken bij Tujague’s in de dinerzaal op de eerste verdieping met toegang tot het balkon, op een steenworp afstand van Jackson Square en de Jax Brewery waar de traditionele glitterbal vanaf de straat omhoog zou gaan naar het dak en om klokslag twaalf het nieuwe jaar in zou luiden. Het was een van de meest gewilde plaatsen in de stad die het restaurant doorgaans alleen bestemde voor lokale vaste gasten en vooraanstaande leden van de Rotary Club.
  


  
    Summer liep na het douchen de badkamer uit, gehuld in een grote, witte zachte handdoek die amper tot de bovenkant van haar dijbenen kwam en een plagende glimp van haar geslacht onthulde. Dominik zat te lezen in bed. Hij keek op van zijn bladzijde en richtte zijn blik op haar. Summer keek naar beneden en besefte hoe kort de handdoek was. Ze probeerde het materiaal uit te rekken, maar zo trok ze slechts de dikke, witte sluier van de handdoek naar beneden, zodat haar borsten eruit gleden. Dominik glimlachte.
  


  
    ‘Verlegen?’ merkte hij op.
  


  
    ‘Daar is het natuurlijk wat te laat voor,’ zei ze.
  


  
    Hij bleef haar aankijken, diep in gedachten verzonken, onpeilbaar peinzend.
  


  
    Summer keek uit het raam om te zien wat voor weer het was. De lucht was grijs, maar ze wist dat het warm genoeg zou zijn om in elk geval tot de avond rond te lopen in korte mouwen.
  


  
    ‘Wat wil je dat ik vandaag aantrek?’ vroeg ze hem.
  


  
    Zijn ogen lichtten op met onverhulde ondeugendheid. ‘Niets.’
  


  
    Summer liet de handdoek vallen, zodat deze op de vloer terechtkwam. ‘Zo?’
  


  
    ‘Perfect,’ zei Dominik. Hij trok het dekbed van zijn lichaam, onthulde zo zijn al half stijve penis en begon zichzelf te strelen.
  


  
    Summer maakte aanstalten om naar het bed toe te lopen.
  


  
    ‘Nee!’
  


  
    ‘Je wilt niet dat ik je help,’ zei ze.
  


  
    ‘Nee. Blijf daar staan. Zoals je bent.’
  


  
    Hij spreidde zijn benen verder uit elkaar en bleef zijn erectie strelen, de dikke stam lag in zijn handpalm en een verdwaalde duim streek tegelijkertijd over zijn paarse eikel. Zijn ballen leken groter te worden terwijl hij met zichzelf speelde en zijn blik gefixeerd hield op haar naaktheid. Summer herinnerde zich die eerste avond in zijn huis in Londen en hoe hij haar had gevraagd om te masturberen. Ze sidderde.
  


  
    Zijn ademhaling ging al snel met horten en stoten.
  


  
    Summer liet een hand vallen en bracht deze naar haar schaamlippen, maar hij beval haar weer om stil te blijven staan. Hij wilde niet dat ze zichzelf genot schonk. Ze moest naar hem kijken. In stilte.
  


  
    Er was een moment, alsof de tijd stilstond, dat het licht door de jaloezieën op het puntje van zijn gespannen pik viel, als een brandende streep die het paddenstoelvormige uiteinde doorkliefde, terwijl zijn ballen op knappen stonden. Het moment ging voorbij en Dominik kwam klaar.
  


  
    Hij zuchtte diep.
  


  
    ‘Kom,’ zei hij met een knik naar Summer.
  


  
    Ze bewoog weer.
  


  
    ‘Lik me schoon,’ zei hij.
  


  
    Hij smaakte naar oesters en mierikswortel en elke denkbare zonde. Ze had weer vreselijke honger. Daar ging haar figuur.
  


  
    Ze gingen vlak voor middernacht weg uit het House of Blues aan Decatur. De band was goed geweest en Summer had zich voorgesteld hoe zij met hen op het podium stond, met haar viool improviserend rond hun riffs. Ze had al maandenlang niets meer van niet-klassieke aard gespeeld, iets geïmproviseerds, variaties, iets natuurlijks. Ze miste die vrijheid nu ze deel uitmaakte van een orkest.
  


  
    De menigte had zich verspreid over de stoep buiten de club. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Dominik stond te praten met een omstander, een lange man met een seersuckerjasje, een spijkerbroek vol strategisch geplaatste gaten en zwartleren puntschoenen. Hij koopt vast geen drugs, dacht Summer. Dat was niets voor Dominik.
  


  
    De twee mannen gingen uit elkaar, maar ze zag nog net hoe ze elkaar de hand schudden en er wat bankbiljetten van eigenaar wisselden.
  


  
    ‘Wie was dat?’ vroeg ze toen Dominik naar haar toe liep.
  


  
    ‘Een plaatselijke inwoner. Ik wilde wat informatie.’
  


  
    Ze herkende de glinstering in zijn ogen. Die had ze eerder gezien.
  


  
    Ze vonden een taxi in Canal Street en Dominik fluisterde de bestemming tegen de chauffeur. Summer voelde zich slaperig na de sterke cocktails die ze in de club had gedronken terwijl ze naar de muziek luisterde. Na een paar straten sloot ze even haar ogen en opende die pas weer toen ze al veel verder in Bourbon Street waren dan waar ze vaak hadden gelopen op avonden ervoor. Ze kwamen nu in een buurt waar het relatief donker was in vergelijking met de goed verlichte hoofdstraten waar ze tot nu toe doorheen hadden gezworven.
  


  
    De taxi stopte uiteindelijk voor een anoniem gebouw met een stalen hek. Dominik betaalde de chauffeur en toen de auto in de verte verdween, voelde Summer het gewicht van de stilte die op haar schouders drukte. Dit leek totaal niet op New Orleans. Rechts van de ingang zat een zacht verlichte bel waar Dominik op drukte. Het elektronische mechanisme van het hek klikte en hij duwde het open.
  


  
    Ze stonden nu op een grote binnenplaats met daaromheen een reeks kleinere gebouwen.
  


  
    ‘Dat waren de slavenverblijven,’ zei Dominik terwijl hij naar de bijgebouwen wees. ‘Vele jaren geleden natuurlijk.’ Hij pakte Summers hand en leidde haar naar het hoofdgebouw, dat uit het donker oprees en duidelijk veel groter was dan de andere, een gebouw van drie verdiepingen met een houten veranda en witte treden die naar het portiek liepen. Er kwamen stroken licht uit de zijkanten van sommige ramen op de begane grond en de eerste verdieping.
  


  
    Ze liepen de treden op en de voordeur ging open. Een grote, zwarte man met een kaalgeschoren hoofd in een smetteloze smoking begroette hen en nam hen op. Na zijn kritische onderzoek werden ze het gebouw in geleid. Op een lage tafel bij de trap die naar de bovenverdiepingen van het huis liep, stond een dienblad met daarop glazen met een lange steel. De imposante portier schonk champagne voor hen in en vroeg hun te wachten voordat hij door een zijdeur verdween.
  


  
    ‘Waar zijn we?’ vroeg Summer terwijl ze aan haar glas nipte. Het was lekkere champagne. Dominik deed niet mee.
  


  
    ‘Een stripclub, maar dan nogal besloten.’
  


  
    ‘Een stripclub?’
  


  
    ‘Een heel exclusieve,’ voegde Dominik eraan toe. ‘Vroeger was alles mogelijk in New Orleans, maar in de loop der jaren is alles veel commerciëler en tammer geworden. In striptenten in Bourbon Street droegen ze vroeger helemaal geen ondergoed, maar nu is dat niet meer zo. Ze kleden zich nu alleen nog maar uit tot hun string of slipje. Het is ook smakeloos en uitbuitend geworden. Mij is verteld dat dit de juiste plek is.’
  


  
    ‘Waar alles kan?’ vroeg Summer, terwijl haar lichaam tintelde van een bekend verlangen.
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    ‘Ik ben al eerder naar een burleskvoorstelling geweest,’ zei Summer, ‘en die vond ik leuk. Ik hoop alleen dat het niet te ordinair is,’ voegde ze eraan toe.
  


  
    ‘Ik heb gehoord dat dat niet het geval is,’ zei Dominik.
  


  
    Een vrouw kwam naar hen toe. Ze droeg een chic wit carnavalsmasker met een snavel en had ravenzwart haar dat als een zijden mantel op haar schouders viel. Haar jurk kleefde aan haar lichaam, een rood fluwelen vintagejurk met lange mouwen die alleen haar nek onbedekt liet, evenals een opvallend dun paar enkels boven gevaarlijke plateauschoenen.
  


  
    ‘Ik ben uw gastvrouw voor vanavond. Hierheen, alstublieft,’ zei ze en ze wees naar de trap.
  


  
    Als Dominik ergens een hekel aan had, was het wel vulgariteit. Hij hoopte dat het vanavond geen gênante vertoning zou worden.
  


  
    De tafels waar de gasten aan zaten, stonden in een halve cirkel rond een geïmproviseerd podium dat niet groter was dan een boksring. Er zaten hooguit vijftig toeschouwers en Dominik zag dat er, naast Summer en hij, slechts drie stellen in het publiek zaten. De mensen aan elke tafel waren op zichzelf en keken amper naar de andere aanwezigen.
  


  
    Eerst was het donker, toen bescheen een witte schijnwerper het midden van het geïmproviseerde podium als een hellevuur, vervolgens was het heel even weer compleet donker en vlak daarna flitste het licht weer aan en stond er een jonge vrouw midden in de nieuw gecreëerde zon, een verschijning uit het niets.
  


  
    Ze was majestueus lang, haar hoofd was omgeven door een wildernis van goudblonde Medusa-achtige krullen en haar huid was als porselein. Ze had alleen een onmogelijk dunne katoenen japon aan die bijna transparant was in het felle licht dat haar bescheen en die de popperige breekbaarheid van haar taille en haar eindeloos lange benen benadrukte. Ze stond op blote voeten.
  


  
    Eerst stond ze bewegingloos, als een standbeeld, terwijl het publiek op adem kwam.
  


  
    Er klonk een licht gezoem toen het geluid aan werd gezet, met een onduidelijk gekraak van statisch geluid.
  


  
    ‘Mijn naam is Luba,’ hoorden ze haar fluisteren. Een Russisch accent, een slaapkamerstem. Het geluidssysteem omringde hen en voor alle aanwezigen voelde het alsof de van tevoren opgenomen stem een persoonlijk cadeau was dat alleen voor hun oren was bestemd. Dominik voelde hoe Summers hand haar glas losliet en zijn dijbeen vastgreep onder het tafelkleed. De vrouw was prachtig, net als de pure theatraliteit van de gebeurtenis.
  


  
    De muziek kwam op gang.
  


  
    Klassiek. Een impressionistische waterval van zachte, verfijnde noten die Dominik aan de zee deed denken en aan het glinsterende oppervlak van onrustig water.
  


  
    ‘Debussy,’ zei Summer rustig.
  


  
    Luba kwam tot leven. Een oog knipperde, een schouder bewoog haast onmerkbaar, een voet werd van de vloer getild, een hand bewoog en vingers openden zich als een ontluikende bloem.
  


  
    Luba danste met de gratie van een getrainde ballerina en de berekende uitdagendheid van een hoer, zich blijkbaar absoluut niet bewust van haar publiek, alsof de kunst van het zich uitkleden en plagen iets heel privés was wat ze alleen voor zichzelf deed, een persoonlijke reis naar de kern van haar genot.
  


  
    ‘Ze is van de wereld,’ fluisterde Summer tegen Dominik, terwijl ze beiden betoverd waren door de artieste.
  


  
    Luba gleed snel uit het ragdunne kledingstuk dat ze droeg. Door de felheid van de schijnwerper waarin ze zich liet vangen, leek ze witter dan wit. Het enige kleuraccent was het verfijnde roze van de tepels van haar stevige, kleine borsten en de amper zichtbare lijnen van haar gladde genitaliën, terwijl haar lichaam als melk door de trillende melodieën van de Franse componist vloeide. Dominik zag de kleine tatoeage die op zo’n twee centimeter van haar vagina zat, een kleine blauwe bloem, of misschien was het een miniatuurafbeelding van een onwaarschijnlijk pistool. De afbeelding leek met elke beweging van haar lichaam te veranderen voordat hij zich er volledig op kon focussen. Waarom zou ze de tekening van een pistool daar hebben, diep in haar huid geëtst, waar haar huid het meest intiem was? vroeg hij zich af.
  


  
    Hij wist maar heel weinig over het leven van anderen.
  


  
    Maar hij wilde het erg graag weten.
  


  
    Wat zou Luba’s verhaal zijn?
  


  
    Summers vingers die zich tegen de harde bobbel in zijn broek bewogen, brachten hem terug naar de werkelijkheid. Ook zij raakte opgewonden door het optreden.
  


  
    De Russische danseres kronkelde zich in onmogelijke houdingen met de elegantie van een duif in zijn vlucht, ongevoelig voor de hoeveelheid intimiteit die zij daarbij met zo’n liberale ongeremdheid toonde, de samengetrokken lichtbruine cirkel van haar anus, het paarlemoerachtige roze van haar binnenste diepten als ze in spreidstand of in beweging was. Haar gezicht bleef uitdrukkingsloos, koninklijk in haar gereserveerdheid, uit de hoogte.
  


  
    Dominik herkende de slotakkoorden van het stuk van Debussy en zuchtte. Hij vond het jammer dat deze voorstelling niet voor altijd door kon blijven gaan. Summers vingers bleven liggen en hij kon haar hartslag door de warmte van haar vingertoppen heen voelen. Hij leunde naar haar over en bracht zijn lippen naar haar oor.
  


  
    ‘Op een dag vraag ik je misschien om op een podium te gaan staan en jezelf op zo’n ontluikende en mooie manier te laten zien, Summer. Zou je dat leuk vinden?’
  


  
    De warmte steeg zichtbaar naar haar wangen, terwijl woorden over haar lippen probeerden te komen, maar er niet uit kwamen. Er ging duidelijk een heel scala aan emoties door haar heen. Dat was antwoord genoeg voor Dominik.
  


  
    Toen de laatste noten van de muziek wegstierven en Luba’s bewegingen vertraagden, waarbij ze haar rug rechtte, haar benen weer bij elkaar deed en haar billen tegen elkaar aan duwde, zag Dominik vanuit zijn ooghoeken hoe de gastvrouw met het masker en de vlammende fluwelen jurk weer naar het podium en naar de danseres toe liep op het moment dat Luba uiteindelijk stil bleef staan en weer veranderde in een levend standbeeld.
  


  
    De schijnwerper verdween heel plotseling en het kleine podium was weer totaal verduisterd.
  


  
    Geen van de toeschouwers aan de andere tafels bewoog. Misschien was de voorstelling nog niet voorbij.
  


  
    Het geluidssysteem kwam weer tot leven. ‘Laat uw waardering voor Luba blijken,’ zei een vrouwenstem. De betovering werd verbroken en het publiek begon te applaudisseren voor de voorstelling, eerst langzaam en daarna luider toen een klein silhouet op haar tenen weer het podium op liep.
  


  
    Het was Luba. De danseres.
  


  
    Ze had nu een japon aan met een luipaardprint, de vorm van haar lichaam was verhuld en was veel kleiner dan ze had geleken in de verblindende gloed van de centrale schijnwerper.
  


  
    ‘Ze lijkt nu heel klein,’ merkte Summer op.
  


  
    ‘Hoe staat het met jouw dansen?’ vroeg Dominik aan haar.
  


  
    ‘Geen vergelijk met haar,’ zei Summer.
  


  
    ‘Ik zou je graag zien dansen.’
  


  
    ‘Ik ben onhandig. Ik heb geen gevoel voor ritme en ben niet gracieus.’
  


  
    ‘Ik weet zeker dat je het fantastisch zou doen. Je bent musicus. Het zit toch in je bloed?’
  


  
    ‘Je moest eens weten.’
  


  
    Dominik nam een slok van zijn drankje. De geluiden van Ravels tranceachtige ‘Boléro’ kwamen als achtergrondmuziek uit de luidsprekers, gedempt en ver weg. Hij vroeg zich af of er nog een ander zou optreden of dat de raadselachtige Luba weer zou verschijnen.
  


  
    Hij keek Summer in haar ogen en wist het. Ja. Dat was het.
  


  
    De bekende opleving van macht raasde door zijn hart.
  


  
    ‘Dat was eigenlijk heel mooi,’ zei Summer uiteindelijk. ‘Niet wat ik verwachtte. Ik was bang dat het wat vulgair zou worden. Totaal niet.’
  


  
    Ze pakte haar champagneglas op.
  


  
    De gastvrouw liep langs hun tafel. ‘Ik hoop dat u van de voorstelling hebt genoten?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Echt wel,’ flapte Dominik eruit. Hij kon geen woorden vinden.
  


  
    ‘Wij huren alleen artiesten van buiten in,’ zei ze. ‘Vooral Russen. Die zijn zo goed gebouwd. Prachtige botstructuur,’ voegde ze eraan toe. ‘Meisjes van hier hebben niet dezelfde verfijning. Luba ziet er bijvoorbeeld zo op haar gemak uit in haar naaktheid.’
  


  
    ‘Mijn metgezellin hier ook,’ merkte Dominik op, terwijl hij naar Summer knikte. ‘Opvallend op haar gemak.’ Het kwam er gewoon uit, alsof de duivel hem de woorden influisterde en het versterkte zijn eerdere gedachten over Summer die danste.
  


  
    ‘En ongetwijfeld ook erg mooi,’ zei de oudere vrouw in de rode jurk, terwijl ze Summer met hernieuwde belangstelling bekeek.
  


  
    Hij kon het niet weerstaan. ‘Huurt u ook particulieren in?’
  


  
    ‘Dat zou kunnen worden geregeld,’ zei de gastvrouw.
  


  
    ‘Misschien morgen? Na de nieuwjaarsviering?’
  


  
    Summer verschoof ongemakkelijk in haar stoel. De meeste andere toeschouwers vertrokken al.
  


  
    ‘Wij hebben een diner geboekt voor oudejaarsavond, maar zouden hier bijvoorbeeld om één uur kunnen zijn,’ stelde Dominik voor.
  


  
    ‘Dat zou perfect zijn,’ zei de vrouw. ‘Hoeveel publiek zou u willen hebben?’ vroeg ze Dominik.
  


  
    ‘Net als vanavond. Niet te groot. Intiem. Discreet, natuurlijk.’
  


  
    De gastvrouw richtte zich tot Summer. ‘En wilt u optreden, mevrouw? U beseft toch dat de keuze aan u is?’
  


  
    Summers knokkels grepen de rand van de tafel vast. Ze wendde haar ogen van Dominik af. ‘Ja,’ zei ze zo vastberaden mogelijk.
  


  
    ‘Alleen dansen of… meer?’ vroeg de oudere vrouw aan Dominik.
  


  
    ‘Waaruit zou… “meer” bestaan?’ vroeg hij.
  


  
    ‘U bent een man met verbeeldingskracht. Dat laat ik geheel aan u over,’ zei de vrouw met een veelbetekenende glimlach.
  


  
    Dominik dacht na. ‘Ik denk alleen dansen,’ zei hij uiteindelijk met een zijdelingse blik naar Summers bleke gezicht.
  


  
    Summer hield haar adem in.
  


  
    ‘Onze artiesten doen ook besloten voorstellingen,’ zei ze. ‘Vindt u dat misschien interessant?’
  


  
    Summers hart klopte nu wild, de aanvankelijke angst maakte plaats voor een nieuw element van nervositeit dat door haar heen ging.
  


  
    ‘Ik denk dat ik gewoon graag mijn metgezellin zie dansen,’ zei Dominik uiteindelijk. ‘Op dit podium,’ knikte hij.
  


  
    ‘Goed,’ zei de vrouw. ‘Kunnen we de details dan misschien bespreken?’
  


  
    Ze gaf Dominik te kennen dat ze even verderop gingen staan, buiten gehoorsafstand van Summer, om het financiële gedeelte te bespreken.
  


  
    De onderhandeling duurde maar kort en Summer zag dat Dominik een van zijn creditcards gaf en dat de gastvrouw die door een kleine, draagbare terminal haalde.
  


  
    Toen de transactie was gedaan, liep de gastvrouw in de rode fluwelen jurk met hen mee de trap af.
  


  
    ‘Wij verstrekken mevrouw wel een outfit voor de gelegenheid,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat wij haar een ruime keuze aan kleding kunnen bieden die haar uitstekend zal passen. We hebben een vol uur voordat we haar aan ons publiek presenteren, dus er is nog gelegenheid om hier en daar wat aan te passen als het nodig is.’
  


  
    ‘Dat klinkt perfect,’ zei Dominik.
  


  
    Ze opende de deur om hen uit te laten naar het donkere stuk van Bourbon Street. Het voelde nu veel kouder aan.
  


  
    ‘O, meneer?’
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    ‘Nog voorkeur voor de muziek?’
  


  
    Dominik zag de blik in Summers ogen, een helderheid die getuigde van verwachting en angst, alsof ze hem smeekte om het juiste te zeggen.
  


  
    ‘Vivaldi’s Vier jaargetijden.’
  


  
    ‘Een goede keuze,’ verklaarde de gastvrouw. ‘Ik kijk uit naar morgen.’
  


  
    Om middernacht, nadat de bal omhoog was gestegen, werd het vuurwerk afgestoken vanaf de boten in het midden van de Mississippi, en Dominik en Summer keken toe in de beschutting van het balkon van Tujague’s, terwijl de menigte eronder zich dronken roerde.
  


  
    Klokslag twaalf nam hij haar in zijn armen en kuste haar. Zo’n eenvoudige handeling, die echter recht naar haar hart ging.
  


  
    Was alles maar zo eenvoudig, was alleen dit maar genoeg, dacht Dominik.
  


  
    Voor nu hadden ze een missie.
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    Dansen in het duister
  


  
    ik wilde naakt dansen, maar de meesteres van de voorstelling schoof die gedachte resoluut terzijde.
  


  
    Ze was een imposante vrouw, nog altijd gekleed in haar rode jurk en masker met snavel. Dat masker deed me huiveren. Ze zag eruit als een arts voor aristocratische slachtoffers van de pest, iets uit de geschiedenisboeken. Toch volgde ik haar naar een kleedkamer achter de coulissen, waar alle kostuums uitgestald waren.
  


  
    De kamer had iets weg van een spelonk, en was in een diepe, donkere kleur rood geschilderd, baarmoederachtig. Hij had hoge plafonds en was enorm, langs alle muren hingen avondjurken in verschillende kleuren chiffon; er hingen zijden, met kralen versierde gewaden met bijbehorende schoenen, torenhoge stiletto’s en elegante ballerinaschoentjes naast dansrekwisieten, waaiers met veren, en aan het plafond hing zelfs een grote, vergulde vogelkooi.
  


  
    In de vogelkooi zat een in het wit geklede vrouw, als een duif, die nieuwsgierig staarde naar wat zich beneden haar afspeelde.
  


  
    Ik staarde terug.
  


  
    ‘Let maar niet op haar – ze is aan het oefenen voor de voorstelling van morgen,’ zei de gemaskerde vrouw ongeduldig. Ze gebaarde met haar hand naar de enorme keuze aan kleding waar ik uit kon kiezen. ‘Trek maar iets aan.’
  


  
    ‘Ik wil liever naakt dansen.’
  


  
    Ik wilde op mijn voorwaarden het podium betreden, me niet uitkleden om een voyeuristisch publiek te bevredigen, vooral omdat ik het lastig vond een jurk bevallig van me af te laten glijden en elegant van me af te schoppen.
  


  
    Nee. Als ik naakt moest dansen, wilde ik naakt beginnen, niet alsof ik omwille van toeschouwers iets uittrok. Zelfs niet voor Dominik. We stonden tegenover elkaar, in een verstilde machtsstrijd. Ik probeerde haar blik vast te houden, al maakte haar masker het moeilijk te zien welke kant zij opkeek.
  


  
    ‘Je draagt deze,’ zei ze uiteindelijk, waarbij ze mijn zelfgenoegzame glimlach omdat ik deze slag had gewonnen negeerde, en gaf me een houten kistje, gevoerd met zwart fluweel met daarin een verzameling versiersels: twee tepelklemmen met ringen, bijpassende klemmen voor mijn schaamlippen en een kleine buttplug.
  


  
    Elk voorwerp was versierd met een roestrood juweel, bijna dezelfde kleur als mijn haar. Ze hield een van de tepelringen tegen het licht en zwaaide hem heen en weer, om te laten zien hoe de steen schitterde en glom.
  


  
    Ik protesteerde tegen de buttplug, maar ze drong aan.
  


  
    ‘Je weldoener geeft er de voorkeur aan.’ Bedoelde ze dat Dominik haar had opgedragen dit voor te stellen, of was het haar eigen idee?
  


  
    Ze klemde de sieraden vast aan mijn lichaam, en bracht ook de buttplug in, met net iets meer kracht dan strikt noodzakelijk, misschien als straf voor mijn brutale weigering om een van haar kostuums te dragen.
  


  
    Als de vrouw in de kooi onze uitwisseling had waargenomen, liet ze dat in ieder geval niet blijken, maar ik was me er enorm van bewust dat ze op ons neerkeek.
  


  
    De klemmen deden een beetje pijn, vooral de tepelklemmen, maar de sensatie lag precies aan de goede kant van de grens tussen pijn en genot.
  


  
    Ik volgde de vrouw door een andere gang, die leidde naar een fluwelen gordijn, de opening die mij naar het podium zou brengen.
  


  
    Ik hield mijn adem in, hoopte dat als ik maar stil genoeg zou blijven staan, dit alles misschien vanzelf vergeten zou worden of dat Dominik van gedachten zou veranderen. Ik had nog steeds niet bedacht wat ik zou gaan doen als de muziek begon.
  


  
    De podiummeesteres legde haar hand op mijn rug en duwde me door het gordijn.
  


  
    Aanvankelijk was er alleen maar duisternis.
  


  
    Uit het niets kwam een flits, een spot waaruit een enkele straal licht mijn lichaam bescheen als een felle straal kunstmatig zonlicht.
  


  
    Het licht was verblindend.
  


  
    Ik zocht naar Dominik aan onze tafel aan de rechterkant, maar het enige wat mijn ogen bereikte was de schittering van de weerkaatsing van de podiumlamp.
  


  
    De muziek kwam op gang.
  


  
    Ik strekte mijn armen meteen boven me uit, instinctief, alsof ik een viool en strijkstok vasthield.
  


  
    Ik verstarde. Ik ben een musicus, geen danser. Ik stond op mijn plek vastgenageld, gevangen binnen de perken van Dominiks instructies, alsof hij mij had vastgemaakt met de onzichtbare touwtjes van een marionettenspeler. Terwijl ik aan hem dacht, begonnen de touwtjes te bewegen. Eerst een arm, gevolgd door de ander. Ik begon te zwieren, te dansen, sneller op het ritme van ‘Voorjaar’ en langzamer op het tempo van ‘Herfst’.
  


  
    Het was voorbij voordat ik buiten adem raakte, en plotseling was het podium weer gehuld in duisternis. Een koele hand pakte de mijne en leidde me naar de kleedkamer.
  


  
    ‘Je deed het erg goed,’ zei de podiummeesteres, nog altijd verborgen achter haar snavelmasker.
  


  
    Ik vond het jammer om afstand te doen van de accessoires, en nam me voor binnenkort tepelklemmen aan te schaffen. Die zouden een stuk gemakkelijker zijn om onder mijn kleding te dragen dan een korset, en zeker een stuk minder tijd en moeite kosten om ’s ochtends aan te doen.
  


  
    Dominiks gezicht was een beetje rood aangelopen toen ik weer bij onze tafel kwam. Zijn groenbruine ogen glansden zo helder als het podiumlicht.
  


  
    Ik dacht dat hij me misschien zou nemen op de achterbank van de auto, terwijl de chauffeur ons nauwlettend in de gaten hield in de achteruitkijkspiegel, maar Dominik was opmerkelijk discreet, ondanks zijn verlangen mij publiekelijk tentoon te stellen. Hij wilde mij op zijn eigen voorwaarden, en daar hoorde een neukpartij achter in een langzaam rijdende taxi terwijl die zich voortploegde door hordes nieuwjaarsvierders op de Vieux Carré, niet bij.
  


  
    Dominik tuurde uit het raam aan zijn kant van de auto, zoog de laatste beelden van New Orleans op, strekte zijn nek uit om de laatste vuurpijlen uiteen te zien barsten, fonteinen van kleur die de hemel oplichtten.
  


  
    Ik maakte gebruik van de gelegenheid om mijn sms’jes te checken; de gebruikelijke nieuwjaarswensen van verre vrienden die ik al maanden niet had gesproken. Een van mijn beste vriendinnen uit Nieuw-Zeeland was op oudejaarsdag geboren, en bijna tien jaar lang, voordat ik naar een ander continent verhuisde, bracht ik iedere 31 december met haar door, meestal thuis, waar we dronken werden van stiekem gekochte goedkope bubbelmeuk – dat toen we gingen studeren en later werken, vervangen werd door duurdere likeuren en alle denkbare cocktails. Ik was dit jaar vergeten haar een berichtje te sturen voor haar verjaardag, de eerste keer sinds we elkaar kennen, en ik voelde me ongelofelijk schuldig. Ik was mijn vrienden van vroeger allemaal uit de weg gegaan, bang dat ze me veranderd zouden vinden, en de nieuwe Summer zouden afkeuren of niet leuk zouden vinden.
  


  
    Simón had me een bericht gestuurd. Gelukkig Nieuwjaar! Ik hoop dat 2013 alles brengt wat je hartje begeert.
  


  
    Wist ik maar wat dat was.
  


  
    Dominik leunde naar me toe en legde zijn hand zachtjes op mijn knie. Ik deed snel mijn telefoon uit en stopte hem weer in mijn tas. Ik zou morgenochtend wel antwoorden.
  


  
    ‘Je was volmaakt,’ zei hij, toen we de kamer binnenliepen. ‘Mijn eigen glinsterende hoer. Hoe voelde het?’
  


  
    ‘Bizar. Alsof jij en ik alleen in die ruimte waren, maar ik kon je niet zien. Ik kon door het licht niemand zien.’
  


  
    Hij deed zijn arm om me heen, reikte met zijn hand onder mijn jurk en volgde de plooi van mijn bilnaad met zijn vinger.
  


  
    ‘Je buttplug viel me op. Dat was meer dan ik had gevraagd. Jouw keus, of van die vrouw?’
  


  
    ‘Die van haar.’
  


  
    ‘Vond je het fijn?’
  


  
    ‘Ja. Ik was bang dat hij er misschien uit zou vallen, maar dat was onmogelijk.’
  


  
    ‘Misschien koop ik er een voor je en beveel ik je die te dragen naar je repetities.’
  


  
    ‘Dat zou het lastig kunnen maken voor me om me te concentreren.’
  


  
    ‘Lukt je best. Daar twijfel ik niet aan. Je zou daardoor wel aan me denken als ik er niet ben, of niet soms?’
  


  
    Dominik bukte plotseling voorover en pakte me op, droeg me naar de slaapkamer en liet me zonder enige plichtpleging op het bed vallen. De kamer rook sterk naar seks, hoewel de schoonmaakster de lakens ’s middags had verschoond. Onze voortdurende vrijpartijen hadden de lucht blijvend geparfumeerd, kleverig en zoet, als de broeierige energie op een hete dag, vlak voordat de regen losbarst.
  


  
    Hij tilde de onderkant van mijn jurk omhoog boven mijn middel en ging tussen mijn benen staan, duwde mijn dijen uit elkaar en knielde, duwde mijn billen van elkaar met zijn handen, en zijn tong volgde mijn bilnaad en ging langs mijn perineum. Zijn adem was heet, zijn tong doortastend. Ik kronkelde, een mild protest tegen deze intieme ontdekkingsreis, maar hij legde zijn hand op mijn onderrug en pinde me stevig vast, en bleef likken.
  


  
    Vervolgens zijn vinger, en nog een, ze rekten mijn anus veel verder uit dan de kleine buttplug van de podiummeesteres had gedaan. Vanavond was hij wreed en geruisloos, zijn stilzwijgen het gevolg van intense concentratie. Mijn gezicht was begraven in de dekens, maar ik kon me voorstellen dat Dominik van bovenaf op me neerkeek, mijn genotsplekjes onderzoekend met schijnbaar zonderlinge afstandelijkheid.
  


  
    Hij gebruikte geen glijmiddel, behalve de vochtigheid van zijn tong, die zich nu verder naar beneden had begeven en ritmisch over mijn kut gleed, golven van genot door mijn hele lichaam stuurde. Terwijl mijn ademhaling dieper en onregelmatiger werd, trok hij zijn vingers terug, greep mijn heupen en stootte me tegen zich aan, begroef zijn pik diep in me en stortte met een kreun boven op me, zonder te wachten op mijn hoogtepunt.
  


  
    Dit was Dominik zoals ik hem het liefst had; hard, ruig, alle gedachten verdrongen door lust.
  


  
    We vierden onze laatste avond in New Orleans met nog meer oesters. Ik had genoeg oesters gegeten om de tijd tot onze volgende ontmoeting te overbruggen, maar ik dacht niet dat welke hoeveelheid seks die we in de tijd tussen ons laatste diner en het uitchecken konden hebben, voldoende zou kunnen zijn om de leegte op te vullen van zijn aanstaande afwezigheid.
  


  
    Hij had mij, en zichzelf, schraal geneukt, maar dat weerhield hem er niet van nóg een keer in me te komen voordat we vertrokken. Hij zette zijn handpalm tegen de deur van de hotelkamer, net op het moment dat ik hem opendeed, en gooide hem weer dicht, en hield met één hand mijn polsen vast boven mijn hoofd, trok mijn slip met de andere naar beneden en vulde me weer van achteren.
  


  
    Mijn kut klopte tijdens de gehele vlucht, een vurig fysiek aandenken aan Dominik, wat me afleidde van mijn geflirt met de knappe man in de stoel naast me.
  


  
    We hadden afscheid genomen op het vliegveld, aangezien hij een andere vlucht nam naar Londen, via Chicago, om zo te kunnen genieten van een extra avond in New Orleans in plaats van samen met mij terug naar New York te gaan en van daaruit huiswaarts te keren.
  


  
    Nu zouden we wachten om het resultaat te horen van zijn aanstellingsaanvraag.
  


  
    De gedachte dat Dominik voorgoed in New York zou zijn vervulde me evenzoveel met blijdschap als met bezorgdheid. Ik was volledig gewend geraakt aan mijn zelfstandigheid en vond het fijn alle tijd van de wereld te hebben om te repeteren, nieuwe mensen te ontmoeten, mijn dagen in te vullen zoals ik zelf wilde, zonder enige rekenschap aan wie dan ook af te hoeven leggen.
  


  
    Marija besprong me zodra ik de deur binnenliep, snakkend naar ieder detail van onze dagen samen. Ze was onbeschaamd, wat me eigenlijk niet zou moeten verbazen aangezien ze ook geen enkele moeite deed om stil te zijn tijdens haar nachtelijke vrijpartijen met Baldo.
  


  
    ‘En, de seks, is het wat?’
  


  
    ‘Marija!’ protesteerde Baldo, die uitgestrekt op de bank lag, slechts gekleed in een strakke slip, zijn voeten rustend op de leuning. Hij was zo behaard dat je hem bijna aan zou kunnen zien voor een deken, wat zou kunnen verklaren waarom hij zo weinig aanhad in New York in januari. ‘Hij is geweldig.’
  


  
    ‘Beetje goed geschapen?’ Ze hield haar hand tegen haar kruis en gebaarde iets wat op de slurf van een olifant leek.
  


  
    Ik hield mijn handen een halve meter uit elkaar.
  


  
    Baldo sprong mokkend van de bank en beende naar hun slaapkamer, smeet de deur achter zich dicht.
  


  
    Hij opende de deur weer en zei tegen Marija: ‘Zeg, als jullie klaar zijn met jullie oudewijvengeroddel, kom dan even bij me.’
  


  
    Ze knipoogde naar me en liep heupwiegend door de woonkamer richting hun slaapkamer.
  


  
    Tien minuten later bonkte de hoofdsteun tegen de muur.
  


  
    Ik trok me terug in mijn eigen kamer en viel op bed zodra ik mijn koffer had neergezet. Slaap overviel me op het moment dat ik mijn ogen sloot, alsof de deken van vermoeidheid die ik had gedragen eindelijk kans zag om zich om me heen te wikkelen, nu ik alleen was. In mijn dromen zag ik mezelf dansen, hangend van het plafond in een gouden kooi. Dominik keek toe vanaf beneden, maar het was niet de Dominik die ik kende; het was een andere man met een snavelmasker.
  


  
    Toen ik wakker werd voelde het alsof ik totaal niet geslapen had.
  


  
    Over een paar uur begonnen de repetities weer. Met het schema dat Simón voor ons had bepaald, zou de kans op een beetje rust op de korte termijn minimaal zijn.
  


  
    Er was in ieder geval een klein lichtpuntje, we waren verlost van al die zoetsappige kerstmuziek. Nog één hymne, en ik zou mijn viool het raam uit smijten.
  


  
    De rest van januari zou in het teken staan van een serie Latijns-Amerikaanse componisten; vanavond was Villa-Lobos aan de beurt. Ik genoot er altijd van aan iets nieuws blootgesteld te worden, en Villa-Lobos had iets folkachtigs; als de cello wat meer de boventoon zou voeren dan de viool, prima. Het leek of Simón extra aandacht aan me besteedde, en dat was niet per se een pre. Geen enkele imperfectie in mijn optredens bleef onopgemerkt of onaangesproken.
  


  
    Die avond was ik nog steeds vermoeid van de vliegreis, en had een beetje last van een postvakantiedip. Dominik had me uitgeput, en hoewel ik moest glimlachen bij ieder nieuw pijntje dat ik ontdekte, maakte dat het niet gemakkelijker om me door de repetities heen te slepen.
  


  
    Simón kwam op me af lopen terwijl ik mijn Bailly aan het opbergen was.
  


  
    Zijn lichaam ontspande zich zodra de muziek ophield, de stekeligheid die hij altijd achter zijn lessenaar toonde verdween. Ik vroeg me af hoeveel van die autoriteit slechts show was om het orkest in bedwang te houden, en hoeveel daarvan echt was.
  


  
    ‘Je hebt een beetje kleur gekregen, Summer – bijzonder in het winterse New York. Ben je weg geweest?’
  


  
    ‘Een paar dagen in New Orleans… Ik heb misschien iets te veel zon gehad op de raderboot… De Creole Queen.’
  


  
    ‘Was je met een bijzonder iemand?’
  


  
    ‘Een vriend. Uit Londen.’
  


  
    ‘Goed zo. Je kunt die rust goed gebruiken. We hebben een paar drukke maanden voor de boeg.’
  


  
    ‘Dus er staan binnenkort geen vakanties meer in de planning.’
  


  
    ‘O, zo erg is het toch niet? Ik wil je niet afmatten.’
  


  
    De repetitieruimte was inmiddels leeg, de rest van het orkest had zich al ondergedompeld in de duisternis om te genieten van wat over was van de avond. Zelfs Baldo en Marija waren inmiddels gewend geraakt aan onze onderonsjes na de repetitie en hadden ons alleen gelaten.
  


  
    Simón was dichter bij me komen staan, dichtbij genoeg om me te kussen.
  


  
    De geur van zijn aftershave hing om hem heen als een wolk, een mix van muskus en kruiden, zo anders dan Dominiks eenvoudige, zepige geur.
  


  
    Ik had Dominik nog nooit aftershave zien gebruiken.
  


  
    Zijn haar was wild, zelfs voller dan het mijne. Het omlijstte zijn gezicht als een donkere aureool. Even bekroop me de gedachte dat als wij samen kinderen zouden krijgen, ze zeker poedelhaar zouden hebben, maar het idee alleen al was idioot.
  


  
    Ik wilde niet eens kinderen.
  


  
    Ik gebruikte mijn viool om de voorkant van mijn lichaam af te schermen, om zo Simón tegen te houden mocht hij iets van plan zijn, en schoof naar voren, richting de uitgang. Hij pakte zijn eigen tas en liep mee naar de deur.
  


  
    De klap van de snijdend koude buitenlucht brandde achter in mijn keel. Ik graaide door mijn tas, op zoek naar mijn wanten.
  


  
    ‘Shit, geen handschoenen,’ verzuchtte ik. De repetitieruimte was maar een paar straten van mijn appartement. Tegen de tijd dat het zou lukken om een taxi aan te houden zou ik al thuis kunnen zijn.
  


  
    Simón deed zijn sjaal af, pakte mijn handen, en wikkelde ze in de stof. De sjaal droeg nog de warmte van zijn lichaam.
  


  
    ‘O, nee,’ wierp ik tegen, ‘straks bevries je.’
  


  
    ‘Ik sta erop,’ zei hij, en hij gaf mijn handen een teder kneepje door de wol heen. ‘Jouw handen zijn veel belangrijker dan de mijne.’
  


  
    ‘Dank je,’ antwoordde ik, op de meest beleefde, professionele toon die ik kon opbrengen.
  


  
    Ik deed een klein stapje achteruit, vergrootte de ruimte tussen ons, en knikte gedag.
  


  
    ‘Tot morgen,’ zei hij, en hij draaide zich om op de hak van zijn slangenleren laarzen met de elegantie van een danser, en verdween in de nacht.
  


  
    Ik drukte mijn handen, nog altijd goed ingepakt in zijn sjaal, tegen mijn gezicht om warm te blijven. Zijn geur volgde me de hele weg naar huis, en, hoe ik ook mijn best deed, ik kon de vraag van hoe zijn naakte huid zou ruiken niet van me af zetten.
  


  
    Misschien was het wel geen aftershave; misschien rook Simón, naakt, naar kruiden, kaneel en nootmuskaat, vermengd met zweet.
  


  
    Die nacht droomde ik van twee mannen. Iedere keer dat ik het beeld van Dominik opriep, de klank van zijn stem, de complexiteit van zijn verlangens, vervormde het beeld in mijn hoofd naar Simón, hoe ik me voorstelde dat zijn dikke haar zou aanvoelen, de warmte van zijn handen, de rijke karamelkleur van zijn huid, zo anders dan Dominiks bleke Engelse lichaam.
  


  
    Ik vroeg me af of hij behaard was, zoals Baldo. Ik vond lichaamshaar bij een man altijd aantrekkelijk, associeerde het met geilheid en testosteron, met mannelijkheid.
  


  
    Dominik had slechts een licht lijntje donsharen op zijn borst, wat langzaam uitdunde tot niets op zijn buik om weer tevoorschijn te komen bij zijn liezen, als een donkere pijl die de weg wees naar zijn pik.
  


  
    Uiteindelijk gaf ik op, probeerde ze niet meer uit elkaar te houden en stelde me voor dat ik ze beiden had, tegelijkertijd. Dominik in mijn mond, mijn gezicht tegen zijn pik aan drukkend, en Simón in mijn kut.
  


  
    En toch, op de een of andere manier leek geen van beiden mij het type dat bereid was om te delen.
  


  
    Ik had iedere hoop op advies van Marija over dit onderwerp opgegeven. Ze had Dominik niet ontmoet, maar vertrouwde hem toch niet. Ze was een loyale aanhanger van ‘team Simón’, en bleef onophoudelijk zeuren dat ik meer met hem moest flirten.
  


  
    ‘Je bent niet goed bij je hoofd, meid. Met die man zou de wereld aan je voeten liggen. Of in ieder geval het Lincoln Center. En wat doet die Engelsman nou voor je, wel?’
  


  
    Ze had Baldo’s gewoonte overgenomen om slechts gekleed in haar ondergoed door het huis te lopen, de verwarming vol aan. Ze droeg altijd bij elkaar passende katoenen setjes, in felle tinten, waarbij alle kleuren van de regenboog vertegenwoordigd waren. Geen kant of satijn voor Marija. Gelukkig was mijn deel van de huur inclusief alle rekeningen, dus betaalden ze zelf voor de extra verwarmingskosten. Ze had de lange, dunne benen van een waadvogel, haar dijen ongeveer zo dik als mijn bovenarmen gokte ik, al at ze als een bouwvakker. Baldo was eeuwig op dieet, maar zijn gezette lijf behield zijn forse formaat.
  


  
    ‘Mijn bolle beertje,’ noemde Marija hem soms, grinnikend terwijl hij nors naar haar fronste.
  


  
    ‘Het gaat er niet om wat ze voor me kunnen doen,’ verzuchtte ik.
  


  
    ‘Doe niet zo naïef. Natuurlijk wel. En als je dan toch zo dwaas bent om met die Engelsman uit te gaan, hou het dan stil. Het is gedaan met je privileges zodra de dirigent alle hoop verliest om je in bed te krijgen.’
  


  
    ‘En ik maar denken dat ze uit liefde bij me was,’ piepte Baldo.
  


  
    ‘Ik ben alleen bij je voor je lichaam,’ antwoordde ze, terwijl ze haar armen om hem heen legde en haar gezicht in zijn nek verborg.
  


  
    Ik pakte mijn tas en haastte me de deur uit, gretig om daar weg te zijn voordat hun geliefkoos weer in iets intiemers zou ontaarden.
  


  
    Vanavond had ik een afspraak met Cherry. Ze zou een burleskvoorstelling geven in een kroeg in Alphabet City als onderdeel van een revue. Het was een goeie schnabbel, en ze was een van de hoofdacts. De voorstelling begon om acht uur, zij moest zelf om tien uur op, dus we hadden een paar uur om gezellig bij te kletsen.
  


  
    Ze was al binnen toen ik aankwam. Zelfs in het gedempte licht van de club schitterde haar felroze haar als een baken. Ze zag me binnenkomen, gebaarde me naar de tafel en gaf me een cosmopolitan.
  


  
    ‘Die heb ik al jaren niet meer gedronken,’ zei ik.
  


  
    ‘Niet sinds Sex and the City op tv was?’
  


  
    ‘Ja, zoiets,’ lachte ik.
  


  
    ‘Je hebt nog wat in te halen. Dit is mijn tweede. Weet je, de kunst van optreden is de grens op te zoeken tussen dronken en té dronken, en die dan vast te houden.’
  


  
    ‘Op de een of andere manier werkt dat niet zo bij een orkest,’ mijmerde ik. ‘Eén biertje en de dirigent gooit me de deur uit.’
  


  
    ‘Je zou rock moeten spelen.’
  


  
    ‘Te laat, vrees ik. Vivaldi betaalt de rekeningen.’
  


  
    ‘Hoe was Nieuwjaar in New Orleans? Je vent nog langs geweest?’
  


  
    ‘Het was geweldig. Ik heb alleen een vakantie nodig om bij te komen. Hij heeft me uitgeput.’
  


  
    ‘Tel je zegeningen. Mijn vriendjes zijn allebei weg, voor hun werk.’
  


  
    ‘Wacht even. Allebei, als in twee?’
  


  
    Cherry grijnsde van oor tot oor. ‘Jep. Ik ben een gezegend meisje. Ik heb er twee.’
  


  
    ‘En ze weten van elkaar?’
  


  
    ‘Jazeker. Pete heeft nog een vriendin. Hij is nu bij haar. Tony is aan het toeren met zijn band. Hij heeft alleen wat met mij, maar zijn groupies geven hem ook de nodige aandacht. Hij is een druk baasje.’
  


  
    Ik staarde haar aan. ‘Ben je nooit jaloers?’
  


  
    Ze zuchtte. ‘Dat vraagt iedereen altijd.’
  


  
    ‘Nou ja, het is geen gekke vraag. Ben je dan nooit jaloers?’
  


  
    ‘Soms. Dat heeft iedereen wel eens denk ik. Maar ik ben al vijf jaar met Pete. We zorgen dat het werkt. Tony is een beetje mijn reserveman. Ik denk niet dat ik het uit zou houden met maar één man. Ik verveel me snel.’
  


  
    ‘Wie kwam met het idee? Jij of hij?’
  


  
    ‘Ik, geloof ik. We gingen wel eens naar een parenclub, gewoon om de schwung erin te houden. Zo begon het. En jij dan? Wat is jouw verhaal? Is het serieus met die Engelsman van je?’ Ze hield haar drankje tegen het licht. ‘Ze doen er nooit genoeg cointreau in. Herinner me eraan de barkeeper er op aan te spreken.’
  


  
    Haar valse wimpers fonkelden in de weerspiegeling van het glas. Het einde van iedere wimper was afgezet met een klein kristal, en deed denken aan de poten van een spin die net door de sneeuw had gerend.
  


  
    ‘Nou, we hebben dus ook een beetje een open relatie.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je, een beetje? Het is wel of niet. Alle “beetjes” zijn een gevarenzone. Hebben jullie het er wel over gehad? Zijn jullie het eens over wat wel en niet oké is?’
  


  
    ‘Het is ingewikkeld.’
  


  
    ‘Kijk, daar zit je denkfout. Het is helemaal niet ingewikkeld. Het is heel eenvoudig. Althans, dat zou het moeten zijn.’
  


  
    ‘Hij verhuist binnenkort misschien hierheen. Hij heeft gesolliciteerd naar een baan in New York.’
  


  
    ‘Dan zou ik alles maar heel snel bespreken.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Nog een?’ Ze keek op haar horloge. Het ding om haar pols had de grootte van een golfbal, een met stras afgezette globe, een soort discobal, die openklapte om een digitaal schermpje te onthullen.
  


  
    ‘Waarom niet. We moeten nog een paar uur.’
  


  
    Ik gleed van mijn kruk en wachtte bij de bar. De lichten werden gedempt, en de eerste act verscheen op het podium, ondersteund door Shirley Basseys ‘Goldfinger’. De danseres was lang, slank en gekleed in een jarenvijftig-luipaardbikini met een hoge taille en bijpassende, astronomisch hoge hakken. Ze was een halfbloed, met een bronzen teint en dik, donker haar dat in afrostijl getoupeerd was. Ze zong en danste, en ze eiste het podium op met de zelfverzekerdheid van een jonge leeuwin die net 80 kilo aan gazelle gevloerd had.
  


  
    ‘Dank je,’ zei Cherry, toen ik haar haar cosmopolitan met een extra scheut cointreau aangaf. ‘Je zou niet zeggen dat ze vroeger een man was, vind je niet?’ fluisterde ze en ze knikte in de richting van het podium.
  


  
    Ik keek nog eens naar de danseres. Inderdaad, ze had duidelijk een bobbel tussen haar benen weggestopt, maar haar bewegingen waren uitgelezen vrouwelijk, met een opvallend kittig element. Zelfs in een ontspannen pose zag ze eruit alsof ze klaar was om iets te bespringen. Mij, hoopte ik, al leek me dat onwaarschijnlijk.
  


  
    Bij vergelijking was de volgende act nogal saai, een redelijk aantrekkelijk meisje dat een stripact opvoerde, gekleed als man. Ze was niet kranig genoeg om het te laten werken en struikelde onhandig over het kostuum toen ze van het podium liep. Ik vond het een beetje zielig voor haar.
  


  
    ‘Goed. Daar gaat-ie dan. Na deze moet ik maar eens mijn spullen aantrekken.’
  


  
    Cherry verdween door een deur naast het podium. Ze droeg een tas die zo groot was dat ze erin zou kunnen wonen, als een schildpad die zijn eigen schild meetorst.
  


  
    Ik herkende haar amper toen ze het podium betrad, na het einde van nog een stripact, dit keer met een man, verkleed als een beer, verkleed als man, en het was geweldig absurd en geestig. Cherry was geheel in het roze gekleed, in een lange, satijnen japon met een chiffon zeemeerminstaart, in haar handen twee gigantische verenwaaiers, elk bijna groter dan zijzelf. Ze droeg torenhoge stilettohakken, hoger dan ik ooit eerder had gezien, ook felroze, afgezet met minuscule kristallen die sprankelden bij elke stap die ze zette.
  


  
    Behalve haar hooggehakte voeten, was haar lichaam geheel verborgen achter de waaiers. Ik had verwacht dat haar act zou lijken op de vorige, met een langzaam, verleidelijk stripliedje op de achtergrond terwijl ze zich elegant ontkleedde, maar in Cherry’s optreden zat veel meer tempo, uitgevoerd op de klanken van Rick James’ ‘Super Freak’.
  


  
    Het publiek klapte enthousiast toen zij zich uit haar jurk kronkelde en met haar zware borsten zwiepte waardoor haar tepelkwastjes ronddraaiden als molenwieken. Aan het einde van haar act lag ze op haar rug op het podium, met haar benen achter haar hoofd, waarmee ze duidelijk maakte dat ze zichzelf zou kunnen likken als ze zou willen.
  


  
    ‘Wauw,’ zei ik tegen haar, toen ze weer bij me aan tafel ging zitten.
  


  
    ‘Dat was behoorlijk indrukwekkend. Ik begrijp nu waarom jij twee vriendjes hebt.’
  


  
    Ze grinnikte. ‘Kom maar eens langs. Dan geef ik je wat tips.’
  


  
    Haar lippen waren nog steeds bedekt met felroze lippenstift, en ze had ze nog meer aangezet met een laagje glitter en gloss.
  


  
    Ik liep met haar mee naar de metro. ‘O, bijna vergeten,’ zei ze, en ze rommelde een tijdje in haar tas.
  


  
    ‘Ik heb iets voor je.’
  


  
    ‘Ik ben niet jarig.’
  


  
    Ze toverde een stuk touw tevoorschijn, ongeveer anderhalve meter lang, en gaf het aan me. ‘Om te oefenen. Als je jezelf aan een tafelpoot vastbindt, zorg er dan wel voor dat je een schaar bij de hand hebt of de knopen los genoeg laat dat je het huis uit kan vluchten als de boel in de hens vliegt. Nogal gênant om aan de brandweer uit te leggen.’
  


  
    ‘Dank je,’ antwoordde ik, en ik propte het touw in mijn tas, ‘maar ik ben niet echt een knoper. Ik ontvang liever dan ik geef.’
  


  
    ‘En toch moet je het leren. Dan zul je pas echt waarderen hoeveel werk het is voor degene die je vastbindt.’
  


  
    Toen ik thuiskwam keek ik in de spiegel, en zag dat ik een streep glitter op mijn wang had, hoewel ik me niet kon herinneren dat ik haar gedag had gezoend.
  


  
    De rest van de week ging in een waas voorbij. Mijn dagen waren beperkt tot repeteren, eten en slapen, veel meer was er niet. Ik had nog helemaal niks van Dominik gehoord.
  


  
    ‘Je ziet er moe uit,’ zei Simón tegen me toen ik hem zijn sjaal teruggaf.
  


  
    ‘Bedankt,’ antwoordde ik venijnig.
  


  
    ‘Je moet meer ontspannen. Toen ik hier begon, speelde je met heel je lichaam. Nu speel je met je hoofd. Je moet weer loslaten. Wanneer ben je voor het laatst je huis uit geweest, behalve om naar de repetities te gaan?’
  


  
    ‘Vorige week. Ik ben naar een burleskvoorstelling geweest.’
  


  
    ‘Dat is niet genoeg. Je kunt de wereld niet in je muziek stoppen als je er niet op uit gaat en de wereld ziet.’
  


  
    Ik was te uitgeput om tegen te sputteren. Ik knikte alleen bevestigend en pakte mijn vioolkoffer op, klaar om weg te gaan.
  


  
    ‘Ik heb twee kaartjes voor de stierenrodeo in Madison Square Garden vrijdag. Zin om mee te gaan? Ik zou met mijn vader gaan, maar hij moest zijn reis uitstellen, dus ik heb er eentje over.’
  


  
    ‘Stierenrodeo?’ Die zag ik niet aankomen.
  


  
    ‘Kijk niet zo. Het is stierrijden, niet stierenvechten. Anders dan hoe we het in Venezuela doen, maar beter is er niet in Manhattan. Het begint om vier uur. Daarna neem ik je mee uit eten, om je te belonen voor twee lange uren sport kijken.’
  


  
    Ik lachte. ‘Oké, goed. Klinkt leuk.’
  


  
    Toen ik thuiskwam hadden Marija en Baldo zich samen op de bank geïnstalleerd, en keken naar oude horrorfilms. Marija schermde haar ogen af met haar handen, en gluurde zo nu en dan stiekem door haar vingers, om vervolgens een kreet te slaken.
  


  
    Baldo had een arm om haar schouders gelegd, en met de andere doopte hij rijstcrackers in een bakje hüttenkäse, zijn gezicht verwrong na iedere hap.
  


  
    ‘Hebben jullie ooit gehoord van de stierenrodeo in Manhattan?’
  


  
    ‘Heb je kaartjes voor vrijdag?’ zei Baldo. ‘Jíj hebt mazzel – dat is al maanden uitverkocht.’
  


  
    ‘Ah,’ zei Marija, en ze liet haar handen van haar gezicht vallen. ‘Een afspraakje met Simón?’
  


  
    ‘Het is geen afspraakje.’
  


  
    ‘Wat jij wilt,’ antwoordde ze, en ze draaide zich terug naar het scherm en kroop weg in Baldo terwijl een vrouw op de televisie een ijzige gil ten gehore bracht.
  


  
    Het was vrijdag voordat ik er goed en wel erg in had, en ik had nauwelijks de tijd om zenuwachtig te worden over het vooruitzicht van een hele middag en avond met Simón. Iedere keer dat ik hem nu aankeek maakte ik me druk dat hij op de een of andere manier mijn gedachten kon lezen, en zou weten dat ik een paar dagen daarvoor nog had gemasturbeerd terwijl ik de geur van zijn sjaal opsnoof.
  


  
    Ik was maar één keer eerder op een sportdate geweest, met een vriendje in Nieuw-Zeeland, om de Kiwi’s tegen Samoa te zien spelen bij de Rugby Sevens in het Westpac Stadion in Wellington. Het tempo van de wedstrijd lag hoog, en het had me verrast hoe leuk ik het vond, vooral omdat ik nooit naar sport keek. Al moet ik toegeven dat ik tijdens de wedstrijd voornamelijk aan het fantaseren was hoe ik de spelers na de wedstrijd in de kleedkamer zou bespringen. Ze waren bizar fors gebouwd, hun lijven goddelijk en hun broekjes zo kort dat ik verbaasd was dat niemand ooit had geklaagd dat de sport niet geschikt was voor jongere kijkers. Na de wedstrijd hadden we gevreeën en ik had mijn ogen gesloten, droomde dat ik door de ene na de andere gespierde speler genomen werd – mannen van beide teams, maar als ik had moeten kiezen had ik me aan de kant van de Samoa’s geschaard. Die waren lekkerder.
  


  
    Het was altijd onmogelijk kleding uit te kiezen voor dit soort afspraakjes. Ik zou er als een idioot uitzien als ik op hoge hakken naar een sportwedstrijd zou gaan, maar als ik me te sportief kleedde, zou ik me weer niet netjes genoeg voelen tijdens het diner. Ik koos een roestrode wollen jurk, met zelfophoudende kousen, platte rijglaarzen en mijn namaakslangenleren tas.
  


  
    Simón was gekleed als een echte cowboy, met een wit shirt en een spijkerbroek, een bruine lederen Stetson-hoed op zijn gekrulde haren. Hij droeg een zwarte riem met een grote zilveren gesp in de vorm van een schedel en een paar diepkastanjebruine puntlaarzen met een schedelmotief op de enkels, alsof hij de extravagantie van zijn riem met zijn voeten had geprobeerd te evenaren.
  


  
    Ieder ander had er waarschijnlijk belachelijk uitgezien, maar Simón droeg zijn kleding met zo’n overtuiging dat zijn smaak nooit in twijfel werd getrokken. Hij pakte mijn hand en leidde me door het stadion, de trap af, naar onze stoelen op een van de eerste rijen – van hieruit zouden we perfect uitzicht hebben op alle actie. Minstens de helft van het publiek droeg een cowboyhoed; de meeste vrouwen gingen gekleed in blauw met rood geblokte blouses en een spijkerbroek. Tot nu toe was ik de enige die ik gezien had in een jurk. Binnen was het broeierig, het gevolg van de lichaamswarmte van het publiek, de felle lichten en verwachtingsvolle opwinding. Ik kon de aarde ruiken waarop zo dadelijk de stieren en berijders bokkend voorbij zouden komen; er hing een stoffige, koperachtige geur die me deed denken aan Noord-Australië, waar ik kort had gewerkt voor mijn verhuizing naar Engeland.
  


  
    ‘Je moet me wel de regels uitleggen,’ zei ik. ‘Ik weet helemaal niks over stierenrodeo’s.’
  


  
    ‘Vergeet de regels, kijk gewoon. De ritten duren niet langer dan acht seconden, en dat is alleen als de berijder heel goed is, dus er is niet veel tijd om alles uit te leggen.’
  


  
    Simón had gelijk: sommige berijders hielden het maar drie of vier seconden vol op de rug van de stier. Maar ik kon me voorstellen dat een paar seconden op de rug van zo’n beest voldoende was voor een heel mensenleven. De stier raakte nooit met alle vier zijn poten de grond, en één stier sprong zelfs iets van anderhalve meter de lucht in, zijn berijder op de rug, voordat hij weer de grond raakte en doorging met bokken. Ze gedroegen zich alsof de grond onder spanning stond, briesend en springend en bokkend als een biefstuk van 900 kilo die te veel ritalin heeft geslikt.
  


  
    De berijders waren anders dan ik had verwacht. De meesten waren klein, hun lichamen als die van turnatleten. Zij reageerden op iedere actie van de stier met een gelijke, tegenovergestelde reactie, naar achteren of naar voren, links of rechts, met perfecte snelheid en nauwkeurigheid, eerder opwindpoppetjes dan mensen.
  


  
    Een aantal keer werd de berijder weggeslingerd en net op tijd voor de stampende hoeven van de stier weggesleept, op een haar na doodgetrapt.
  


  
    Simón keek met glinsterende ogen, schreeuwend en juichend wanneer een berijder langer dan een paar seconden volhield.
  


  
    ‘Stel je voor, zo’n beest tussen je benen,’ verzuchtte hij.
  


  
    ‘Mmm,’ antwoordde ik, en ik zoog het laatste restje van mijn cola op door het rietje.
  


  
    ‘In Venezuela achtervolgen de berijders de stieren keihard te paard om de eerste te zijn die de stier aan zijn staart naar de grond trekt. Dat heet coleo.’
  


  
    ‘Dat klinkt makkelijker dan dit.’
  


  
    ‘Je durft nogal om dat tegen een Venezolaan te zeggen!’
  


  
    ‘Ik ben niet bang voor een beetje gevaar, anders zou ik hier niet zijn.’
  


  
    ‘Dat dacht ik al. Niet alle meisjes zijn geschikt om mee te vragen naar een stierenrodeo.’ Hij leunde naar me toe als hij praatte.
  


  
    Ik nam het rietje weer in mijn mond.
  


  
    ‘Mag ik een slokje?’ zei hij.
  


  
    ‘Sorry… Het is op.’
  


  
    ‘Geeft niet. Het is al bijna voorbij. We gaan wel ergens anders wat drinken.’
  


  
    We gingen naar de Caracas Arepa Bar op 7th Street in East Village. Het was nog best vroeg, maar de rij om naar binnen te komen reikte al tot ver buiten de deur.
  


  
    ‘Het is het echt waard. Beloofd.’
  


  
    ‘Maak je niet druk. Ik kan ontzettend geduldig zijn als het moet.’
  


  
    ‘Daar twijfel ik niet aan. Weet je, ik heb nagedacht…’
  


  
    ‘Een gevaarlijke gewoonte.’
  


  
    ‘Ik weet dat ik de laatste tijd een beetje een slavendrijver ben geweest, maar ik denk dat je voor dat solo-optreden moet gaan. Je bent goed genoeg. Ik kan met wat agenten praten. Volgens mij krijgen we de zaal wel vol.’
  


  
    ‘Ik dacht dat je zei dat ik met mijn hoofd speelde.’
  


  
    ‘Niet zo beginnen. Er is altijd ruimte voor verbetering. Wat zeg je ervan? Ik weet dat die repetitieruimte die je nu gebruikt een beetje een krot is. Je kunt mijn kelder gebruiken. Die is geluidsdicht. Ik heb het huis laten opknappen toen ik er ging wonen, en het is heel comfortabel. Ik kan je wat extra lessen geven.’
  


  
    ‘Dat is heel aardig van je, maar… ’
  


  
    ‘Geen gemaar. Je hebt talent. Vertrouw op jezelf. Dit zou je grote doorbraak kunnen betekenen, weet je. Ik regel dat er een paar agenten op de gastenlijst staan.’
  


  
    ‘Oké.’
  


  
    ‘Oké?’
  


  
    ‘Ja. Oké.’
  


  
    Hij gooide zijn armen om me heen en tilde me op, en plantte twee natte zoenen op mijn wangen. Zijn Stetson viel op de grond.
  


  
    ‘Sowieso beter om die nu maar eens af te doen, denk ik,’ zei hij, en hij bukte lachend om hem te pakken.
  


  
    We wrongen ons aan het uiteinde van een tafeltje met vier anderen.
  


  
    Zij hadden al een halve maaltijd achter de rug, en aan hun gezichten viel af te lezen dat het eten verrukkelijk was.
  


  
    ‘Laten we beginnen met guacamole en nacho’s,’ zei Simón, ‘en margarita’s – we hebben iets te vieren.’
  


  
    ‘Bestel jij de rest ook maar,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee wat het allemaal betekent, en ik vertrouw je.’
  


  
    ‘Daar zou je spijt van kunnen krijgen.’
  


  
    ‘Dat betwijfel ik.’
  


  
    We stopten pas met eten toen ik het gevoel had dat iemand me naar huis zou moeten rollen.
  


  
    ‘Heb je alles op het menu besteld?’ vroeg ik, en ik bekeek de laatste tajada’s, de restjes gebakken zoete weegbree met zoute kaas, en klopte schuldbewust op mijn buik. Geen twijfel mogelijk, daten is slecht voor de lijn.
  


  
    ‘Bijna,’ grapte hij.
  


  
    Hij liep mee naar mijn appartement. We hadden allebei vier of vijf margarita’s weggetikt en waren overduidelijk aangeschoten. Ik was, eerlijk gezegd, eerder dronken. Het was fijn om een keer niet de enige te zijn die dronk.
  


  
    Ik rommelde in mijn handtas, op zoek naar mijn huissleutels, leunend tegen de muur voor een beetje ondersteuning.
  


  
    ‘Ik kan onmogelijk buitengesloten zijn,’ zei ik. ‘De voordeur gaat van buitenaf op slot.’
  


  
    ‘Mag ik?’ zei hij. ‘Volgens mij ben ik iets minder aangeschoten dan jij.’
  


  
    Ik hield de tas open terwijl hij voorzichtig zijn hand erin liet zakken.
  


  
    ‘Is het echt nodig om al die dingen met je mee te zeulen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Je weet nooit wanneer een extra paar schoenen van pas komt.’
  


  
    Hij haalde het stuk touw tevoorschijn dat ik van Cherry had gekregen na haar show. Het lag al die tijd onder in mijn tas begraven.
  


  
    ‘Was je van plan me te ontvoeren?’ zei hij, en hij bungelde het touw voor mijn neus.
  


  
    ‘Ik zit bij de padvinderij,’ antwoordde ik monter.
  


  
    ‘Je zit echt vol verrassingen.’ Hij wierp het touw losjes om mijn middel, hield beide uiteinden vast en trok me tegen zich aan. ‘Nu heb ik je gevangen,’ zei hij.
  


  
    Hij zoende me.
  


  
    Zijn kus was warmer, ruiger dan die van Dominik, waarschijnlijk omdat hij dronken was. Hij smaakte naar tequila, en als ik inademde was het enige wat ik kon ruiken de kruidige geur van zijn parfum, als de geur van een keuken na het bakken van speculaasjes.
  


  
    Hij liet het touw vallen en begroef zijn handen in mijn haar, hield mijn hoofd stevig vast.
  


  
    Ik hield mijn adem in, hoopte dat hij aan mijn haren zou trekken zoals Dominik dat deed en me weer zou zoenen. Ik begon me bewust te worden van een bekende warmte die zich door mijn lichaam verspreidde en kwam even in de verleiding om hem binnen te vragen. In plaats daarvan trok hij zich los, en hield zijn armen stijf tegen zijn lichaam aan gedrukt.
  


  
    ‘Het spijt me – dat had ik niet moeten doen.’
  


  
    ‘Het is niet erg. Maar we moeten met elkaar werken.’
  


  
    ‘Ik weet het. Het is een slecht plan.’
  


  
    ‘Een heel slecht plan.’
  


  
    Ik pakte het touw op en stopte het weer terug in mijn tas. Mijn sleutels blonken in het zijvakje, precies waar ik ze opgeborgen had.
  


  
    ‘Ik weet zeker dat ik je hand in dat vakje heb gezien,’ zei ik beschuldigend.
  


  
    ‘Klopt. Ik wilde je alleen aan de praat houden.’
  


  
    ‘Bedankt voor het eten en de stierenrodeo.’
  


  
    ‘Bedankt dat je met me mee bent gegaan.’
  


  
    Hij was weer zoals ik hem kende, vriendelijk, professioneel, flirtend, maar op een manier waardoor het leek dat hij het niet echt meende. En toch, op basis van zijn zoen leek hij het wel te menen.
  


  
    ‘Ik ga nu naar binnen.’
  


  
    ‘En ik moet aan mijn schoonheidsslaap beginnen. Morgen repetitie. En kunnen we beginnen met de voorbereidingen op je solo.’
  


  
    ‘Welterusten.’
  


  
    ‘Welterusten.’
  


  
    Ik liet hem achter op de stoep en deed de deur dicht.
  


  
    Ik had nog steeds niets van Dominik gehoord, maar ik kon de last van zijn afkeuring aan deze kant van de oceaan voelen.
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    Een eiland op Spring Street
  


  
    het formele aanstellingsaanbod viel veertien dagen nadat Dominik uit New York was teruggekomen, op de mat. Omdat de indruk was gewekt dat hij het antwoord eerder zou ontvangen, had hij in afwachting van de beslissing van de bewindvoerders een vreemde week achter de rug waarin zijn gemoedstoestand schommelde tussen hoopvol en licht depressief.
  


  
    De reactie was, zoals hij vurig had gehoopt, positief, hij zou een aanstelling en vast salaris ontvangen, en werd na de paasvakantie in Manhattan verwacht. Hij zou de beschikking krijgen over een klein kantoor op het terrein van de Public Library in New York, en elektronische en fysieke toegang hebben tot al haar materialen. Als tegenprestatie zou hij maandelijks een lezing moeten verzorgen van niet langer dan een uur over een onderwerp van zijn keuze. De tijd die hij zou doorbrengen aan daadwerkelijk onderzoek in het imposante gebouw met de stenen leeuwen op Fifth Avenue en 42nd Street mocht hij zelf bepalen. Dominik had nog minder dan drie maanden om alle benodigde voorzieningen te treffen: de sabbatical van zijn baan in Londen regelen, helpen zoeken naar een vervanger en, bovenal, onderdak vinden in New York, aangezien de bibliotheek niet in staat was op dat gebied van dienst te zijn.
  


  
    Hij belde Summer.
  


  
    ‘Het is er eindelijk door. Ik heb de aanstelling.’
  


  
    ‘Dat is geweldig. Echt heel fijn.’
  


  
    ‘Ik kom meteen na Pasen die kant op.’
  


  
    ‘O…’
  


  
    ‘Wat is er?’
  


  
    ‘Dan zit ik midden in de repetities voor mijn solo-optreden.’
  


  
    ‘Geen probleem. Ik vind wel iets, een huis waar jij de hele dag en nacht op die Bailly van je kunt spelen zonder dat de buren gaan klagen.’
  


  
    ‘Dat zou zo mooi zijn,’ zei Summer, ‘tot die tijd zit ik voornamelijk opgesloten in de krochten van het Symphonia. Niet bepaald een inspirerende kerker. Bovendien moet ik het dagen van tevoren reserveren omdat de andere musici ook extra tijd nodig hebben om te oefenen.
  


  
    Simón heeft me zijn appartement in Upper West Side aangeboden om te gebruiken, maar ik zou me niet prettig voelen om zo misbruik van hem te maken.’
  


  
    ‘Gelijk heb je.’
  


  
    ‘Hoe dan ook, ik ben liever alleen als ik me voorbereid,’ voegde Summer eraan toe.
  


  
    ‘En ik dan? Geen privévoordrachten meer?’
  


  
    ‘Ah, maar dat is weer iets heel anders,’ zei ze.
  


  
    Het vinden van een huurhuis in Manhattan, zelfs met het ruimste budget, is altijd een beproeving, vooral op afstand. Zijn eerste pogingen op het internet bleken zinloos. Dominik besloot daarom een plaatselijke makelaar in te schakelen en vond een loft in SoHo op de vijfde verdieping van een gebouw op Spring Street, vlak bij de kruising met West Broadway.
  


  
    Summer ging het voor hem bezichtigen en verklaarde dat het absoluut perfect was. Het was groot, gaf ze aan hem door, met een fantastische lichtinval en het had een ongelooflijke akoestiek. Hoewel het nogal minimalistisch was ingericht, wist ze zeker dat Dominiks boeken, en de snelheid waarmee hij er nog meer zou vergaren, de loft binnen de kortste keren warmer en persoonlijker zou maken.
  


  
    Het huurcontract was voor een jaar, en Summer kon er intrekken een maand voordat Dominik naar New York kwam, opdat ze de ruimte al kon benutten. Hoewel ze het in eerste instantie lastig vond haar Kroatische vrienden achter te laten, begon ze er al snel naar uit te kijken om verlost te zijn van hun bronstige lawaai en de onophoudelijke nachtelijke overlast.
  


  
    Ze omschreef hun toeren wel eens aan Dominik aan de telefoon; hij lachte altijd hartelijk om de avonturen van de geile Kroaten. Later, in een piekerbui, bedacht Summer dat ze Dominik eigenlijk nooit had zien lachen. Ze vroeg zich af waarom dat eigenlijk zo was.
  


  
    Dominik had de loft alleen op foto’s gezien, dus gaf Summer hem een uitgebreide omschrijving van de ruimte toen ze er ingetrokken was.
  


  
    ‘Afgezien van de slaapkamer, die aan een kant is afgesloten, is het een grote ruimte met een glanzende houten vloer. Het lijkt wel een balzaal.’
  


  
    ‘Echt?’
  


  
    ‘De keuken is waanzinnig modern. Ik heb nog nooit zo’n keuken gehad, met een hardstenen aanrecht en de nieuwste apparatuur. Futuristisch! Alleen weet ik niet of het wel geschikt is om omeletten en tosti’s in te maken – dat zou bijna een belediging van al dat moois zijn.’
  


  
    ‘We kunnen uit eten gaan,’ zei Dominik.
  


  
    ‘Nee,’ zei Summer. ‘Ik wil voor je koken. Ik heb dat bijna nooit gedaan voor een man, een minnaar.’
  


  
    ‘Mooi. Dus geen korsetten of antieke violen meer, begrijp ik. Ik moet je vanaf nu verrassen met kookboeken vol duistere recepten?’
  


  
    Summer grinnikte. ‘Het heeft enorme erkers. Zo veel licht. Maar geen uitzicht: het kijkt uit op de enorme grijze pui van het gebouw aan de overkant. Geen raam te zien, alleen leidingen en metalen roosters. Een beetje lelijk. Maar daardoor is het ’s avonds wel muisstil, ondanks alle restaurants die tot laat open zijn. Eng vredig.’
  


  
    ‘En zonder inkijk?’
  


  
    ‘Absoluut,’ bevestigde ze.
  


  
    ‘Geweldig. Ik wil natuurlijk wel dat je naakt repeteert als ik er ben.’
  


  
    ‘Ik zou bijna denken dat het de enige reden was om dit huis te kiezen.’
  


  
    ‘Klopt,’ bevestigde Dominik.
  


  
    Zonder zijn opdracht of medeweten had Summer al snel de gewoonte om naakt door de loft te lopen, of ze nou op de Bailly aan het spelen was of gewoon rondhing. Het voelde goed, grenzend aan opwinding natuurlijk – de loft, het nieuwe paradijs, een speeltuin vol onschuld.
  


  
    Ze hield van de ruimte; de leegte, het minimalistische lijnenspel en de witte muren, de bakstenen die zich artistiek blootgaven tussen de stalen balken, met regelmatige tussenpozen, als donkere verfspatten op het landschap van de enorme muren.
  


  
    Summer kocht een paar orchideeën, die ze her en der neerzette om de loft subtiel kleur te geven. Ze aarzelde om een van de tropische planten in de slaapkamer neer te zetten. Ze wist niet zeker wat Dominik van planten vond. Er was nog zoveel te ontdekken over hem.
  


  
    Hoe zou het zijn om samen te wonen?
  


  
    Dominiks komst naar New York confronteerde haar met een compleet onbekende situatie. Het was een ingrijpende beslissing geweest om bij elkaar in te trekken, al kon Summer zich niet meer herinneren dat ze er daadwerkelijk ja tegen had gezegd. Het was gewoon gebeurd, vanzelf, alsof haar lichaam de beslissing had genomen zonder eerst haar geest te raadplegen.
  


  
    Het was heel lang geleden dat ze met een geliefde had samengewoond. Ze had jarenlang huisgenoten gehad terwijl ze de wereld rondzwierf: Australië, Londen, New York…
  


  
    Zou het goed gaan?
  


  
    Kon het goed gaan?
  


  
    ‘Het zal fijn zijn om je hier te hebben,’ zei ze.
  


  
    ‘Ik kijk ernaar uit,’ antwoordde Dominik.
  


  
    Ze bedacht zich iets. ‘Laat je nog boeken deze kant op sturen, voor je onderzoek?’ zei ze. ‘Misschien moet ik wat boekenplanken regelen, bij Ikea of zo. Vind ik leuk om te doen hoor.’
  


  
    ‘Niet nodig,’ zei Dominik. ‘Ze hebben alles wat ik nodig heb bij de bibliotheek. Meer dan ik nodig heb.’
  


  
    ‘Oké.’
  


  
    ‘Nog maar een maand,’ zei Dominik.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Nog één ding… Over onze afspraak. Als jij het gevoel hebt dat je met iemand anders moet gaan ergens in de komende weken…’
  


  
    ‘Ja?’ Haar hart sloeg over.
  


  
    ‘Ga dan naar hun huis, of ergens anders, maar niet de loft.’
  


  
    ‘Snap ik.’
  


  
    Ze wist niet zeker of het een opdracht of een aanmoediging was.
  


  
    De beste intenties worden vaak door toeval tenietgedaan. De vrouw die links van hem bij het raampje zat tijdens de vlucht van Londen naar New York was The Great Gatsby aan het lezen. Dat was de perfecte aanleiding voor Dominik om een gesprek met haar aan te knopen. Hij kende het boek van kaft tot kaft zo goed als uit zijn hoofd, het resultaat van herhaaldelijk opnieuw lezen.
  


  
    Haar naam was Miranda.
  


  
    Was het gesprek ook zo snel flirterig geworden als ze een ander boek had gelezen, of als Summers vermakelijke verhaal over haar scharrel in Manhattan niet zo in zijn hoofd was blijven hangen, daar nu al een paar weken aan het broeien was?
  


  
    Dominik wist dat hij geen jaloerse man was. Hij was een realist.
  


  
    Dat was waarom hij de voorwaarden van hun huidige relatie ook zo helder aan Summer had voorgelegd, en akkoord was gegaan met deze vorm van non-exclusiviteit, maar het hart ontkent soms de ratio.
  


  
    In tegenstelling tot Summer, leek het, deed hij niet zijn best om het voortouw te nemen in dat soort zaken (en dat ze dat inderdaad had gedaan, in feite de afspraak uitlokken met – hoe heette hij ook alweer, Gary of Greg?) en vond het prettiger om het leven en de menselijke interactie zijn gang te laten gaan. Lang geleden, toen hij nog begin twintig was en zijn budget zo beperkt was dat hij zich geen vliegticket tussen Londen en Parijs kon permitteren, was hij met een goedkope busmaatschappij gegaan die reisde tussen busstation Waterloo en de Place de la République, en kwam naast Danielle te zitten, een jong Frans meisje met donker haar. Misschien had ook zij een boek gelezen dat hij kende; hij kon het zich niet herinneren. Het gesprek was ongedwongen geweest.
  


  
    Ze was op de terugreis vanuit Londen, waar ze met een Indiase geneeskundestudent een langeafstandsrelatie onderhield, die blijkbaar zijn einde naderde. Dominik was net weer vrijgezel. Ze hadden allebei genoten van het gesprek, en aan het eind van de reis wisselden ze telefoonnummers en adressen uit voordat ze ieder hun eigen weg gingen.
  


  
    Ze was duidelijk een beetje promiscue en onbesuisd.
  


  
    Hij had haar binnen een week opgebeld, ze waren in bed beland en werden anderhalf jaar geliefden. Nou ja, ze had Dominik aan haar lange lijst minnaars toegevoegd, gezien het feit dat Danielle haar gunsten gul met anderen deelde en zonder omhaal toegaf dat hij niet de enige was die ze regelmatig in haar bed verwelkomde. Er was zelfs een nacht geweest dat een andere man op haar deur klopte terwijl ze uitgeput in bed lagen, in haar kleine appartement vlak bij de gevangenis La Santé, en ze had hem vriendelijk binnen gevraagd. Ze waren met zijn drieën onder de dekens beland, beide mannen namen haar beurtelings terwijl zij zich van de een naar de ander bewoog.
  


  
    Nadat hij terug verhuisd was naar Londen, waren ze elkaar uit het oog verloren, tot Danielle hem ’s middags in paniek op kantoor had opgebeld. Op de een of andere manier was ze door haar huidige minnaar uit huis getrapt omdat ze zijn portemonnee had gestolen. Ze had geen cent, en had Dominiks hulp nodig. Haar situatie was nijpend, ze was helemaal alleen in Londen en had niet eens schone kleren, de man had haar koffer achtergehouden, ze was wanhopig, en had zich zelfs in de achterafstraatjes van SoHo geprobeerd te prostitueren, zonder succes. Hij had om twee uur ’s nachts een kleine hotelkamer gevonden in Bloomsbury en haar het geld geleend voor de reis terug naar Parijs de dag erna. Hij had die nacht niet meer naar huis kunnen komen, het was te laat en hij had onvoldoende geld over voor een taxi, dus was hij bij haar gebleven in de kleine kamer en ze hadden tot de vroege ochtend onophoudelijk geneukt, Danielle was vrijwel de hele tijd in tranen geweest. Van het een was het ander gekomen, en omdat ze beiden wisten dat dit de laatste keer zou zijn dat ze elkaar zouden zien, hadden ze het anaal gedaan. Zijn eerste keer.
  


  
    Hij was ’s ochtends vroeg weggegaan om op tijd op zijn werk te zijn – Danielle nog in een diepe slaap in bed, haar make-up uitgelopen, haar donkere tepels net zichtbaar boven de verkreukte lakens. Ze was altijd een hartstochtelijke minnares geweest en hij vond haar roekeloosheid soms beangstigend. Hij zei haar niet eens gedag, iets waar hij vele jaren later nog altijd spijt van had.
  


  
    Hij had altijd het gevoel gehad dat het slecht met Danielle zou aflopen, maar toen hij uit nieuwsgierigheid haar een jaar of tien later googelde, zag hij dat zij inmiddels sociologie doceerde en zelfs een proefschrift op haar naam had staan over een enorm gespecialiseerd academisch onderwerp waar hij overigens weinig aandrang voor voelde om het te lezen.
  


  
    Het was volslagen toevallig geweest dat hun buskaartjes hen naast elkaar plaatsten, waardoor ze elkaar leerden kennen en wat uiteindelijk, onverwacht, tot zijn eerste ervaring met anale seks leidde. Sindsdien was Dominik ontspannen genoeg om zich te laten meevoeren door de stroming van het leven, in ieder mogelijke richting, zonder zich te verzetten.
  


  
    Was het dat hij de geur van boeken bij zich droeg dat zijn toevallige ontmoetingen zo vaak academische verbindingen hadden? Miranda, zijn buurvrouw tijdens de vlucht naar New York, was administratief medewerkster bij Hunter College, in het noorden van de stad. Dominik was altijd een ingetogen, charismatische redenaar geweest. Als hij zich met een onderwerp kon vereenzelvigen, improviseerde hij moeiteloos en eindeloos, ontspon theorieën, willekeurige gedachten en uitzinnige ideeën met enorme overtuiging, zonder ooit te vervallen in pedanterie of gepoch. Gatsby was voor hem een thuiswedstrijd, en de vlucht verliep soepel terwijl Miranda en hij zich vermaakten met goedgehumeurde grapjes en gesprekken. De tijd viel weg. Des te minder tijd om over Summer na te denken en te piekeren over hoe het samenwonen in New York zou verlopen.
  


  
    Miranda droeg een grijs mantelpakje, met een rokje dat tot de knie kwam maar door haar gekronkel steeds verder omhoogkroop. Haar strakke witte blouse stond onder spanning en week een beetje bij de knoopjes, door de duidelijk zichtbare zwarte beha die ze eronder droeg. Haar nek was prachtig fragiel, en liep lichtroze aan gedurende de vlucht en naarmate de temperatuur in het toestel steeg.
  


  
    Ze was gescheiden en woonde alleen in Upper East Side, vertelde ze Dominik. Verzonken in hun gesprek, strekte ze regelmatig haar vingers uit en raakte zijn onderarm aan, en een paar keer zelfs zijn knie, om haar woorden kracht bij te zetten. Dominik was bij lange na geen expert op het gebied van lichaamstaal, maar herkende het gebaar als iets wat hij zelf ook deed, onschuldig en instinctief. Maar dan wel alleen bij vrouwen tot wie hij zich aangetrokken voelde.
  


  
    Bij aankomst op jfk spraken ze af om contact te houden. Dominik schreef haar nummer op de achterkant van een van zijn visitekaartjes. Aangezien hij van plan was een nieuw nummer te regelen in New York – zijn Engelse nummer zou hier immers niet handig zijn – was hij aan zet, Miranda-technisch gezien. Hij had bewust niet verteld dat hij tijdens zijn verblijf in de stad met een andere vrouw zou samenwonen.
  


  
    In een verdere speling van het lot kwam hun bagage vrijwel gelijktijdig van de band. Miranda’s glimlach over dit toeval sprak boekdelen. Blijkbaar geloofde zij ook in toevalligheden.
  


  
    Onder het voorwendsel van geografische afstand drong Dominik aan op aparte taxi’s. Bedrog diende zich gemakkelijk aan.
  


  
    De taxichauffeur, een Vietnamees dit keer, had moeite met Dominiks Engelse accent toen hij vroeg hem naar Spring Street te brengen.
  


  
    De weg strekte zich voor hen uit. Een bekende symfonie van buitenwijken, de Southern State Parkway, de vanzelfsprekende omleiding langs Atlantic Avenue, gevolgd door de Van Wyck Expressway en zijn stoet van betonnen pilaren die de AirTrain steunden, vervolgens Jamaica Hospital en de laatste sprint richting de Midtown Tunnel. Hoe vaak had hij al op deze weg gereden en de files in beide richtingen getrotseerd?
  


  
    Dominik ademde diep in.
  


  
    Deze keer zou het anders zijn.
  


  
    Aan het eind van deze reis stond Summer.
  


  
    Tegen de tijd dat de taxi in SoHo was aangekomen, barstte een lentebui los. De afstand tussen de taxi en de voordeur van het gebouw was niet overkapt. Dominik belde aan.
  


  
    ‘Ik ben het.’
  


  
    Summer was, zoals afgesproken, thuis en zoemde van bovenaf de deur open.
  


  
    De lift was al op de begane grond, deuren open, en had een industrieel voorkomen. Hij was erachter gekomen dat het gebouw jaren geleden etages vol naaiateliers met massa’s immigranten herbergde, totdat de voddenbusiness verder naar het noorden was verplaatst, naar wat bekend werd als het Kleding District. De uitgestrekte lege ruimten werden vervolgens ingenomen door kunstenaars, aangetrokken door de lichtval en lage prijzen. Inmiddels waren er maar weinig kunstenaars die de SoHo lofts nog konden betalen, en werden de lofts weggekaapt door investeringsbanken, beleggers en overige zakentypes.
  


  
    De vijfde etage was onderverdeeld in drie appartementen, en dat van Dominik was aan het einde van de gang wanneer je de lift uit kwam.
  


  
    De deur stond op een kier.
  


  
    Hij pakte het hengsel van zijn koffer stevig vast en duwde met zijn voet de deur verder open.
  


  
    De gelakte houten vloer leidde naar een kleine helling, die parallel liep aan de buitenhal, en rechts daarvan bevond zich de keuken.
  


  
    Daarachter was de enorme open ruimte van de loft, die zich uitstrekte tot aan de erkers, waar een sluier van regen de grijze lucht vervaagde.
  


  
    Vanwege het gure weer had Summer de lichten aangedaan. Een rij ingebouwde lampen liep over de hele lengte van het plafond, en sneed de ruimte in tweeën.
  


  
    Precies in het midden van de woonkamer van de loft, badend in zacht licht, stond Summer.
  


  
    Naakt.
  


  
    Haar armen hingen losjes langs haar zij, met in één hand haar geliefde viool.
  


  
    Een alwetende grijns gleed over haar gezicht.
  


  
    Dominiks ogen schoten heen en weer tussen haar gestifte lippen naar de explosie van krullen op haar hoofd en naar het schokkende rood van haar tepels. Ze had lippenstift gebruikt om zich te verfraaien, net als ze al die maanden geleden had gedaan. Zijn blik bewoog omlaag. Haar schaamhaar groeide terug, maar hij kon zien dat ze ook haar onderste lippen had gestift. Zijn hart sloeg over en hij liet zijn koffer vallen.
  


  
    Summer bracht de viool plechtig naar haar kin, een slaaf van dit intieme ritueel dat ze beiden herkenden als exclusief van hen, en begon te spelen. Het tweede concerto van Vivaldi’s Vier jaargetijden.
  


  
    Dominik werd overweldigd door een golf van emotie.
  


  
    Hij stond stil, overmand door een complexe maalstroom van gevoelens.
  


  
    Verrast door haar geschenk. Haar begroeting. Deze ouverture aan hun toekomstige tijd samen in Manhattan. Iedere noot was zowel bekend als nieuw, en riep herinneringen op, eerdere situaties, visioenen van Summer in al haar volmaaktheid. Ja, deze lente zou gevuld worden met tederheid.
  


  
    De klanken weerkaatsten tegen de muren van de loft, en Summer trok zich terug in haar muziek, sloot haar ogen. Zoals altijd had ze de partituur niet nodig. Vivaldi was een deel van haar geworden. Van hen allebei?
  


  
    Dominik trapte zijn schoenen uit. Hij droeg strakke zwarte sokken, zoals altijd. Hij trok ze uit; deze houten vloeren waren gemaakt voor blote voeten. Hij deed een stap dichter bij Summer, en voelde de warmte van haar lichaam, rook de onderliggende grassige geur van haar parfum, de vage ondertoon van het zweet dat zich door de oppervlakte van haar huid drong naarmate het vioolspelen haar opwarmde.
  


  
    Hij ademde diep in.
  


  
    Liep om haar heen. Haar rug was wit als sneeuw, maar Dominik herinnerde zich vroegere striemen, vaag en dof, die in loodrechte, verticale strepen over de bleke huid van haar rug en billen liepen, en dacht aan hoe de touwen waar zij hem over verteld had haar tijdelijk zouden tekenen. Hij kwam nog dichterbij, zijn lichaam slechts centimeters van het hare verwijderd.
  


  
    Hij kuste haar zacht op het randje van haar oor.
  


  
    Haar ogen nog altijd gesloten, ging er een rilling door Summer heen, de onvrijwillige beweging zorgde voor een kleine trilling in de melodie die ze speelde. Ze rechtte haar rug. Dominik had een stap naar achteren gedaan en liep weer om Summer heen, stond nu recht tegenover haar.
  


  
    Zonder de bewegingsvrijheid van haar armen in te perken, streek hij met een vinger langs haar schouder, over haar zij, draaide zijn hand om haar bikinilijn te volgen en beroerde zachtjes de randen van haar gestifte lippen. Hij knielde voor haar neer, en gebruikte beide handen om de ruimte tussen haar benen te vergroten. Hij bewoog zijn gezicht naar voren, dichterbij, raakte haar bijna aan, bijna. Hij wist dat ze hem door de positie van haar viool niet kon zien, zijn tong niet kon zien toen die langzaam haar natte, uitnodigende lippen naderde.
  


  
    Summer bleef spelen, al voelde ze dat iedere cel in haar lichaam schreeuwde om haar geliefde instrument terzijde te gooien, Dominik vast te grijpen en hem uit te dagen haar lichaam verder te ontdekken, sneller, harder. Ze wist dat hij haar plaagde. Met haar speelde. Haar af probeerde te leiden van haar vioolspel – haar uitdaagde actiever te worden. Ze merkte hoe de muziek wankelde, hoe ongeoefend het klonk.
  


  
    De musicus in haar walgde van de armoedige kwaliteit van haar muziek, maar de vrouw in haar was machteloos. Dominik stopte heel even, genoot van het moment, genoot van Summers smaak. De wasachtige smaak van de lippenstift die ze gebruikt had was zoet en overdadig, en de kleur had zich ongetwijfeld naar zijn lippen verplaatst. Als hij in de spiegel zou kijken, zou hij waarschijnlijk op een clown lijken, bedacht hij zich, geamuseerd. Summer was vreselijk nat en hij voelde haar reageren op iedere streling van zijn tong, toch bleef ze doorspelen.
  


  
    Hij begroef zijn gezicht tussen haar dijen, beroerde haar klit met het puntje van zijn tong, voelde hoe die harder werd, zoog erop, duwde ertegen, en moest zich inhouden om haar niet te bijten.
  


  
    Ze paste de hoek tussen haar benen aan, zonder een enkele hapering in de melodie, en nodigde hem uit om dieper in haar te komen. Zijn haren streken langs de binnenkant van haar dijen, en hij ging enthousiast in op haar uitnodiging, kwam dieper in haar, de smaak van haar sappen op zijn lippen.
  


  
    Summer kwam met een diepe siddering klaar, overspoeld door een golf die haar vanuit haar buik overmeesterde, precies op het moment dat de muziek zijn aangewezen eind bereikte. Buiten regende het niet meer, en een lange stilte volgde, Summer stond fier in de houding, als een zouten standbeeld in het midden van de loft, haar ogen nog altijd gesloten, en Dominik op zijn knieën, zijn gezicht op haar gericht. Geen van beiden wilde als eerste spreken, als eerste iets zeggen, alsof die beslissing vreselijke gevolgen zou kunnen hebben.
  


  
    De stilte werd als eerste verbroken door Summers staccato happen naar adem, terwijl ze probeerde haar ademhaling tot rust te manen.
  


  
    Dominik stond op van de harde houten vloer, keek om zich heen en zag een stuk touw liggen op een van de natuurstenen aanrechtbladen in de keuken, naast Summers tas, haar roze telefoon en sleutelbos. Misschien was het iets wat ze bij haar workshop had gekregen?
  


  
    ‘Blijf daar staan. Ogen dichthouden,’ zei hij, en hij liep naar het aanrecht, pakte het korte stuk touw op, woog het in zijn handen. Het was precies lang genoeg, schatte hij in. Precies goed. Hij liep terug naar Summer. Hij stond naast haar en legde het stuk touw voorzichtig om haar hals, maakte het met een losse knoop vast.
  


  
    Hij voelde dat ze gespannen was, hoe ze haar ademhaling probeerde te beheersen, te vertragen.
  


  
    ‘Kom,’ zei Dominik.
  


  
    Hij trok zachtjes aan de geïmproviseerde halsband. Summer zette huiverig een voet voor de andere en volgde de richting van het gespannen koord.
  


  
    Dominik leidde haar naar de slaapkamer.
  


  
    Dominik was nu twee weken in New York, en hun leven samen verliep moeiteloos en lekker. Hij paste zijn uren in de bibliotheek aan haar repetities aan, en dat had tot op heden niet tot conflicten in hun agenda’s geleid, al realiseerden ze zich allebei dat het lastiger zou worden nu haar solo-optreden naderde.
  


  
    Ze zou meer moeten oefenen en zou wat aanvullende coaching krijgen van Simón, de dirigent van het orkest. Dominik had voorgesteld met zijn drieën te gaan eten, maar Summer hield dat af, onder het voorwendsel dat ze privé en zakelijk strikt gescheiden wilde houden.
  


  
    ‘We kunnen ons niet blijven afzonderen,’ merkte Dominik op.
  


  
    ‘Niet?’
  


  
    ‘Het voelt alsof we gevangenen zijn van de loft. Jij en ik tegen de wereld.’
  


  
    ‘Is dat niet waar samenzijn om draait?’ zei Summer, licht geïrriteerd.
  


  
    Ze wist niet wat ze had moeten verwachten toen ze had besloten ja te zeggen tegen het samenwonen met Dominik. Ze wist niet zeker of ze klaar was voor deze huiselijkheid. Natuurlijk, er waren momenten dat hij haar verraste, onvoorspelbaar was, de slet in haar aansprak, dat hij op een onverwachte manier het heft in handen nam en in haar verlangens voorzag op een manier die ze zelf niet altijd uit kon spreken. En Summer wist ook dat het onmogelijk was om dat gevoel dag in, dag uit vast te houden. Aan de ene kant voelde ze zich gevangen in de noodzakelijke routine van hun relatie, maar ze smachtte ook naar een of andere extra uitdaging. O god, het was allemaal zo ingewikkeld…
  


  
    Hij was nieuwsgierig naar haar afspraken met Cherry, de bondageworkshop, de milde wereld waarin ze betrokken was geraakt. Misschien moest ze hem daar ook in betrekken. Dat zou zeker geen kwaad kunnen.
  


  
    ‘Ik heb een vriendin ontmoet – je weet wel, toen ik dat met het touw probeerde. Ze heet Cherry. Misschien kunnen we wat afspreken, iets gaan drinken. Ik weet zeker dat je haar leuk zou vinden.’
  


  
    ‘Prima. Waarom niet?’
  


  
    Summer belde haar op en regelde het.
  


  
    Ze zouden om vier uur afspreken in een kroeg op Bleecker Street. Ze hadden minstens een paar uur de tijd, want Cherry had diezelfde avond ergens op de Bowery een optreden.
  


  
    Bleecker Street was zoals gewoonlijk een drukte, met artistiekelingen, wannabe’s en toeristen. Ze waren erheen gelopen, en kwamen onderweg langs talloze andere kroegen op Houston.
  


  
    ‘Waarom de Red Lion, van alle andere plekken waar we heen hadden kunnen gaan?’ had Dominik aan Summer gevraagd.
  


  
    ‘Het is Engels. We dachten dat je iets herkenbaars van thuis wel fijn zou vinden.’
  


  
    Als niet-drinker was Dominik nooit een kroegtype geweest, iets wat Summer blijkbaar ontgaan was. Al hun niet-seksuele ontmoetingen waren in kleine cafés of koffietentjes in Londen geweest.
  


  
    Toevallig was er die avond een rechtstreekse uitzending van een belangrijke Europese voetbalwedstrijd, en de Red Lion was tot de nok gevuld met een uitgelaten groep expats en nieuwsgierige yanks, dus waren ze gedwongen wat verderop op Bleecker Street naar Kenny’s Castaways te gaan, een folkoverblijfsel uit de Greenwich Village-hoogtijdagen van Baez, Dylan en anderen, waar de bar behoorlijk leeg was en nog een tafeltje met enige privacy te krijgen was.
  


  
    Dominik was verrast over hoe klein Cherry was, niet wat hij had verwacht van een burlesk artiest. Haar knalroze bloempotkapsel sierde een klein en compact lichaam, en de uitpuilende canvas tas die ze over haar schouder droeg maakte haar nog kleiner.
  


  
    ‘Mijn uitrusting,’ zei ze, terwijl ze haar zware tas op de grond zette. ‘Ik heb altijd meer bij me dan ik nodig heb. Een extra setje kleding, accessoires, een stuk of zes paar schoenen… Zo gaat dat in dit werk – je weet nooit wat je nodig hebt,’ zei ze verontschuldigend, en ze kamde haar beringde vingers door haar geverfde haar om het glad te strijken.
  


  
    Dominik was vergeten de barman te vragen zich een beetje in te houden met de ijsklontjes, waardoor zijn cola in über-Amerikaanse stijl arriveerde, meer ijs dan cola. Beide vrouwen hadden een roze cocktail besteld, als eerbetoon aan Cherry’s haarkleur. Niet het soort drankje dat Summer normaal gesproken bestelde, merkte Dominik op, vooral omdat er verschillende soorten Japans bier aangeboden werden.
  


  
    ‘Dus jij bent Dominik?’ zei de rozeharige, mollige vriendin van Summer, hem van top tot teen in zich opnemend. Haar zwartleren jasje was gerafeld langs de zomen en op enkele plaatsen zichtbaar gerepareerd. Ze droeg een superstrakke legging met luipaardprint, en glinsterende, torenhoge hakken, een ensemble dat beter tot zijn recht zou komen op het podium dan in een café.
  


  
    Dominik was vergeten Summer te vragen hoeveel zij haar nieuwe vriendin had verteld over hun relatie en verleden.
  


  
    ‘De enige echte.’
  


  
    ‘Heel Brits,’ zei Cherry.
  


  
    ‘En jij bent Cherry, het touwenvrouwtje.’
  


  
    Summer keek met een glimlach toe hoe de twee elkaar de maat namen.
  


  
    Cherry hief haar glas. ‘Op nieuwe vrienden,’ riep ze uit.
  


  
    Summer en Dominik volgden haar op.
  


  
    ‘Ik ben heel slecht in Amerikaanse accenten,’ zei Dominik. ‘Waar kom je vandaan, Cherry?’
  


  
    ‘Canada, eigenlijk,’ en ze overdreef haar snauw om haar punt kracht bij te zetten.
  


  
    ‘Ah. Mijn welgemeende excuses.’
  


  
    ‘Ik kom uit Turner Valley, Alberta, een klein dorpje ten zuidwesten van Calgary. Je hebt er waarschijnlijk nooit van gehoord, maar ik gok dat het precies is wat je denkt. Onherbergzaam gebied, geen wolkenkrabber te zien, en al helemaal geen muziekclubs. Ik ging weg zodra ik de kans kreeg. Ik begon als topless serveerster, en daar ontmoette ik een paar meisjes die me leerden dansen. Toen ik genoeg fooien bij elkaar had gespaard, ging ik naar de Big Apple. En ik ga nooit meer terug.’
  


  
    ‘Gehucht in Nieuw-Zeeland, Alberta en Londen,’ zei Summer. ‘We zijn alle drie vluchtelingen, vreemden in een vreemd land.’ Ze voelde zich ongemakkelijk, steunde op clichés om het gesprek gaande te houden, onzeker of het wel zo’n goed idee was om Dominik en Cherry aan elkaar voor te stellen.
  


  
    ‘Daar drink ik op,’ zei Cherry.
  


  
    ‘Dus je bent hier in je eentje? Woont je familie nog in Alberta?’ vroeg Dominik.
  


  
    Summer schoof wat heen en weer op haar stoel, voelde zich steeds ongemakkelijker naarmate ze begreep welke wending het gesprek nam.
  


  
    ‘Niet helemaal in mijn eentje. Mijn vriendjes houden me ’s nachts warm, maar ze zijn op het moment allebei de stad uit. Eentje reist met zijn band en de ander voor zijn werk – hij zit in de verkoop en is veel onderweg.’
  


  
    ‘Heb je twee vriendjes?’ Dominik glimlachte en trok vragend een wenkbrauw omhoog.
  


  
    ‘Je zou denken dat ik dan niet zo vaak alleen zou zijn. Misschien moet ik een derde zoeken.’
  


  
    ‘Wil je nog wat drinken?’ onderbrak Summer haar, een poging om het onderwerp van Cherry’s meervoudige partners een halt toe te roepen.
  


  
    ‘Mijn beurt, geloof ik,’ antwoordde Cherry, en ze greep de rand van het tafeltje vast terwijl ze met haar voeten de grond zocht. Het was een heel eind naar beneden voor haar korte beentjes, en ze stopte even om haar balans te zoeken voordat ze al haar gewicht op haar hoge hakken rustte en richting de bar waggelde.
  


  
    ‘Je vriendin is een interessante vrouw.’
  


  
    ‘Ja, ze is… anders. Maar ik mag haar wel. Ze is eerlijk.’
  


  
    ‘Gaat dat goed, denk je, zij en haar twee vriendjes?’
  


  
    ‘Het lijkt er wel op. Ik heb geen van beiden ontmoet, maar ze lijkt gelukkig. Ik snap niet hoe ze het voor elkaar krijgt. Met al het repeteren dat ze moet doen. Ik heb bijna te weinig tijd voor een vriend. Ze zegt dat het op agendabeheer neerkomt.’
  


  
    ‘Ik weet dat je het druk hebt, maar ik hoop wel dat je tijd voor me hebt.’
  


  
    ‘O, nee, zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk heb ik tijd voor jou.’
  


  
    ‘Ik stoor toch niet, hoop ik?’ zei Cherry, en ze zette voorzichtig een dienblad met twee roze cocktails, tot het randje gevuld, en een glas cola neer.
  


  
    ‘Het viel me op dat je niet zo enthousiast was over het ijs, Dominik, dus ik heb de barman strak in de gaten gehouden. Ik hoop dat dit goed is zo.’
  


  
    ‘Perfect. Dat is heel aardig van je.’
  


  
    Hun eerste doel was om de juiste jurk voor Summers solo-optreden te vinden. Dominik had erop gestaan dat ze iets nieuws zou dragen, en niet iets veiligs uit haar kast zou trekken. De prijs deed er niet toe, had hij eraan toegevoegd. Zijn voorstel om een weekend in te plannen om langs alle winkeltjes te struinen in de buurt van Fifth Avenue en Houston bij Broadway wuifde Summer snel weg. Ze wist dat het onwaarschijnlijk zou zijn dat ze daar zou slagen. Een middag slenteren langs de couturewinkels van SoHo, was al even onsuccesvol.
  


  
    Die mode paste gewoon niet bij haar, vond Summer, laat staan de exorbitante prijzen van de jurken, ondanks het gebrek aan belang dat Dominik aan geld stelde. Ze had sowieso het gevoel dat ze bij hem in het krijt stond, en bovendien was dit concert haar moment, en zat ze al een beetje in tweestrijd over zijn betrokkenheid. Hij had god weet hoeveel betaald voor de Bailly, en ze wist dat de huur van de loft ook extreem hoog was. Ze had erop aangedrongen een deel te betalen, maar wist dat wat ze betaalde bij lange na niet de helft van de huur bedroeg.
  


  
    Het was een kwestie van trots, dat wist ze ook wel, maar mijn hemel, zo was ze nou eenmaal en ze was niet van plan dat te veranderen en door een man onderhouden te worden.
  


  
    Het optreden was al over een week, en Summer was hondsmoe van het repeteren, het afwenden van Simóns avances en Dominiks afkeurende blikken wanneer ze ’s avonds na donker pas thuiskwam, uren later dan hij had verwacht, uitgeput door de druk van het ophanden zijnde concert, haar onzekerheid over hoe goed ze werkelijk was en of ze het solo-optreden wel verdiende.
  


  
    Ze wist dat ze deze dagen moeilijk was om mee samen te leven.
  


  
    Ze aten in stilte, waarna ze zich naar bed begaven, hun vrijen prozaïsch. Dominik was ook teruggetrokken, vertelde weinig over zijn werk in de bibliotheek, liep op zijn tenen voor Summer. Hij had haar niet verteld dat hij Miranda had gesproken, en een late lunchafspraak met de administratief medewerkster van Columbia had gemaakt – de duivel in hem vocht om weer losgelaten te worden.
  


  
    Tegen het eind van juni steeg de temperatuur in de stad. Op een luie zondag besloten ze een wandeling te maken, misschien richting Washington Square te slenteren en daar bij de fontein naar de muzikanten te luisteren, een ijsje te eten en aan de gevangenis van de loft en hun ongemakkelijke stiltes te ontsnappen
  


  
    Er was een braderie in volle gang van Waverly Place tot de noordkant van het park. De geur van eten hing in de lucht – vleesspiesjes, gebakken ui, hamburgers, Mexicaanse fajita’s – en er was een overvloed aan kraampjes met bijoux, pashmina’s, lederwaren en t-shirts, en ook limonade- en smoothiestalletjes en een lange rij tafels met oude boeken met ezelsoren.
  


  
    Dominik werd automatisch naar de boekenkraampjes toe getrokken, en Summer zag aan de overkant iets wat op een feesttent leek, waar een schijnbaar willekeurige verzameling tweedehands kleding tentoongespreid was.
  


  
    Het was een enorme warboel van kleuren en stoffen, maar haar aandacht werd al snel getrokken door een iets gekreukte jurk die dwars op een rek hing, achter aan de geïmproviseerde luifel. Een zwarte jurk.
  


  
    Summer liep op het jurkje af en voelde een tinteling in haar vingers.
  


  
    Nee toch?
  


  
    Het was gemaakt van een dubbele laag chiffon, bijna, maar net niet, doorzichtig. Uitdagend, maar netjes genoeg om langs de kritische blikken van de concertorganisatoren te komen. Het had een zeer laag uitgesneden rug, dunne spaghettibandjes en een randje met turkooizen kraaltjes aan de voorkant, waardoor de meer intieme delen van het lichaam van de draagster bedekt werden, maar tegelijk haar vrouwelijke rondingen werden geaccentueerd.
  


  
    De rok van de jurk was ook afgezet met kralen, waardoor hij iets zwaarder werd en zijn vorm zou behouden en zou zwiepen bij iedere beweging. Er hoorde een paar vingerloze handschoenen bij, met dezelfde kralen op een dun bandje dat tussen de wijs- en middelvingers liep, tot net voorbij de elleboog.
  


  
    De kraamhouder, met een potentiële verkoop in het vizier, liep snel op haar af. ‘Deze was van een Engelse burleskdanseres. Hij is speciaal voor haar gemaakt. Een unieke jurk, en ze had hetzelfde figuur als jij.’
  


  
    ‘Echt mooi. Voel de stof maar eens – zo zacht.’ Ze liet Dominik de tweedehands jurk zien.
  


  
    ‘Inderdaad,’ zei hij bevestigend.
  


  
    Summer draaide de jurk binnenstebuiten, zoekend naar een label met de maat. Die was er niet. ‘Het zou echt te toevallig zijn als dit mijn maat zou zijn,’ merkte ze op, met een berustende zucht.
  


  
    ‘Hoe weet je dat?’
  


  
    ‘Het is nogal onwaarschijnlijk.’
  


  
    ‘Trek eens aan,’ stelde hij voor.
  


  
    ‘Er is geen pashokje,’ zei Summer, en ze gebaarde naar de hordes mensen die in de schaduw van Washington Square Arch om hen heen liepen, en een paar meter verderop, de kinderschommels, waar hoge gilletjes en gelach van de kleintjes te horen waren.
  


  
    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Dus?’
  


  
    ‘Dat kan ik niet,’ sputterde ze tegen.
  


  
    ‘Natuurlijk wel.’
  


  
    Voordat ze van huis waren gegaan, had ze voor de wandeling naar het park een wijd, nonchalant zomerjurkje met bloemenprint aangetrokken. Ze had geen beha aan, omdat het bovenstukje haar borsten voldoende ondersteunde.
  


  
    ‘Dominik… ’
  


  
    ‘Sinds wanneer ben jij verlegen?’
  


  
    ‘Dat was anders, toen,’ protesteerde Summer.
  


  
    ‘Weet ik. Dat was seksueel. Dit niet. Allesbehalve. Doe nou maar gewoon. Niet moeilijk doen.’ Zijn toon was beslist, streng.
  


  
    Ze keek in zijn ogen en herkende de vertrouwde vleug van ondeugendheid en autoriteit die hem soms totaal veranderde – de uitnodigende, slechte en veeleisende Dominik, een man die ze inmiddels goed kende.
  


  
    Ze probeerde een paar stappen naar achteren te zetten, onder de luifel van de tent, om haar jurk uit te trekken, maar Dominik floot haar terug.
  


  
    ‘Nee… Hier is prima.’
  


  
    De blikken van de vele voorbijgangers ontwijkend, pakte Summer de dunne bandjes van haar zomerjurkje en trok ze omhoog, de katoenen stof tussen haar vingers gefrommeld, en trok hem snel over haar hoofd. Eronder droeg ze alleen een dun, laag uitgesneden zwart slipje. Ze stond midden in New York ergens op straat, vreemden slalomden om haar heen, en ze was zo goed als naakt. Uit haar ooghoek zag ze de blikken, de verbazing, hoe sommigen zelfs even stilhielden om beter te kijken, terwijl anderen hun blik afwendden.
  


  
    Ze hield haar adem in en pakte het zwarte jurkje, haar wangen vuurrood, en liet hem over haar hoofd vallen. Hij paste perfect, zelfs om haar ongewoon smalle taille. De stof voelde als zijde tegen haar huid, en verzachtte de vreselijke hitte die door haar aderen gierde als ze aan al die vreemden dacht die haar zich uit hadden zien kleden, en meer dan een glimp van haar lichaam hadden gezien.
  


  
    Ze voelde een combinatie van schaamte en intense opwinding, waardoor ze terugdacht aan de eerste keer dat ze naakt en opgewonden in het openbaar had gestaan, in de fetisjclub in Londen, al die maanden geleden.
  


  
    De jurk was misschien een paar centimeter te lang, maar ze wist dat het makkelijk op te lossen was met naald en draad.
  


  
    ‘Zie je wel,’ zei Dominik.
  


  
    Ze knikte, glimlachend.
  


  
    Dominik betaalde de kraamhouder.
  


  
    Summer wilde net voorstellen haar nieuwe zwartje jurkje aan te houden, maar Dominik vroeg de kraamhouder om een plastic tasje voor hun aankoop, en gaf aan dat ze zich weer om moest kleden. Nogmaals kleedde Summer zich uit, onder de verhitte blikken van de menigte die zich inmiddels rond het kraampje had verzameld om toe te kijken.
  


  
    ‘Dat vond je leuk, of niet?’ stelde Dominik.
  


  
    ‘Ik vind het zwarte jurkje dat we hebben gekocht leuk,’ zei Summer dwars, ze weigerde te happen.
  


  
    De nieuwe jurk was gereinigd en ingekort, en Summer was klaar voor haar solo-optreden. Op Dominiks voorspelbare aandringen, droeg ze er niets onder. Het voelde bevrijdend. Ze vroeg zich af wat Simón zou denken als hij het wist.
  


  
    Hij was vanavond de dirigent, zoals altijd.
  


  
    Het concert, dat gehouden werd in Webster Hall op 11th Street tussen Third en Fourth, zou beginnen met het hele orkest dat Mussorgsky’s Night on the Bare Mountain zou spelen, in het Rimsky-Korsakov-arrangement. Summer zou vervolgens Korngolds Vioolconcerto in d-majeur spelen, en de finale zou bestaan uit Shostakovichs Symfonie nr. 5 in d-mineur, uitgevoerd door het hele orkest.
  


  
    Simón had de stukken uitgekozen omdat ze de nieuwe dynamiek die hij naar de Gramercy Symphonia had gebracht perfect accentueerden, en vond dat Korngold ideaal was om Summers temperament en talent te tonen.
  


  
    Dominik had een taxi besteld voor Summer, aangezien zij eerder dan hij, voor aanvang van het concert, in Webster Hall moest zijn. Hij zou later die kant op gaan, alleen. Hij kende de plek, was er al eens naar een Patti Smith-optreden geweest, en had Summer gevraagd een stoel op het balkon voor hem te regelen, zodat hij een voortreffelijk uitzicht op het podium zou hebben.
  


  
    Er hing een elektrische lading in de lucht toen het orkest en Simón, die een ware wervelwind was, zijn krullen wild schuddend met iedere beweging van zijn armen, een buiging maakten aan het eind van het eerste korte, en soms vurige stuk van Mussorgsky – het publiek in opgewonden afwachting van de violiste aan wiers eerste concert een ware publiciteitsstorm vooraf was gegaan.
  


  
    Dominik had erop gestaan dat de foto van Summer op de poster alleen haar naakte lichaam toonde, zonder hoofd, de viool tegen haar borst geklemd, een paar plukjes vuurrood haar tegen haar blote huid, waardoor haar identiteit verborgen bleef tot de dag van de uitvoering. De foto was destijds in Londen genomen door een vriend van haar, en was hem dierbaar door de intieme herinneringen die hij eraan had.
  


  
    Toen het idee geopperd werd aan de promotors van het concert en het management van het orkest, waren ze verrassend enthousiast geweest. Zelfs de Village Voice en Time Out hadden er aandacht aan besteed, waardoor het evenement al snel uitverkocht was.
  


  
    De lichten werden gedimd, en Summer liep het podium op. Het geroezemoes van het publiek ebde weg.
  


  
    Summer ging stevig staan, bracht de strijkstok in positie en zette de enerverende openingssolo van Korngold, de Moderato nobile in, die zich uitstrekte over twee octaven en vijf noten.
  


  
    Het nieuwe zwarte jurkje paste haar als een tweede huid.
  


  
    Kijkend vanaf zijn plaats op het balkon, voelde Dominik zijn keel samenknijpen. Hij was gebiologeerd door de schoonheid van zowel Summer zelf als de muziek. De manier waarop haar woeste haren, ongetemd en welig, door het licht geaccentueerd werden was van een weelderige sensualiteit, de bleke huid van haar armen contrasteerden scherp tegen het diepe zwart van haar jurk en de achtergrond van de donkere kostuums van de overige orkestleden.
  


  
    Hij sloot zijn ogen, stelde zich haar naaktheid voor, hoe ze voor hem speelde, baldadig en prachtig, hoe het zien van haar lichaam, verloren in muziek, zijn pik deed sidderen en hem bijna deed klaarkomen, een gewillig slachtoffer van lust.
  


  
    De wereld om hem heen verdween.
  


  
    De tijd vertraagde maar stroomde door, gehypnotiseerd door de sublieme klanken en het virtuoze spel van de rest van het orkest waarin vooral de blazers bravourematen op zich namen, onder wie haar Kroatische vrienden, die beiden met brede grijnzen hun instrumenten, met bolle wangen en gecalculeerde agressie, aanvielen.
  


  
    Veel te snel – het Korngold concerto duurde op zijn best nauwelijks vijfentwintig minuten – was het ‘Romanze’-deel voorbij en zette Summer de staccato opening in van het laatste deel, het ‘Allegro assai vivace’. Dit was het meest veeleisende onderdeel van het stuk, waarop ze uur na uur had gezwoegd, maar nu zag het er zo moeiteloos uit, haar lichaam volledig in harmonie met haar instrument en de muziek.
  


  
    Toen Dominik zijn ogen weer opendeed, vervaagden de laatste klanken van het concert en kwam het publiek overeind, wild applaudisserend, terwijl Simón vanaf zijn plaats breed naar Summer grijnsde toen zij haar eerste buiging maakte.
  


  
    Dominik, vanaf zijn verheven plek, concentreerde zich op Summers gezicht en negeerde het overige publiek op het balkon, dat een staande ovatie gaf en hem al klappend verdrong.
  


  
    Summers gezicht vertoonde een flauw glimlachje terwijl ze bescheiden bleef buigen voor het publiek, en de orkestleden achter haar op het podium stonden tegelijk op om ook te applaudisseren. Dominik zag in haar glimlach een mengeling van stille tevredenheid, maar ook verdriet, alsof ze zich ineens realiseerde dat deze avond een bepalend moment was in haar leven, dat alles hierna anders zou zijn.
  


  
    Een suppoost van de concerthal liep vanuit de coulissen het podium op en overhandigde Summer een enorm boeket bloemen. Heel even stond ze stokstijf, verward, niet zeker hoe het boeket aan te nemen, haar viool stevig in haar hand geklemd. Simón liep op haar af, fluisterde iets in haar oor en nam voorzichtig de Bailly van haar over. Met de bloemen in haar hand, en zonder een blik richting het balkon te werpen, werd ze het podium af geleid, haar terugtocht vertraagd door het oneindige applaus. Het was haar avond, haar triomf. Ze wilde die ongetwijfeld delen met haar medemusici, het met hen vieren achter de schermen, realiseerde Dominik zich. Kort voordat de rust wederkeerde en het orkest naar het laatste deel van het concert werd geleid, Shostakovich, stond hij op en verliet zijn plaats op het balkon. Hij liep de trap af en de deur van Webster Hall uit om alleen terug te keren naar de loft.
  


  


  
    7
  


  
    Prelude van een tournee
  


  
    ik wilde alleen maar rust en stilte, om ergens alleen te zitten en de overvloed aan postoptredenenergie uit mijn lichaam te laten wegebben, maar tussen de coulissen was het ook een soort concert, een kakofonie van gelukswensen en felicitaties. Marija gooide haar armen om me heen en ik beantwoordde haar omhelzing stijfjes, haar gespierde lichaam zo dicht tegen me aan gedrukt dat ik bang was dat ze mijn ribben zou breken.
  


  
    ‘Je was geweeeeeeldig!’ snotterde ze.
  


  
    Baldo stond naast haar, applaudisserend.
  


  
    ‘Ik zou mijn spullen maar uit ons appartement ophalen als ik jou was,’ zei hij. Lachend. ‘Nu je beroemd bent is Marija van plan om ze te verkopen.’
  


  
    Ze liet me los, draaide zich om en gaf hem een pets op zijn billen.
  


  
    Op de achtergrond hoorde ik de plop van een fles champagne die ontkurkt werd en het gekrijs van een van de percussionisten toen de bruisende drank dreigde uit te barsten over haar jurk heen. Even later drukte iemand een glas in mijn handen.
  


  
    Ik raakte in paniek toen ik me realiseerde dat ik mijn viool kwijt was. Nu, meer dan ooit, wilde ik mijn instrument in mijn handen voelen.
  


  
    ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde Simón zachtjes in mijn oor. ‘Je Bailly is veilig opgeborgen. Hij ligt achter, bij mijn spullen.’
  


  
    Hij pakte het glas champagne uit mijn handen en verving het door een flesje bier.
  


  
    ‘Ik dacht dat je dit liever zou hebben.’
  


  
    ‘O, dank je. Dat is lief van je.’
  


  
    ‘Nee, hoor. Niet echt. Je was geweldig. Briljant.’
  


  
    ‘Dank je. Alleen wou ik dat… ’
  


  
    ‘Dat?’
  


  
    ‘Ik wil niet ondankbaar klinken, maar ik heb het gevoel dat mijn hoofd uit elkaar gaat spatten. Ik wil gewoon even zitten.’
  


  
    ‘Ik snap wat je bedoelt. Kom maar mee.’
  


  
    Hij pakte mijn hand in de zijne en leidde me door een zijdeur naar een van de naastgelegen kamers, door een gang, door nog een deur, die weer uitkwam bij een trap die recht naar beneden leidde, waar nog een onbekende deur wachtte. Ik aarzelde. De treden waren van hout in plaats van van steen en ontbeerde de geur die zich aan antieke dingen hecht, maar nog meer dan dat, deed het me exact denken aan de crypte waar Dominik me naartoe had gebracht, waar we voor het eerst seks hadden gehad.
  


  
    Dominik. Ik zou dit met hem moeten vieren – niet met Simón.
  


  
    Als hij me niet per ongeluk Vivaldi had horen spelen bij het Tottenham Court Road Station, meer dan een jaar geleden inmiddels, zou ik hier waarschijnlijk niet hebben gestaan. Alles wat me sindsdien was overkomen was waarschijnlijk niet gebeurd zonder hem; onze toevallige ontmoeting was als de stroming die me had meegesleurd uit een richting en me met volle vaart de andere kant op had geslingerd.
  


  
    Ik aarzelde.
  


  
    ‘Maak je geen zorgen, er zitten daar geen spoken. Alleen een oude opslagruimte, maar het is de enige plek in dit hele gebouw waar we ongestoord kunnen zitten. Althans, heel even.’
  


  
    Ik volgde hem de trap af. We zouden niet lang weg blijven, en Dominik zou wel op me wachten, hoopte ik.
  


  
    De ruimte leek in niets op een crypte – er waren een paar planken met schoonmaakspullen, dozen en een paar emmers en dweilen.
  


  
    Simón draaide een gele emmer om en ging erop zitten, zijn lange benen onhandig voor zich uit gestrekt.
  


  
    ‘Eenvoudige zwarte schoenen vanavond, zie ik?’ zei ik, geamuseerd hoe de formaliteit van zijn kostuum vloekte met de stoffige omgeving en de felle basiskleuren van onze geïmproviseerde fauteuils.
  


  
    Ik draaide een andere emmer om en ging naast hem zitten, nadat ik eerst het stof eraf had geveegd zodat mijn jurkje niet vies zou worden.
  


  
    ‘Ach ja, zo gaat dat,’ zei hij. ‘Er zullen altijd delen van mij zijn die beter verborgen kunnen blijven voor een beschaafd publiek. Niet iedereen zal een dirigent met slangenleren laarzen goedkeuren. Al zie ik wel dat jij wat meer risico durft te nemen, met dat jurkje.’
  


  
    Op deze afstand kon hij waarschijnlijk zien dat ik geen beha aanhad.
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. ‘Seks verkoopt,’ zei ik. ‘Wanneer was de laatste keer dat jij een sjofele musicus zag zegevieren? Tegenwoordig draait klassieke muziek om seks.’
  


  
    ‘Klassieke muziek heeft altijd om seks gedraaid. En niet alleen voor vrouwen.’
  


  
    ‘Dus jij moet je door een massa fans heen vechten om ongedeerd je kleedkamer te bereiken?’
  


  
    ‘Zo ver wil ik nou ook weer niet gaan, maar het kan best heftig zijn. Ik ga niet zoveel meer uit met vrouwen. Ik weet niet of een vrouw in mij geïnteresseerd is, of in een man die een orkest leidt. En jij? Is je Engelse vriend nog hierheen gekomen om je concert bij te wonen?’
  


  
    ‘Ja. Hij blijft zelfs een paar maanden in New York. We wonen bij elkaar.’
  


  
    ‘Hij heeft er geen gras over laten groeien, dus. Kan ik me voorstellen, eerlijk gezegd.’
  


  
    Ik staarde naar mijn schoenen, ging Simóns blik uit de weg. ‘Ik moet maar eens teruggaan. Hij zal zich wel afvragen met wie ik zit te proosten.’
  


  
    ‘Ja, je hebt gelijk. Waarom heb je hem niet gevraagd zich voor te stellen? Van alle mogelijke avonden had je op deze waarschijnlijk een kudde olifanten uit mogen nodigen als je dat zou hebben gewild.’
  


  
    ‘Weet ik niet,’ stamelde ik. ‘Het leek me gewoon iets wat ik beter gescheiden kon houden. Het is een slecht idee om zakelijk en privé te mengen.’
  


  
    ‘Ja. Dat had ik inmiddels al wel van je begrepen… Maar voordat je ervandoor gaat, wil ik je nog aan iemand voorstellen.’
  


  
    Hij had zichzelf overeind gehesen, en strekte zijn arm naar me uit om mij te helpen opstaan. Ik pakte zijn hand en ontspande, liet hem mij omhoogtrekken, en terwijl hij dat deed inhaleerde ik diep, genietend van zijn aftershave. Hij was er gul mee geweest vanavond, en had een of andere pommade in zijn haar gesmeerd om de kroes van zijn krullen in toom te houden, die zijn haren een lichte glans had gegeven. Met zijn glanzende haren, rokkostuum en gesteven witte overhemd, leek hij op een circusillusionist.
  


  
    Hij trok de deur open en hield hem beleefd voor me open zodat ik voor hem uit de trap op kon lopen, hoewel ik vermoedde dat het eerder uit voyeuristische motieven dan fatsoen was. Voordat ik die avond van huis wegging had Dominik al opgemerkt dat de achterkant van het jurkje, waarop geen kraaltjes bevestigd waren, in het juiste licht bijna helemaal transparant was, waardoor de toeschouwer op een kraakhelder beeld van mijn blote billen getrakteerd werd. In het gedempte licht boven aan de trap zag ik ineens een felroze flits, het enige sprankje kleur in de hele ruimte.
  


  
    ‘Blijkbaar had ik me vergist over de anonimiteit van onze verstopplek,’ zei Simón. ‘Je hebt meteen al een levensechte stalker. Ze ziet er een beetje maf uit.’
  


  
    ‘Simón,’ stelde ik hem voor, ‘dit is Cherry. Cherry, Simón.’
  


  
    Cherry stak beleefd haar hand uit. Ondanks haar torenhoge hakken moest Simón bukken om haar hand te schudden. Ze droeg een knalgele satijnen cocktailjurk en bijpassende schoenen, en met haar explosie van roze haren leek ze op iets wat uit een kerncentrale was ontsnapt.
  


  
    ‘Je was je toch niet voor je fans aan het verstoppen, Summer?’ zei ze. ‘Je was fantastisch. Je hoort vooraan te staan, in het volle licht van de overwinning.’
  


  
    ‘We zochten een veilige plek voor haar viool,’ onderbrak Simón haar.
  


  
    ‘Juist ja,’ antwoordde Cherry, en haar ogen schoten achterdochtig van hem naar mij.
  


  
    ‘En ik ben bang dat ik je vriendin nog even bij je weg moet houden, ze moet nog een paar van haar aanbidders ontmoeten.’
  


  
    Hij pakte mijn hand en leidde me door nog een doolhof van gangen, naar een van de bars, waar het gelukkig relatief rustig was.
  


  
    Ik was een beetje onzeker, de lichten hier waren veel feller dan de gedempte verlichting achter de coulissen, en ik was me ineens intens bewust van mijn naaktheid onder het dunne jurkje, dat op het podium een deel van het optreden was, maar hier wellicht als enigszins schokkend ervaren zou kunnen worden. Ik kon mezelf wel een klap verkopen dat ik geen andere kleding had meegenomen. Een beginnersfout, eentje die ik niet nog eens zou begaan. ‘Kun je je die agent nog herinneren, van mijn etentje, Susan?’ siste Simón in mijn oor. ‘Dit is je kans. Ga met haar praten.’
  


  
    Ik knikte, hij legde een hand op mijn rug en duwde me naar voren.
  


  
    Ik leunde naast haar tegen de bar, alsof ik daar heel toevallig terecht was gekomen, aan het wachten was om een drankje te bestellen. Ze was een elegante verschijning in een smaakvolle maar ingetogen pruimkleurige rechte jurk en perfecte haardracht, de ideale combinatie voor iemand voor wie deze avond half werk, half plezier was.
  


  
    Susans rode haarkleur was puur natuur, wat ik absoluut voor haar vond spreken. Ze hield een BlackBerry in haar hand en was verwoed met de toetsen in de weer, en leek zich totaal onbewust van alles wat er om haar heen gebeurde, maar haar ogen sprankelden zodra ze me zag.
  


  
    ‘Summer! Ik ben zo blij dat we elkaar weer treffen. Je was geweldig op het podium, een absolute triomf.’
  


  
    ‘Dank je. Ik eh… mooie schoenen heb je aan.’
  


  
    Ik hekelde het feit dat ik geen intelligentere opening had bedacht voordat ik op haar was afgestapt.
  


  
    ‘O, bedankt. Het zijn bootschoenen, met hakken. Ik heb ze hier in New York nog niet gezien. Deze heb ik in Londen gekocht.’
  


  
    Ik knikte.
  


  
    ‘Luister. Ik zal er niet omheen draaien. Ik snap dat er hele drommen bewonderaars in de rij staan om je te feliciteren, en je wilt waarschijnlijk zo snel mogelijk hier weg en naar huis, maar ik denk dat je echt iets speciaals hebt. Ik wil met je talent op tournee.’
  


  
    ‘Op tournee?’ schrok ik.
  


  
    ‘Ja. Jij en maar een paar leden van de strijksectie. Volgens mij hebben jullie exact de juiste hoeveelheid talent en sexappeal om een succesvol solo-optreden te geven. En niet alleen in Amerika. Ik wil je overal mee naartoe nemen. Hoor ik het goed dat je een Antipodisch accent hebt?’
  


  
    ‘Klopt, ik kom oorspronkelijk uit Nieuw-Zeeland, maar ik heb ook een tijdje in Australië gewoond.’
  


  
    ‘Super. De lokale promotors Down Under zullen van je smullen. Ze vinden het doorgaans geweldig als een van hen die het in het buitenland gemaakt heeft, weer even naar huis komt.’
  


  
    ‘Ik zou het te gek vinden om weer eens naar huis te gaan,’ antwoordde ik, ‘en naar iedere andere plek waar je me heen zou willen sturen, natuurlijk,’ voegde ik snel toe, om mijn enthousiasme te benadrukken.
  


  
    ‘Mooi. Afgesproken. Maar geen gesprekjes aanknopen met andere promotors, oké? Kom maandag naar mijn kantoor en dan regelen we al het papierwerk.’
  


  
    Ze viste een visitekaartje uit een van haar zakken en stopte het in mijn hand.
  


  
    ‘Weet je, dit is belangrijk, Summer. Voor je het weet lig je in een strandhuis op Long Island te ontspannen.’
  


  
    ‘Wanneer wil je beginnen?’ vroeg ik, opziend tegen haar antwoord.
  


  
    ‘Meteen, natuurlijk. Tijd is van het allergrootste belang in dit soort zaken. Zie je al die mensen daar buiten? Deze golf moet je pakken, want je weet nooit wanneer die weer verdwijnt. Het publiek valt niet te voorspellen. Je weet nooit wat de volgende hype wordt. Op dit moment ben jij de grote publiekstrekker. Doe er je voordeel mee, zolang het duurt.’
  


  
    ‘Oké. Dank je,’ zei ik, en ik toverde een glimlach op mijn gezicht. Ik was immens moe. Het enige wat ik wilde was naar huis gaan, naar Dominik.
  


  
    Toen ik eindelijk thuiskwam, was het één uur ’s nachts. Dominik sliep al. Hij had de dekens van zich af geschopt, iets waaraan ik hem ’s ochtends zeker zou herinneren, aangezien hij mij er altijd van beschuldigde dat ik de dekens stal.
  


  
    Zijn lelieblanke Engelse huid leek extra bleek door de zwarte lakens.
  


  
    Hij had het liefst dezelfde kleur beddengoed als Lauralynn, bedacht ik me, en toen hij het kocht had ik al gezegd dat de kleur niet praktisch en besmettelijk was. Hij kocht de lakens toch, natuurlijk, al deed hij er niet moeilijk over toen ik ze verving door een crèmekleurige set van mij. We hadden inmiddels een stille overeenkomst bereikt, en rouleerden tussen de twee. Ik was allang blij dat hij niet een voorliefde had voor streepjes of bloemenprints.
  


  
    Hij sliep naakt, net als ik, en hij zag er opmerkelijk kwetsbaar uit, opgerold in een balletje in een kaal bed. Hij lag bijna als een pasgeborene, een been bijna in een rechte hoek gebogen, het andere recht, zijn slappe penis vol in beeld. Die zag er klein en verschrompeld uit, maar was nog altijd mooi. Ik boog voorover en streelde hem teder, verrast door de zachtheid van de huid – in mijn hoofd was hij onveranderlijk hard, een wapen, de basis van zijn macht. Ik had nooit eerder een penis in slappe toestand onderzocht. Daardoor ging ik me afvragen wat ik nog meer voor lief nam bij mannen, en bij Dominik in het bijzonder.
  


  
    Ik wilde hem al wekken met een pijpbeurt sinds we waren gaan samenwonen, maar hij werd altijd eerder wakker dan ik, liet minstens een en soms zelfs drie koppen koffie naast mijn bed koud worden voordat ik langzaam ontwaakte.
  


  
    Toen we elkaar leerden kennen was zijn huid meer gebruind, dat wist ik zeker.
  


  
    Dat moest te wijten zijn geweest aan een vakantie, en zeker niet van wat verdwaald mediterraans bloed, dacht ik, en liet de jurk van mijn lichaam op de grond vallen, en dook onder de dekens die hij had weggetrapt.
  


  
    Er was zoveel wat ik nog niet over hem wist, zoveel wat ik niet had gevraagd.
  


  
    Ik nam me voor om een betere vriendin te zijn, vanaf morgen. Althans, voor zo lang ik kon voordat ik hem achter zou moeten laten in New York, wat inmiddels onontkoombaar leek als ik op Susans plannen af moest gaan.
  


  
    Hoe dan ook, het was Dominik die mij de volgende ochtend wekte met orale seks. Ik had me niet gedoucht voordat ik naar bed was gegaan, en ik trok zachtjes aan zijn haren zodra ik zijn hoofd richting mijn kruis voelde bewegen, in een poging zijn aandacht voor die regio af te wenden tot ik de kans had gehad me te wassen. Hij wuifde me weg en ging door.
  


  
    Het had geen enkele zin met hem te discussiëren, in stilte noch met woorden.
  


  
    Soms dacht ik dat hij me lekkerder vond als ik ongewassen was, alsof het hem een gevoel van macht gaf mij op te winden als ik me niet aantrekkelijk voelde.
  


  
    Ik begon net te ontspannen en van de eerste vastberaden lik van zijn tong te genieten toen hij omhoogkwam en me op mijn mond zoende.
  


  
    ‘Mijn favoriete ontbijt,’ hijgde hij in mijn oor. ‘Je smaakt nog lekkerder nu je beroemd bent.’
  


  
    Ik grinnikte. ‘Doe niet zo raar.’
  


  
    ‘Nee, echt. Je had de mannen in het publiek moeten zien. Volgens mij had iedere vent een stijve tijdens het laatste deel, vooral die schattige Simón van je.’
  


  
    Ik werd nijdig. ‘Dat slaat nergens op.’
  


  
    ‘Nee,’ zei hij, ‘ik vind het fijn dat ze je begeren. Ze hebben allemaal gelijk, maar je bent bij mij, precies waar je thuishoort.’
  


  
    Hij hief zijn bekken op en duwde zijn penis rustig bij me naar binnen.
  


  
    De sensatie van hem in mij, daar waar zijn tong net was geweest, was genoeg om iedere andere gedachte uit mijn hoofd te verdrijven. Ik kreunde van genot, mijn angsten over de toekomst verdwenen toen hij mijn polsen vastpakte en tegen het bed gedrukt hield terwijl hij stootte, en het geluid van de hoofdsteun die tegen de muur bonkte negeerde.
  


  
    ‘Ik neem aan dat ik nu voorzichtig moet doen met je handen,’ zei hij. ‘Laat je ze verzekeren?’ Hij smoorde mijn gelach met een zoen.
  


  
    ‘De missionarishouding is zwaar ondergewaardeerd,’ merkte ik op, en ik kroop tegen hem aan nadat hij in me was klaargekomen. We hadden de verplichte, nogal zakelijke riedel van onze seksuele geschiedenissen en anticonceptie al achter de rug. Ik begon er plezier aan te beleven om de licht geschokte reacties van artsen te zien wanneer ik hun vertelde over mijn relationele achtergrond. Het was ieder moment van schaamte waard om te voelen hoe zijn hete zaad langs mijn benen droop, zonder enig spoor van schuldgevoel of angst dat ik op een dag geconfronteerd zou worden met kleine kinderstemmetjes, iets wat ik heel graag wilde voorkomen.
  


  
    Ik liet het onderwerp van de tournee een dag rusten, en bracht het pas ter sprake toen we gingen eten bij Toto, een sushirestaurant op Thompson Street waar we inmiddels vaste klant waren geworden. Ik hoopte dat Dominik in het openbaar en met rauwe vis in het vooruitzicht, meer open zou staan voor het idee. Jammer.
  


  
    ‘Je gaat weg?’ zei hij, vol ongeloof. ‘Maar ik ben er nét. We hebben maar een paar maanden samen. Kan die tournee niet wachten?’
  


  
    ‘Mijn agent zegt dat iedere minuut telt.’
  


  
    ‘Ja, dat zou ik ook zeggen als ik hem was.’
  


  
    ‘Haar,’ corrigeerde ik hem.
  


  
    Hij verwrong zijn servet, boos. ‘Juist ja. En wat moet ik dan terwijl je weg bent?’
  


  
    Zijn toon was kalm, maar ik zag dat hij zijn glas iets te ferm in zijn hand klemde.
  


  
    ‘Doorgaan met je onderzoek, denk ik. Luister, de eerste maanden ben ik niet zo ver weg. Dan kan ik makkelijk heen en weer reizen tussen optredens door. Dat zal ik toch wel moeten doen, om kleding te halen en zo.’
  


  
    ‘Kwam het nooit in je op om hier met mij over te praten voordat je ja zei? Weet je, ik ben hier niet naartoe verhuisd om je wasvrouw te worden.’
  


  
    ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik ga je echt missen, maar je begrijpt toch wel dat ik deze kans niet kan laten schieten? Het is misschien wel de enige kans die ik krijg.’
  


  
    Hij zuchtte. ‘Weet ik. Dat begrijp ik ook wel,’ zei hij, terwijl hij weer een stukje vis wat al te agressief te lijf ging. ‘Maar het was gewoon niet makkelijk om te regelen dat ik naar New York kon komen, en het hele idee was dat we dan samen zouden zijn. Het onderzoek is niet echt boeiend, snap je, en misschien mag ik je er nu ook nog even op wijzen dat je nog nooit hebt gevraagd hoe het daarmee gaat, geen enkele keer.’
  


  
    ‘Het spijt me.’
  


  
    ‘Oké. Prima. Je moet gaan. Laten we nu geen ruziemaken en de tijd die we nog samen hebben verpesten.’
  


  
    Zwijgend zaten we aan tafel. De sashimi, normaal gesproken een van mijn favoriete maaltijden, bleef in mijn keel steken, en zelfs een flesje Asahi hielp niet om hem weg te spoelen.
  


  
    Het agentschap was een paar straten lopen vanaf Central Park. Het was klein, maar stijlvol, met felle accessoires in primaire kleuren, en hier en daar wat planten, het soort inrichting dat een feng-shui-expert zou aanbevelen als de perfecte mix van professionaliteit en vriendelijkheid om het vertrouwen van onervaren cliënten te winnen.
  


  
    Ze had een hond, een oude Basset, die op een versleten rood kussen op de bank tegenover me zat, en naar me staarde met zijn droeve ogen.
  


  
    De aanwezigheid van de hond stelde me op mijn gemak. Op de een of andere manier vertrouw ik mensen die huisdieren hebben, vooral mensen met honden. Als ik van tevoren had geweten dat Dominik geen huisdieren had voordat ik naar zijn huis in Hampstead was gegaan, had dat misschien voor mij wel tegen hem gesproken.
  


  
    Maar aangezien we al seks hadden gehad voordat ik bij hem thuiskwam, was het te laat om deze tekortkoming in zijn karakter in mijn eerste indruk te verwerken.
  


  
    Ik bedacht me dat, aangezien de hond het prima naar zijn zin had bij Susan en graag bij haar wilde zijn, ze blijkbaar voldoende goedaardig was en dat het doorspitten van de berg papierwerk die ze me had gegeven niet nodig was. Na een paar pagina’s gaf ik op, en tekende alles. Het stond vol met moeilijke woorden en percentages, en ik zag niks waarvan ik dacht dat ik er enige invloed op zou kunnen uitoefenen. Ik had mazzel, realiseerde ik me, dat ik me überhaupt in deze positie bevond, en dat was zeker geen onderhandelingspositie. Misschien zou dat iets zijn voor de volgende ronde, als deze succesvol zou zijn.
  


  
    Naast de geruststellende invloed van de hond, vertrouwde ik haar ook instinctief. Ze was calculerend, maar ging daar oprecht mee om.
  


  
    Ik had afgesproken om na mijn afspraak met Susan bij Cherry langs te gaan, aangezien ze vlakbij werkte. Als basisschooljuf, zo ontdekte ik.
  


  
    ‘Wat vindt de schoolleiding eigenlijk van je privéleven?’ vroeg ik, koffiedrinkend bij Lenny’s op Second Avenue.
  


  
    ‘O, god, die weten van niks. Daarom gebruik ik ook meestal mijn artiestennaam. De enigen die mijn echte naam kennen zijn mijn familie en mijn collega’s op school. Eigenlijk heb ik twee levens. Het went. Misschien moet jij daar ook over nadenken, als je straks in de schijnwerpers staat en toch je levensstijl wilt aanhouden.’
  


  
    ‘Ik denk niet dat ik mezelf bij een andere naam zou kunnen noemen. Het zou oneerlijk voelen.’
  


  
    ‘Zo eerlijk ben je toch niet?’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’ Ik was een beetje beledigd. Ik was altijd trots geweest op mijn openheid. Ik had moeite met mensen van wie ik het idee had dat ze zichzelf verstopten. Dat vond ik een teken van zwakte, een gebrek aan lef.
  


  
    ‘Jouw twee mannen weten het niet van elkaar, toch?’
  


  
    ‘Ze zijn niet mijn twee mannen. Ik heb niks met Simón.’
  


  
    ‘Zo ziet het er anders niet uit.’
  


  
    ‘Nou, blijkbaar is dus niet alles wat het lijkt.’ Mijn bloed kookte. Ik had nogal stressvolle dagen achter de rug, gevuld met kritiek en kwetsende opmerkingen van Dominik, en het laatste wat ik nodig had was dat Cherry daar nog een schepje bovenop zou doen.
  


  
    ‘Luister, wat jij doet zijn jouw zaken, maar ik vind je gedrag niet helemaal ethisch verantwoord. Het is niet onmonogaam, het is vreemdgaan.’
  


  
    ‘Ik heb Simón nooit aangeraakt!’
  


  
    ‘Niet?’
  


  
    Daar had ik niet echt van terug. Ik had hem gekust, maar meer ook niet.
  


  
    ‘Wat ik met Dominik heb, is niet hetzelfde als jij en je twee… vriendjes. Die nogal afwezig zijn, overigens,’ voegde ik nog bits toe.
  


  
    ‘Het is gewoon hoe ik erover denk. Ik snap waarom je Simón tevreden wilt houden – dat is overduidelijk goed voor je carrière – maar je moet Dominik daar niet aan opofferen. Hij is een goeie gast. Ik wil alleen maar zeggen dat je er spijt van zou kunnen krijgen.’
  


  
    ‘Zeg je dat ik hem gebruik? Voor mijn carrière?’
  


  
    ‘Nee, absoluut niet. Zonder een rijke geldschieter die een dure viool voor je koopt en een beroemde jonge dirigent die je voorstelt aan allerlei agenten, zou je het net zo goed doen, uiteindelijk.’
  


  
    Ik had haar verteld hoe ik Dominik had ontmoet, en daar kreeg ik ineens spijt van. Ze begreep het niet.
  


  
    Ik pakte mijn tas en gooide wat geld op de tafel, meer dan genoeg voor de drankjes en een fooi, maar voelde me wel een beetje schuldig toen ik wegbeende, omdat ik me ervan bewust was dat er ondanks mijn verbolgenheid een kern van waarheid in haar verhaal zat, en het sowieso niet echt chic was mijn nieuwverworven geluk onder haar neus te wrijven.
  


  
    Gedane zaken, dacht ik, en vertraagde mijn boze pas tot een rustig wandeltempo, en realiseerde me dat ik nu in Central Park was en geen idee had uit welke richting ik gekomen was of waar ik heen ging, omdat ik zo boos was geweest dat ik totaal niet op mijn omgeving had gelet.
  


  
    In plaats dat het park een oase van rust en reflectie was zoals ik had gehoopt, wemelde het van de krijsende kinderen. Ik naderde het beeld van Alice in Wonderland, vlak bij 74th Street, en wist ten minste waar ik was. Ouders en nanny’s sjeesden achter hun kroost aan, die op hun beurt aan het klimmen en ravotten waren op de paddenstoel waarop Alice zat, het bronzen oppervlak glad als marmer, wellicht zo ontworpen of anders gepolijst door een veelvoud van peuterhandjes die al tientallen jaren over het oppervlak hadden gewreven, in de hoop de magische knop te vinden die hen door het konijnenhol zou laten vallen.
  


  
    Ik wilde ze vertellen sprookjes uit hun hoofd te zetten, dat de werkelijkheid veel bizarder in elkaar steekt, maar ik betwijfelde of hun bewaarders, die op ontploffen stonden, dat zouden waarderen. Een klein meisje met een rode jas en bijpassende schoentjes met gele veters deed verwoede pogingen de hoge hoed van de Mad Hatter af te halen. Ze huilde toen haar moeder haar bij het beeld wegtrok.
  


  
    Ik ging op het gras zitten en probeerde me voor te stellen hoe mijn leven eruit zou zien als ik de meer gebruikelijke weg had bewandeld, als dat kleine meisje met het rode jasje van mij was, als ik een huis met een tuin en een Basset had om ’s avonds naar terug te keren en een normale baan zonder late avonden in concertgebouwen en, binnenkort, touringcars.
  


  
    Als ik het zou willen, zou ik het kunnen krijgen. Waarschijnlijk niet met Dominik, maar wel met Simón, of een willekeurige andere standaardman, van wie ik even zou kunnen denken dat ik verliefd op hem was, en misschien door verveeld zou raken, maar die ik gemakkelijk voor zou kunnen stellen aan mijn vrienden en familie, met wie ik uit eten zou kunnen gaan, gezinsvakanties mee zou kunnen doorbrengen en misschien zelfs oud mee zou kunnen worden, als we mazzel hadden.
  


  
    De gedachte alleen al vervulde me met weerzin.
  


  
    Mijn leven met Dominik in het appartement in SoHo was waarschijnlijk al vreemder dan de meeste mensen aan zouden kunnen, en de keuze voor een leven als rondtoerend musicus zou de mogelijkheid van een normaal leven nog verder buiten bereik brengen, maar het was het leven dat ik gekozen had, dat bij me paste.
  


  
    Ik was altijd al iemand geweest die het liefst tegen de stroom in zwom, ook al was dat lastiger.
  


  
    Mijn nieuwbakken optimisme verdween als sneeuw voor de zon in de twee weken die volgden, de twee weken voordat de tournee die Susan voor me had geregeld zou beginnen, gingen in een oogwenk voorbij, alsof het leven zo’n haast had me dit nieuwe pad op te jagen dat het zichzelf op fastforward had gezet om het nóg sneller voor elkaar te krijgen.
  


  
    Slechts een handjevol musici van de Gramercy Symphonia konden met me mee op tournee, van wie ik er niet een goed kende. Tijdens het auditeren realiseerde ik me pas hoezeer ik op mezelf gericht was geweest sinds ik in New York was komen wonen, en dat ik met niemand behalve Marija and Baldo een echte band had opgebouwd.
  


  
    De meeste tijd had ik pratend met Simón doorgebracht. Hij en Susan hadden het groepje musici samengesteld via kennissen, aanbevelingen en verschillende professionals die zij al in haar kaartenbak had. Ze waren allemaal gewend om te toeren en konden zich snel aanpassen aan het werken met nieuwe spelers.
  


  
    We repeteerden urenlang, en maakten dit keer wel gebruik van Simóns aanbod om zijn kelder als repetitieruimte te gebruiken, aangezien het een veel aangenamer plek was om een middag door te brengen dan het vervallen oude gebouw dat we eerder huurden, dat weliswaar dichter bij mijn vorige appartement was, maar ook donker en groezelig en een waar het enorm tochtte, hoe stevig je de ramen ook sloot, alsof de muren op de een of andere manier astmatisch waren.
  


  
    De eerste stop van het programma was een paar nachten in Calgary, gevolgd door Toronto en Quebec City, voordat we de oostkust van Amerika af zakten, waar ik dichter bij huis was en langs kon bij Dominik.
  


  
    Ik had hem de afgelopen tien dagen nauwelijks gezien. Hij had zich afgezonderd sinds ik de tournee had aangekondigd, hield vol dat hij achterliep met zijn onderzoek en lezingen en bracht steeds meer tijd door in de bibliotheek. We hadden niet meer gevreeën, niet sinds de ochtend na mijn concert, en al mijn inspanningen om hem te verleiden waren op het totaal tegenovergestelde uitgelopen.
  


  
    Op een middag, toen hij dacht dat ik buitenshuis aan het repeteren was, besloot ik vroeg naar huis te komen en hem te verrassen na een van zijn schaarse lezingen. Toen hij de deur opendeed, zag hij me in de keuken staan, druk bezig een appeltaart te bakken, gekleed in een schoolmeisjeskostuum dat ik online had besteld, compleet met kniekousen, ruiten rokje en bretels, mijn lange haar in staartjes. Het was als een grapje bedoeld, hoewel ik natuurlijk hoopte dat hij het idee zowel opwindend als vermakelijk zou vinden.
  


  
    ‘Soms vraag ik me af of je me überhaupt wel kent,’ was zijn reactie, en hij wierp me een vuile blik toe voordat hij onze slaapkamer in liep en de deur achter zich dichtsloeg.
  


  
    Ik gooide de taart weg en deed de afzuigkap aan om de geur te verdrijven.
  


  
    Na dat jammerlijke voorval ondernam ik geen pogingen meer en liet hem gewoon mokken, maar iedere avond, als ik naast hem tussen de lakens gleed en hij mij zijn rug toekeerde, had ik het gevoel dat we allebei diepgevroren waren, gescheiden door een muur van ijs die niet tussen ons in hoorde.
  


  
    Ik wilde een hand naar hem uitstrekken om hem aan te raken, om het op te lossen met een warme omhelzing, maar mijn armen bleven strak langs mijn lijf geplakt, alsof ze daar vastgelijmd waren.
  


  
    Simón, daarentegen, wilde graag steeds meer tijd met me doorbrengen, en ik vroeg me af of hij het zo regelde dat de andere musici altijd haast hadden om weg te gaan na de repetitie opdat wij dan alleen over zouden blijven in de kelder terwijl ik mijn bladmuziek opborg en mijn spullen pakte. Hij wilde ieder detail van de tournee weten, welke muziek gepland stond voor welke avond. Ik had alle organisatorische punten aan het lot en mijn agent overgelaten, die alles tot in de puntjes had gepland, efficiënt als een geheim agent in dienst van de cia, waardoor ik het antwoord op de meeste vragen van Simón voor wat betreft mijn verblijfadressen en agenda niet eens wist.
  


  
    Ik was zijn aandacht een beetje beu. Ik kreeg hoofdpijn van zijn kruidige aftershave. Zijn kroezige haar gaf me de neiging een pot gel in zijn badkamer achter te laten. Zelfs de eindeloze rij schoenen naast zijn voordeur, die ik ooit charmant en smaakvol gevonden had, begon me te irriteren.
  


  
    Na iedere repetitie haastte ik me naar huis, hoopvol dat Dominik me had vergeven, weer zijn oude zelf zou zijn, deze laatste dagen die we nog samen hadden, maar de loft was leeg, en hoe langer ik daar alleen was, hoe eenzamer ik me voelde.
  


  
    Toen ik het onmogelijk nog langer uit kon stellen, begon ik mijn koffer in te pakken, maar nam zo weinig mogelijk mee in een poging Dominik gerust te stellen dat ik niet lang weg zou blijven. Ik nam mijn podiumkleding mee, de lange zwarte jurk die hij voor mijn eerste solo-optreden had gekocht, en een paar kortere cocktailjurkjes die ik kon dragen op kleinere, intiemere podia of op plekken waar het publiek wellicht te conservatief was om een doorzichtige jurk aan te kunnen.
  


  
    De avond voor mijn vertrek was Dominik weg, aan het werk.
  


  
    Simón belde om me succes te wensen, aangezien ik ’s ochtends heel vroeg het vliegtuig moest pakken. Ik liet de telefoon overgaan naar voicemail en luisterde het bericht niet af.
  


  
    In een uiterste poging om het goed te maken met Dominik, hees ik mezelf in mijn zwarte korset, snoerde hem zo strak vast als mogelijk zonder hulp, en verfraaide mezelf met de donkere tint lippenstift waar hij van hield, op precies dezelfde manier als ik had gedaan tijdens onze eerste nacht samen in de loft, zoals hij me had beschilderd toen ik voor hem en zijn geheime publiek had gespeeld, gaf ik mijn tepels en vervolgens mijn schaamlippen een helderrode kleur.
  


  
    Ik deed alle lichten in de loft uit, behalve de plafondspot midden boven de houten vloer in de woonkamer.
  


  
    Ik hield mijn viool en strijkstok in positie en wachtte.
  


  
    En wachtte en wachtte.
  


  
    De klok sloeg middernacht en hij was nog altijd niet thuis.
  


  
    Als het om iedere andere man was gegaan had ik verwacht dat hij dronken thuis zou komen, maar Dominik dronk niet, en dat betekende dat waar hij ook was, hij wist hoe laat het was en dat het mijn laatste nacht in New York zou zijn voor de tournee.
  


  
    Was hij bij een andere vrouw? Onwaarschijnlijk, dacht ik. Hij zou alleen zijn, waarschijnlijk omgeven door zijn boeken, zijn boosheid wegdrukkend met een barrage aan woorden.
  


  
    Ik klom in bed en sloot mijn ogen, nam niet de moeite mijn korset los te snoeren of de lippenstift weg te wassen.
  


  
    Hij wekte me voor zonsopgang, de tijd waarop alleen vogels, vuilnismannen en -vrouwen, en tieners die hun weg naar huis zoeken en na een avond uit nog wakker zijn, de straten van de stad bevolken.
  


  
    ‘Ik heb op je gewacht,’ zei ik slaperig.
  


  
    ‘Dat weet ik.’
  


  
    Hij greep de snoeren aan de achterkant van mijn korset vast en trok me op mijn knieën. Hij ademde zwaar, hoorbaar.
  


  
    Ik voelde de bijna onwaarneembare luchtstroom van zijn arm die omhoog werd gebracht voordat zijn hand met een harde pets op mijn billen neerkwam. Eerst een kant, toen de andere.
  


  
    Ik sprong op van schrik, en legde mijn borst vervolgens nog lager op het bed, duwde mijn kont in de lucht zodat hij er beter bij kon, als een hond die wacht om bestegen te worden.
  


  
    Wat had ik dit gemist, de kracht van zijn handen op mijn lijf, waardoor alle andere gedachten verbannen werden, de kans om hem te tonen dat er niets was wat ik niet voor hem zou doen, het heerlijke vooruitzicht van alle dingen die hij van me zou kunnen vragen en hoe zijn verzoeken mij opwonden.
  


  
    Wanneer hij in zo’n bui was als deze, leek het of hij zich overgaf aan zijn lust voor mij, zichzelf door zijn passie liet leiden ondanks al zijn bedenkingen. Dat vermogen dat ik had om hem ertoe aan te zetten zich over te geven aan zijn lust gaf me een enorme machtskick, ook al was ik degene die op haar knieën zat.
  


  
    Hij streelde me teder, verzachtte de branderigheid, en duwde mijn benen uit elkaar. ‘Spreid je benen.’
  


  
    Hij wreef met zijn vinger langs mijn lippen, smeerde het vocht helemaal naar mijn anus.
  


  
    ‘Ik merk dat je me gemist hebt.’
  


  
    ‘Ja, heel erg.’
  


  
    ‘Doe je handen achter je rug.’
  


  
    Ik leunde nog verder op mijn heupen om mijn balans te vinden, met mijn armen op mijn rug en mijn handen samengedrukt in een gebedshouding. Ik had er spijt van dat ik een tijdje geleden mijn yogalessen had moeten opgeven, door gebrek aan tijd wegens de repetities. Mijn schouders deden zeer, maar de pijn wond me nog meer op. Ik wilde dat Dominik verder zou gaan dan ooit tevoren, dat hij met zijn aanraking alle spanning van de afgelopen dagen weg zou nemen.
  


  
    Ik hoorde het touw voordat ik het voelde, de zwiep toen het losrolde. Het voelde ruw tegen mijn huid, de gespleten einden schuurden tegen mijn polsen. Hij bond mijn armen strak tegen elkaar, als handboeien.
  


  
    ‘Breng je knieën dichter naar je borst.’
  


  
    Zijn stem was ingehouden, kalm, vastberaden, een toon waarvan ik uit ervaring wist dat het een voorbode was van een hardhandiger behandeling. Hij wikkelde het touw om mijn enkels, bond mijn benen vast aan mijn polsen zodat ik op handen en knieën voor hem zat, mijn gezicht in de lakens geduwd, iedere beweging uitgesloten.
  


  
    Hij bracht zijn hand weer omhoog, gaf nog een harde klap op mijn billen, en nog een, en nog een, en nog een, tot de tranen in mijn ogen sprongen en de tijd in zichzelf op leek te gaan.
  


  
    De scherpe pijn ging over in een totaal ander gevoel, en mijn aanvankelijk verraste, gepijnigde kreten werden kreunen van genot.
  


  
    Even voelde ik me één met zijn lichaam, alsof zijn handpalm op mijn vlees ons samen had doen smelten op een manier die seksueel was, maar zoveel meer omvatte dan seks alleen ooit zou kunnen, een gedeelde reis naar onbekende delen van onze geesten, een reis die zowel mentaal als fysiek intiem was.
  


  
    Toen hoorde ik dat hij zijn riem losgespte, hoe hij de riem langs de lusjes van zijn broek trok, en het vage kraken toen hij beide uiteinden tegen elkaar aan vouwde, en vervolgens de stroom van lucht toen hij zijn geïmproviseerde peddel door de lucht zwiepte en hard mijn ene bil raakte, en daarna de andere. De sensatie leek verrassend veel op de klap van zijn hand, en het duurde niet lang voordat ik het verschil tussen zijn hand en de riem niet meer kon onderscheiden.
  


  
    Zo nu en dan voelde ik stof tegen mijn voeten aan schuren als hij zich tegen me aan duwde, nog altijd volledig aangekleed, en de volgende ochtend zou ik me afvragen hoe het tafereel eruit had gezien voor een nieuwsgierige buurman of een vlieg aan de wand. Sommigen zouden het mooi vinden, immoreel; anderen zouden het belachelijk noemen. Een vermoeide man in een gekreukt pak en voor hem, een naakt meisje, op handen en knieën, vastgebonden. Ik zou de sporen van zijn hand en riem nog bijna een week bij me dragen, zou pijnlijk aan ons laatste uur samen in bed herinnerd worden iedere keer als ik ging zitten.
  


  
    Maar op dit moment liet ik mijn gedachten alleen uitgaan naar zijn hand op mijn achterwerk, het vocht dat langs mijn benen liep, een levendige herinnering aan mijn lichamelijke reactie op deze vreemde vorm van liefde bedrijven, wat ons even innig verbond als het touw rond mijn enkels.
  


  
    Hij stopte even om op adem te komen, rustte zijn handen op mijn billen, en leunde naar voren, kneep in mijn handen om zich ervan te verzekeren dat ze niet te koud waren, blauw werden. Ik stelde hem gerust door mijn vingers op en neer te bewegen, zo ongeveer de enige beweging waar ik toe in staat was, aangezien de klappen me in een soort trance hadden gebracht.
  


  
    Hij streelde mijn lichaam met zijn handen, kneedde mijn benen, en bracht zijn vinger weer bij me naar binnen, voelde ongetwijfeld hoe vochtig mijn lippen waren, hoe nat hij me had gemaakt; ineens knielde hij neer en begroef zijn gezicht tussen mijn dijen, beet zachtjes in mijn lippen, neukte me met zijn tong.
  


  
    Ik hoorde het slepende geluid van de lade van het nachtkastje dat openging, wat tijdens de seks ongeveer hetzelfde opwindende effect had als de plop van het lipje van een ijskoud blikje cola dat op een snikhete dag wordt opengemaakt.
  


  
    Het was een zeker teken van heerlijkheden die nog in het verschiet lagen.
  


  
    Het glijmiddel voelde ijskoud tegen mijn anus, maar werd al snel warm toen hij eerst een vinger bij me naar binnen bracht, en toen nog een. Een andere man had misschien opgemerkt hoe strak ik daar was, maar Dominik bleef zwijgen, al werd zijn ademhaling wel onregelmatiger. Ik kon dan misschien zijn hart niet horen kloppen, of de uitdrukking op zijn gezicht zien, maar ik stelde me voor dat hij net zo verloren was in lust als ik, ogen gesloten en een voldane glimlach om zijn mond, trots op de reacties die hij in mij losmaakte.
  


  
    Hij streek met zijn pik langs mijn bilspleet, zijn eikel zijdezacht, glibberig van het glijmiddel, zowel van het chemische als natuurlijke soort. Hij hield stil tegen mijn anus, en begon te duwen, voorzichtig, maar leek ineens van gedachten veranderd. Hij boog snel voorover, maakte mijn voeten en enkels los, zijn harde pik stootte tegen mijn dijen.
  


  
    Het bloed stroomde razendsnel naar mijn voeten en handen, en ik maakte met beide snelle bewegingen om het prikkende gevoel te verzachten.
  


  
    ‘Gaat het?’ zei hij, en hij streelde mijn armen en benen, verwarmde al die delen van mijn lichaam die koud aan het worden waren door het gebrek aan bloedtoevoer.
  


  
    ‘Ja, ga alsjeblieft door.’
  


  
    Er is iets bijzonders aan anale seks. Het is een gevoel dat ik maar een paar keer had meegemaakt, maar dat me altijd het gevoel gaf dat ik iemands eigendom werd, dat ik mezelf volledig aan een man gaf.
  


  
    Dominik verlegde zijn aandacht weer naar mijn opening. Ik hield mijn adem in toen hij er langzaam tegenaan duwde, toen iets harder, iedere keer dieper naar binnen ging terwijl ik me ontspande, mezelf voor hem opende. Ik graaide naar de lakens, klampte me eraan vast terwijl hij in me pompte. Hij had inmiddels zijn zwijgen verbroken, zijn genot hoorbaar bij iedere stoot.
  


  
    Hij greep me bij mijn haren en trok me omhoog, gebruikte mijn haren als teugels, een houvast om nog dieper in me te stoten, zijn bewegingen werden steeds sneller en minder gecontroleerd, versnelde tot een uitzinnig tempo totdat hij in me klaarkwam, neerviel op mijn rug, zijn warme zaad me vulde en langs de binnenkant van mijn been naar buiten droop.
  


  
    Hij bleef in me tot zijn penis verslapte, zijn adem heet tegen mijn oor.
  


  
    Het daglicht had New York bereikt.
  


  
    Ik begon me te roeren, wilde opstaan, mezelf wassen.
  


  
    ‘Nee. Blijf,’ zei hij. ‘Ik wil dat je voelt hoe ik in je zit.’
  


  
    Hij ging achter me liggen, dicht tegen me aan, met zijn arm over me heen, een borst in zijn hand, totdat mijn wekker afging. Tijd om te gaan, de chauffeur die Susan had besteld kon ieder moment voor komen rijden om me naar het vliegveld te brengen.
  


  
    Hij stond in de keuken en was koffie voor me aan het maken toen ik wakker werd, en ik zag verschillende blauwe plekken op mijn lijf en rode vegen op de lakens, als van bloed.
  


  
    De restanten van mijn nachtelijke lippenstift, de kleur die ik gebruikte om te veranderen in mijn avondpersonage, zaten overal, de lakens besmeurd, feller dan fel in het daglicht.
  


  
    Middernacht in Calgary, waar alle mannen blijkbaar cowboyhoeden dragen. Mijn hotelkamer zag eruit alsof hij rechtstreeks uit een hotelkamercatalogus uit de jaren vijftig kwam. Functioneel grijs, een deprimerend kleurenschema. Dubbel glas in de ramen, zodat er geen enkel geluid van buiten naar binnen kon dringen. Geïsoleerde eenzaamheid, met in het midden een eenzaam meisje.
  


  
    Terug naar een leven zonder Dominik.
  


  
    De gedachte aan de sporen die zijn handen op mijn lichaam hadden achtergelaten, als een routekaart van onze relatie.
  


  
    Vlak voordat ik uit New York vertrok, had ik in een opwelling het stukje touw in mijn koffer gestopt.
  


  
    Ik trok het strakker rond mijn nek terwijl ik naakt door de woestijnachtige kamer dwaalde.
  


  
    Ik bracht mijn vingers naar mijn middenrif en verder naar beneden en raakte mezelf aan, het beeld van Dominik helder in mijn gedachten, wenste vurig dat hij ineens naast me zou verschijnen, het touw zou pakken, eraan zou trekken tot ik klaarkwam, of flauwviel, of stierf.
  


  
    Nieuw-Zeeland, Australië, Londen, New York en nu, ongelofelijk maar waar, Calgary. Alweer onderweg.
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    Ontrouw
  


  
    op papier had dominik de aanstelling gekregen om onderzoek te doen naar een mogelijk project, of op zijn minst een wetenschappelijk artikel, maar misschien zelfs een boek over Amerikaanse schrijvers en kunstenaars in Parijs vlak na de Tweede Wereldoorlog. Het onderwerp interesseerde hem en bood uitgebreide mogelijkheden voor werkelijk wetenschappelijk onderzoek, daar het onder academici zo goed als onontgonnen gebied was. Maar hoe meer hij zich erin verdiepte, hoe meer zijn interesse taande.
  


  
    Hij vermoedde dat hij meer onderzoeksmateriaal zou kunnen vinden in de Franse hoofdstad dan in New York, en soms, als zijn bui van onverschillig naar vals schommelde tijdens Summers langdurige afwezigheid vanwege haar tournee, overwoog hij om Manhattan achter zich te laten en naar Parijs te gaan om zijn zoektocht daar voort te zetten.
  


  
    Hij bedacht zich echter iets, en pakte het contract van zijn aanstelling erbij en keek naar de specifieke voorwaarden. Hij herinnerde zich dat de advertentie in Book Forum niet alleen academici en onderzoekers uitnodigde om te solliciteren, maar ook romanschrijvers die financiële ondersteuning zochten om hun project te voltooien. Zijn aanstelling was er een van vele geweest, maar hij had de andere gelukkigen alleen op de welkomstborrel in New York ontmoet. Twee van hen – een slanke blonde vent uit Portland, Oregon, en een gedrongen, kortharige Finse met een zwaar aangezet accent – schreven fictie.
  


  
    Misschien kon hij al zijn ideeën en de feiten tot een roman verwerken. Het zou niet alleen een grote uitdaging vormen, maar ook iets wat niet te koop was. Hij kon een paar nieuwe personages bedenken en laten omgaan met de bestaande hoofdpersonen die in Parijs rondzwierven in de glorietijd van Saint-Germain-des-Prés en het existentialisme: Miles Davis en jazzliefhebbers Juliette Gréco, Boris Vian en Jean-Paul Sartre. Fictie vermengen met werkelijkheid, aangevuld met een snufje gewaagde romantiek.
  


  
    Het zou iets kunnen zijn, dacht hij. Hij wilde al heel lang een roman schrijven, en had vaak gefantaseerd dat zijn werk zou worden gepubliceerd.
  


  
    Het deed wonderen voor zijn gemoed. Hij hoopte dat Summer hem die ochtend zou bellen. Ze was in Maine, had daar vorige avond een voorstelling gegeven, en had de gewoonte hem de dag daarop te bellen nadat ze een beetje was bijgekomen, om hem te laten weten hoe het was gegaan. Hij had bij de telefoon gepost als een wanhopige tiener, maar ze had niet gebeld. Dat was al de tweede keer deze week.
  


  
    Na het concert in New Hampshire had ze een paar dagen niks van zich laten horen. Een deel van Dominik voelde zich daardoor verdrietig en verwaarloosd, terwijl het andere deel van hem zich al verkneukelde om de gedachte aan de straf die hij daarvoor uit zou delen, welke vernederingen hen beiden zouden opwinden. En toch had hij het gevoel dat zijn fantasie hem wat in de steek aan het laten was.
  


  
    Hij had zijn afspraak met Miranda afgezegd na Summers triomfantelijke debuut in Webster Hall, onder het voorwendsel van een verplichting buiten de stad, zich bewust van het feit dat het niet het juiste moment was voor ontrouw.
  


  
    Allemaal jouw schuld, Summer, dacht hij, turend naar de achterkant van het visitekaartje waarop hij het telefoonnummer van Miranda had genoteerd.
  


  
    ‘De ongrijpbare reizende letterkundige, zie ik,’ zei ze toen ze haar telefoon opnam.
  


  
    ‘De enige echte. Wil je nog steeds afspreken?’
  


  
    ‘Heel graag,’ antwoordde Miranda.
  


  
    Hij stelde voor om een vroege borrel te drinken bij Balthazar op Spring Street, een paar straten lopen vanaf de loft. Nu Summer zoveel weg was, ging hij daar vaak heen om uitgebreid te ontbijten, waardoor hij het tot het avondeten kon volhouden. Hij had nauwelijks de telefoon op het hardstenen aanrechtblad teruggezet toen hij weer overging. Summer, eindelijk? Misschien had ze van veraf aangevoeld hoe onrustig hij was en plannen had om met iemand anders af te spreken. Was de timing goed of slecht? vroeg hij zich af.
  


  
    ‘Hallo.’
  


  
    ‘Hallo, vreemdeling.’
  


  
    Niet Summer, maar wel een bekende stem.
  


  
    ‘Hoi, Lauralynn.’
  


  
    ‘Ik ben in de stad.’
  


  
    ‘Echt? Op doorreis of blijf je een tijdje?’
  


  
    ‘Dat hangt van een aantal dingen af. Hoe dan ook, ik zal je de details besparen. Ik wil je heel graag zien, een beetje roddelen, horen hoe het met je gaat hier in de Big Apple. Ik heb het een en ander over onze juffrouw Summer gelezen – het lijkt erop dat ze een behoorlijk succes is, een echte beroemdheid. Ik ben een beetje jaloers en heb er spijt van dat ik de cello heb verkozen boven de viool toen ik acht was, maar op die volwassen leeftijd heb je gewoon geen idee wat wel en wat niet sexy is, hè?’
  


  
    Dominik glimlachte.
  


  
    ‘Dus, wat zeg je ervan? Ik kan vanavond.’
  


  
    ‘Ik niet.’
  


  
    ‘Summer houdt je blijkbaar goed kort.’
  


  
    ‘Absoluut niet. Ze is er niet, ze is op tournee in Canada. Ze was gisteren in Toronto ergens, en ik geloof dat ze nu in Quebec is – ik weet het niet. Hoe zit je morgen?’
  


  
    ‘Helaas. Ik moet auditie doen voor een invalklus van drie maanden in Connecticut, zwangerschapsverlof. Een kamermuziekorkest aangesloten bij Yale. Standplaats New Haven, maar volgens mij is dat maar een uurtje met de trein naar de grote stad. Een van de meiden is in verwachting. Victor zette me op het spoor.’
  


  
    ‘Victor?’
  


  
    ‘Ja. Het lijkt wel of hij alles weet wat er in onze kringen speelt. Aardig van hem om me de tip te geven. Jullie zitten allebei in New York… hebben jullie elkaar helemaal niet gezien?’
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde Dominik.
  


  
    Hij wist nog steeds niet hoe het precies zat tussen Victor en Summer toen ze alleen in Manhattan was. Op zijn vragen of ze elkaar nog hadden gezien of gesproken, had ze ontwijkend gereageerd. Ongemakkelijk zelfs. Hij vermoedde dat er iets was voorgevallen, maar iets in hem zei dat hij de details niet wilde weten. Het verleden laat zich niet herschrijven, wist hij maar al te goed.
  


  
    ‘Hoe dan ook, ik pak morgenmiddag de trein vanaf Grand Central naar New Haven, heb dan drie dagen lang audities en repetities met de anderen. Daarna hoor ik of ze me goed genoeg vinden. Vandaar dat ik dacht dat je misschien vanavond…’
  


  
    Dominik had echt heel veel zin om Lauralynn te zien. Ze had hem altijd geïntrigeerd en aangetrokken, al wist hij dat hij niet haar type was en ze meer op vrouwen viel. Haar spontaniteit werkte aanstekelijk.
  


  
    Hij dacht even na en zei vervolgens: ‘Luister, ik heb met iemand afgesproken. Waarom ga je niet mee? We zien wel hoe het gaat. Als het gezellig is kunnen we nog gaan eten, maken we er een leuke avond van. Als het niet klikt merk ik dat snel genoeg en dan kunnen we allebei onze eigen weg gaan. Het is een vrouw die ik in het vliegtuig heb ontmoet en interessant vond.’
  


  
    ‘O, jij stouterik,’ grinnikte Lauralynn aan de andere kant van de lijn. ‘Bravo. Toch niet weer een musicus, hè?’
  


  
    ‘Nee. Waarom denk je toch dat ik gefixeerd ben op strijkers? Misschien ben ik ook ergens wel te porren voor de blazers, of zo.’
  


  
    ‘Vet, maar ik zou de percussionisten uit de weg gaan als ik jou was. Ik heb van horen zeggen dat het enorme sloeries zijn,’ zei Lauralynn.
  


  
    De afspraak stond. Om Miranda niet in verlegenheid te brengen, hadden ze besloten dat Lauralynn een kwartier nadat Dominik met Miranda had afgesproken Balthazar’s binnen zou komen lopen en zou doen alsof ze elkaar puur toevallig tegenkwamen. Hij wist dat ze goed genoeg kon acteren om het echt te laten lijken, en deze reünie aan een fortuinlijke wending van het lot toe te kunnen schrijven.
  


  
    Miranda had zich even geëxcuseerd en liep richting het toilet.
  


  
    Ze waren inmiddels al aan hun derde rondje bezig.
  


  
    ‘Ze vindt me leuk,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘O ja?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Zeker weten. Wij meiden hebben daar een speciaal soort radar voor,’ voegde ze eraan toe.
  


  
    ‘Zoals mannen met hun gaydar?’
  


  
    ‘Precies,’ fluisterde Lauralynn, en ze leunde over de met glazen bezaaide tafel heen, dichter naar Dominik toe. ‘Ze vindt jou ook leuk. Let maar eens op hoe ze ons steeds aanraakt als ze enthousiast aan het vertellen is, hoe ze met haar vingers langs je arm strijkt, langs mijn been, haar haren naar achteren gooit. Wat een onvoorstelbare flirt.’
  


  
    ‘Een flirt is één ding,’ zei Dominik.
  


  
    Miranda kwam heupwiegend vanuit de diepe, donkere krochten van het café aanlopen, een tikje instabiel op haar hoge hakken, met een brede grijns om haar lippen, haar golvende, witte rokje een sterk contrast met haar zwartzijden bloesje. Aangekomen bij het tafeltje wurmde ze zich op het bankje tussen Lauralynn en Dominik in. Lauralynn was gekleed in haar standaard verleidingsoutfit, een wit t-shirt, spijkerbroek en zwartleren laarzen, en zag er niet bepaald uit als een preutse celliste.
  


  
    ‘Ik heb het zo naar mijn zin met jullie,’ zei Miranda, haar handen ontspannen rustend op de dijen van haar beide drankvriendjes, en schampte in het voorbijgaan bijna het dunne materiaal van Dominiks pantalon, precies bij zijn kruis. Hij wist dat het geen toeval was.
  


  
    Lauralynn had gelijk. Het was niet ingegeven door de alcohol, de drank was slechts een extra aanmoediging.
  


  
    Dominik wisselde een blik uit met Lauralynn terwijl Miranda de rest van haar glas rode wijn leegklokte, de eerste beaujolais nouveau van het jaar.
  


  
    Lauralynns ogen sprankelden van ongezouten ondeugendheid.
  


  
    Ze ging een beetje verzitten, tot ze tegen Miranda aan leunde.
  


  
    ‘Miranda?’
  


  
    ‘Ja?’ Miranda draaide haar hoofd richting Lauralynn.
  


  
    Lauralynn bracht haar hand naar Miranda’s kin, hield haar zo even vast, en bracht haar lippen langzaam naar Miranda’s lippen en kuste haar. De Amerikaanse bloosde, maar keerde zich niet af van het onverwachte en intieme contact. Ze zocht eerst oogcontact met Dominik, en vervolgens schoot haar blik de ruimte rond, om te kijken wie nog meer toekeek, obers of andere klanten van het café. Haar grip op Dominiks dij verstevigde. De zoen duurde voort. Slechts een paar centimeter van hen vandaan kon Dominik aan de beweging van hun wangen zien dat hun tongen elkaar gevonden hadden en elkaar onbevreesd ontdekten. Zijn buik trok zich strak, en hij voelde een bekende trilling in zijn kruis die langzaam omhoogkroop.
  


  
    De wereld stond stil.
  


  
    Uiteindelijk werd de betovering verbroken en Lauralynns en Miranda’s lippen lieten elkaar aarzelend los om op adem te komen.
  


  
    Dominik zag dat Lauralynns rechterhand tussen de plooien van Miranda’s rok kneedde, haar streelde, haar verlangen als het ware orkestreerde.
  


  
    Het drietal bleef even stil zitten. Pakten op de automatische piloot hun glazen op, al waren er twee al leeg.
  


  
    Lauralynn straalde, haar theorie nu bevestigd, en een goedaardige, triomfantelijke glimlach verspreidde zich over haar gloeiende gezicht.
  


  
    ‘Zullen we?’ zei ze.
  


  
    ‘Waarom niet?’ sloot Dominik aan.
  


  
    Miranda knikte alleen.
  


  
    ‘Waar?’
  


  
    Miranda kronkelde tussen de twee uit en stond op. ‘Bij mij?’ stelde ze voor.
  


  
    De taxi die ze vlak bij Balthazar’s aanhielden nam Park Avenue richting het noorden, kruiste over East via Central Park. Het was eindelijk eens rustig op de weg, en ze waren binnen twintig minuten bij de voordeur van Miranda’s appartement in Upper East Side.
  


  
    Het was een kleine, smaakvol ingerichte studio, met een dun Japans aandoend scherm dat de studeerhoek van de slaapkamer scheidde.
  


  
    Terwijl Miranda zich omdraaide richting de voordeur om hem op slot te doen en de metalen grendel dicht te schuiven, drukte Lauralynn zich van achteren tegen de Amerikaanse aan, haakte haar vingers achter de elastieken band van de wijde witte rok, en rukte hem naar beneden.
  


  
    Miranda droeg een string van rood kant.
  


  
    Dominik liep terug naar de twee vrouwen, en streelde achteloos de zachte huid van Miranda’s weelderige bilpartij met een hand, en trok tegelijkertijd zijn beige linnen jasje uit.
  


  
    Op haar gebruinde huid waren de strepen van haar bikini duidelijk zichtbaar, en het broekje dat ze in de zon had gedragen had blijkbaar veel meer om het lijf gehad dan het minuscule slipje dat ze vandaag aanhad. Miranda stak haar armen omhoog, en omdat Lauralynn de bovenste twee knoopjes al had losgemaakt, kon ze haar zwarte zijden blouse gemakkelijk over haar hoofd uittrekken, waarbij haar lange bruine haren als een gordijn uit elkaar vielen.
  


  
    Haar kanten beha was ook zwart, en even was Dominik verrast door de twee verschillende kleuren van haar lingerie. De meeste vrouwen die hij kende zorgden er altijd voor dat ondergoed bij elkaar paste.
  


  
    De twee vrouwen drukten zich tegen elkaar aan en zoenden weer.
  


  
    Toen hij daar zo naast hen stond, wist Dominik even niet zo goed wat hij moest doen. Wat nu?
  


  
    Met twee vrouwen tegelijk in bed belanden, of zelfs toekijken terwijl twee vrouwen vreeën, was volgens de overlevering de nummer één mannelijke fantasie en als zodanig uitgebreid gedocumenteerd in de pornografische annalen, maar op de een of andere manier had het Dominik nooit serieus aangetrokken. Het was niet iets wat hij actief had nagejaagd, waardoor het hem ook nooit was overkomen. Tot nu.
  


  
    Hij kwam dichterbij en kuste Miranda’s nek, dicht bij haar kloppende ader. Hij schoof iets op en beet zachtjes in haar oorlelletje. Dominik was onzeker over hoe hij zich tegenover Lauralynn moest opstellen, aangezien hij wist dat ze niet zozeer op mannen viel.
  


  
    Lauralynn merkte zijn terughoudendheid op, nam zijn hand in de hare, en plaatste hem op Miranda’s blote rug, en gaf aan dat hij het haakje van haar beha los moest maken.
  


  
    Dominik onderdrukte een grijns, herinnerde zich de allereerste keer, heel lang geleden, dat hij een vrouw uitkleedde, of beter gezegd, een meisje. Ze was zeventien tegenover zijn jeugdige zestien, en het had hem een eeuwigheid gekost om de kunst van het losmaken van een beha onder de knie te krijgen. Een pijnlijke, maar terugblikkend zeker ook grappige, herinnering.
  


  
    Misschien was het ontwerp van vrouwenondergoed inmiddels veel efficiënter geworden, of was zijn iq op mysterieuze wijze tot een nieuwe hoogte gestegen, maar het enige wat hij nu hoefde te doen was een lichte druk uitoefenen met een enkele vinger en de bandjes kwamen van elkaar los, en Dominik bevrijdde Miranda’s zware borsten van de donkere, kanten stof van de beha.
  


  
    Lauralynn gaf met een knikje van haar hoofd aan dat hij zich uit moest kleden, terwijl het trio een paar onvaste stappen richting de slaapkamer deed. Er lag een uitgebreide collectie knuffels op de roze sprei van het bed. Lauralynn boog voorover, en met een ongeduldige zwiep van haar arm schoof ze alle knuffels resoluut op de gelakte houten vloer. Ze vielen op bed, alle drie tegelijk.
  


  
    En Lauralynn nam de leiding.
  


  
    Dominiks eerste trio.
  


  
    Hij zou later nog nadenken over het vreemde karakter van de ontmoeting en haar veelvoud aan frustraties – het feit dat hij op geen enkel moment echt van de ervaring had kunnen genieten. Veel te beschroomd. Hij herinnerde zich hoe hij het toeschietelijke lijf van Miranda bereed in de missionarishouding en Lauralynns vingers langzaam zijn balzak streelden en de stam van zijn pik plaagden, terwijl die in en uit de vagina van de Amerikaanse ging, afgeleid door haar geaffecteerde meisjesgekreun en de hees gefluisterde aanmoedigingen van Lauralynn terwijl ze achter het bronstige stel hurkte, zijn geest niet in staat om zich te concentreren op de daad omdat hij zich te zeer voor kon stellen hoe vulgair of zelfs lachwekkend hun geneuk eruit moest zien voor Lauralynn, vanuit haar oogpunt.
  


  
    Op enig moment, zo kon hij zich herinneren, had Lauralynn hem gepijpt – was dat om hem stijver te maken voordat hij Miranda penetreerde of daarna, in een later stadium van hun excessen?
  


  
    Hij had Lauralynn ook gebeft terwijl zij hetzelfde deed bij Miranda, en de symmetrie in hun geometrie had hem als bijzonder kloppend getroffen. Lauralynn had een sterke smaak, volledig onbekend en ongrijpbaar in zijn primitieve kracht.
  


  
    Hij had toegekeken hoe de twee vrouwen ademloos tegen elkaar aan reden, zag hoe Lauralynns geoefende handen bij Miranda’s kut naar binnen gleden, bijna diep genoeg om haar te vuistneuken, terwijl hij achter Miranda’s hoofd zat en zijn pik tegen haar wangen wreef, haar mond plaagde, haar haperende ademhaling tegen zijn wijd uiteengesperde dijen voelde terwijl ze vocht tegen de vloed van verlangen die Lauralynn in haar had losgemaakt. Hij was op een gegeven moment over Miranda’s borsten klaargekomen, en zag hoezeer Lauralynn ervan genoot hem zijn zaad te zien spuiten.
  


  
    Toen was hij afgehaakt, slechts een toeschouwer geworden, zijn erectie verslapte en Dominik liet zichzelf verdrinken in postcoïtale gevoelens van hulpeloosheid en onverschilligheid. Hij bleef toekijken hoe de vrouwen elkaar streelden en tegen elkaar aan schuurden, hun genot voortzetten alsof hij er niet bij was. Zeker, ze waren allebei mooi, op hun eigen manier. Miranda de belichaming van zachtheid, en aan Lauralynns benen kwam geen eind. Het beeld van haar prachtige, breedgeschouderde, Amazoneachtige lichaam dat zich uitstrekte op het bed was geweldig om te zien – evenals de ongeveinsde, zichtbare wellust van haar mond terwijl ze keer op keer Miranda befte.
  


  
    Als hij weer een stijve had gekregen, had hij Lauralynn kunnen bestijgen terwijl ze voor Miranda’s opening knielde, haar billen vol in beeld, een aperte uitnodiging. Dominik wist echter niet zeker of het de betovering zou verbreken als hij van de mogelijkheid gebruik had gemaakt, dus keek hij wezenloos toe terwijl de vrouwen kronkelden en kreunden. Ze hadden gebruikgemaakt van zijn diensten, maar hadden nu voldoende aan elkaar.
  


  
    Niet dat hij iets te klagen had.
  


  
    Uiteindelijk liep hij de slaapkamer uit, waste zich snel, kleedde zich aan en vertrok.
  


  
    Geen van beiden riep hem terug of stelde voor dat hij zich weer bij hen voegde.
  


  
    Het was een aangename voorzomerse avond in New York en hij wandelde langs de rand van Central Park tot hij bij Fifth Avenue kwam, het imposante Plaza Hotel aan zijn rechterhand. Hij besloot de hele weg naar het centrum te lopen. Hij keek naar zijn telefoon. Geen berichten. Wat doet een mens zoal ’s avonds in Maine? vroeg hij zich af.
  


  
    ‘Ik heb een andere vrouw geneukt.’
  


  
    ‘Dus?’
  


  
    ‘Vind je het vervelend?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    De verbinding was zo goed dat het leek of Summer aan de andere kant van de loft stond; haar stem zo helder dat hij bijna haar adem kon voelen.
  


  
    Haar stem emotieloos, en zó dichtbij.
  


  
    ‘Wil je niet weten met wie en hoe het gebeurde?’
  


  
    ‘Het is toch gebeurd? Nee.’
  


  
    Hij wilde vurig dat ze jaloers zou zijn. Boos.
  


  
    ‘Eigenlijk waren het twee vrouwen.’
  


  
    ‘Je hoeft de technische details niet te delen.’
  


  
    ‘Misschien ook niet. Hoe ging je optreden?’
  


  
    ‘Goed. Veel provincialen in het publiek. Eerst heel formeel. Duurde best lang voor ze ontspanden, merkte ik. Maar de planner had me van tevoren gewaarschuwd, dat is ook waarom we steeds kleine veranderingen doorvoeren aan het repertoire, afhankelijk van de locatie. Dorps- en stadsgeluiden, als het ware. Ze werden uiteindelijk enthousiast. Maar ik speel altijd De vier jaargetijden.’
  


  
    ‘Mooi.’
  


  
    Tijdens het eerste deel van de tournee, in Canada, bestond het gezelschap slechts uit Summer en een klein strijkersensemble. Het hele orkest meenemen zou te duur zijn geweest, gezien alle reiskosten en logistiek die daarmee gemoeid zouden zijn.
  


  
    ‘Ik ben binnenkort even in New York. Maar een paar uur, dan kan ik even mijn vuile was naar huis brengen en wat schone kleding bij elkaar rapen,’ zei Summer. ‘Donderdag, eind van de middag. Het is fijn om je weer even te zien, want daarna ben ik weer twee weken weg.’
  


  
    Een paar uur, met een huurauto die warm staat te draaien voor de deur, dacht Dominik, wat heeft dat in godsnaam voor zin? Ik ben naar New York gekomen om bij jou te zijn! Aan de andere kant besefte hij dat zij ook een groot offer bracht; het was haar carrière en dit was het moment om het succes en de waanzinnige recensies van het Webster Hall concert te gelde te maken.
  


  
    ‘Ik probeer er te zijn,’ zei hij. ‘Summer?’
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    ‘Als je je heel eenzaam voelt, dan…’
  


  
    ‘Ja, ik weet het – dan mag ik met een ander gaan. Dat heb je me al gezegd.’
  


  
    ‘En, is dat al gebeurd?’ vroeg hij, en hij voelde zijn keel samenknijpen.
  


  
    ‘Nee. Tegen de tijd dat we terug in het hotel aankomen ben ik afgepeigerd.’
  


  
    ‘Ik wil dat je het doet.’
  


  
    ‘Wil je dat?’
  


  
    ‘Dat wil ik.’
  


  
    ‘En je wilt dat ik je er dan alles over vertel?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    Hun gesprek werd onderbroken door een stilte.
  


  
    Dominik kon zich geen voorstelling maken van het uitzicht vanuit haar hotelkamer in Maine. Velden? Heuvels? De zee?
  


  
    ‘Ik moet verder,’ zei Summer. ‘De anderen wachten op me voor het ontbijt. Ik heb gehoord dat ze hier heerlijke pannenkoekjes hebben. Met ahornsiroop.’
  


  
    ‘Bon appétit,’ zei hij, en hij deed zijn best om een glimlach in zijn stem te persen.
  


  
    ‘Tot donderdag.’
  


  
    Dominik wist meteen al dat hij niet in de loft zou zijn op donderdag, aangezien hij toegezegd had een lezing te geven in de bibliotheek. Hij had nog niet besloten wat het onderwerp zou zijn.
  


  
    Er kwamen toch nooit meer dan enkele tientallen mensen. Hij kon prima improviseren. Het was een van de voorwaarden van zijn aanstelling, maar noch de bibliotheek, noch de bewindvoerders maakten er veel werk van om er ruchtbaarheid aan te geven, behalve een paar halfbakken, geprinte a4’tjes op niet-strategisch geplaatste prikborden in de algemene ruimten.
  


  
    Zijn enige troost was dat de anderen die een aanstelling hadden gekregen, onder wie zelfs een genomineerde voor de Booker Prize en een National Book Award-winnaar, die zoveel bekender waren en een veel langere lijst publicaties op hun naam hadden staan, ongeveer evenveel publiek trokken.
  


  
    Zijn lezing liep op haar einde, een wankele maar lichtvoetige verhandeling over de verschillende films die gemaakt waren op basis van Fitzgeralds Gatsby en de acteurs die de rollen van Jay, Daisy en Nick hadden gespeeld. Een laatkomer schuifelde de kleine collegezaal binnen en nam plaats op de achterste rij. Dominik herkende hem. Het was Victor.
  


  
    Hij wist dat de man ook in New York zat, maar had nog geen moeite gedaan om contact te zoeken.
  


  
    Hoe had hij over deze lezing gehoord? Toen herinnerde Dominik zich dat hij het er kort over had gehad met Lauralynn. Dat moest het zijn. Was ze nog steeds in New Haven, en had ze de audities met succes afgerond?
  


  
    ‘Je hebt me toch niet ontlopen, vriend?’ zei Victor, en hij liep op Dominik af terwijl de rest van de toeschouwers zich richting de uitgang begaven.
  


  
    Sinds ze elkaar een paar maanden geleden hadden gezien, was hij geen spat veranderd. Klein, grijze haren, verzorgd, getrimde baard, wereldwijs en zelfverzekerd. Vrouwen waren van hem gecharmeerd, hoewel Dominik eigenlijk niet kon aanwijzen wat hem aantrekkelijk zou kunnen maken. Misschien was het zijn autoritaire uitstraling en de ongenaakbare blik in zijn staalgrijze ogen.
  


  
    ‘Misschien wel, Victor.’ Zijn toon was koel maar beleefd.
  


  
    ‘Ik dacht dat we vrienden waren?’
  


  
    ‘Ik ook.’
  


  
    ‘Wat is er dan aan de hand?’
  


  
    Victor droeg een seersuckerjasje, wit met blauwe streepjes, een zwarte pantalon en een buttondown overhemd.
  


  
    Ondanks het warme weer droeg hij toch een stropdas, een vreemd bruinachtig ding met een enorme knoop. Zijn kledingstijl was wonderlijk, hij verraadde zijn Oost-Europese achtergrond, leek eerder een communistisch partijlid dan een galante academicus, al was het misschien gewoon het gevolg van zijn opvoeding. In zekere zin zijn we allemaal slaven van onze herkomst.
  


  
    Geamuseerd door Dominiks gebrek aan reactie, opperde Victor: ‘Dat meisje? Die violiste?’
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    Victor vermoedde dat Summer niet het hele verhaal had opgebiecht over wat er tussen hen was gebeurd in New York. ‘Dus Lauralynn heeft het je verteld, of niet?’
  


  
    ‘Dat jij de crypte voor had gesteld, dat jij aan onze touwtjes trok alsof we marionetten waren, Victor. Dat was nogal manipulatief, vind je niet?’
  


  
    ‘Het was maar een spelletje, Dominik. Kom op, we vinden het toch allebei leuk om dat soort spelletjes te spelen? We begrijpen elkaar.’
  


  
    ‘Heb je iets met haar gehad nadat ze in Amerika aankwam?’ vroeg Dominik.
  


  
    Victor dacht na.
  


  
    Het feit dat Dominik deze vraag stelde betekende dat hij van niets wist. Hij lachte minzaam.
  


  
    ‘Natuurlijk niet. Ik ben haar wel eens tegengekomen; we begeven ons immers in dezelfde kringen. Het is onvermijdelijk, ons wereldje is zo klein. Incestueus, bijna. Maar ik wist dat ze jouw speeltje was… Kijken doe je met je ogen, vind je niet?’
  


  
    ‘Mijn speeltje?’
  


  
    ‘Je hebbedingetje, toch?’
  


  
    ‘Je drukt je nogal vreemd uit, Victor.’
  


  
    ‘Een mooi exemplaartje. En een geweldige violiste. Een echte beroemdheid tegenwoordig, toch?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Jullie zijn weer samen? Is dat waarom je in New York bent?’ vroeg Victor.
  


  
    ‘Samen? Niet helemaal,’ loog Dominik, ‘maar we zien elkaar nog steeds regelmatig.’
  


  
    ‘Fantastisch. Bij jou thuis, toen je zo vriendelijk was om me haar te laten zien spelen…’ Victor haperde, zijn gedachten gingen ongetwijfeld terug naar de dag dat Dominik Summer had gevraagd naakt en geblinddoekt te spelen terwijl een vreemde – Victor – toekeek. Dominik herinnerde zich hoe het een tot het ander had geleid en hij haar had genomen voor de ogen van de man die hier voor hem stond.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Ze heeft te veel trots. Hoezeer ze ook een slaaf van haar lusten lijkt, er is iets met haar – je kunt het in haar ogen zien, haar lichaamshouding. Ze vecht tegen haar eigen driften, haar aard.’
  


  
    ‘Is dat zo?’ Maar Dominik wist dat Victor gelijk had.
  


  
    ‘Als een wild paard,’ ging Victor door. ‘Het verzet van sommige vrouwen moet gebroken worden. Het hoort bij het ritueel. Ze moeten accepteren wie ze zijn, diep vanbinnen, en dan kun je ze weer opbouwen, stukje voor stukje. Alleen heb jij ze dan in je macht.’
  


  
    ‘Hmm… Ik ken Summer goed,’ wuifde Dominik hem weg. ‘Ik denk niet dat ik daar hulp bij nodig heb.’
  


  
    ‘Het was slechts een voorstel,’ zei Victor. ‘Een opmerking. Hoe dan ook, goed je weer te zien. Heb je nog plannen? Nu? Ik ken een geweldig Oekraïens restaurant op Second Avenue vlak bij St Mark’s Place. Hun pierogi en gevulde kool zijn precies zoals ze het thuis maken. Ik neem je mee. Ik trakteer. We moeten weer vrienden worden.’
  


  
    Dominik keek naar Victor en de brede, snode glimlach die zich over zijn gezicht verspreidde, zijn minutieus geknipte, grijze baard perfect gevormd. Hij wist dat Victor iets in zijn schild voerde, maar dat maakte hem niet uit. Het spel ging door.
  


  
    ‘Waarom ook niet,’ antwoordde hij.
  


  
    Summer was in de loft geweest, had het overgrote deel van haar kleding van de hangertjes uit de kast gehaald en de wasmachine aangezet, die aan het centrifugeren was toen Dominik thuiskwam. Ze had geen briefje achtergelaten, niet over zijn afwezigheid noch om gedag te zeggen.
  


  
    Ze had wel even op bed gelegen, de geur van haar parfum nog duidelijk aanwezig.
  


  
    Die nacht droomde hij van haar.
  


  
    En van wilde paarden.
  


  
    Was dit hoe Summer hem wilde pijnigen, straffen voor zijn rendez-vous met Lauralynn en Miranda?
  


  
    Ze had geen betere manier kunnen bedenken.
  


  
    Hij was nieuwsgierig, bekeek Summers kleding weer en besefte dat haar korset weg was. Het had er eerder nog wel gelegen, wist hij, toen ze op tournee was in Canada. Nu ze langs de oostkust reisde had ze het wel meegenomen.
  


  
    Blijkbaar, concludeerde hij, was ze van plan om zijn instructies op te volgen en op zoek te gaan naar een man voor een paar nachten. Maar dat korset voor een ander dragen was iets totaal anders, een boodschap van verraad. Een trap na geven. Verdomme nog aan toe, Summer!
  


  
    Ze hadden de kast in tweeën gedeeld: haar kleding links, de zijne rechts. Zijn eigen kleding was functioneel en tamelijk monotoon – voornamelijk zwarte pantalons, een paar kostuums, op een na allemaal zwart, een heleboel t-shirts, tientallen overhemden, gerangschikt van wit naar zwart, met in het midden vooral blauw, een aantal donkere kasjmier truien en een obligate smoking voor saaie aangelegenheden.
  


  
    Victor had hem uitgenodigd voor een intieme soiree in Brooklyn die hij had georganiseerd.
  


  
    ‘Enigszins formeel, mijn vriend,’ had hij gezegd, ‘maar ik weet zeker dat je het naar je zin zult hebben.’
  


  
    Het bakstenen gebouw was op vijf minuten loopafstand van een metrohalte, aan een lommerrijke laan, voorbij een rij kleine, exotische restaurants. Het torende boven de andere huizen uit, indrukwekkend, compleet met een nieuwbouw koloniaal houten veranda en een trap.
  


  
    Dominik werd bij de deur welkom geheten door een wat oudere vrouw wier haar in een elegante bob gekapt was. Ze droeg een lange, vloeiende, blauwe avondjurk, en aan iedere vinger prijkte een zware ring. Een parelketting sierde haar hals.
  


  
    ‘Clarissa,’ stelde ze zichzelf voor. ‘Jij moet Victors vriend zijn.’
  


  
    ‘Inderdaad. Fijn u te ontmoeten. Is dit uw huis?’
  


  
    ‘Ja,’ zei de oudere vrouw. ‘We wonen hier al jaren. Het is al generaties lang familiebezit,’ gaf ze aan. Clarissa deed de deur verder open en nam Dominik mee naar binnen.
  


  
    ‘Het lijkt gigantisch,’ zei hij.
  


  
    ‘We wonen er nu nog maar met zijn tweeën,’ zei Clarissa. ‘Een beetje zonde, maar we willen hier nooit weg,’ vulde ze aan.
  


  
    Er hing een aangename kookgeur in de hal. Het leek vanuit het souterrain te komen, waar de keuken zich waarschijnlijk bevond.
  


  
    Ze ging Dominik voor op de trap naar de eerste verdieping, naar een grote zitkamer, met een grote erker met hoge ramen die uitkeek op de verwaarloosde achtertuin. Er waren al een stuk of tien gasten aanwezig, voornamelijk stelletjes, nippend uit hun kristallen champagneglazen terwijl ze zachtjes keuvelden.
  


  
    ‘Is Victor er nog niet?’ vroeg Dominik terloops.
  


  
    ‘Zijn gezelschap en hij worden ieder moment verwacht,’ gaf Clarissa aan. ‘Kom,’ zei ze, en ze wees een asblonde man aan die bij de piano in de hoek van de kamer stond, ‘laat ik je voorstellen. Dit is Edward, mijn echtgenoot.’
  


  
    Edward droeg een bruin gilet en een donkerbruin smokingjasje. Hij droeg een sjerp om zijn middel. Zijn onberispelijke dunne snorretje zag eruit als die van oorlogshelden in een jarenveertigfilm, en in zijn linkeroorlelletje fonkelde een diamant. Een echte dandy, dacht Dominik.
  


  
    De man had iets dynamisch, ook als hij niet bewoog. Hij gaf een stevige, zelfverzekerde hand.
  


  
    ‘Victor heeft ons alles over je verteld,’ zei hij.
  


  
    ‘Is dat zo? In dat geval zijn jullie duidelijk in het voordeel.’
  


  
    De deurbel ging, en Edward excuseerde zich. Hij en Clarissa gingen om beurten naar de deur om nieuwe gasten te verwelkomen.
  


  
    Dominik liep naar de tafel en schonk een glas mineraalwater in, en keek naar buiten, naar de tuin, waar rozen ongetemd woekerden, hun blaadjes loslieten in de bries, als rode, roze en witte vlinders.
  


  
    Het groen werd met regelmatige tussenpozen onderbroken door stenen platen, die op altaars of kleine grafstenen leken.
  


  
    Heel even liet Dominik zijn fantasie het overnemen en werd hij overspoeld door allerlei idiote gedachten, geïnspireerd door wat hij al over Victor en zijn sociale kringen wist.
  


  
    Dit was beslist het soort geïsoleerde tuin waar van alles kon gebeuren, dacht hij, omsingeld door hoge houten schuttingen werden nieuwsgierige blikken volledig buitengesloten.
  


  
    Vlak voordat zijn gedachten een nog wildere sprong namen, voelde hij een hand op zijn schouder.
  


  
    ‘Hallo, vreemdeling.’
  


  
    Dominik draaide zich om.
  


  
    Het was Lauralynn, met naast haar, een verlegen grijns op haar gezicht, Miranda. Beide vrouwen droegen schitterende avondjurken die hun schouders bloot lieten. Lauralynn, een toonbeeld van gebeeldhouwde perfectie, droeg een coconachtige glanzend witte jurk, strak als een tweede huid, die haar zongebruinde armen perfect uit liet komen, en ze torende met haar hoge hakken uit boven de Amerikaanse, wiens scharlaken japon vanaf haar middel wijd klokte. Beide vrouwen waren overduidelijk behaloos en Dominik kon zichzelf er niet van weerhouden te staren naar hoe hun harde tepels tegen de stof van hun jurken aan drukten.
  


  
    Hij herpakte zich.
  


  
    ‘Je bent New Haven ontvlucht?’
  


  
    ‘Inderdaad. En ik heb Miranda overgehaald om mee te komen…’
  


  
    Ze wilde nog iets zeggen toen Dominik Victor naast hen zag staan, fier en gekleed in een onberispelijke smoking.
  


  
    ‘Goedenavond Dominik. Fijn dat je er bent.’
  


  
    ‘Hallo, Victor,’ zei Dominik. ‘Ik zie dat je deze geweldige dames al kent.’
  


  
    ‘Lauralynn en ik zijn al heel lang vrienden,’ antwoordde Victor, ‘en Miranda is als haar speciale gast meegekomen en heeft toegezegd ons te vermaken vanavond, toch liefje?’
  


  
    Miranda sloeg haar ogen neer.
  


  
    ‘Ik wist niet dat je Miranda kende,’ zei Victor.
  


  
    Natuurlijk wel, wist Dominik. Het was duidelijk dat Lauralynn geen geheimen voor hem had. Hij was weer een spelletje aan het spelen. Was dit zo gearrangeerd?
  


  
    De vrouwen liepen naar de tafel om drankjes in te schenken.
  


  
    Victor boog zich naar Dominik. ‘Volgens mij is ze Lauralynns nieuwe speeltje. Onze Lauralynn wisselt erg makkelijk af tussen mannen en vrouwen, moet je weten.’
  


  
    Dominik wilde Victor nog veel meer vragen over de komende avond en zijn deelnemers, maar een aantal andere gasten kwam bij hen staan, met de bijbehorende verplichte voorstelrondjes en prietpraat over wie hij was en wat hij in New York deed. Een van de mannen bleek een bewindvoerder van het fonds dat hem de aanstelling had gegeven en wist al veel over hem. Nog meer toeval? Victors afgepaste glimlach bleef onveranderlijk mysterieus terwijl hij de verschillende gesprekken aanstuurde. De perfecte opperstalmeester van het circus.
  


  
    De vrouwen keerden terug en sloten zich weer bij hen aan. Lauralynn hield Miranda’s hand vast. Ze werden gevraagd zich naar de eetkamer aan de andere kant van de overloop te begeven omdat het eten werd opgediend.
  


  
    Blijkbaar was er een professionele chef aan het werk in de souterrainkeuken, aangezien de gastheer noch -vrouw aan het koken was. Een stoïcijnse, zwartgeklede butler die zo uit een bladzijde van P. G. Wodehouse gestapt was serveerde de gerechten uit.
  


  
    De maaltijd begon met een voorafje van coquilles Saint-Jacques, het zachte, sponzige schelpdiertje baadde in een zalvige paddenstoelenbechamel, gevolgd door een vederlichte citroenzeetong, perfect gefileerd en kort gegrild, afgemaakt met een hint van boter en peterselie. De bijpassende wijnen waren volmaakt, althans volgens de andere gasten aan tafel, en Dominik voelde zich even een vleugje ongemakkelijk omdat hij geen alcohol dronk. Hij zat tussen Lauralynn en Victor aan de ronde tafel, en hij zag hoe de handen van de jonge blondine regelmatig onder de tafel verdwenen en met de steeds onrustiger wordende Miranda speelden.
  


  
    De maaltijd werd afgesloten met een selectie van zachte, sterk geurende Europese kazen en aardbeien met slagroom. Allemaal eenvoudige keuzes, maar zeer elegant opgediend.
  


  
    De twee vrouwen excuseerden zich toen de koffie werd gebracht, en Victor knikte ze toe. Aan de andere kant van de tafel ondervroeg de bewindvoerder Dominik over de voortgang van zijn onderzoek, en hij moest toegeven dat de documenten die hij had ontdekt in de archieven van de bibliotheek hem steeds verder weg brachten van zijn oorspronkelijke project, richting het schrijven van fictie.
  


  
    ‘Ah,’ zei zijn ondervrager. ‘Romans staan zoveel dichter bij de werkelijkheid, is het niet?’
  


  
    ‘Het zou een heel nieuwe discipline voor me zijn,’ antwoordde Dominik.
  


  
    ‘Ik weet zeker dat je het fantastisch zult doen.’
  


  
    ‘Ik hoop het, maar ik heb nog geen definitieve beslissing genomen,’ voegde hij eraan toe.
  


  
    Degenen die nog aan de eettafel zaten schuifelden nu ook richting de salon.
  


  
    Lauralynn was daar al, zittend op de pianokruk, en speelde een rustige melodie die hij wel herkende maar niet kon benoemen. Naast haar zat Miranda, zonder de rode japon die ze eerder had gedragen, slechts gekleed in een ondoorschijnend korsetlijfje dat tot halverwege haar dijen reikte. Ze had een halsband om die met een licht metalen riem aan een van Lauralynns polsen was vastgemaakt.
  


  
    ‘Ahh…’ zei Victor, en hij ging Dominik voor naar een van de rijen met stoelen die in de kamer waren neergezet, uitkijkend op de piano en de twee vrouwen. De andere gasten namen ook plaats.
  


  
    ‘Ons vermaak vanavond. Lauralynn gaat de nieuweling wegwijs maken.’
  


  
    ‘Wegwijs?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Niets extreems,’ zei Victor. ‘Nog niet. Net genoeg om te kijken hoe graag ze zich bij ons groepje aan wil sluiten.’
  


  
    Nadat Dominik was gaan zitten, liep Victor op de vrouwen af en Lauralynn stopte met spelen, deed de deksel van de piano dicht en kwam beheerst overeind. Victor legde een hand op Miranda’s schouder en gebaarde dat zij naast de pianokruk moest knielen, haar hoofd op de zitting. Miranda’s bewegingen waren huiverig, ze realiseerde zich wat waarschijnlijk stond te gebeuren, maar ze gehoorzaamde.
  


  
    Eenmaal in positie, trok Victor, met een dramatisch gebaar ten gunste van het publiek, haar korset omhoog en onthulde haar blote achterwerk en dijen. Lauralynn gaf een rukje aan de riem, maande Miranda haar hoofd recht te houden, en de andere kant op te kijken terwijl ze haar haren met een elastiekje vastmaakte zodat het uitzicht van het publiek niet langer belemmerd werd, als gevolg waarvan ook Miranda’s kwetsbare nek zichtbaar werd.
  


  
    Bruusk plantte Victor zichzelf tussen haar benen en duwde ze verder uit elkaar. Miranda moest daardoor de positie van haar knieën op de harde houten vloer aanpassen, en de donkere opening van haar anus werd voor allen in de zaal blootgelegd.
  


  
    Lauralynn pakte een kleine peddel van de piano en gaf die aan Victor.
  


  
    Hij hield hem hoog boven zijn hoofd, en met een triomfantelijke zwiep sloeg hij hard op Miranda’s billen. Haar eerste schreeuw was er een van pijn en verrassing. Wat was haar van tevoren verteld dat ze met haar zouden doen? Ze had toch zeker haar goedkeuring moeten geven. Dominik wist niet alles over bdsm, behalve wat hij erover had gelezen, maar Lauralynn had hem uitgelegd dat het belangrijkste was dat alle deelnemers geïnformeerd en gewillig waren.
  


  
    Aan het eind van de avond waren haar billen even rood als de japon die ze eerder had gedragen. Na de slagen had Lauralynn haar overeind geholpen, ze stond wankelend op, haar uitgelopen oogmake-up een verwarde rommel, greep instinctief naar haar korset, dat nog altijd tot haar middel omhoog was geschoven en rolde het naar beneden om haar kruis te verbergen.
  


  
    Ze wendde haar ogen van het publiek af en werd de kamer uit geleid. Edward en Clarissa mengden zich inmiddels onder hun gasten, deelden likeurtjes uit.
  


  
    ‘En, wat vind je ervan?’ vroeg Victor aan Dominik.
  


  
    ‘Fascinerend.’
  


  
    ‘Een nieuwe ervaring voor je?’
  


  
    Dominik aarzelde, dacht erover na. ‘Niet helemaal,’ antwoordde hij. ‘Summer, de violiste, vertelde me eens dat ze een aantal keer naar clubs was geweest en daar was geslagen, met een zweep, ik weet het niet meer precies…’
  


  
    ‘Je meent het?’
  


  
    ‘Ik was er nooit bij,’ vervolgde Dominik, ‘maar ik weet dat ze ervan genoot. Het intrigeerde me. Ik moet zeggen dat ik nog nooit aan de ontvangende kant van lijfstraffen heb willen staan. Ik ben bang dat het een contraproductief effect op mijn erectie zou hebben.’
  


  
    ‘Wat geestig,’ zei Victor. ‘Maar wel aangenaam om naar te kijken, toch? Zoals je ziet, maakt seks niet altijd onderdeel uit van onze avondjes. Het kan wel, natuurlijk, dit is slechts een kant van de medaille.’
  


  
    ‘Ik begrijp het,’ merkte Dominik op.
  


  
    ‘Zou je meer willen zien, er meer betrokken bij raken?’ vroeg Victor.
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    ‘Mijn contract in New York loopt over drie maanden af, en ik ben van plan naar verre oorden af te reizen, misschien zelfs even naar huis te gaan. Ik wil een gigantisch feest geven. Een feest dat alle andere feesten doet verbleken. Ik heb een fantastisch pronkstuk in gedachten, een echte ster, ze is er nog niet helemaal klaar voor maar ik weet hoe ik haar gedwee kan maken. Ik weet zeker dat ze jou ook aan zal spreken,’ zei Victor. ‘Dit speeltje zal je bekoren. Je zou ook moeten komen. Ik wil er echt een onvergetelijke ervaring van maken als het eenmaal zover is.’
  


  
    Het was al laat. Misschien had Summer wel een berichtje voor hem achtergelaten. Dominik was klaar om terug te keren naar Manhattan.
  


  
    ‘Wellicht wel, Victor. Wellicht.’
  


  
    Maar hij wist allang dat zodra Victor floot, hij aan zou komen rennen, mee zou doen. Het was bijna griezelig hoe Victor zijn smaak in vrouwen kende. Hij was nu al gefascineerd door de mysterieuze aard van de hoofdattractie waar Victor over gesproken had.
  


  
    In Maine, halverwege de tournee van de oostkust, had Summer zich verontschuldigd en de feestelijke borrel met de andere musici na het zeer succesvolle optreden verlaten. Ze had geen zin in gezelschap, of drank. Ze had zich meteen door een taxi naar het hotel laten brengen en gooide de deur met een klap achter zich dicht.
  


  
    Ze kleedde zich uit, nam een stomend hete douche, droogde zich af en liep naakt naar haar slaapkamer. De koffer lag onder haar bed. Ze trok hem tevoorschijn en viste het korset uit het plastic tasje waar ze hem haastig had ingestopt toen ze, impulsief, besloten had hem uit hun gezamenlijke kledingkast in de loft te halen en mee te nemen.
  


  
    Tegen de tijd dat ze zichzelf in het korset had gehesen en hem zo strak mogelijk had dichtgeknoopt, zag ze dat het al één uur ’s nachts was. Vanuit haar raam op de vijftiende verdieping van het luxe hotel, had ze uitzicht op de lichten van het gigantische treinstation dat achter de weg lag, en in de verte, de stille glinstering van het water van een enorm meer.
  


  
    Ze had dit alles in het duister ondernomen en deed nu de lampen van de kamer aan en draaide zich om zodat ze zichzelf kon zien in de lange spiegel die aan de binnenkant van de kastdeur was bevestigd. Het zwarte korset knelde om haar toch al dunne middel, de baleinen hard tegen haar bleke huid, omlijstten haar borsten, duwden ze naar voren als een offer, haar donkere tepels stijf, hard als kersenpitten; daaronder was ze erg naakt, haar schaamhaar een kleine, inmiddels ongetrimde kern van vlammende krullen. Dit ben ik, dacht ze, de omhelzing van het korset benadrukte haar seks, haar innerlijke slet. De hoer? vroeg ze zich af.
  


  
    Een onverklaarbare golf van schuldgevoel overspoelde haar gedachten.
  


  
    Ze voelde dat ze onmiddellijk gestraft, geslagen moest worden, tot haar billen brandden als gloeiende as, sufgeneukt.
  


  
    Ze wist dat die gevoelens nergens op sloegen; ze had niets om zich schuldig over te voelen. Zo werkte dat met seksuele verlangens. Je gaf er vrijwillig aan toe, leerde het genot te omhelzen, of je ontkende ze.
  


  
    Meer was het niet. Schuld deed niet ter zake.
  


  
    Ze overwoog heel even Dominik te bellen, maar iets in haar verzette zich ertegen.
  


  
    Ze pakte haar trenchcoat van het haakje bij de deur, de lange, wijde regenjas die ze meestal droeg tijdens het reizen en onderweg van en naar haar concerten, aangezien het haar avondjurken verborg en ongewilde aandacht voorkwam, en trok vervolgens het eerste het beste paar hoge hakken aan dat ze kon vinden tussen de puinhoop van kleding en schoenen op de grond van haar hotelkamer. Ze knoopte de jas dicht, het ruwe materiaal schuurde tegen haar blote tepels en langs haar bos schaamhaar, en rende de gang door richting de lift.
  


  
    Eenmaal buiten sloeg ze links af en kwam aan op het einde van de hoofdweg. De straat was onmeetbaar lang, soms druk, goed verlicht en welgesteld, en verderop sjofel, gevaarlijk en zelfs verdorven, waar de dure restaurants en boetiekjes plaatsmaakten voor bars, dubieuze drankholen en voordeelwinkels, de meeste waarvan op dit tijdstip gesloten waren. Nadat ze een halfuur richting het noorden was gedwaald, hield Summer stil. Ze stond in totale duisternis. Ze hield haar adem in.
  


  
    Ze gespte het riempje los, daarna de knoopjes van de beige jas, en gaf zich bloot aan de nacht.
  


  
    Een meter verderop, terwijl zij volledig in het zicht tegen de metalen luiken van een gesloten winkel aan leunde onder het knipperende licht van een straatlantaarn, sjeesden de auto’s voorbij op de grote weg. Niet een remde af, alsof ze er niet was, geen seconde van hun tijd waard was.
  


  
    Haar hoofd was leeg. Haar geslacht stond in brand, of was het haar gezicht, haar hart?
  


  
    De silhouet van een voorbijganger die op haar af liep werd langzaam scherper. Het was een man. Hij zwalkte, dronken, met in zijn hand een bruin zakje waaruit de hals van een fles stak. Toen hij haar genaderd was, liep hij langzamer. Staarde naar haar. Stond stil.
  


  
    ‘Neuk me,’ zei Summer tegen de dronken onbekende. Smekend, haar waardigheid vergeten, wanhopig.
  


  
    De man bleef haar alleen maar aankijken, perplex.
  


  
    ‘Alsjeblieft.’
  


  
    Wat moest ze nog meer doen? Op handen en knieën zitten, haar kont omhoogsteken, zichzelf openhouden?
  


  
    De man hikte, zijn ogen nog altijd gehypnotiseerd door de uitdagende aard van haar vertoning, een dunne glimlach om zijn lippen, loerend naar haar tepels, haar blote kut. Hij zette een stap naar voren, en nog een, en vervolgde zijn weg.
  


  
    Negeerde haar.
  


  
    Tien minuten later, nog steeds vastgenageld aan haar plek tegen de metalen luiken van de winkel, realiseerde Summer zich dat ze op de een of andere manier in een parodie op een potloodventer, een vieze oude man veranderd was. Er liep een rilling over haar rug.
  


  
    Ze trok de flappen van de trenchcoat bij elkaar, deed de knoopjes dicht en trok de riem strak. Er zat een verfrommelde prop bankbiljetten in een van de zakken. Ze liep naar de stoeprand, hield een taxi aan en liet zich bij het hotel afzetten.
  


  
    Ze nam weer een douche, waste niet alleen het vuil maar ook de herinnering aan de wanhoop van zich af, en nam zich voor het korset nooit meer te dragen.
  


  
    Ze viel in een diepe slaap.
  


  
    ’s Ochtends werd ze wakker gebeld door haar agent. Was ze bereid de tournee te verlengen, die over een paar weken zou eindigen, met een twee weken durende rondreis in Australië en Nieuw-Zeeland?
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    Een onthaal
  


  
    er was weinig in het leven dat me zo gelukkig maakte als onder de grote houten boog op het vliegveld van Auckland door lopen. De boog gaf het einde van de landingsterminal aan en stond symbool voor aankomen in Nieuw-Zeeland.
  


  
    Het geluid hoorde ik altijd als eerste – het opgenomen gefluit van de tui-vogel dat om de boog heen speelde, net voor de paspoortcontrole. Het was een ceremoniële toegangspoort met uitgesneden Maori-figuren die mijn thuis van de rest van de wereld scheidde.
  


  
    Altijd als ik daar aankwam, moest ik me inhouden om niet de uitgang uit te rennen en als de paus de grond te kussen. Zo’n actie zou waarschijnlijk een achtervolging opleveren over het vliegveld door douanebeambten en een roedel goedgetrainde honden, op zoek naar verboden fruit en groenten in mijn koffers.
  


  
    Ik voelde me altijd een beetje mutsig, dat ik me zo verbonden voelde met Nieuw-Zeeland. Ik was per slot van rekening zelf weggegaan, ging maar zelden op bezoek en was er niet zeker van of ik ooit voorgoed zou terugkeren. Het land miste ik eigenlijk nog het meest. Niets ter wereld deed mijn hart zo’n vreugdesprong maken als de aanblik van Aotearoa wanneer het in het vliegtuigraampje opdoemde.
  


  
    Aotearoa, het land van de lange, witte wolk, een vreemde naam voor een land dat niet door wolken, maar door bergen wordt gekarakteriseerd. De bergen bubbelen uit het vlakke land omhoog als de buiken van zwangere vrouwen. De oceanen zijn zo helder en licht als een vissenoog en de rivieren slingeren zich lui van de ene kant van het land naar de andere, glad, goudkleurig water vol paling en forel. Ze deden me altijd denken aan de hete namiddagen en weekenden die ik, dobberend op mijn rug, in de Waihou had doorgebracht.
  


  
    Ik had een paar dagen extra weten te regelen op dit gedeelte van de tournee om mijn familie in Te Aroha te bezoeken, het dorp op het Noordelijke Eiland waar ik geboren was, met de auto een paar uur ten zuiden van Auckland.
  


  
    Mijn middelbare school had contact met me opgenomen en gevraagd of ik een korte toespraak wilde houden voor de ochtendbijeenkomst, iets wat ik nogal ironisch vond gezien mijn cijfers nooit geweldig waren geweest en ik de universiteit had verlaten na nog geen jaar muziekstudie. Ik was ook gevraagd een kort optreden te houden in de schoolaula ter ere van mijn thuiskomst, en mijn moeder had me trots gemeld dat mijn foto in de plaatselijke krant stond. Het was gelukkig niet de foto die op de posters in New York had gestaan, waar ik geheel naakt op stond.
  


  
    Ik haalde mijn bagage op en barstte de schuifdeuren door, de aankomsthal in en keek verwachtingsvol uit naar mijn broer Ben, die me op zou komen halen. Hij werkte bij een staalbedrijf in de buurt van Pukekohe, maar had deze week vrij genomen om Te Aroha te bezoeken terwijl ik daar was. Hij was nergens te bekennen.
  


  
    Mijn telefoon trilde in mijn zak.
  


  
    ‘Hé, zussie! Kom naar buiten. Ik ben rondjes aan het rijden, scheelt weer parkeergeld.’
  


  
    Typisch.
  


  
    Ik stopte hem na zijn vijfde rondje over de parkeerplaats.
  


  
    ‘Hé broer!’
  


  
    ‘Hé zusje!’
  


  
    Ben sprong de auto uit en gooide zijn armen om me heen. Hij rook naar zweet en olie. Hij was nauwelijks veranderd sinds ik hem voor het laatst had gezien. Zijn schouders waren iets breder geworden sinds hij bij het staalbedrijf was begonnen. Ook zag ik wat grijze plukjes in zijn donkere haar.
  


  
    ‘Stap vlug in, voordat ze ons pakken,’ zei hij en hij knikte naar de niet mis te verstane borden die bijna een wisse dood voorspelden aan iedereen die in de ophaalzone bleef rondhangen.
  


  
    Teder legde hij mijn vioolkist op de achterbank, alsof het een baby was.
  


  
    Mijn broer had, zolang ik me kon herinneren, dezelfde auto gehad, een rode Toyota station die hij tweedehands had gekocht. De auto had hem minder dan een fiets gekost en Ben had hem met veel geduld opgelapt. De auto liep nu zo soepel dat een formule 1-coureur er jaloers van zou worden.
  


  
    ‘Van nul naar honderd in vijftien minuten,’ had hij vol trots gezegd toen het hem de eerste keer lukte het bakbeest te starten.
  


  
    Ik zonk weg in de passagiersstoel. Het was vertrouwd, een terugkeer naar iets wat, ondanks een lange afwezigheid, nooit veranderde. Mijn broer en zijn stationwagen waren, net als het ondergaan van de zon, een rotsvast gegeven.
  


  
    Het was zachtjes gaan regenen en de ruitenwissers schraapten gestaag over de voorruit. Het was winter in Nieuw-Zeeland, maar nog steeds vrij mild, veel warmer dan de winters in New York. Ondanks de grijze lucht zag het er veel tropischer uit dan ik me herinnerde.
  


  
    Ik staarde uit het raam naar de palmbomen die de weg naar het vliegveld omzoomden.
  


  
    ‘Wauw,’ zei ik. ‘Ik herinner het me zo helemaal niet. Het ziet eruit als een eiland.’
  


  
    ‘Het is een eiland,’ zei Ben nuchter.
  


  
    ‘Ik bedoel een echt eiland, zoals in de Stille Oceaan.’
  


  
    ‘Heb jij überhaupt wel op school gezeten? Ik heb het idee dat de grote stad je niet bepaald slimmer heeft gemaakt, zussie. Heeft de vervuiling je hersens aangetast?’
  


  
    Ik leunde opzij en sloeg hem op zijn been.
  


  
    Ben was maar één keer uit Nieuw-Zeeland weg geweest om een weekje te gaan surfen in Brisbane. Hij zag geen enkele reden om echt weg te gaan.
  


  
    ‘Wil je wat muziek opzetten?’
  


  
    Hij had nog steeds een cassettespeler in de Toyata, en de vloer aan de passagierskant lag bezaaid met cassettebandjes. Ik rommelde erdoorheen.
  


  
    ‘Sade?’ plaagde ik.
  


  
    ‘Heerlijke muziek. Beter dan Beethoven.’
  


  
    Ik staarde weer uit het raam en verbaasde me dat er zo weinig auto’s waren. De velden strekten zich aan weerszijden van de snelweg uit. De vorige keer dat ik in Auckland was, had het als een gekkenhuis gevoeld, een waanzinnige warboel van mensen en machines, en nu hadden zelfs de drukste plekken iets landelijks.
  


  
    ‘En, heeft mam al verteld dat ik ga trouwen?’
  


  
    ‘Nee! Ik wist niet eens dat je een vriendin had! Wanneer heb je haar gevraagd?’
  


  
    ‘Iets van een maand geleden. Ze heet Rebecca. Bex. Ze heeft een tijdje in Londen gewoond, dus jullie hebben in elk geval wat om over te praten.’
  


  
    ‘Wauw. Goed gedaan, broer.’
  


  
    ‘En ze is zwanger.’
  


  
    ‘Mijn hemel! Waarom vertelt niemand mij ooit iets?’
  


  
    ‘Omdat je nooit je telefoon opneemt!’
  


  
    ‘Je had kunnen mailen.’
  


  
    ‘Ik ga je niet in een e-mail vertellen dat ik een kind krijg. Nou goed, je zal haar bij je concert ontmoeten. Ze is in Tauranga op familiebezoek.’
  


  
    Het gesprek viel stil. Het was harder gaan regenen en het verkeer reed stapvoets – rijen kantoorklerken die elk weekend ontsnapten naar kalmer oorden.
  


  
    Wanneer had ik voor het laatst naar huis gebeld? Ik dacht vaak aan hen, mijn familie, vrienden, Nieuw-Zeeland zelf, maar ik had sinds kerst niet meer gebeld, nu zes maanden geleden, en toen had ik alleen mijn vader en moeder aan de lijn gehad. Ik had Ben al meer dan een jaar niet gesproken.
  


  
    ‘Fijn je te zien, grote broer,’ zei ik, en ik was opeens verdrietig, mijn stemming zo grijs als het weer buiten.
  


  
    ‘Van hetzelfde, kleine zus. We hebben je gemist.’
  


  
    De rest van de reis kletsten we over oude vrienden en bekenden. Er was niet echt iets veranderd, behalve dan de onvermijdelijke rits huwelijken en baby’s bij de jonge garde, en scheidingen in het geval van de ouderen. Ik was altijd verbaasd te horen dat stellen die ik van vroeger kende het hadden gered en nog steeds bij elkaar waren.
  


  
    Mijn ouders was dat gelukt – ze waren al meer dan dertig jaar getrouwd. Ze leken elkaar altijd erg te waarderen, maar ik had niet de indruk dat ze waanzinnig veel van elkaar hielden. Mijn broer en zus waren het daar niet mee eens: zij vonden onze ouders het toonbeeld van romantiek, het bewijs dat twee mensen door dik en dun bij elkaar konden blijven. Ik had het idee dat ze het vol hadden gehouden omdat bij elkaar blijven prettiger was dan uit elkaar gaan en maar alleen te zijn. Ik was altijd de eeuwige cynicus.
  


  
    Ik bereidde me al voor op Te Aroha nog voordat we het welkomstbord passeerden dat ons vertelde dat we er waren. Het leek altijd alsof het dorp in een iets donkerder licht was gehuld dan de omliggende omgeving. Alsof we in de schaduw van de plaatselijke berg leefden, de Te Aroha-berg, en dat diens schaduw zich over het hele dorp uitstrekte en langer en verder was dan zou moeten. De rest van mijn familie dacht dat ik gek was, zij vonden dat het licht in Te Aroha precies hetzelfde was als elders. Ik vond het bedrukkend, een beetje als slapen in een bed onder dekens die te strak zijn ingestopt.
  


  
    De berg doemde in de verte op, een donkere vlek op de horizon, ongeacht het seizoen. Als kleuter had ik de berg beklommen met mijn vader. Ik had ergens aan de voet opgegeven omdat de grond te modderig was en de klim die voor me lag te overweldigend. Mijn beentjes hadden geen grip kunnen krijgen op de aarde, dus had mijn vader me opgepakt en me helemaal naar de top gedragen.
  


  
    Toen ik om me heen keek en zag wat ik me voorstelde als de rest van de wereld, had ik even gevoeld dat ik eindelijk bevrijd was van de schaduw van de berg. Vanaf die dag zag ik alles buiten de grenzen van mijn geboorteplaats als het Beloofde Land. Ik was na mijn laatste dag op school vertrokken en had nooit meer omgekeken, op de sporadische bezoeken na.
  


  
    Ik was de jongste en was altijd het buitenbeentje geweest. Mijn oudere zus, Fran, werkte bij de plaatselijke vestiging van de Bank of New Zealand. Ze had de baan al tien jaar en was niet van plan te verkassen. Mijn broer had een thuisstudie gevolgd aan de Open Technische Hogeschool en had zijn techniekdiploma gehaald, maar ik was de enige die naar de universiteit was gegaan, hoe kort ook.
  


  
    Ik had mijn rusteloosheid, de drang om steeds maar te gaan, gaan, gaan, nooit kunnen verklaren. Ik was waarschijnlijk nog het meest geaard in New York, en dat ik me daar en in Londen op mijn gemak voelde, had waarschijnlijk veel te maken met het feit dat die twee steden altijd aan verandering onderhevig waren. In beide steden werd ik voortdurend omringd door beweging en kon ik genieten van de rust in het oog van de storm in plaats van almaar heen en weer te rennen om mijn eigen tornado te maken die de altijd aanwezige verveling van het dorpsleven moest verdrijven.
  


  
    Mijn moeder vertelde me dat ik als kind verschrikkelijk opgewonden was geweest door een groep zigeuners die door Te Aroha heen trok op rondreis over het schiereiland Coromandel. Ze verkochten houten hebbedingetjes, lazen tarotkaarten, gaven vuurdansvoorstellingen en leefden in felgekleurde, omgebouwde, gemotoriseerde woonwagens.
  


  
    Ik wilde niets liever dan weglopen en met ze mee om viool te spelen voor de vuurdansende meisjes die ik zo exotisch vond, met hun blote voeten op het gras en het sierlijke bewegen van hun heupen. In hun handen hadden ze poi’s die ze in benzine hadden gedoopt en hadden aangestoken, en ze bewogen die zo snel heen en weer dat het leek of ze de lucht in brand staken.
  


  
    Het werd net donker toen we bij ons ouderlijk huis aankwamen, de plek waar ik zeventien jaar lang had gewoond. We hadden het nooit breed gehad, maar we waren ook absoluut geen materialistische familie, dus er was in al die tijd niet veel veranderd.
  


  
    Er was een nieuwe parkeerplek, de tuin was opgeknapt en het hek had een lik verf gekregen. De citroenboom in de tuin stond er nog altijd, wat ik vreemd genoeg heel prettig vond, misschien omdat het fruit vanaf het moment dat ik een mes en vork kon vasthouden, op mijn pannenkoeken terecht was gekomen.
  


  
    De hor in de voordeur sloeg open en dicht en de twee buldogs van mijn moeders, Rufus en Shilo, lieten een laag gegrom horen. Bijna tuimelden ze halsoverkop de veranda af, en hun korte beentjes haalden de treden maar net. Mijn moeder volgde ze op de voet. Ze was aan komen rennen op het moment dat ze de diepe zoem van de Toyota in de straat had gehoord.
  


  
    Ik zag de gezichten van mijn zus en vader, beiden breed grijnzend, door het keukenraam. Fran woonde een paar straten verderop in een klein huisje dat ze met een vriendin had gekocht.
  


  
    Fran was al jaren hardnekkig vrijgezel en er was geen enkel teken van romantische ontwikkelingen, hoewel ik na Bens aankondiging niet verbaasd zou zijn als ze met man en kinderen bij de deur was verschenen. Mijn moeder was waarschijnlijk dolgelukkig geweest met Bens nieuws. Met twee dochters die de romantiek ogenschijnlijk hadden afgezworen, was ze bang geweest nooit kleinkinderen te krijgen.
  


  
    ‘Dag liefje,’ zei ze met haar armen stevig om me heen. Ze droeg een crèmekleurig schort bezaaid met etensvlekken en had een spijkerbroek en een lichtroze trui aan. Speciaal voor mijn komst had ze make-up op gedaan, een heel klein beetje mascara en rouge. Mijn moeder had haar haar grijs laten worden, maar het was nog steeds lang en dik. Ze was nooit ijdel geweest. Ze was wat voller dan de laatste keer dat ik haar had gezien, maar het stond haar goed, net als haar grijze haren. Ik stelde me haar altijd voor als een boom die vredig doorgroeit zoals de natuur dat wil. Ik had haar nog nooit iets negatiefs over zichzelf horen zeggen, en ze had bij mijn weten nog nooit een dieet gevolgd. Daarom hadden mijn zus en ik waarschijnlijk een behoorlijk onwankelbaar zelfbeeld.
  


  
    Fran was de enige van ons die kort haar had. Ze had het als tiener afgeknipt en het peroxideblond gekleurd. Het was de grootste rebellie in onze familie geweest totdat ik stopte met studeren en in Australië ging wonen. Fran had het altijd kort gelaten. Ik vond dat we in niets op elkaar leken, maar andere mensen zeiden dat we dezelfde maniertjes hadden. Zelfs na elkaar jaren niet gezien te hebben, konden we nog steeds elkaars zinnen afmaken en elkaars kleren uitkiezen.
  


  
    Fran leek op een elfje, heel klein en lenig met een scherpe neus en een brede glimlach. Ze fietste en ondanks haar perfecte zicht droeg ze een zware plastic bril. Ze leek op van die meisjes die je in het Londense Shoreditch zag rondfietsen, en het bleef me een raadsel waarom ze ervoor had gekozen in Te Aroha te blijven. Aanvankelijk vond ik dat ze totaal niet in het dorpsbeeld paste, maar ze was hier al zo lang dat het haar als het ware had omarmd tot ze er een deel van was geworden, als zeepokken op een schip.
  


  
    Frans omhelzing was stijfjes en snel. Ze had zich nooit op haar gemak gevoeld met intimiteit. Hoewel over de Britten altijd wordt gezegd dat ze zo afstandelijk zijn, was ik verbaasd hoe aanrakerig ze waren in vergelijking met de Pakeha in Nieuw-Zeeland. Voor hen was het normaal om vrienden te begroeten met niet meer dan een glimlach of een goedbedoelde sneer.
  


  
    Mijn vader stond rustig achter hen te wachten. Hij had, als gewoonlijk, zijn overall nog aan. Hij droeg hem zoveel dat het als het ware een tweede huid was geworden, een voor mij net zo vertrouwd beeld als mijn moeder in haar schort. In zijn omhelzing tilde hij me van de grond en hield me zo lang vast dat ik bijna als een kind in zijn armen in slaap dreigde te vallen.
  


  
    De deur ging open en er kwam nog iemand achter hen in de deuropening staan.
  


  
    Meneer Van der Vliet. Hij was niet zo lang als ik me herinnerde, maar even mager en met nog altijd dezelfde plukjes haar aan weerszijden van zijn hoofd. Hij was nu waarschijnlijk in de tachtig, maar zijn ogen waren nog even hard en helder als altijd, zijn blik even doordringend als die van een ekster die een zilveren lepel in de smiezen heeft.
  


  
    ‘Goed gedaan, meiske van me,’ zei hij terwijl ik een kus op zijn ingevallen wang drukte. Hij klopte me zachtjes op mijn rug. Hij woonde niet in de buurt van mijn ouders, en ging ook niet regelmatig met hen om, dus hij moest speciaal voor mij hierheen zijn gekomen. Ik had het gevoel dat ik elk moment in snikken kon uitbarsten.
  


  
    Fran redde me.
  


  
    Ze schraapte haar keel. ‘We moesten misschien naar binnen gaan, mensen. Het heeft niet veel zin om hier te blijven staan, denk ik. Zelfs de honden krijgen honger, die vreetzakjes.’
  


  
    Mijn moeder had naar alle waarschijnlijkheid wekenlang achter elkaar in de keuken gestaan. De tafel stond bijna op instorten onder het gewicht van al mijn favoriete gerechten.
  


  
    ‘Ik heb de afgelopen maand steeds een beetje gekookt en ingevroren,’ zei ze trots.
  


  
    De groenten kwamen uit de tuin, waar mijn vader nauwgezet voor zorgde, en het vlees van de plaatselijke boer. Ik vermoedde dat pap een aantal vrachtwagenbanden voor een hele koe had geruild. Het karkas was in stukken gesneden en in onze grote vriezer in de schuur opgeborgen. Er was l&p-frisdrank en Speight’s-bier, en hokey-pokey-ijs met zelfgemaakte appelbeignets na, gevolgd door pineapple lumps – ananas-chocoladerepen. Toen ik zout en peper ging halen, zag ik dat de bijkeuken gevuld was met drie soorten brood van Vogel’s.
  


  
    ‘We wisten niet zeker wat je het meest had gemist,’ zei mam, ‘dus hebben we alles maar in huis gehaald.’
  


  
    Haar ogen zwommen, ondanks de grote glimlach op haar gezicht.
  


  
    ‘Dat krijg ik nooit op voordat ik weer weg moet,’ protesteerde ik.
  


  
    ‘O zeker wel,’ antwoordde ze. ‘Daar zorg ik wel voor.’
  


  
    ‘In New York is ook voedsel te krijgen, hoor, mam.’
  


  
    ‘Maar dat haalt het niet bij de kookkunsten van je moeder, toch?’
  


  
    ‘Nee, dat staat als een paal boven water,’ antwoordde ik, en ik kneep even in haar schouder toen ik weer ging zitten.
  


  
    Het citaat uit Benji redde me van meer gezeur, hoewel ik ook wel wist dat haar goedbedoelde vermaningen een teken waren dat ze me miste.
  


  
    ‘En, zusje, vertel eens over het leven in de grote stad. Hoe voelt dat nou, beroemd zijn? Heb je je eigen kleedkamer?’
  


  
    Ik lachte. ‘Nee, er zit echt veel minder glamour aan dan je denkt. Ik hou van optreden, maar ik word doodziek van de hotels en uit een koffer leven.’
  


  
    ‘Uit een koffer leven?’ zei Fran. ‘Dat lijkt me toch helemaal jouw ding. Je komt toch nooit meer voorgoed naar huis?’
  


  
    ‘Tuurlijk wel, ooit.’
  


  
    Meneer Van der Vliet was de volgende die me uit een penibele situatie haalde. ‘Waar is je volgende optreden?’
  


  
    ‘Nou, gelukkig kon ik hier eerst een week vrij krijgen. Daarna ga ik naar het zuiden en reis ik, met optredens tussendoor, weer terug naar het noorden. Christchurch, daarna Wellington, dan Auckland. Dan vlieg ik de dag na het laatste concert naar Melbourne, en daarna naar Sydney. Een bezoek in vogelvlucht dus. Ik speel bij elke gelegenheid met plaatselijke orkesten, dat is goed voor de kaartverkoop en drukt de kosten, dus ik zal behoorlijk wat aan het repeteren zijn.’
  


  
    Fran barstte in lachen uit en porde me in mijn zij. ‘Bij elke gelegenheid,’ herhaalde ze met een plagerig Engels accent. ‘Je zou jezelf eens moeten horen. Wanneer ben jij zo chic geworden?’
  


  
    Een van de honden in de hoek blafte instemmend mee.
  


  
    Meneer Van der Vliet negeerde hen beiden. ‘Dus ze laten je hard werken?’
  


  
    ‘Ja, heel hard, maar ik weet hoeveel geluk ik heb gehad. De meeste violisten kunnen hier alleen van dromen.’
  


  
    ‘Ik las dat je met de Venezolaanse dirigent Lobo hebt gespeeld?’
  


  
    ‘Ja, met Simón,’ antwoordde ik vlug.
  


  
    ‘Bloos je nou?’ vroeg Fran, die me goed in de gaten hield. ‘Wat is er tussen jou en die dirigent? Vertel.’
  


  
    ‘Niks, echt. We zijn gewoon vrienden.’
  


  
    ‘O god, niet naar Zuid-Amerika verhuizen hoor,’ viel mijn moeder in het gesprek, en ze sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. ‘New York is ver genoeg!’
  


  
    ‘Venezuela is dichter bij Nieuw-Zeeland dan New York, mam, maar maak je geen zorgen, ik verhuis daar niet naartoe.’
  


  
    ‘Met wie woon je dan samen in New York? Heb je wel een huis om naartoe te gaan als je vakantie hebt?’
  


  
    ‘Ik deelde een appartement met een Kroatisch stel, koperblazers, maar ik heb de huur opgezegd toen de tournee begon. Ik slaap bij vrienden als ik eens een nachtje terug ben en doe mijn was in de wasserette.’
  


  
    Ik staarde naar mijn eten en voelde me steeds ongemakkelijker bij het gesprek. Ik wist niet precies waarom ik hun niet over Dominik wilde vertellen. Ik had makkelijk kunnen noemen dat we wat hadden zonder te vermelden dat ik het fijn vond als hij mijn polsen op mijn rug vastbond of de liefde met me bedreef met een hand zacht om mijn nek. Niemand bespreekt zijn liefdesleven in het openbaar, zelfs als er geen vreemdere dingen gebeuren dan vrijen aan de voet van het bed.
  


  
    Mijn vader had de hele avond nauwelijks gesproken maar glimlachte wel een keer zijn brede lach. Hij had een kaartje weten te bemachtigen voor elk concert dat ik speelde en was zijn eigen tour aan het plannen, zei hij.
  


  
    Mijn moeder kon niet bij alle concerten aanwezig zijn, maar de hele familie zou me in Auckland zien spelen, in het Aotea-centrum op Queen Street. ‘Iemand moet op de honden letten,’ zei ze verontschuldigend.
  


  
    Pas toen ik in mijn keurig opgemaakte eenpersoonsbed kroop in dezelfde kamer waar ik mijn kindertijd had doorgebracht, begon ik me waanzinnig alleen te voelen. Ik was gewend geraakt aan langsrazend verkeer op elk moment van de dag en de geluiden van de stad werkten op mij even kalmerend als een cd met walvisgezang of golven die op de kust breken. Hier was het bijna doodstil. De intense stilte was verstikkend, alsof ik gevangenzat in een geluiddichte ruimte.
  


  
    Ondanks het feit dat het weer was begonnen te regenen, opende ik het raam en knielde op mijn bed. Ik tuurde het donker in. Ik verwachtte sterren te kunnen zien, maar vannacht was er geen enkele te bekennen. Normaliter was de hemel boven Nieuw-Zeeland bezaaid met sterren, en de lucht zo helder dat ze schitterden als bakens op zee.
  


  
    Mensen noemden me een reiziger, maar hoe kon het ook anders als je uit mijn deel van de wereld kwam? Het verlangen nieuwe dingen te ontdekken stroomt door onze aderen. Ik begreep wel waarom mensen naar huis terugkeren, natuurlijk. Ik zou mijn liefde voor deze plek nooit verliezen, hoe lang ik ook weg was, maar ik kon mensen die absoluut niet weg wilden nooit begrijpen.
  


  
    Ik vroeg me af of Dominik hetzelfde was. Of hij alleen voor mij naar New York was gekomen. Of we ooit samen konden zijn. Aan de ene kant leek het gedoemd. Ik wist niet zeker of hij het me ooit zou vergeven dat ik hem had achtergelaten en op tournee was gegaan. Aan de andere kant kon ik de gedachte niet verdragen zonder hem te moeten. Ik had allerlei dingen geprobeerd om zijn gezelschap na te bootsen, vaak belachelijk of gevaarlijk, of een combinatie van beide.
  


  
    De laatste tijd had ik me ervan kunnen weerhouden een touw om mijn nek te binden als ik alleen was. De mogelijke gevolgen beangstigden me enorm, en het feit dat mijn angst me opwond zo mogelijk nog meer. Zelfs Dominik zou dat niet leuk vinden, dacht ik, hoewel de kans dat ik ergens over zou struikelen, het touw zich strak zou zetten en ik gewurgd zou worden, vrijwel nihil was.
  


  
    Het touw zat nog steeds in mijn koffer. Toen ik door de douane moest, was mijn hart flink gaan bonken. Ik had allerlei smoezen bedacht voor als ze het vonden bij een bagagecontrole. Abseilen, of scouting zoals ik Simón had verteld toen ik hem welterusten kuste.
  


  
    Misschien zou ik wel eerlijk zijn en fluisteren dat ik wel van bondage hield, en hoezo was dat een misdaad? Maar mijn koffers waren er elke keer weer zonder vragen doorheen gekomen. Ik had het touw nog niet uit de koffer gehaald. Het lag er als een slang verborgen in het zand, het gevaar op de loer, maar altijd uit zicht.
  


  
    Hoe was dit in hemelsnaam gebeurd? Ik staarde naar de maan, mijn gezicht en het raamkozijn nat en koud van de regen. De bomen ruisten in de wind als gracieuze metgezellen van mijn gedachten en af en toe scharrelde er een beest over het terrein.
  


  
    Zelfs het donker leek hier donkerder, met slechts een verdwaalde straatlantaarn als verlichting. Ik deed het raam dicht en keek mijn slaapkamer rond, onveranderd sinds ik weg was gegaan.
  


  
    Ik had verwacht dat mijn ouders, met de kinderen uit huis, naar een kleiner huis zouden zijn verhuisd om op onderhoud te besparen, of dat ze misschien een huurder in huis hadden genomen voor wat extra geld. Of dat ze ten minste onze slaapkamers als gastenkamers hadden ingericht, of ze als opslag hadden gebruikt. Maar nee, ze hadden alles precies zo gelaten als toen we weggingen, als het architectonische equivalent van een tijdcapsule.
  


  
    Als kind was ik zeer minimalistisch. Slechts een paar boeken en een wereldbol waarmee ik uren door kon brengen. Dan draaide ik de bol rond en bedacht me waar ik allemaal heen zou gaan. Dan was er mijn eerste viool, een kindermaatje, nog altijd in de originele koffer met een piepkleine strijkstok en de meeste snaren gebroken. Een witte vaas met een Aziatisch patroon van heel kleine kersenbloesems erop geschilderd. Mijn vader had hem me eens gegeven, niet voor mijn verjaardag of voor kerst, maar omdat hij hem in een winkel had gezien en aan me had gedacht. ‘Voor als je naar Japan gaat,’ had hij gezegd. Ik was er nog steeds niet geweest
  


  
    Eindelijk kwam de zon op. Het was de ochtend van mijn voordracht op mijn voormalige school. Het was echt bizar, kinderen toespreken die er zoveel jonger uitzagen dan ik had gedacht. Was ik zo jong geweest? Ze kwamen tot mijn middel, baby’s. Ik was erg bang dat ze door me heen zouden praten of met dingen zouden gaan gooien, maar in plaats daarvan staarden ze verloren voor zich uit alsof ze nog nooit zo verveeld waren geweest.
  


  
    De gangen en schoolgebouwen waren nog bijna precies hetzelfde als ik me herinnerde, en veel van mijn oude leraren waren er ook nog. Ik werd voor het eerst in de docentenkamer uitgenodigd, en ik verbaasde me over de warme ontvangst door leraren van wie ik altijd dacht dat ze me verschrikkelijk hadden gevonden. Zelfs mijn wiskundeleraar, meneer Bleak, die altijd zo nors had geleken en dusdanig gefrustreerd was over mijn onmacht wiskunde te begrijpen dat het leek of hij elk moment kon exploderen, glimlachte breed toen hij me bij de thee-en-koffiehoek zag staan.
  


  
    ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Je bent de wereld in getrokken en hebt er iets moois van gemaakt. Als toch de helft van de kinderen hier hetzelfde zou doen…’
  


  
    Na die laatste woorden viel zijn gezicht direct terug in een chagrijnige plooi. Hij draaide zich om met zijn kopje en theezakje.
  


  
    Ik pakte mijn mok, zocht een stoel en struikelde bijna over de man die achter me stond. Hij kwam hard tegen mijn hand aan en bloedhete koffie gutste over mijn arm.
  


  
    ‘O god, sorry,’ zei hij blozend. Hij wreef met zijn overhemd over mijn pols, maar trok zijn hand snel weg alsof hij degene was die zich had verbrand.
  


  
    ‘Graham?’ fluisterde ik.
  


  
    Stilte golfde door de kamer. Ik realiseerde me dat hij de enige persoon was die ik bij de voornaam in plaats van de achternaam had genoemd. Het had ‘meneer Ivers’ moeten zijn, net zoals ik mijn wiskundeleraar ‘meneer Bleak’ had genoemd, en mijn muzieklerares ‘mevrouw Drummond’, hoewel zij dat had weggelachen en gezegd dat ik haar ‘Marie’ moest noemen. Maar ik kon er nu eenmaal niet aan wennen mijn leraren bij hun voornaam te noemen.
  


  
    Meneer Bleak schraapte zijn keel en begon, heel vriendelijk, een luidruchtig gesprek over het weer met de persoon naast hem. Al snel klonk er weer gebabbel en waren de leraren hun belangstelling voor ons intieme moment vergeten.
  


  
    Graham was mijn oude zwemcoach en de man die me had ontmaagd.
  


  
    Hij had me op een dag na zwemtraining betrapt terwijl ik aan het masturberen was in de meisjeskleedkamer en me gevraagd of ik een man in me wilde voelen. Ik had ‘ja’ gezegd.
  


  
    Ik had het niemand verteld, zelfs niet Mary, mijn toenmalige beste vriendin, hoewel ik denk dat ze altijd wel iets vermoedde. De enige persoon die ervan wist was Dominik, maar ik had hem niet het hele verhaal verteld – dat ik bij Graham was blijven zwemmen. Elk getrokken baantje, door hem gadegeslagen, was ongemakkelijk geweest en ik had genoten van dat gevoel.
  


  
    Mijn moeder was dolblij met mijn nieuwe hobby – ze was bang dat ik een ongezonde obsessie voor mijn muziek aan het ontwikkelen was. Er was zelfs sprake van dat ik mocht meedoen aan de zwemkampioenschappen van Waikato. Ik bedacht meer en meer smoezen om te blijven hangen na de trainingen, net zo lang tot alle andere meisjes weg waren en ik met de deur open kon masturberen, hopend dat de zwemcoach binnen zou komen en me weer zou neuken.
  


  
    De andere meisjes begonnen er natuurlijk over te roddelen, en die roddels hadden hun weg gevonden naar de lerarenkamer. Op een dag ging ik naar zwemtraining en werd ons verteld dat Graham was overgeplaatst naar een school in de buurt. Zijn vervangster was een vrouw van middelbare leeftijd met kromme benen en een groen badpak waardoor ze ontzettend op een kikker leek.
  


  
    Ik was toen gestopt met zwemmen en had me weer toegelegd op vioolspelen.
  


  
    ‘Ik ben blij dat je terug bent,’ had meneer Van der Vliet gezegd, hoewel ik nog geen uur vioolles had gemist. ‘Ik begon me zorgen te maken.’
  


  
    Ik was nooit kwaad geweest op de zwemcoach, hoewel ik dat wel had moeten zijn. Het was alleen verdrietig geweest dat hij me niet nog eens had gewild. Of het nou goed of fout was, ik had ervan genoten. Ik had me volwassen gevoeld, hoewel ik geschokt was hoe jong ik eigenlijk geweest moest zijn, afgaande op de meisjes die ik nu om me heen zag met hun frisse snoetjes en hun lunchtrommeltjes, en die eruitzagen alsof ze om acht uur in bed lagen met een Disney-film.
  


  
    Ik voelde me verantwoordelijk, alsof het allemaal mijn fout was. Meneer Ivers had natuurlijk beter moeten weten, maar ik zou nooit zeggen dat hij iets met me had gedaan wat ik niet wilde of lekker vond, noch dat ik in een positie was geweest waarin ik geen keuze had gehad.
  


  
    Hij had er zeker niet voor gezorgd dat ik was geworden hoe ik was. Hij had slechts het vuurtje aangewakkerd dat al sinds mijn geboorte bestond en dat evenzeer onderdeel van mij was als mijn rode haar. Hij was even verantwoordelijk voor mij als zand verantwoordelijk is voor het vangen van golven die op de kust rollen.
  


  
    Opeens had ik kramp in mijn maag. Ik verontschuldigde me en ging naar het meisjestoilet.
  


  
    In de spiegel zag ik dat ik er net zo grauw uitzag als de schoolgangen. Ik gooide water op mijn gezicht om bij te komen en wreef vermoeid langs mijn mond.
  


  
    Ik keek op mijn horloge. De minuten raasden voorbij. Ik was al te laat voor mijn afspraak met de oudere leerlingen met wie ik die avond het concert zou spelen. Ik had de rest van de dag vrij om met hen te repeteren.
  


  
    Het werd tijd om me te vermannen.
  


  
    Toen ik naar buiten liep, stond Graham me op te wachten.
  


  
    ‘Misschien niet de beste plek om rond te hangen,’ merkte ik op. Ik wilde zo snel mogelijk naar de repetitie.
  


  
    Zijn gezicht verschoot tot een vlekkerig dieprood. Hij had flink wat van zijn jeugdige, atletische bouw verloren en begon een onderkin te ontwikkelen. Zijn dikke haar was aan het uitdunnen waardoor zijn voorhoofd leek op een ei dat uit het achtereind van een eend stak. Hij was begonnen met roken en was gehuld in een wolk muffe sigarettenlucht. Ik hield mijn adem in.
  


  
    ‘Sorry,’ ging ik verder. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Kom je naar het concert vanavond?’
  


  
    Hij knikte.
  


  
    ‘Dan zie ik je daar,’ zei ik luchtig en ik liep naar het muzieklokaal om de musici te ontmoeten die waren uitgekozen om met me samen te spelen.
  


  
    Ze waren best goed en maar half zo zenuwachtig als mevrouw Drummond. Ik had hun de muziek van tevoren gestuurd. De planning van het concert had me uren gekost. Ik wilde klassieke muziek naar een dorp brengen dat er hiervoor waarschijnlijk nog nooit een noot van had gehoord.
  


  
    Het meeste was van Enzso, een samenwerking tussen Split Enz en het symfonieorkest van Nieuw-Zeeland. We begonnen met ‘Message to my Girl’, het nummer dat ik had gespeeld in de hotelkamer op Washington Square nadat ik Victor had verlaten en Dominik als een wonder weer in mijn leven was opgedoken. Het nummer deed mijn hart pijn, zelfs bij de tiende keer dat we het speelden.
  


  
    Ik had er een aantal instrumentale gedeeltes van de Lord of the Rings-film aan toegevoegd, en die leken de leerlingen erg te waarderen.
  


  
    Het concert in de hal van Te Aroha College, hoe bescheiden het allemaal ook was, was het eerste waarbij ik mijn eigen invulling aan de muziek kon geven. Ondanks de informele omgeving was dit het concert waar ik me het meest op had verheugd. De muziek voor de andere voorstellingen in de grote zalen zou formeler zijn en vooral uit klassieke stukken bestaan, en natuurlijk Vivaldi. Dat was een beetje míjn handelsmerk geworden.
  


  
    De hal was helder verlicht, geen spotlight of verduisterd toeschouwersgedeelte. Elke keer dat ik opkeek, kon ik de gezichten in de menigte zien. Ik probeerde me te verliezen in de muziek zoals ik normaal deed, maar het was moeilijker dan wanneer ik voor een grotere, donkere zaal speelde, waarbij het ondanks de duizend mensen die er voor me zaten, voelde of ik alleen op de bühne stond omdat ik hun blikken niet kon zien.
  


  
    Ik was veel alerter tijdens dit optreden en was bewust de studenten aan het aanmoedigen. Voordat we het podium opgingen hadden sommigen er zo bleek en trillend uitgezien als blaadjes papier aan een waslijn op een winderige dag in Wellington. Het was ook de eerste keer dat ik in het openbaar voor vrienden en familie had gespeeld sinds de middelbare school.
  


  
    Mijn familie had zich voor de gelegenheid in het net gestoken en zelfs mijn vrienden Cait en Mary, die speciaal voor de gelegenheid waren afgereisd, hadden hun mooiste jurkjes aan. Ze zagen er wel wat ongemakkelijk uit, omdat ze gewend waren aan avondjes uit in Auckland en Wellington. Het idee niet aan hun verwachtingen te voldoen, vervulde me met een veel grotere angst dan de aanwezigheid van de meest venijnige critici uit de klassieke muziekwereld.
  


  
    Het eerste deel ging goed. Er was een korte pauze van vijftien minuten om weer op adem te komen. Ik kon het niet aan door de zaal te lopen en goedbedoelde felicitaties van enthousiastelingen in ontvangst te nemen. De nieuwsgierige blikken van de lokale bevolking, die wilden zien wat er van me was geworden, zouden me ongetwijfeld overal volgen. Mijn agent had gezegd dat ik meer moeite moest doen om contact te maken met mijn publiek, maar ik dacht dat zelfs zij me mijn terughoudendheid deze keer wel zou vergeven.
  


  
    Ik graaide door mijn tas op zoek naar mijn mobiel, deed net of ik een belangrijk telefoontje had gekregen en glipte de zaal uit. Ik leunde tegen de buitenmuur en ademde de frisse lucht diep in. Het was eindelijk gestopt met regenen, maar de wolken voelden nog even dik en zwaar als altijd. Ze bedolven de stad onder een permanente vochtige mist. Het gras glinsterde van de regen en de druppels op de bomen glommen als stukjes glas in het maanlicht.
  


  
    Gekuch van iets verder van me vandaan onderbrak mijn gedachten. Daarna klikte er een aansteker. Afgezien van het gloeien van zijn sigaret was mijn gezelschap gehuld in duisternis. Ik kon hem echter ruiken, en de contouren van zijn hoofd staken scherp af tegen de nachtlucht. Meneer Ivers.
  


  
    ‘Ik ben blij dat ik je alleen tref,’ zei hij. ‘Ik wilde nog even met je praten.’
  


  
    Het puntje van de sigaret schoot als een vuurvliegje heen en weer. Zijn handen trilden.
  


  
    ‘O?’ antwoordde ik.
  


  
    Hij was toch zeker niet van plan me een voorstel te doen. Nu mijn ogen gewend waren geraakt aan zijn aanwezigheid in het donker, bekeek ik hem nog eens. Ik zou waarschijnlijk kunnen wennen aan de sigarettenlucht en het was alweer een tijdje geleden dat ik met Dominik was geweest. Er was weinig tijd voor romantiek met mijn gereis van stad naar stad en tegen de tijd dat de voorstellingen afgelopen waren, was ik te uitgeput, klaar om in bed te ploffen.
  


  
    Ik had even met de gedachte gespeeld dan gewoon maar te betalen en een escort te huren, maar het internet was weinig behulpzaam gebleken. Het stond boordevol vrouwen die dezelfde diensten aanboden, maar er waren slechts heel weinig advertenties voor mannen die er betrouwbaar uitzagen. Ik had me zo’n zorgen gemaakt over de mogelijke schaamte en risico’s die een verkeerde keuze met zich mee kon brengen dat ik het maar had opgegeven.
  


  
    Misschien zou het wel interessant zijn om nog eens met meneer Ivers te gaan – zoals in ‘die goeie ouwe tijd’. Misschien konden we zelfs wel terug naar de plek waar het allemaal was gebeurd.
  


  
    Ik glimlachte flirterig naar hem en ging iets dichter bij hem staan.
  


  
    ‘Weet je, ik weet zeker dat we na de voorstelling de kleedkamers in kunnen glippen. Je hebt waarschijnlijk zelfs nog een sleutel.’
  


  
    ‘Ben jij niet goed wijs?’ siste hij, en hij was zichtbaar geschokt door mijn voorstel.
  


  
    ‘Maar ik dacht dat je…’
  


  
    ‘Nee, absoluut niet. Ik ga over een maand trouwen. Ik wilde alleen met je praten om me te verontschuldigen en om te zien of je… je iemand erover had verteld. Ik heb niet veel geld, maar als het je zou helpen… door te gaan, kan ik betalen. Ik heb wat spaargeld, niet heel veel, maar…’
  


  
    ‘Denk je dat ik geld wil?’ onderbrak ik hem.
  


  
    ‘Luister, ik weet dat het de zaken niet beter maakt, en je bent nu natuurlijk een beetje een hotemetoot, nietwaar, dus je hebt mijn geld waarschijnlijk niet eens nodig,’ grijnslachte hij.
  


  
    ‘Ik wil jouw geld niet, en ik ga het ook niet aan iemand vertellen.’
  


  
    ‘Godzijdank. Dank je.’
  


  
    Hij ontspande zijn schouders en trok diep aan zijn sigaret. ‘Je was trouwens best goed. Op de viool, bedoel ik,’ voegde hij eraan toe. Hij glimlachte en gooide de peuk van zijn sigaret op de grond. Hij vermaalde de peuk met een venijn dat normaal alleen voorbehouden is aan het vermorzelen van een intens walgelijk insect.
  


  
    Hij draaide zich om en liep terug de zaal in, net toen de bel luidde om mensen weer naar hun plaats te laten gaan.
  


  
    Ik zonk op mijn hurken en keek naar de laatste rode puntjes van zijn sigaret die nog steeds brandden ondanks de druk van zijn schoen. Ze flikkerden even en stierven toen weg.
  


  
    Op dat moment wilde ik Dominik meer dan ooit.
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    Onder de promenade
  


  
    ‘ik dacht, ik bel even,’ zei Lauralynn.
  


  
    Dominik werkte sinds een paar weken aan zijn boek. Hij deed weinig anders. Zijn leven was een soort routine geworden. De verplichte paar uurtjes in zijn bibliotheekkantoor, of buurten bij de soortgelijke hokjes van collega’s om de laatste literaire roddels te bespreken, en dan de metro naar SoHo. Hij at niet eens buitenshuis tegenwoordig, maar maakte gebruik van de verschillende bezorgdiensten: de ene dag sushi, dan Mexicaans, Italiaans of de biologisch-dynamische gerechten van het tentje om de hoek van Greenwhich Avenue, of gewoon bagels.
  


  
    Eerst was het moeilijk geweest. De cursor op het witte scherm van zijn laptop knipperde onafgebroken. Ideeën schoten alle kanten op in zijn hoofd, meestal te vluchtig om ze vast te grijpen voordat er nieuwe voorbijkwamen, die in het kille licht van een rationele gedachtegang dan weer even snel verdwenen. Na een aanvankelijk enthousiasme over het nieuwe project realiseerde hij zich hoeveel makkelijker het was om over feiten te schrijven. Je hield je gewoon aan de onderdelen die je had onderzocht, presenteerde deze zo netjes en helder als je kon en gaf er dan een subjectieve draai aan. Dit fictiegeneuzel was een heel ander verhaal.
  


  
    Hij kende het verhaal dat hij wilde vertellen, bijna tot op het kleinste detail. De dingen die zijn personages zouden doen, hoe ze zouden reageren, de dans tussen dood en genot waarin ze zich zouden bevinden, maar hij kon er zich nog steeds niet helemaal op concentreren. Echt in hun huid kruipen. Zien wat hen bewoog, alsof ze niet uit zijn geest voortkwamen, maar een realiteit waren.
  


  
    Op een gegeven moment had hij alle boeken en uitgeprinte oude tijdschriften en krantenartikelen over naoorlogs Parijs die hij had verzameld, opzijgelegd – over de zwarte jazzmusici, het existentialisme en de groepen Franse artistiekelingen die de straten en cafés van Saint-Germain-des-Prés hadden bevolkt. Hij had een aantal avonden besteed aan het herlezen van zijn favoriete literatuur om te proberen te achterhalen hoe die schrijvers hun onderwerpen tot leven hadden gebracht. Op jacht naar de techniek onder de vaardigheid. Het had het vooruitzicht een boek te schrijven alleen nog problematischer gemaakt. Hij voelde zich niet opgewassen tegen de uitdaging. Misschien was dit een talent dat hij eenvoudigweg niet bezat?
  


  
    Summer was nu in Australië. De tournee ging goed, hoewel de terugkeer naar haar geboorteplaats veel gemengde gevoelens had opgewekt. Ze stuurde hem elke paar dagen een e-mail in een poging te beschrijven wat ze voelde. Dan probeerde hij zich de plaatsen voor te stellen waar ze was, de vochtige straten, de gezichten van de mensen en hoe ze op hen overkwam, haar eigen manier van kleden en lopen, die heel specifieke mengeling van onschuld en onbewuste uitdaging die ze overal met zich meedroeg.
  


  
    Hij had Summer meer dan een maand niet gezien. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich haar gezicht te herinneren, de kleur van haar ogen, de vorm van haar lippen en hoe ze die samenperste wanneer ze zich overgaf aan genot.
  


  
    Haar trots, haar onberekenbaarheid.
  


  
    Voor zijn ogen bleef de cursor knipperen.
  


  
    Zijn jonge heldin, op de vlucht voor een ongelukkige eerste liefde, was de alledaagsheid van Texas ontsnapt. Ze was opgegroeid op een plek die Nacogdoches heette. Ze was terechtgekomen in Parijs, waar ze een Engelse journalist zou ontmoeten. Hun verhaal zou zich ontvouwen tegen de ongewone, maar fascinerende periode in de geschiedenis waar hij over wilde schrijven. De mannelijke personage was uiteraard op hemzelf gebaseerd, op wat hij wellicht in een ander leven had kunnen zijn, maar Elena’s personage was nog steeds onduidelijk en alle pogingen die hij tot nu toe had ondernomen om haar geloofwaardig te maken, waren op niets uitgelopen. Hij wist niet eens hoe ze eruitzag.
  


  
    Gelukkig werden zijn gedachten onderbroken door een telefoontje.
  


  
    Het was Lauralynn.
  


  
    ‘Hallo Lauralynn. Hoe gaat het?’
  


  
    ‘Ik bel om je een gunst te vragen.’
  


  
    ‘Vertel.’
  


  
    ‘Ik heb een week vrij en wil naar de stad komen. De sfeer hier is nogal drukkend. Zo verschrikkelijk provinciaals, ondanks het feit dat het een universiteitsstad is. Ik ben bang dat ik in een Stepford-vrouw verander als ik hier blijf…’
  


  
    ‘Nee toch zeker?’
  


  
    ‘Echt! Maarreh… kan ik bij je komen logeren?’
  


  
    ‘Hmm…’ Haar verzoek verbaasde Dominik.
  


  
    ‘Summer is toch nog steeds weg?’ voegde Lauralynn eraan toe.
  


  
    ‘Ja,’ gaf Dominik toe. ‘Nog zeker twee weken. Ze is down-under… Is Miranda misschien geen beter idee?’
  


  
    ‘Ik ben bang dat zij niet meer reageert sinds het feestje in Brooklyn,’ zei Lauralynn. ‘Misschien ging het haar wat te ver. Op en top een vanillemeisje, gok ik. Ze zwelgt nu waarschijnlijk in schaamte of ze is te verlegen om verder te gaan. Haar appartement is ook nogal klein. Wordt misschien wat ongemakkelijk, een week samenwonen. Ik heb zo’n vermoeden dat jij het wat ruimer hebt.’
  


  
    ‘Maar één slaapkamer…’
  


  
    ‘Geen probleem. Ik zal een eigen slaapzak meebrengen. Ik wil je natuurlijk niet in de weg zitten of het ongemakkelijk laten zijn. Je kent me, ik ben onzichtbaar.’
  


  
    ‘O werkelijk?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    Dominik dacht even na. ‘Nou vooruit…’
  


  
    ‘Dank je, dat is echt tof. Je zult zien dat ik je niet tot last ben. En trouwens, wanneer was het voor het laatst dat er iemand voor je kookte? Kan Summer koken?’
  


  
    ‘Beetje basisdingen,’ gaf Dominik toe. ‘We laten vaker wat komen.’
  


  
    ‘Wat lui!’ zei Lauralynn. ‘Geef je adres even. Ik kom waarschijnlijk in de vroege middag aan op Grand Central. Dan kom ik gelijk naar je toe. Kan ik nog iets meenemen?’
  


  
    ‘Ik kan niks bedenken. Zou misschien leuk zijn als je een bepaald iemand in Australië zou kunnen instralen, maar ik denk dat dat zelfs buiten jouw buitengewone krachten ligt… Je kunt je peddels, zwepen en andere speeltjes in New Haven laten. Die zul je hier niet nodig hebben. O, en ook geen handboeien.’
  


  
    Lauralynn gniffelde. ‘Handboeien zijn voor slappelingen,’ zei ze. ‘Voor middenklassestelletjes op zoek naar spanning en stoute dingen. Ik noem die ranzige aapjes. Afgezien van bij vanillemensen ben ik handboeien alleen uitgebreid in fictie tegengekomen. En dat is een compleet andere wereld, Dominik. Te veel mensen verwarren realiteit met fictie,’ voegde ze eraan toe. ‘Als je het daarentegen over knevels gaat hebben, tja, dan hebben we het over iets heel anders…’
  


  
    Op dat moment viel er iets op zijn plek voor hem.
  


  
    Wat er verkeerd was aan Elena, de personage in zijn maar langzaam vorderende boek.
  


  
    Ze was zelfs voor hem nog steeds onwerkelijk. Een verzinsel.
  


  
    Als hij haar Summers gezicht, haar woorden en haar lichaam gaf, zou ze echt worden. Van vlees en bloed. Niet langer een parodie.
  


  
    Hij gaf Lauralynn gehaast het adres van de loft in Spring Street, ging snel achter zijn laptop zitten en begon als een gek zijn eerste hoofdstuk te herschrijven. Hij stelde zich voor dat Summer uit de wildernis van Oost-Texas kwam, uit het gesloten, burgerlijke dorpsmilieu. Een uur later had hij het idee dat de personage een nieuwe dimensie en geloofwaardigheid had gekregen. Summer had nooit veel over haar leven in Nieuw-Zeeland willen vertellen, of haar leven voor hij haar tegenkwam. Hij had zo’n idee dat hij haar hierdoor ook beter zou begrijpen.
  


  
    Lauralynn bleek de perfecte gast. Ze zette haar opgerolde slaapzak netjes uit zicht neer in een hoekje van de loft. Ze bood ook aan om te vegen en te stoffen en om het woongedeelte en de keuken schoon te maken. Die hadden weinig aandacht gekregen tijdens Summers afwezigheid, toen Dominik absoluut geen trek had om huiselijk te zijn. Het feit dat ze graag schoonmaakte in slechts haar slipje en daarbij vrolijk glimlachte, was, hoewel erg prettig, een absolute afleiding. Aan de andere kant had hij haar vaker naakt gezien, tijdens het trio met Miranda en toen ze topless had gezond, dus haar houding was niet al te uitdagend. Slechts een uitdrukking van haar ongeremde hang naar stoutheid – want ze wist maar al te goed wat voor effect het had op Dominik. Het was hartje zomer en zelfs met de airco aan gleed de hitte buiten makkelijk naar binnen. Hij had de gewoonte op blote voeten te lopen, dus dit was gewoon een natuurlijke, logische volgende stap.
  


  
    ‘Ik woonde hier dichtbij,’ zei Lauralynn. ‘Ik ben in New York geboren.’
  


  
    ‘Dat wist ik niet.’
  


  
    ‘Mijn ouders hadden een appartement op de begane grond op Sixth Avenue, vlak bij de hoek met Bleecker Street. Onze ramen keken uit op Minetta Lane. Er zit daar een klein theater. Vooral experimentele dingen, toen en nu nog steeds, maar als kind vond ik het altijd maar een smerig hol. Het fascineerde me mateloos. Ik had toen al een sterke fantasie,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Wanneer ben je verhuisd?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Ik denk dat ik ongeveer tien was.’
  


  
    ‘Enig kind?’
  


  
    ‘Nee, ik heb een broer, maar we hebben geen hechte band.’
  


  
    ‘Waar kwam je terecht?’
  


  
    ‘Buiten de stad, Long Island, om dichter bij mijn grootouders te zijn. Mijn ouders vonden het hier geen goede plek om op te groeien. Ik zag dat natuurlijk heel anders. Greenwich Village is zo’n geweldige buurt voor een kind. Zo veel kleine parkjes en speeltuinen waar de gemiddelde New Yorker geen weet van heeft, en de drukte van de stad overal om je heen. Ik vond het fantastisch.’
  


  
    ‘Dat kan ik me voorstellen.’
  


  
    ‘Ze hebben me omgekocht – beloofden me paardrijlessen op Long Island.’
  


  
    ‘Ik kan me dat helemaal voorstellen, jij op een paard.’
  


  
    ‘Lady Godiva, bedoel je?’
  


  
    ‘Nee,’ glimlachte Dominik. ‘Dat je er heel goed uit moet zien in rijkleren.’
  


  
    ‘Dat klopt. Daar kreeg ik mijn eerste zweepje. En van het een kwam het ander. Ik probeerde het eerst uit op mijn kleine broertje, en later op anderen. Het was bedoeld als grapje, natuurlijk, maar het was mijn eerste kennismaking met lichamelijk straffen, hoe zacht en onschuldig het toen ook was. Een glibberige helling. Ik voelde toen voor het eerst de drang om mensen te domineren. Ik heb nooit willen achterhalen waarom. Gewoon wie ik ben, denk ik.’
  


  
    ‘Waar is je broer nu? Nog steeds op Long Island?’
  


  
    ‘Nee, hij is marinier. Hoogstwaarschijnlijk in Afghanistan. We hebben niet veel contact tegenwoordig. Onze ouders zijn allebei overleden. Mijn moeder had kanker, en mijn vader is verongelukt vlak nadat mijn moeder overleed. We groeiden uit elkaar. Hij ging bij familie in een andere staat wonen, en ik zat al op de universiteit. Zo gaan die dingen.’
  


  
    ‘Ik wist niet dat mariniers het lekker vonden om aan het verkeerde uiteinde van een zweep te zitten,’ merkte Dominik op.
  


  
    ‘Het zal je verbazen,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Waar heb je geleerd om zelf pesto te maken?’ vroeg Dominik toen ze na de maaltijd op de bank hingen. Ze had de smaakvolle groene saus tevoorschijn getoverd, vol basilicum, pijnboompitten, knoflook, olijfolie en Parmezaanse kaas. De ingrediënten had ze online besteld en waren thuis bezorgd, samen met de huisgemaakte pasta, die ze perfect al dente had gekookt.
  


  
    ‘Ik heb ooit in Genua gewoond, in Italië,’ zei ze, ‘met een plaatselijke graaf die mijn soort straf wel kon waarderen. Tussen de bedrijven door leerde hij me echt Italiaans koken. Ligurisch eten is erg karakteristiek, ze gebruiken veel knoflook. Vind je het niet erg dat het zo sterk was?’
  


  
    ‘Juist niet,’ antwoordde Dominik. ‘Hoewel het betekent dat we er goed aan doen de komende paar uur niet bij andere mensen in de buurt te komen. Het zou ze flink afstoten – waarschijnlijk kun je onze knoflooklucht op een kilometer afstand ruiken!’ Hij proefde de smaak nog op zijn lippen en likte ze nog eens af.
  


  
    ‘Schijt aan andere mensen!’ riep Lauralynn uit. ‘Ik heb mensen die knoflook echt niet lekker vinden altijd gewantrouwd.’
  


  
    ‘Dus eerst was er het paardrijden, en daarna, zo lijkt het, de cello. Of was het andersom?’
  


  
    ‘Min of meer tegelijkertijd,’ antwoordde Lauralynn, ‘toen we eenmaal naar Long Island waren overgeplant. Mijn ouders hielden ontzettend van muziek, maar hadden nooit tijd gehad om een instrument te leren bespelen. Ze zongen wel allebei in het kerkkoor. Ze hadden heel mooie stemmen. Eerst was ik niet echt enthousiast. Ik speelde ook piano, niet heel goed, en rommelde wat aan met andere instrumenten tot ik het mijne vond. Er is iets heel sensueels aan het geluid van een cello, vind je niet?’
  


  
    ‘Zoals je weet ben ik meer een vioolman,’ glimlachte hij. ‘Dat geluid kan zo zuiver zijn, niet zo vies als de cello, vind ik.’
  


  
    ‘Vies is goed,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Echt iets voor jou om te zeggen.’
  


  
    ‘En voor een vrouw is er dat onbenoembare gevoel van een instrument tussen je benen, het hout tegen je huid, de klanken die je uit dat instrument trekt dat over je vlees heen en weer beweegt, alsof je hele lichaam de resonantie controleert.’
  


  
    Dominik kon maar met moeite zijn ogen openhouden na de rijke maaltijd die Lauralynn voor hem had klaargemaakt. De hitte van de namiddag eiste een tol op zijn energie.
  


  
    ‘Zullen we een cd opzetten?’ stelde hij voor.
  


  
    ‘Nee,’ zei Lauralynn. ‘Dit is mijn vrije week. Ik wil geen noot horen.’
  


  
    ‘Dan val ik misschien wel in slaap,’ zei hij.
  


  
    ‘Nou, dat gaan we toch even joggen,’ stelde ze voor.
  


  
    ‘Joggen, in deze hitte?’ protesteerde hij.
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Ik doe veel, maar hardlopen niet.’
  


  
    ‘O hemel. Een wandeling dan, lekker langzaam voor een oude man als jij.’
  


  
    ‘Dat zou ik nog wel aankunnen, ja.’
  


  
    Lauralynn keek hem stralend aan. ‘Nee, ik heb een beter idee. Waarom gaan we niet naar het strand?’
  


  
    ‘Waar?’
  


  
    ‘Ben je ooit in Atlantic City geweest, en de promenade gezien? Er is daar geloof ik ook een strand.’
  


  
    ‘Nooit geweest.’
  


  
    ‘Ik ook niet. Dus hop, in de benen,’ zei Lauralynn vastberaden. ‘Moeten we naar Penn Station of Grand Central, of gaat de metro zo ver?’
  


  
    ‘Ik zal even kijken.’ Hij opende zijn laptop en logde in.
  


  
    ‘Dan is het alsof we een afspraakje hebben,’ merkte ze op.
  


  
    ‘Het is alsof ik in een film zit,’ zei Dominik.
  


  
    De promenade van Atlantic City strekte zich uit zover het oog reikte, als een lang beige tapijt met aan de ene kant de zee en aan de andere kant een schots en scheve parade kleurrijke gebouwen. Het was nog steeds middag en de neonverlichting op de hotels stond nog niet aan.
  


  
    ‘Ik wil een ijsje,’ zei Lauralynn tegen hem.
  


  
    ‘Wil je niet liever bevroren vanillevla?’ stelde Dominik voor terwijl hij de veelheid aan keuzes op de façades van cafés en salons op de promenade bekeek.
  


  
    ‘Absoluut niet. Dat vind ik namelijk verschrikkelijk en vandaag wil ik alleen verrukkelijk.’ Ze lachte als een kind.
  


  
    ‘We kunnen zelfs even naar de Steel Pier later,’ stelde hij voor.
  


  
    ‘Zullen we dan op de attracties?’
  


  
    ‘Misschien… Laten we even kijken.’ Ze liep naar het dichtstbijzijnde café en bestudeerde de lijst met smaken.
  


  
    Hordes slecht geklede dagjesmensen en toeristen en een groep bezoekers met kinderen in pastelkleurige outfits die op kleine scootertjes over de promenade raceten, zwermden om hen heen.
  


  
    ‘Chocolade fudge. Die wil ik,’ riep Lauralynn enthousiast uit en ze wees naar de lijst. ‘En jij?’ Haar ogen waren groot, en ze glimlachte een heerlijke, brede lach.
  


  
    Dominik keek nog een laatste keer naar de lijst met smaken en ging voor een combinatie van framboos en Belgische chocolade.
  


  
    ‘Hoorntje of een bakje?’
  


  
    Lauralynn keek naar haar strakke witte t-shirt en toen naar de zon in de strakblauwe lucht. ‘Ik denk dat een bakje verstandiger is.’
  


  
    ‘Prima idee.’ Dominik leunde tegen de toonbank, bestelde bij de jongen in uniform en graaide in de zak van zijn spijkerbroek naar een biljet van tien dollar.
  


  
    ‘Vind je dit niet geweldig?’ zei Lauralynn.
  


  
    Waarom had hij Summer hier nooit mee naartoe genomen of naar Coney Island, of gewoon een andere plek waar je plezier kon hebben? Ze waren niet eens naar Central Park geweest om in het gras te zitten en naar de vliegers te kijken of samen te picknicken. Dit waren zo de kleine openbaringen in zijn leven. Waren ze te veel verstrikt geraakt in hun emoties, hun lusten?
  


  
    Misschien was er wel iets mis met hen. Waren ze eigenlijk wel normaal?
  


  
    ‘Waar denk je aan?’ Lauralynns stem sneed door de mistige flarden in zijn geest terwijl hij over de bodem van het papieren bakje schraapte voor de laatste, bijna vloeibare, resten van zijn ijsje.
  


  
    ‘Niks belangrijks,’ antwoordde Dominik.
  


  
    Lauralynn keek hem vragend aan. ‘Summer?’
  


  
    ‘Ja, wel een beetje,’ gaf hij toe.
  


  
    ‘Ze heeft je echt te pakken, niet?’
  


  
    ‘Ik geloof het wel, ja.’
  


  
    ‘Het lijkt erop dat jij de touwtjes niet langer in handen hebt.’
  


  
    ‘Ik vraag me soms af of het allemaal wel zin heeft.’
  


  
    ‘Dat is jouw probleem, Dominik, je denkt te veel.’
  


  
    ‘Jij hebt makkelijk praten.’
  


  
    ‘Je moet je meer ontspannen. De dingen nemen zoals ze komen. Met de wind mee waaien.’
  


  
    ‘Hmm…’ mompelde hij.
  


  
    ‘Weet je wat?’ zei ze.
  


  
    ‘Nou?’
  


  
    ‘Laten we het strand op gaan.’
  


  
    Hij keek naar het smalle strandje onder de promenade. Hij zag her en der wat silhouetten, en een paar hoofden dobberden in de zee.
  


  
    ‘We gaan dus niet zwemmen, hè,’ merkte Dominik op. ‘We hebben niks bij ons.’ Ze zouden niet eens in hun ondergoed kunnen zitten, want Lauralynn had geen bh aan en hij had zijn spijkerbroek aangedaan zonder aan een onderbroek te denken.
  


  
    ‘Alleen met onze tenen in het water dan,’ zei Lauralynn, ‘onder de promenade. Under the boardwalk, net als in de liedjes en films, toch?’
  


  
    Ze liepen verder over de promenade naar een trapje dat naar het strand leidde. Ze daalden af en deden hun schoenen uit. Het zand was hard en nog vochtig. Nadat ze in het schuim in de branding hadden gestaan en het water rond hun enkels hadden gevoeld, gingen ze weer terug om op een droog stukje zand onder de planken van de promenade te zitten.
  


  
    Lauralynn gniffelde als een klein meisje.
  


  
    ‘Wat is er?’ vroeg Dominik.
  


  
    ‘Ik heb het gevoel dat we in zwart-wit zouden moeten zijn,’ zei ze, refererend aan de talloze films die ze gezien moest hebben als kind.
  


  
    ‘En zonder geluid?’ voegde hij eraan toe.
  


  
    ‘Absoluut,’ glimlachte ze. ‘Kom eens hier.’ Ze gebaarde hem naar zich toe. Hij schuifelde over het zand tot hij pal naast haar zat.
  


  
    Toen kuste ze hem zachtjes.
  


  
    Boven hun hoofden klonken de opgewekte geluiden van families en voorbijgangers die over de promenade slenterden, en de scooters van de jongeren die er in volle vaart overheen raasden.
  


  
    Dominik sloot zijn ogen. Zijn ene hand lag op Lauralynns dij en met de andere traceerde hij gedachteloos patronen in het natte zand.
  


  
    Hij wist dat er niets seksueels was aan Lauralynns plotselinge kus, dat het slechts een bevestiging was van hoe ze zich op dat moment voelde. Helemaal ontspannen en zichzelf. Hij voelde zijn pik toch stijver worden. Hij vroeg zich af of, als hij het haar vroeg, ze hem zou willen pijpen. Hij herinnerde zich dat ze dat had gedaan toen ze met Miranda waren en voelde weer haar mond die zich om hem heen vouwde. Hij wist dat het het moment zou verpesten en probeerde zijn erectie te laten verdwijnen.
  


  
    Later die dag zei Lauralynn: ‘Bedankt dat je me hiermee naartoe hebt genomen, Dominik. Het is echt een fantastische dag geweest.’
  


  
    ‘We hoeven nog niet terug naar de stad,’ zei hij. ‘We kunnen hier vanavond blijven.’
  


  
    ‘Dat zou ik leuk vinden.’ Ze waren weer terug op de promenade, en de zon was minder fel. De lucht was nog steeds blauw, maar iets fletser en niet zo heet. De menigte was uitgedund, en de manier waarop ze zich kleedden was veranderd. De nachtmensen kwamen nu naar buiten, als vampiers uit hun doodskisten, een ander, nachtelijk ras, geroepen door de neonlichten die zich over de lengte van de promenade vertoonden.
  


  
    ‘Lekker hapje eten?’ stelde hij voor.
  


  
    ‘Zijn we daar wel op gekleed?’ vroeg ze. Ze droegen allebei een spijkerbroek, zij met haar dunne witte t-shirtje, waaronder de vorm van haar harde tepels goed zichtbaar was. Ze droeg balletschoentjes en hij een grijze blouse met korte mouwen en een knoopjeskraag.
  


  
    ‘We zijn in Atlantic City. Ik weet zeker dat de restaurants hier niet zo formeel zijn,’ zei hij. Of zou het zijn zoals in sommige Londense clubs die hij had bezocht, waar hem een stropdas of zelfs een jasje werd geleend om aan de huisregels te voldoen? Er waren nog steeds winkels open op de promenade, bedacht hij, dus daar zouden ze wel een zomerjasje kunnen vinden, mocht dat nodig zijn.
  


  
    Lauralynns ogen begonnen te stralen. ‘Na het eten wil ik naar een casino,’ zei ze.
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    Ze belandden in de Tropicana. Jasjes waren niet nodig.
  


  
    Dominik was verrast dat Lauralynn een roekeloze en obsessieve gokker was, het tegenovergestelde van hemzelf. Hij had in het verleden twee keer het gokmekka Las Vegas bezocht voor seminars en congressen en hij was er, opmerkelijk genoeg, in geslaagd nog geen cent te riskeren aan de gokmachines waar de hele stad mee volstond, van vliegveldgangen tot de wc’s van hotels en restaurants toe. Hij had nooit de neiging gevoeld aan een tafel plaats te nemen.
  


  
    Er was een tijd geweest dat hij regelmatig pokerde met vrienden, toen hij nog studeerde, maar de inleg was laag geweest (en toen hun beurzen leegraakten, hadden ze zelfs met lucifers gespeeld), maar hij kende geen andere kaartspelletjes en miste de nieuwsgierigheid om de regels te leren.
  


  
    Lauralynn wierp zich eerst op een roulettetafel en verdriedubbelde snel haar aanvankelijke inzet met een welberekend spelletje waarbij ze rood en zwart bijna constant afwisselde. Haar instinct zorgde voor de incidentele variatie. Het was dan wel geluk, dan wel voorzienigheid. Zodra ze twee keer op rij misgokte, verliet ze de tafel en ging naar een andere. Bij de volgende tafel speelden ze met kaarten. Dominik had geen flauw idee om welk spel het ging. Weer was ze verbazingwekkend succesvol en haar stapel chips groeide gestaag.
  


  
    Dominik had geen idee hoeveel ze had verdiend. Hij kende de precieze waarde van elke gekleurde chip niet, maar ze begon duidelijk de aandacht te trekken. Groepen toeschouwers dromden om de tafel waar ze aan het spelen was, vaak mannen met een roofzuchtige blik. Maar ook vrouwen.
  


  
    Na een tijdje begon haar succes af te vlakken, dus ging ze weer naar een andere tafel en dealer. Daar werd het allemaal echt wat rustiger. Dominik begon het saai te vinden om haar te bekijken, zelfs al stak ze schril af bij de rest van de gokkers, met het golvende blonde haar tot op haar schouders dat tegen haar witter dan witte t-shirt aan deinde. Ze zat trots rechtop, als een volbloed.
  


  
    Uiteindelijk raakte ze uitgekeken op het spelen, pakte haar chips en stond op van de stoel, gadegeslagen door alle andere spelers rond de tafel.
  


  
    ‘Ik wil wat drinken,’ zei ze tegen Dominik.
  


  
    ‘Ik zou zeggen dat je dat nu wel kan betalen, ja,’ zei hij.
  


  
    Deze keer vergat Dominik de barman te vertellen weinig ijs te gebruiken, en zijn cola was smakeloos en dun.
  


  
    ‘Je neemt veel risico,’ merkte hij op en hij nam een slokje.
  


  
    Lauralynns ogen glommen nog steeds van de opwinding van het spelen. ‘Daar gaat het in het leven om, risico’s nemen,’ antwoordde ze.
  


  
    ‘Er zit een dun lijntje tussen risico’s nemen en roekeloosheid,’ voegde hij eraan toe.
  


  
    ‘Ik denk dat dat nou precies jouw probleem is, Dominik,’ zei Lauralynn. ‘Een deel van jou wil doorgaan, risico’s nemen, maar een ander deel, dat de dingen zorgvuldig wil wegen en bekijken, houdt je tegen. Je kunt nooit ergens helemaal voor gaan.’
  


  
    ‘O, is dat zo?’
  


  
    ‘Maar goed, ik ben maar een arme cellist en een meisje bovendien. Ik heb niet voor psycholoog gestudeerd,’ grinnikte ze.
  


  
    ‘Heel grappig.’
  


  
    ‘Ik barst van de energie,’ zei Lauralynn. Haar tepels die het dunne katoen van haar t-shirt oprekten konden met geen mogelijkheid genegeerd worden. ‘Seks zou nu lekker zijn,’ voegde ze toe, en ze bekeek de andere mensen aan de bar, allemaal stelletjes of vrijgezelle mannen. Ze leek zich voor geen mens te interesseren.
  


  
    ‘Maar niet met een man? Of met mij?’
  


  
    ‘Ik neuk mijn vrienden niet,’ zei ze.
  


  
    ‘Als de omstandigheden ernaar zijn, kus of pijp je ze slechts,’ merkte Dominik op.
  


  
    ‘O, dat…’ zei ze. ‘Toen ging ik gewoon mee met de dynamiek van de situatie. Met Miranda. Jammer. Ik vraag me af of Victor haar misschien tegenstond,’ merkte Lauralynn op. ‘Of dat ze gewoon niet durfde. Maar ze gebruikte haar stopwoord niet, en dat had wel gekund. Ik dacht dat ze wel zin had in meer.’
  


  
    ‘Voel je in ieder geval niet verplicht om bij mij te blijven,’ merkte Dominik op. ‘Ik vind mijn weg wel terug naar de stad als je op jacht wilt, iemand vinden om…’
  


  
    ‘Nee, dat zou niet eerlijk zijn,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Het is jouw feestje.’
  


  
    ‘Luister,’ zei Lauralynn. ‘Ik heb bijna duizend dollar gewonnen vanavond. We gaan met de taxi naar huis. Ik heb echt even geen zin in treinen. En het gaat veel sneller op deze manier. Mijn cadeautje.’
  


  
    ‘Nou, dat is erg aardig van je.’
  


  
    Tijdens de lange taxirit terug naar Manhattan sliep ze de meeste tijd, haar hoofd tegen zijn schouder, haar adem steeds rustiger, de hitte van haar lichaam als een warme zachte deken. Eenmaal terug in de loft kuste ze hem op zijn wang, draaide zich om en, zich niet bewust van zijn aandacht, trok haar t-shirt en spijkerbroek uit. Toen stapte ze in het semidonker in de loft makkelijk in haar slaapzak en haar lichaam verdween tussen de plooien, onbereikbaar en op ‘uit’. Dominik schoof de deur tussen leefruimte en zijn slaapkamer dicht, kleedde zich uit en ging op bed liggen.
  


  
    Hij viel binnen de kortste keren in slaap.
  


  
    Ongeveer een uur later werd hij gewekt door zachte geluiden die uit de richting van Lauralynns hoek kwamen. Hij hoorde haar kreunen en terwijl de opwinding door hem heen schoot, realiseerde hij zich dat ze zichzelf aan het betasten was. Welke gedachten of beelden, welk gezicht of lichaam riep ze op terwijl ze dat deed? vroeg Dominik zich af. Hij bracht zijn hand naar zijn penis en begon te masturberen, maar dan zachter.
  


  
    Ze kwamen seconden na elkaar klaar.
  


  
    ‘De enige dag is ze afstandelijk. Dan weer klinkt ze behoeftig, veeleisend, zelfs boos.’ Dominik vertelde Lauralynn over Summer en de paar e-mails die ze hem op volstrekt willekeurige tijden had gestuurd sinds ze was teruggekeerd in Nieuw-Zeeland. ‘Het komt erop neer dat ik niet echt weet wat ze van onze relatie wil. Of wat ik wil…’
  


  
    ‘Klinkt als een gevalletje van “kan niet met, kan niet zonder”,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Wellicht.’
  


  
    ‘Het probleem blijf hetzelfde,’ voegde ze eraan toe, ‘of je nou een gewoon stel bent of mensen met dominante en onderdanige trekken. Het gaat erom hoe je met het “nog lang en gelukkig” omgaat.’
  


  
    ‘Ze houdt ervan met vuur te spelen,’ zei hij. ‘Dat is wat ik zo aantrekkelijk vind aan haar en wat me soms tot extremen laat gaan. Aan de andere kant beangstigt het me ook omdat ik niet weet wat zij wil doen of wil dat ik haar aandoe. Het is alsof ze te veel van me verwacht, maar er ook tegen rebelleert. Ik wil niet dat we op een dag eindigen als Clarissa en Edward, ouderwetse libertijnen, als een parodie van onszelf.’
  


  
    ‘Ed en Clarissa zijn echt wel leuk hoor, als je ze leert kennen. Ze speelden maar een rol, Victors theatrale gastheer en -vrouw. Bovendien denk ik dat het zo helemaal niet hoeft te zijn.’
  


  
    ‘Ik ook, maar ik worstel ermee de dingen helder te zien. Wat gebeurt er wanneer haar tournee afgelopen is? Tegen die tijd heb ik nog maar heel weinig tijd van mijn beurs hier over. Ik zal moeten beslissen of ik in New York wil blijven of terugga naar Londen. In het laatste geval zou ik haar kunnen vragen om met me mee te gaan. Als soloartiest moet ze overal gestationeerd kunnen zijn, toch?’
  


  
    ‘Ja, wellicht.’
  


  
    ‘Ik zou het kunnen eisen, erop staan dat ze met me mee gaat, terug naar Londen, maar ik ben doodsbang dat ze nee zegt en dat zou het einde betekenen van alles wat ons samenbindt.’
  


  
    ‘Waarom probeer je het niet?’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Als het zou kunnen, zou ik dat ook doen. Ik heb alleen het gevoel dat ik haar nog niet genoeg begrijp.’
  


  
    ‘Begrijp?’
  


  
    ‘Hoe ze zich voelt, wat ze voelt…’
  


  
    Lauralynn zat op het uiteinde van de lange oranje bank in de loft. Dominik zat aan de andere kant, met zijn laptop op zijn knieën en een Wikipedia-pagina voor zich over moderne jazz, ter herinnering aan zijn echte leven. Voor zijn boek was hij de zwarte muzikanten aan het onderzoeken die in de buurt van de linkeroever van de Seine in Parijs hadden gespeeld in de vroege jaren vijftig van de twintigste eeuw. Hij zat erover te denken om Elena, zijn heldin, met een van hen naar bed te laten gaan, maar was bezorgd dat een interraciale scène zo vroeg in het boek mogelijk racistisch gevonden zou worden als hij er niet voorzichtig genoeg mee om zou gaan.
  


  
    ‘Ben jij ooit sub geweest?’ vroeg Lauralynn.
  


  
    Hij was even perplex van haar vraag.
  


  
    ‘Nee. Nooit. Dat is gewoon niet wie ik ben. Dat weet je best.’
  


  
    Hij dacht terug aan Kathryn en hoe zij intuïtief de dom in hem naar boven had gebracht, al die jaren terug. De blik in haar ogen die haar overgave aanduidde, niet alleen in seksuele zin, maar de onmiskenbare overgave van lichaam en ziel. Aan Claudia, die hem had aangemoedigd de grenzen van zijn zondigende zelf op te zoeken en nooit was geschrokken toen hij haar zijn donkere kant liet zien. Aan Summer…
  


  
    ‘Soms,’ zei ze, net niet zo terloops bedoeld als het klonk, een stoute glinstering in haar helderblauwe ogen, ‘moet je bepaalde dingen meemaken om ze echt te begrijpen.’
  


  
    ‘Wat bedoel je?’
  


  
    ‘Je weet hoe het voelt om iemand te bezitten, controle over ze uit te oefenen, in zekere zin de macht over hun leven en dood in handen te hebben, toch?’
  


  
    ‘Ja, hoewel je het wel wat melodramatisch brengt…’
  


  
    ‘Maar weet je echt hoe het voor ze voelt om zogezegd bezeten te worden, gebruikt, gevuld?’
  


  
    ‘Dat zou ik best willen weten, maar ik ben hetero. Ik denk dat het nooit bij me opgekomen is, maar het idee gebruikt te worden door een andere man windt me om de een of andere reden niet op. Ik voel me niet aangetrokken tot mijn eigen geslacht. Het is geen vooroordeel, dat zweer ik, gewoon een kwestie van smaak, net zoals ik geen alcohol drink.’
  


  
    ‘Zeg niet meteen nee,’ glimlachte Lauralynn. ‘Gevuld worden brengt zo zijn heel eigen genot met zich mee, een heerlijk gevoel, als het goed wordt gedaan. Ik heb het geprobeerd – ik mag dan de voorkeur geven aan vrouwen, maar ik heb een verleden, snap je… ik ben niet op deze manier geboren.’
  


  
    Dominik herinnerde zich hoe Summer die ene keer haar vinger bij hem naar binnen had geduwd toen ze wild aan het neuken waren, en hoe intens die ervaring was. Het had hem over het randje geduwd en hij was waanzinnig hard klaargekomen. Was dat omdat hij opeens werd gepenetreerd, of lag het aan het feit dat hij ervan genoot dat zij zo open en baldadig was geweest?
  


  
    Lauralynn keek naar hem en grinnikte. ‘Ik zie dat ik je aan het denken heb gezet,’ zei ze.
  


  
    Dominik dacht na. ‘Inderdaad,’ gaf hij toe. ‘Ik ben erg gevoelig daar. Misschien zou een penis een interessante ervaring zijn, maar dan zou hij een beetje los moeten staan van de man die eraan vastzit. Een gezichtsloze man, een ontlichaamde penis, hoe je het ook wilt noemen.’ Nu glimlachte hij. ‘Gewoon om te weten hoe het voelt,’ haastte hij haar uit te leggen.
  


  
    ‘O, ik denk dat ik wel beter kan dan dat, maar dan zul je me moeten vertrouwen. Geen restricties. Het is leuker op die manier, als er een verrassingselement in zit. Je stopwoord kan gewoon “stop” zijn, als je het nodig hebt.’ Lauralynn bevochtigde haar lippen en veegde elegant haar haar van haar voorhoofd, zoals hij haar zo vaak had zien doen wanneer ze opgewonden was.
  


  
    Dominik keek haar vragend aan. ‘Klinkt spannend, maar ik denk dat ik daar wel iets mee kan.’
  


  
    ‘Waarom pak je volgend weekend niet de trein naar New Haven?’ zei ze. Ze ging er later die dag weer heen. ‘Ik heb een repetitie op zaterdagochtend, maar als je die van halftwee neemt ben je er halverwege de middag. O, en neem slaapspullen mee,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zal het erg interessant maken voor je.’
  


  
    ‘Is dat een belofte of een dreigement?’
  


  
    Ze haalde hem op het station op. Nauwelijks meer dan zes mensen waren uitgestapt. Het voelde als een spookstadje. Ze liepen direct van het platform de parkeerplaats op, waar een eenzame taxi stond te hopen op een klant. Lauralynn leidde hem langs een rij geparkeerde pick-ups, jeeps en suv’s in alle maten en kleuren naar een glimmende, gitzwarte Kawasaki-motor. Ze overhandigde hem een extra helm.
  


  
    ‘Is die van jou?’
  


  
    ‘Mijn trots,’ antwoordde ze en ze propte haar lange haar in de helm zodat er geen plukjes in de wind konden wapperen. Ze droeg een zwarte spijkerbroek, een blauwe, leren motorjas en cowboylaarzen. Ze zag eruit als een oorlogskoningin in de voorstadwoestijn van station New Haven.
  


  
    Ze zat absoluut vol verrassingen, hoewel Dominik zich specifiek nerveus voelde over de volgende verrassing die ze in petto had. Voor hem.
  


  
    Ze stopten eerst bij een klein café aan de rivier om iets te eten.
  


  
    Lauralynn had een enorme eetlust en at twee keer zoveel als Dominik. Hij moest het grootste deel van zijn gigantische blt laten liggen, en had nauwelijks genoeg trek om de gigantische salade weg te werken.
  


  
    Ze gingen terug op de supersnelle Kawasaki en Dominik klemde zich stevig vast rond Lauralynns middel. Het was een lawaaiig ritje van tien minuten. Ze reden het slaperige stadje uit naar de bossen, waar Lauralynn opeens scherp naar links draaide, een weelderig oprijlaantje op. De motor kwam gierend tot stilstand. Het geïsoleerde huis was door een architect ontworpen, een gigantisch, namaakkoloniaal buitenhuis naast een stil beekje.
  


  
    ‘Ik huur alleen het atelier achter het huis,’ vertelde Lauralynn terwijl ze zich uit hun helmen worstelden. ‘Het heeft een eigen ingang. De eigenaren zijn bovendien in India op het moment, dus ik kan doen en laten wat ik wil.’
  


  
    ‘Ziet er idyllisch uit,’ merkte Dominik op. ‘En erg afgelegen.’
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    Ze deed de deur van het atelier open en ze stapten naar binnen.
  


  
    Het ronde interieur was onmetelijk, met een hoog plafond met dakramen waardoor het licht naar binnen stroomde. Dominik kon zich voorstellen dat dit een erg prettige plek was voor een schilder of wat voor type kunstenaar hier ook werkte, maar vroeg zich af of de akoestiek wel goed was voor een musicus. In een hoek van de geïmproviseerde ruimte had Lauralynn haar eigen wereldje gecreëerd: wat stoelen, een matras, een lange rail voor haar kleding, haar cellokist op de houten parketvloer, een paar koffers die rommelig openlagen. Ze leefde zichtbaar in een permanente doorgangsstaat, klaar om weg te gaan wanneer dat moest.
  


  
    Ze kwam achter hem staan, tikte hem op de schouder en fluisterde verleidelijk in zijn oor: ‘Het is tijd, Dominik. Sluit je ogen.’ Hij gehoorzaamde.
  


  
    Hij wachtte even en hoorde haar om hem heen rondschuifelen, god mocht weten wat ze aan het doen was.
  


  
    Toen voelde hij hoe een elastieken blinddoek over zijn haar werd getrokken, de druk werd boven zijn oren aangepast tot de doek zijn ogen bedekte. Hij opende ze. Het was pikkedonker.
  


  
    Hij glimlachte en herinnerde zich de blinddoeken die hij de begeleidende musici had opgedragen voor te doen in de crypte. Was dit haar wraak? Een koekje van eigen deeg?
  


  
    ‘Kleed je uit.’
  


  
    Weer volgde hij haar commando op. Hij was die avond met Miranda al eens naakt geweest dus er was niets wat ze niet eerder had gezien, maar hij hield toch even zijn buik in. Instinct.
  


  
    ‘Ga op je knieën zitten.’
  


  
    Weer hoorde hij haar blote voeten om zich heen.
  


  
    Scherpe nagels beroerden zijn zij, reisden over zijn naakte billen en pakten hem toen ruw bij zijn onvermijdelijk hangende balzak.
  


  
    Dominik kromp ineen. De meesteres was haar waar aan het controleren. Hij voelde zichzelf hard worden. Hij kon er niets aan doen. Niet dat hij Lauralynn ooit ‘meesteres’ zou noemen. Van zijn lang zal ze leven niet.
  


  
    ‘Handen. Omhoog.’
  


  
    Hij tilde zijn armen op en voelde hoe ze zijn polsen samenbond. Waarschijnlijk een sjaal: het materiaal voelde als zijde. Elke keer dat Lauralynn hem benaderde, kon hij de hitte van haar nabije lichaam voelen, haar geur, een mengeling van onbekende kruiden en zweet. Zijn keel trok samen.
  


  
    Ze verwijderde zich en direct voelde Dominik zich koud. Hij hoorde het gefluit van vogels in de bossen achter het huis, het zachte kabbelen van het water in de beek, en nog meer geschuifel, wat bijna van twee verschillende kanten leek te komen. Was ze niet alleen? Was iemand anders binnengekomen? Hij had de zware houten deur niet horen openen of sluiten, maar misschien was er nog een manier om binnen te komen, via het grote huis.
  


  
    Weer een hand die zijn lichaam betastte.
  


  
    Toen de klap van iets scherps en bijtends op een van zijn billen. Een scheut pijn trok door zijn lichaam. O, alsjeblieft, dacht hij, dit is toch belachelijk. Denkt ze nou echt dat spanken me opwindt? Hij voelde hoe zijn ballen zich terugtrokken. Een druppeltje zweet vormde zich tussen zijn neus en lippen in afwachting van de volgende klap, maar die kwam niet.
  


  
    ‘Dus je wilt begrijpen hoe het voelt?’
  


  
    Hij knikte.
  


  
    Toen voelde hij hoe er iets diep in zijn oren werd gestopt. Katoen. Een soort bolletjes misschien? De stilte werd verschrikkelijk en hij dreef in een bubbel van eenzaamheid. Naakt. Alleen. Twee van zijn zintuigen waren uitgeschakeld, zicht en gehoor. Hij dacht niet dat ze hem de mond zou snoeren en zijn spraak en geluiden zou blokkeren; dat zou toch zeker contraproductief zijn. Ze wilde genieten van zijn kreunen, zijn zuchten, zijn hoogstwaarschijnlijk protesteren. Allemaal onderdeel van het spel.
  


  
    Hij wachtte.
  


  
    Hij voelde een schaduw over zich heen vallen, achter hem. Waarschijnlijk blokkeerde ze het daglicht dat door de dakramen kwam. Hij voelde een hete adem in zijn nek terwijl ze zich over hem heen boog. Een vinger, koud en vettig, voelde aan zijn kringspier, maakte hem vochtig, testte zijn elasticiteit, en bracht volop glijmiddel aan op zijn opening. Dominik hield zijn adem in, in afwachting van wat er nu zou komen.
  


  
    Een stomp instrument, Dominik gokte een voorbindpenis, baande zich een weg naar binnen en dat ging verrassend soepel. De penis rekte zijn kontlippen op tot het topje in hem zat. Toen volgde een gewelddadige duw naar binnen en werd hij totaal ingenomen, voelde alsof hij in tweeën werd gedeeld. Hij beet op zijn lippen. De pijn was intens. De hele omtrek van zijn anus was open en geforceerd, stond letterlijk in vuur en vlam, alsof de verkeerde crème was opgesmeerd die, in plaats van te kalmeren, hem daar beneden in de fik zette. Hij probeerde controle te krijgen over het gevoel en weigerde een geluid te maken.
  


  
    Hij probeerde zijn spieren aan te spannen om te voorkomen dat het object nog dieper in hem ging, maar hij was de controle verloren en na een paar laffe duwen was ze helemaal bij hem binnen.
  


  
    Ik word geneukt, dacht hij. Ik weet hoe het voor een vrouw voelt om gevuld te worden, helemaal vol te zijn.
  


  
    Achter de blinddoek had hij nu zijn ogen gesloten, hoewel dat niets aan de situatie veranderde.
  


  
    Hij kon weer helder nadenken. Toen begon Lauralynn zich ritmisch te bewegen: een vlugge, gedeeltelijke terugtrekking, gevolgd door een nieuwe, diepe stoot, even rust en het gevoel leeg te worden. Toen werd hij opnieuw en opnieuw en opnieuw gevuld. Hij begon zich, eerst onbewust en daarna bewust, aan het ritme van het geneuk over te geven. Hij ging erin mee, bewoog zich soepel, en de pijn begon snel weg te ebben. Deze werd niet, zoals hij had gehoopt, vervangen door genot, maar door een ware stormloop van allerlei hem onbekende fysieke sensaties die hij in zich opnam met elke minuut die wegtikte. Altijd de waarnemer, altijd de academicus. Zijn lichaam begon mee te werken en werd ontvankelijk voor de op en neer bewegende namaakpenis die door hem heen ploegde.
  


  
    Hij verloor al snel elk gevoel van tijd, geïsoleerd als hij was in zijn cocon van blinde stilte.
  


  
    Op een gegeven moment trok ze zich uit hem terug – hij wist niet voor hoe lang. Waarom? In plaats daarvan streelde de lucht die door het atelier speelde zijn anus, verlaten nu, verlangend weer gevuld te worden, smekend om gebruikt te worden.
  


  
    Toen bereed ze hem weer. Deze keer waren haar stoten zachter, de dildo die aan haar voorbindharnas vastzat (hij wist dat ze de dildo niet handmatig gebruikte door zowel de natuurlijke beweging van haar lichaam achter hem als het contact van haar warme heupen tegen zijn opengesperde billen elke keer dat ze zich in hem duwde), was nu buigzamer, minder stijf, bijna alsof er zich nu een penis van vlees en bloed een weg bij hem naar binnen baande. Weer vermoedde hij dat een man Lauralynns plaats had ingenomen en hem van achteren aan het nemen was. Niet, toch? Ach, wat maakte het ook eigenlijk uit. Hij kon er nu weinig meer aan doen. Weer een ervaring rijker dan maar. Ze had het gezegd – geen beperkingen – en had haar woord gehouden. Het lukte hem niet meer helemaal hard te worden, hoewel hij op een gegeven moment gevaarlijk dichtbij was geweest toen een hand zijn ballen had vastgepakt en daarna zijn pik, en eroverheen was gegleden terwijl hij van achteren werd geneukt. Even controleren hoe hij eraan toe was, hem plagend, een spelletje spelend.
  


  
    Uiteindelijk begon Lauralynn (of wie haar dan ook maar nadeed, als er echt een derde persoon in het atelier aanwezig was) moe te worden en de stoten werden minder. Na een laatste, gewelddadige stoot waarvan de felheid hem bijna plat op zijn buik deed vallen, trok ze (of hij) zich uit hem terug. Weer werd hij overspoeld door dat bekende gevoel van eenzaamheid, een golf van voortijdig, postcoïtaal verdriet terwijl de zachte, warme lucht om zijn beurse opening speelde.
  


  
    Hij had zijn gehoor terug. Het geschuifel van voeten. Het geluid van de beek buiten en het manische gefluit van de vogels in de verte.
  


  
    Dominik wachtte op het moment dat de blinddoek afgedaan zou worden. Hij schuifelde op zijn knieën en ging op zijn wat gevoelige achterste zitten. Ontspannen.
  


  
    Heel zachtjes trok ze aan het elastiek van de blinddoek en tilde hem langzaam over zijn voorhoofd en toen zijn haar, ervoor zorgend dat het niet in de war kwam te zitten. Ze was alweer helemaal aangekleed. Had ze zich eigenlijk wel uitgekleed om hem te neuken? Het was alsof er niets was gebeurd. Een flauwe glimlach speelde om haar bleke lippen, en de zon die door het glazen plafond kwam speelde over haar blonde lokken.
  


  
    ‘Nu weet je het,’ zei ze.
  


  
    Lauralynn had aardappels gebakken en serveerde ze met een bakje zure room en een schotel koude vleeswaren.
  


  
    Ze zaten op het grasveld tegenover het huis met de verandalichten aan en keken hoe het beekje de heuvel af stroomde.
  


  
    ‘Victor vertelde me dat je naar zijn afscheidsfeestje gaat,’ zei Lauralynn.
  


  
    ‘Dat klopt, al weet ik niet precies wat er gaat gebeuren,’ gaf Dominic toe.
  


  
    ‘Ik ook niet,’ zei Lauralynn. ‘Hij doet er enorm geheimzinnig over, sluwe hufter. Laat niks los.’
  


  
    ‘Heeft hij jou uitgenodigd?’
  


  
    ‘We hebben dat weekend toch een optreden in Boston, maar nee, hij heeft me niet gevraagd. Wat ik een beetje verdacht vind.’
  


  
    ‘Het is gewoon maar een feestje.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Maar pas op voor Victor. Hij is gevaarlijker dan hij zich voordoet.’ Ze stak haar lepel in de dampende aardappel die op haar plastic bord was overgebleven.
  


  
    Dominik voelde de telefoon in zijn zak vibreren. Een bericht.
  


  
    Er was maar één persoon die hem sms’jes stuurde.
  


  
    Hij trok zijn telefoon tevoorschijn, verontschuldigde zichzelf en liep wat dichter naar het water toe.
  


  
    ‘Ik verlang verschrikkelijk naar je.’
  


  
    Summer.
  


  
    Het was waarschijnlijk heel vroeg in de morgen in Nieuw-Zeeland of Australië, of waar ze nu ook was.
  


  
    Hoe wist ze toch altijd feilloos op het verkeerde moment contact met hem te zoeken?
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    Een bezoek
  


  
    zoals zo vaak lijkt te gebeuren op langeafstandsvluchten, zat ik de hele weg naar San Fransisco naast een onaantrekkelijke en irritante zakenman. Toegegeven, altijd nog beter dan een schreeuwend kind. Wanneer hij me geen eindeloze stroom vragen aan het stellen was, probeerde hij me voor zich te winnen door ongevraagd een gedetailleerde uiteenzetting te geven van de geheimen van digitale media. Mijn kennis over het onderwerp was, zelfs na de vele uren dat ik naar hem had geluisterd, nog steeds zeer beperkt. Mijn brein had op uit gestaan terwijl de lange vlucht van Sydney zijn weg door de lucht zocht.
  


  
    Hij droeg rode bretels, een scheiding in zijn haar en had korte, dikke vingertjes, de perfecte combinatie om mijn libido vanaf het begin van ons gesprek naar het nulpunt te laten dalen.
  


  
    Ik probeerde te slapen, maar het idee dat ik nog maar een dag verwijderd was van Dominik hield me wakker. Ik kon me ook al niet concentreren op de films tijdens de vlucht.
  


  
    Susan had het gehad over een mogelijk Europese tournee als opvolger van het succes van de tournee die ik zojuist had afgerond. Ze had me gewaarschuwd dat het nog zeker zes maanden zou duren voordat ze dat voor elkaar kon krijgen. Ik vond het prima. Ik was hondsmoe en zag verschrikkelijk op tegen de gedachte ooit nog een podium op te moeten.
  


  
    Toen hij ontdekte dat mijn tussenstop in San Francisco zes uur zou duren, stelde de zakenman met het wezenloze gezicht bot voor een kamer te nemen in een van de hotels op het vliegveld om ‘van een vluggertje te genieten’, zoals hij het stelde. Hij waarschuwde me nog wel dat zijn verbinding naar Omaha veel eerder was dan de mijne naar La Guardia, en dat hij slechts een paar uur met me door zou kunnen brengen.
  


  
    Hij keek oprecht verrast toen ik zijn aanbod weigerde, en ik was opgelucht dat de borden bij aankomst hem naar een andere paspoortcontrole leidden, die met Amerikaans burgerschap. Hopelijk zou zijn bagage voor de mijne aankomen en hoefde ik hem nooit meer te zien.
  


  
    Het was geloof ik een Amerikaanse schrijver die zei dat ‘je niet nog eens naar huis kunt’, of iets in die geest. Ik had er een keer over gelezen in een tijdschrift dat in Dominiks loft lag rondgeslingerd, maar ik had er niet veel aandacht aan besteed. Tot recentelijk. De reis naar huis deed me realiseren dat Amerika nu mijn thuis was en dat Nieuw-Zeeland, hoe ik het ook romantiseerde, nooit meer hetzelfde zou zijn.
  


  
    Ik had mijn keuzes gemaakt.
  


  
    Ik keek op mijn horloge, een oude, felgekleurde Swatch die ik als tiener had gedragen en die ik achter in de la van mijn kindernachtkastje had gevonden. Het was nu vrij laat in New York, dus hij zou nu zeker thuis zijn als hij uit was geweest. Ik belde Dominiks nummer.
  


  
    ‘Hallo.’ Ja, zijn stem was slaperig, maar warm, diep, vertrouwd.
  


  
    ‘Ik ben het.’
  


  
    Hij schraapte zijn keel. ‘Goed je te horen.’
  


  
    ‘Heb ik je wakker gemaakt?’
  


  
    ‘Uiteraard, maar dat geeft niet. Je weet, ik sta altijd vroeg op.’
  


  
    ‘Ik ben in San Francisco op het vliegveld in de overstaplounge. Ik neem de nachtvlucht, dus ik land morgenvroeg in New York.’
  


  
    ‘Ik ben in Londen…’
  


  
    ‘Londen?’ Er ging een scherpe steek door mijn hart. Was hij teruggegaan naar Engeland?
  


  
    ‘Voor een paar dagen. Ik moest even wat zaken regelen. Wat familiedingen. Ik kom na het weekend terug naar Spring Street.’
  


  
    Opluchting golfde door me heen.
  


  
    De sms die ik een paar dagen eerder had gestuurd om te zeggen dat ik onderweg was naar huis, had hem niet bereikt.
  


  
    We waren het er allebei over eens dat het onbelangrijk was en niets uitmaakte. Hij had het bezoek aan Londen toch al geregeld, dus had me sowieso niet kunnen ophalen van het vliegveld. Het was midden in de nacht waar hij nu was en ik voelde me een beetje schuldig dat ik hem wakker had gemaakt, maar zijn stem was zo zacht en kalmerend als honing. Hier in de lounge, met af en toe een nachtelijke oproep als slaapliedje en nippend aan een lauw biertje, wilde ik hem zo lang mogelijk aan de lijn houden.
  


  
    Ik wilde een heleboel tegen Dominik zeggen, maar de geografische afstand, het tijdverschil en mijn vermoeidheid maakten dat die woorden achter in mijn keel bleven steken. Het enige wat er bij mij uitkwam waren koetjes en kalfjes.
  


  
    We hingen op met de vage belofte dat we er allebei erg naar uitzagen om elkaar te zien.
  


  
    De volgende ochtend stommelde ik de aankomsthal bij La Guardia uit, mijn vioolkoffer onder een arm en de zware koffer achter me aan zeulend. Die zat nu boordevol cadeaus van familie en vrienden in Nieuw-Zeeland en de wielen piepten uit protest. Ik was nog maar half wakker en mijn ogen prikten van de slaap. Ik was verbaasd toen ik iemand mijn naam hoorde roepen.
  


  
    ‘Summer!’
  


  
    Het was Simón. Ik probeerde te glimlachen en keek naar zijn voeten. De flamboyante, gepunte schoenen. Zijn wild krullende haar. Die eeuwig enthousiaste glimlach.
  


  
    ‘Hoe wist je wanneer ik aankwam?’
  


  
    Hij gaf me een kus op beide wangen en de geur van zijn aftershave was fris en duizelingwekkend. Hij nam galant mijn koffer van me over.
  


  
    ‘We hebben vrienden gemeen, weet je nog wel? Susan vertelde me dat je terugkwam. Ze is ook mijn agent, of wist je dat niet?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Je ziet er goed uit.’
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    ‘Ik heb begrepen dat de tournee erg goed is gegaan. Je wordt overal genoemd, of in ieder geval toch bij de Gramercy Symphonia… Iedereen is zo blij voor je. Ze vinden het geweldig. De hele club.’
  


  
    ‘Dank je, Simón.’
  


  
    ‘Welkom thuis.’
  


  
    Er stond een limousine op ons te wachten, met een echte chauffeur, uniform en al. Simón had kennelijk besloten me helemaal in de watten te leggen.
  


  
    De rit naar de stad verliep traag. We kwamen vast te zitten in verkeer dat bumper aan bumper stond. Het was spitsuur en de wegen stonden vol met forensen op weg naar hun werk in de stad. Ik was te moe voor een gesprek, maar Simón had energie voor ons beiden en bombardeerde me met vragen over hoe het repertoire, waar hij zoveel van had uitgekozen, was ontvangen. Hij ging niet in op persoonlijke zaken, vroeg alleen waar ik afgezet wilde worden en vermeed vragen over Dominik en mijn toekomstplannen.
  


  
    De zon stond al hoog in de zomerse lucht toen we in SoHo aankwamen. Na Nieuw-Zeeland en Australië voelde dit als een heel nieuwe wereld. Mijn wereld.
  


  
    Terwijl de chauffeur mijn welbereisde bagage uit de achterbak haalde en naar de trappen voor ons gebouw droeg, vroeg Simón: ‘Had je vriend geen zin om je op het vliegveld te begroeten?’
  


  
    ‘Hij is in Londen,’ zei ik.
  


  
    Ik had nog vier dagen voordat Dominik zou terugkomen. De eerste dag sliep ik aan één stuk door. Als een blok. Ik kwam nauwelijks uit bed, sloop alleen naar het toilet wanneer ik het echt niet meer kon ophouden en schuifelde naar de keuken om wat oude stukjes kaas te eten en melk die nog goed was rechtstreeks uit het pak te drinken.
  


  
    Het was heerlijk om zo lui te zijn, zonder plannen of verplichtingen. De loft was nog precies zoals ik me die herinnerde, ruim, vertrouwd, huiselijk in al zijn strakke, afgebakende grootsheid. Ik had nog niet echt uitgepakt en was van plan dat pas de volgende dag te doen. Ik dwaalde naakt rond, danste over de gepolijste houten vloer, en keek door het raam naar een roedel duiven die zich installeerden op een schaduwrijk plekje van een aangrenzend dak. Ik ging zelfs, verlegen, de inbouwkleerkast in om Dominiks kleren te voelen. Mijn naakte huid wreef langs het kasjmier van zijn truien en mijn vingers gleden over de prachtige stof van zijn pakken.
  


  
    Ik gaf me over aan de vredige normaalheid van afwachten.
  


  
    Simón belde twee keer, maar ik belde niet terug. Daarna zette ik mijn telefoon helemaal uit. Zelfs al belde Dominik, ik zou hem over een paar dagen zien en er waren woorden die ik hem liever persoonlijk wilde zeggen dan over een telefoon.
  


  
    De tweede dag klom ik al tegen de muren op en nadat ik eindelijk had gedoucht, ging ik de straten van Manhattan op. Na een paar straten voelde ik opeens hoeveel trek ik had en trakteerde ik mezelf op een heerlijke dikke hamburger en handgemaakte friet van een druk tentje op de hoek van La Guardia Place en Houston. Ik beet er gretig in, niet denkend aan gezondheid. Mijn sportschoenen lagen thuis op me te wachten, maar die konden het best nog een dag zonder me uithouden.
  


  
    In Washington Square Park kwam een groep buitenlandse nanny’s met hun kinderwagens en een schare kinderen samen bij de kinderspeeltuin. Hondenuitlaters liepen met een vastberaden tred kriskras over de paden, soms de honden voorttrekkend, soms voortgetrokken door de honden. De eekhoorns sprongen van boom naar boom en schoten door de kale grasstroken. In de noordwestelijke hoek zat een groep slecht geklede schaakspelers aan de speltafels, op zoek naar een partner of een uitdaging. Er waren vandaag geen muzikanten. Ik ging zitten en mensen kijken, vooral kleine kinderen, en door mijn hoofd schoten wilde gedachten alle kanten op. Ik probeerde me voor te stellen wat een normaal leven met Dominik zou inhouden. En of een normaal leven voor ons samen wel weggelegd was.
  


  
    Ik had mijn telefoon in de loft gelaten, maar herinnerde me een openbare telefoon bij University Place. Ik stopte er wat munten in en belde Cherry. We waren moeizaam uit elkaar gegaan en ik vond dat ik haar excuses verschuldigd was. Het nummer deed het niet meer. Misschien zou ik die avond wel naar de kroegen en clubs gaan waar ze altijd kwam.
  


  
    Uiteindelijk keerde ik terug naar de loft.
  


  
    Ik ging nog eens onder de douche. Mijn lichaam was zich nog steeds aan het aanpassen aan de zomerse hitte in Manhattan. Ik had het bloedheet na mijn winter in Nieuw-Zeeland. Daarna deed ik wat yogaoefeningen. De zonnegroet en de downward dog gaven me altijd helderheid van geest. Mijn vioolkoffer stond nog altijd waar ik hem twee dagen geleden had neergezet, in een hoek van de loft naast de oranje bank, eenzaam, verlangend naar mij, me smekend hem open te maken. Met een schok realiseerde ik me dat ik, met de lange vlucht en mijn New Yorkse luiheid van de afgelopen dagen, de Bailly al drie dagen niet had aangeraakt of bespeeld. Nooit had ik zolang niet ten minste geoefend of toonladders gespeeld. Maar ik had het niet gemist, had het niet eens opgemerkt.
  


  
    Eerst was dat een beangstigende gedachte, maar daarna vond ik troost in het feit dat dat betekende dat ik kon veranderen. Niets was blijvend. Zelfs mijn liefde voor mijn muziek niet.
  


  
    Ik keek opzettelijk niet naar de vioolkoffer maar ging naar het kleine bureau waar Dominik vaak werkte aan zijn laptop wanneer hij thuis was. Hij had de computer met zich mee naar Londen genomen, en op het bijna lege blad lagen alleen wat pennen en potloden, een paar verdwaalde usb-sticks, een kleine, zwarte nietmachine en een handvol dunne mappen.
  


  
    Ik opende er een. Er zaten papieren in die hij in zijn kantoor in de bibliotheek moest hebben uitgeprint – we hadden hier geen printer.
  


  
    Ik pakte de bovenste pagina.
  


  
    Las de openingszinnen.
  


  
    Ik had half iets over Parijs verwacht, de periode die Dominik aan het onderzoeken was – data, feiten, citaten – maar dit niet.
  


  
    Het was een verhaal.
  


  
    Het speelde zich af in het oosten van Texas in een gehucht waarvan ik de naam niet kende. Het ging over een jonge vrouw met vuurrood haar.
  


  
    Mijn interesse was gewekt en ik pakte de rest van wat het eerste hoofdstuk leek en ging op de bank zitten met mijn benen opgevouwen onder me. Het was mijn favoriete positie om in te lezen, iets wat ik, bedacht ik me nu, al maanden niet had gedaan.
  


  
    Ik las bekende details van het leven in een dorp, zag vreemde overeenkomsten met sommige dingen die ik Dominik had verteld over mijn jeugd in Nieuw-Zeeland, hoewel ze hier fantasievoller werden gebracht, als subtiele variaties op het ware verhaal. Het resultaat was interessanter en tegelijkertijd vervreemdend, als door de ogen van een buitenstaander die de realiteit net niet helemaal kon vatten.
  


  
    Het zou toch niet?
  


  
    Dominic was een boek aan het schrijven.
  


  
    Ik ging snel door het hoofdstuk heen, het leek onaf, en haastte me naar de andere mappen. Eén bevatte nog wat andere stukken van Dominiks boek. Slechts vier pagina’s, met grote stukken wit tussen de secties. De personage Elena was nu in Parijs in de vroege jaren vijftig, de periode die, naar ik wist, Dominik zo intensief had onderzocht. Was het toeval dat hij de hoofdrolspeelster Elena had genoemd – de zon, de lichte, het stralende licht?
  


  
    Voordat ik verder kon lezen, werd ik gestoord door de intercom. Er was iemand beneden. Ik liep naar de deur. Ik verwachtte niemand. Misschien was het Simón, hopend me thuis te treffen. Ik overwoog om niet te antwoorden, was niet zeker of ik er wel klaar voor was hem te confronteren en te vertellen dat ik had besloten dat we maar beter platonische vrienden konden blijven.
  


  
    Voor het geval het iemand anders was, of iets belangrijks, een pakje voor Dominik misschien, drukte ik op de knop.
  


  
    ‘Hallo?’
  


  
    ‘Laat me erin, Summer.’
  


  
    Een stem die me rillingen bezorgde en die ik onmiddellijk herkende.
  


  
    Victor.
  


  
    Ik liet hem binnen.
  


  
    ‘Hoe ben je erachter gekomen waar ik woon?’
  


  
    ‘Kom, onderschat me nou niet, lieve schat.’
  


  
    ‘We hebben elkaar niets te zeggen, Victor.’
  


  
    Zijn dunne glimlach was ondoorgrondelijk als altijd. Hij was formeel gekleed in een grijs pak, overhemd en stropdas, alsof hij een zakendeal ging afsluiten in plaats van op bezoek was bij een voormalige geliefde. Zijn glimmende schoenen waren perfect gepoetst.
  


  
    ‘O, maar dat denk ik wel…’
  


  
    Hij stapte naar voren en kwam de loft binnen. Hij deed de deur achter zich dicht alsof hij hier de baas was. Ik trok me terug naar de bank en hij volgde me, vastberaden, zwijgend. Zijn dunne baard was geknipt als altijd – met gemillimeterde precisie.
  


  
    ‘We hebben nog wat af te handelen,’ zei Victor met zachte stem.
  


  
    ‘Ik ben weggegaan. Ik was van gedachten veranderd. Ik wil die weg niet meer inslaan,’ protesteerde ik.
  


  
    ‘Je bent nu echt het kleine sterretje, of niet? Al fiedelend de wereld over en zo…’
  


  
    ‘Ik fiedel niet. Ik speel viool,’ protesteerde ik en ik was me ervan bewust dat ik me liet dollen.
  


  
    ‘Het zal wel.’
  


  
    Zijn blik dwaalde over mijn lichaam en ik realiseerde me dat ik slechts gekleed was in een van Dominiks overhemden. Het shirt was aan de voorkant half dichtgeknoopt en van achteren bedekte het me slechts tot halverwege mijn dijen. Ik had het aangedaan nadat ik me had afgedroogd en daarna was ik helemaal opgegaan in het lezen.
  


  
    Het was een schok toen Victor aanbelde en ik had er helemaal niet aan gedacht iets anders, meer verhullends aan te trekken. Ik trok aan het shirt, maar dat maakte niet echt veel verschil.
  


  
    ‘Eens een slet, altijd een slet,’ merkte hij op.
  


  
    Ik keek naar beneden. Ik zat op de rand van de bank en had mijn benen opgetrokken waardoor ik geheel aan hem blootgesteld was. Shit.
  


  
    ‘Ik geef de voorkeur aan geschoren.’
  


  
    ‘Dat gaat je geen zak meer aan. Begrijp je dat niet?’
  


  
    ‘Begrijpen? Moet je horen wie het zegt.’
  


  
    ‘Wat bedoel je?’
  


  
    ‘Een vrouw die tegen zichzelf liegt. Die weigert te accepteren wat ze is, Summer. Je vecht tegen je eigen aard. Vertel, ben je gelukkig? Op dit moment?’
  


  
    Zijn vraag verraste me.
  


  
    Natuurlijk was ik niet gelukkig, verre van. Ik was verward, verscheurd, maar dat ging over Dominik en hoe hij en ik konden samenleven, hoe we de juiste balans in onze levens konden vinden – het had niets met Victor en zijn absurde feestjes te maken.
  


  
    ‘Bied je me niets te drinken aan? Je hoeft geen koffie te zetten hoor – water is ook prima.’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Ik zou niets voor deze man doen, niet eens een glas water voor hem halen.
  


  
    ‘Het zij zo.’
  


  
    Hij stond aan de rand van het keukengedeelte. Ik had niet moeten gaan zitten. Hij torende over me heen, hoewel hij niet eens echt lang was. Hij deed een stap naar me toe en ik siste: ‘Als je nog een stap dichterbij komt en me probeert aan te raken, dan zweer ik je dat ik ga schreeuwen.’
  


  
    ‘Doe niet zo belachelijk. Ten eerste gaat niemand je horen. Deze oudere gebouwen hebben hartstikke dikke muren, je ramen zijn dicht en bovendien kijken die uit op daken.’ Hij wees naar de achterkant van de loft. ‘Ten tweede, denk je nou echt dat ik nog de ambitie koester om jou te neuken? Nee, bedankt. Weet je, ik vond je te passief.’
  


  
    Ik bloosde. Het was de eerste keer dat een man dat ooit tegen me had gezegd. Hoe belachelijk het ook van me was, de man was immers een hufter van de bovenste plank, de opmerking deed pijn.
  


  
    ‘Dus. Wat wil je van me?’ zei ik uiteindelijk.
  


  
    ‘De zaken oppakken waar we zijn geëindigd. Je training afmaken. Je transformeren, liefje van me. Je bent zo veelbelovend, het zou zonde zijn daar niets mee te doen.’
  


  
    ‘Ik wil niet iemands bezit zijn.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Het was verkeerd van me te denken dat dat je doel was, maar er zijn andere wegen…’ Hij glimlachte, een grijns die zo onecht en neerbuigend was dat ik hem in zijn gezicht wilde slaan.
  


  
    ‘O is dat zo?’
  


  
    ‘Zeker.’
  


  
    ‘En wat als ik blijf weigeren?’
  


  
    ‘Zoals ik zei, er zijn wegen.’
  


  
    Even voelde ik me sterk, had de hoop dat, als ik hem maar bleef confronteren met een muur en weigerde mee te doen aan zijn intriges, hij zou opgaan in rook of in ieder geval toch zijn snode plannen op zou geven.
  


  
    ‘Het antwoord is nog steeds nee, Victor. Ik ben niet meer geïnteresseerd. Wat ik besluit te doen in de slaapkamer gaat jou geen zak aan, maar ik kan je ervan verzekeren dat jouw bemoeienis met dat deel van mijn leven iets is waar ik nooit naar zal verlangen. Ik hoor nu trouwens voorgoed bij Dominik en hij kan elk moment thuiskomen, dus misschien is het maar beter als je weggaat,’ loog ik.
  


  
    ‘Dominik is in Londen,’ zei hij beheerst.
  


  
    Hij stond nu recht voor me. Ik deed nerveus de bovenste knoopjes van het overhemd dicht om mijn decolleté te verbergen.
  


  
    Victor gleed terloops met een hand in de linkerzak van zijn grijze jasje en haalde er een BlackBerry uit. Zijn vingers speelden snel over het kleine toetsenbord en hij overhandigde de telefoon toen aan mij.
  


  
    ‘Je zult ja zeggen,’ zei hij, terwijl ik het apparaat nerveus aanpakte.
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Druk maar eens op Play.’
  


  
    Ik keek naar het stilstaande beeld op het kleine schermpje.
  


  
    Ik zag mezelf.
  


  
    Ik stond in een kamer vol vreemden, naakt en met een halsband om.
  


  
    Genomen tijdens de veiling die Victor vorig jaar had georganiseerd.
  


  
    Ik verstijfde. Herinneringen kwamen binnendwarrelen en ook een gevoel van opwinding dat ik niet kon onderdrukken.
  


  
    Mijn vinger zweefde over het toetsenbord van de BlackBerry.
  


  
    ‘Geniet ervan,’ zei Victor.
  


  
    Een kleine aanraking, lichter dan een briesje, en het beeld begon te bewegen en er werd een heel bestand aan foto’s geopend.
  


  
    Er moest nog een camera verborgen zijn geweest in de kamer waar de kale man me mee naartoe had genomen nadat hij een uurtje met mij had gewonnen. Ik had het niet gemerkt, te verdoofd waarschijnlijk. Het was geen video maar meer een diavoorstelling. Iemand had de camera op een automatische timer gezet en met tussenpozen foto’s gemaakt.
  


  
    Ik bekeek de foto’s die langsgleden met verschrikte fascinatie. Het was alsof ik een horrorfilm aan het kijken was waarbij ik mijn ogen dicht wilde doen, maar ook niet weg wilde kijken. Dit was voor het eerst dat ik mezelf zag zoals een ander mij misschien zag. Als tiener had ik een keer naaktfoto’s van mezelf gemaakt in de badkamerspiegel. Die had ik snel weggegooid, doodsbang als ik was dat mijn ouders of broer en zus ze per ongeluk onder ogen zouden krijgen. Dit was zoveel echter.
  


  
    Het was alsof ik iemand anders aan het bekijken was, een pornofilm. Ik had mijn best gedaan alles te vergeten wat er met Victor was gebeurd. De foto’s waren nog choquerender dan mijn herinnering aan die nacht. De man met zijn riem in de lucht, klaar om me te slaan, en mijn gezicht begraven in de dekens. Toen was de pijn een prettig hulpmiddel geweest om mezelf in gevoel te verliezen, waardoor ik niet hoefde na te denken wat er gebeurde, maar op deze foto’s leek het allemaal veel erger dan het beeld dat bij me was achtergebleven.
  


  
    Naderhand had ik zelfs geen enkele herinnering aan de man. Ik kon zijn gezicht niet beschrijven, noch de lengte of dikte van zijn pik. Ik bekeek hem nu op het scherm. Hij had een van woede vertrokken mond en zijn lichaam veranderde per foto steeds van positie. Had Victor me toen wel gevraagd of ik het goed vond? Ik kon me niet meer herinneren of ik die optie had gehad. Die gedachte vervulde me met afschuw, evenals het idee dat ik niet had geprobeerd hem te stoppen.
  


  
    De telefoon in mijn hand was gevaarlijk als een granaat, maar ik kon mijn ogen er niet van afhouden, noch het ding uit het raam gooien. Het ritme van de stilstaande beelden was metronomisch en alle foto’s ruw, gewelddadig. Het was obsceen deze man te bekijken die zichzelf in en uit me pompte, en choquerend om te zien hoe ik me bewoog om het hem gemakkelijk te maken. Mijn gezichtsuitdrukkingen, bevroren in de tijd, waren prachtig en lelijk tegelijkertijd.
  


  
    Eindelijk was het einde van de foto’s bereikt.
  


  
    Maar zo is het niet! wilde ik schreeuwen. Dit is wat mensen zouden zien wanneer Victor de foto’s zou publiceren, wat ongetwijfeld zijn plan was. De tijd samen met Dominik, de bondagelessen met Cherry, de dingen die ik had gezien in de clubs die ik had bezocht, het was allemaal heel anders dan dit. Die dingen waren allemaal liefdevol geweest, voor de lol, waanzinnig opwindend en lekker, maar dat is niet wat de wereld zou zien in Victors verschrikkelijke diavoorstelling. Ik met een halsband, mijn gezicht nu en dan doortrokken van verdriet en de man achter me met zijn riem die op me neer bleef komen, hij duidelijk vol razernij. Die nachten waren iets heel anders geweest, een nachtmerrie waar ik gedwongen was aan mee te doen en die ik, tot nu toe, grotendeels had weten te vergeten. Ik wilde Victor laten stikken in zijn eigen telefoon, maar dat zou me alleen nog maar dieper in de problemen brengen.
  


  
    ‘Verhelderend, vind je niet?’ Ik hoorde Victors stem van ver weg.
  


  
    Vol afschuw merkte ik dat ik nat was onder het minieme gordijntje van Dominiks overhemd dat mijn genitaliën bedekte. De intentie was helemaal verkeerd en Victors motivatie crimineel, maar de beelden zelf, de herinnering aan het neuken, wonden me op.
  


  
    Ik bleef stil en was me ervan bewust dat hij alles wat ik zou zeggen tegen me zou kunnen gebruiken.
  


  
    ‘Je trekt heerlijke gezichten als je geneukt wordt, Summer, vind je niet? Je zou een geweldige hardcore filmster zijn. Jammer dat we geen sprekend filmpje hebben, compleet met toeters en bellen! Je verwelkomt het genot dat je gegeven wordt, maar vecht er tegelijkertijd tegen met elke zenuw in je lichaam. Geest tegen materie, toch?’ Hij lachte zachtjes om zijn bedenkelijke humor.
  


  
    ‘Hufter!’
  


  
    Hij liep naar het aanrecht, pakte een glas en schonk zichzelf wat water in. Ik zat verstijfd te kijken.
  


  
    Een deel van me wilde de BlackBerry tegen de muur smijten en hem in duizend stukjes uiteen zien spatten, en een deel van me smeekte de reeks foto’s nog eens en nog eens en nog eens te bekijken. Ik gokte echter dat Victor ze ergens veilig had opgeslagen, en de telefoon stukslaan zou wat al te melodramatisch zijn.
  


  
    ‘Ik denk niet dat je er een Oscar mee zal winnen, liefje van me,’ zei Victor, ‘maar als ze uit zouden lekken, zou dat toch een aantal struikelblokken in je muzikale carrière opleveren, denk je niet? Sekstapes of variaties daarop zijn voor tweederangs sterretjes of realityshowhoertjes, niet voor serieuze artiesten. Zou ik zo zeggen. En… o… wat als je geweldige Dominik, de amateurdom, ze zou zien? Zou hij daar blij van worden?’
  


  
    Bijna had ik ja geantwoord op die laatste vraag, al was het maar om Victor te provoceren, maar hij gaf me er de ruimte niet voor.
  


  
    Hij ging rechtop staan, zette het lege glas neer en zei: ‘De keuze is aan jou, Summer. Ik heb je diensten nog één laatste keer nodig. Als je instemt, worden de foto’s vernietigd. Ik geef je mijn woord. Dit is mijn nummer in New York.’ Hij legde een klein rechthoekig kaartje op het granieten aanrecht.
  


  
    ‘Wat…?’
  


  
    ‘Dan praten we er niet meer over. Als je ermee instemt het evenement bij te wonen, zul je elke aanwijzing precies opvolgen en eraan meewerken. Dat is alles. Je zult geen pijn gedaan worden, of fysiek worden beschadigd. Ook wat dit betreft geef ik je mijn woord.’
  


  
    Ik herinnerde me het register en opende mijn mond.
  


  
    Hij had mijn vraag verwacht. ‘Geen plekken. Niets permanents.’
  


  
    ‘Maar…’
  


  
    Weer onderbrak Victor me. ‘Een dag en een tijd. Een plek. Jij komt opdagen. Ik wil niet dat je meer weet. Ik wil dat je zenuwachtig bent. Je ziet er zoveel mooier uit als je kwetsbaar bent, liefje van me. Zoveel mooier.’
  


  
    Ik wist niet meer wat ik moest zeggen.
  


  
    ‘Bel me binnen 48 uur met je antwoord. Ik laat me er zelf wel uit.’
  


  
    Hij draaide zich om en liep de deur uit.
  


  
    Tussen Victors bezoek en Dominiks terugkomst naar Manhattan viel ik in een diepe depressie. Ik werd als een korreltje zand heen en weer geslingerd in een kolkende zee van emoties.
  


  
    Het was niet eerlijk.
  


  
    Net nu ik dacht dat Dominik en ik eruit konden komen, samen een leven konden opbouwen, hoe ongewoon dat ook mocht zijn, kwam Victor weer op mijn pad met een van zijn plannetjes, iets wat mijn carrière kon vernietigen voor die goed en wel van de grond was gekomen. Ik zou naar de politie kunnen gaan, maar de moed zakte me in de schoenen bij het vooruitzicht.
  


  
    Wat zou ik zeggen? Ze zouden een blik op mijn levensstijl werpen en me het gebouw uit lachen. Zelfs als ze ruimdenkender waren dan ik verwachtte, zou het te laat zijn als Victor erin slaagde zelfs maar één foto door te sturen. Ik kon alles verliezen. Als een lopend vuurtje zou het zelfs Te Aroha kunnen bereiken. De gedachte dat mijn ouders het in de krant zouden lezen, kon ik niet verdragen.
  


  
    Ik wilde er met iemand over praten, maar Cherry was onbereikbaar en ik kon het met geen mogelijkheid aan Chris vertellen, mijn beste vriend in Londen. Hij vond Dominik helemaal niks. Hij zou waarschijnlijk een huurmoordenaar achter Victor aan sturen, zo beschermend was hij wel.
  


  
    Denken aan Chris maakte me nostalgisch. Ik miste hem verschrikkelijk. Hij was de enige man in mijn leven geweest, afgezien van meneer Van der Vliet, die nooit iets bij me had geprobeerd, en ik miste de veiligheid van zijn gezelschap. We zouden nooit meer dan vrienden zijn en zijn advies was nooit bedoeld als lokmiddel om me in bed te krijgen. Ik was gestopt met me afvragen waarom Chris en ik nooit fysiek tot elkaar waren aangetrokken. Voor andere vrouwen was hij zeker aantrekkelijk, en elke keer dat hij optrad, had hij een horde fans achter zich aan. Misschien was het omdat we beiden musicus waren, waardoor ik niet zo van hem onder de indruk was als zijn fans.
  


  
    Chris was lief en diep in zijn hart een beetje ouderwets. We bespraken ons seksleven nooit met elkaar, maar de paar keer dat hij per ongeluk iets meer over het mijne te weten was gekomen, had hij me duidelijk gemaakt dat mijn seksuele escapades hem zorgen baarden. Hij begreep de kick niet die ik kreeg van bepaalde dingen die ik deed, en nam aan dat het gevaarlijk was. Hij zag het niet als iets leuks en veiligs in een gecontroleerde omgeving – hij zag een dom als een controlefreak die me pijn kon doen. Ik hoopte dat ik op een dag zijn mening kon veranderen, maar ik had voorlopig gepland het rustig aan te doen en hem eraan te laten wennen. Ik wilde hem voor geen goud verliezen, dus gesprekken over mijn problemen met Victor zouden met een andere vriend gevoerd moeten worden. Niet met Chris.
  


  
    Ik herinnerde me Lauralynn, maar had niet eens een nummer en had haar bovendien meer dan een jaar niet gesproken. Ze was altijd zo zelfverzekerd geweest dat ze hier ongetwijfeld wijze raad over kon geven. Ik realiseerde me hoe alleen en geïsoleerd ik was geraakt. Door de korte tijd thuis met vrienden en familie besefte ik me hoe weinig vrienden ik had.
  


  
    Dominik was mijn haven geworden, mijn vaste punt, een schutplaats in de storm, maar als ik de omstandigheden zou uitleggen en hoe die waren ontstaan, wist ik dat ik hem voor altijd kwijt zou zijn.
  


  
    Ik zat flink in de stront.
  


  
    Die avond werd ik voor het eerst sinds lange, lange tijd dronken. Ik mengde opzettelijk bier en sterkedrank en ging naar West Village waar ik de helft van de kroegen rond McDougall en Sullivan bezocht. Ik wist niet precies waar ik naar op zoek was: troost in alcohol of slechts de zachte, warme deken van bewusteloosheid. Ik heb nooit een vrolijke dronk gehad. Ik word meestal somber en geïrriteerd, en dat was waarschijnlijk de reden dat niemand aandacht aan me schonk aan de bar. Gelukkig maar, want ik was niet in staat weloverwogen een bedpartner te kiezen. Niet dat ik naar iets of iemand op zoek was in mijn huidige staat. Het leven was al moeilijk genoeg.
  


  
    Ik sleepte mezelf terug naar de loft en bereikte precies op tijd het toilet, waarin ik op spectaculaire wijze over mijn nek ging. Ik was hondsmoe en voelde me hol. Met moeite kroop ik naar de slaapkamer, waar ik op bed neerviel en prompt vertrokken was.
  


  
    Toen ik de volgende morgen wakker werd, was de zon nog niet op. Een barstende koppijn had zich meester gemaakt van mijn hoofd. Er was niets in het badkamerkastje tegen hoofdpijn – Dominik deed niet aan zelfmedicatie, en de enige pillen die er lagen was mijn anticonceptie. Ik tuurde naar mijn gezicht in de spiegel. Ik zag er verschrikkelijk uit: donkere kringen onder mijn ogen, een lelijke plek op mijn rechterwang, haar dat eruitzag of ik achterwaarts door een heg was gesleurd. Ik zuchtte en sloop weer naar bed om nog wat te slapen. De lakens stonken naar zweet en alcohol. Ik zou ze moeten wassen en drogen voordat Dominik terugkwam.
  


  
    Ik hing urenlang in bed rond, maar kon mijn gedachten niet uitzetten. Uit mijn ooghoek zag ik de vioolkoffer aan de andere kant van het woongedeelte, naar me lonkend, verlaten. Ik kon de energie niet opbrengen om op te staan en zelfs maar een beetje te oefenen. De tijd ging tergend langzaam voorbij. Elke keer dat ik op mijn horloge keek, leek de dag langzamer te gaan.
  


  
    Ik was halverwege Victors deadline en mijn gedachten waren een verwarde kluwen. Het doffe geklop in mijn slapen ging maar niet weg.
  


  
    Ik wilde huilen, maar kon zelfs daar de energie niet voor opbrengen.
  


  
    ‘Ik ben het.’
  


  
    ‘Ik verwachtte je telefoontje al.’ Ik kon zijn grijns bijna zien.
  


  
    ‘Wat ben je toch slim.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Nou…’ Mijn keel kneep zich samen. Ik probeerde mijn gevoelens onder controle te krijgen, wilde hem niet de voldoening geven me met geknepen stem woorden te horen uitbrengen.
  


  
    ‘Maak je punt, Summer,’ zei Victor. ‘Het is een makkelijke keuze: ja of nee? Kom.’
  


  
    ‘De foto’s worden vernietigd, en er worden geen kopieën gemaakt?’
  


  
    ‘Ja. Je hebt mijn woord.’
  


  
    ‘Dat is het hem nou net. Kan ik je echt vertrouwen?’
  


  
    ‘Je hebt geen andere keuze, toch?’
  


  
    ‘Ja, daar lijkt het wel op.’
  


  
    ‘Dus we hebben een deal?’
  


  
    Ik zuchtte. ‘En… wanneer het over is, zal je me nooit meer lastigvallen. Je laat me voorgoed met rust. Je bent dan niet langer een deel van mijn leven?’
  


  
    ‘Als je dat wilt.’
  


  
    ‘Ja, absoluut.’
  


  
    ‘Prima.’
  


  
    Ik kon me er nog steeds niet toe brengen het fatale woord uit te spreken en probeerde de zaak te rekken. ‘En geen camera’s deze keer, geen telefoons of iets?’
  


  
    ‘Uiteraard.’
  


  
    Had ik een keuze? Het was dit of mijn muziekcarrière weggooien, en ongetwijfeld Dominik ook.
  


  
    ‘Ik was trouwens van plan je een masker te laten dragen deze keer,’ zei Victor.
  


  
    ‘Wat goedkoop.’
  


  
    ‘In het geheel niet, liefje van me. Houden we niet allemaal van rituelen? Je zult er schitterend uitzien. Zwart, natuurlijk, tenzij je een andere voorkeur hebt.’
  


  
    Plotseling had ik een visioen van de vrouw in de kooi in New Orleans. Ik wist niet eens waarom ze een masker had gedragen, maar Victors terloopse opmerking over rituelen had de herinnering opgeroepen en ik voelde een welbekende steek in mijn maag.
  


  
    ‘Wat je wilt,’ flapte ik eruit.
  


  
    ‘Dus we hebben een deal?’ vroeg Victor.
  


  
    ‘Ja.’ Mijn hart zonk.
  


  
    ‘Perfect.’
  


  
    Ik vertelde mezelf dat het maar voor een avondje zou zijn, een van de vele duizenden waar ik daarna op mijn eigen voorwaarden van zou kunnen genieten. Eén nacht. En het zou alleen mijn lichaam zijn, niet mijn geest of hart. Die zou ik voor die paar uur ergens veilig opbergen, ver weg van Victors kwade bedoelingen en de blik van onbekenden, en ze puur houden. Tot mijn verdriet wist ik maar al te goed dat het lichaam zich snel herstelt en dat schaamte geen sporen nalaat, althans, niet aan de buitenkant. Alleen dit ene, laatste avontuur en dan zou ik vrij zijn, met het heft van mijn leven in eigen handen. Dat was toch niet een te hoge prijs? Of wel?
  


  
    ‘Wanneer?’ vroeg ik.
  


  
    Hij lachte. ‘Heb je zo’n haast?’
  


  
    ‘Nee. Ik wil er gewoon klaar mee zijn,’ antwoordde ik.
  


  
    ‘In dat geval moet je je enthousiasme een beetje temperen. Ik laat het je weten.’
  


  
    ‘O…’
  


  
    Ik had gehoopt dat het allemaal voor Dominiks terugkeer zou gebeuren. Dat het, op het moment dat we weer samen waren, iets in het verleden zou zijn, zoals zo veel dingen die ik voor hem verborgen had gehouden
  


  
    ‘Ik neem contact met je op, Summer,’ zei Victor.
  


  
    ‘Alsjeblieft…’
  


  
    ‘O, maak je geen zorgen. Ik zal de discretie zelve zijn,’ voegde hij eraan toe, en hij hing toen op.
  


  
    Ik kon niets anders dan wachten.
  


  
    Dominik zette zijn koffers neer en liep op me af. Ik had zitten wachten op de bank en droeg een van zijn overhemden, een donkergrijze van Ralph Lauren. Hij vond het leuk als ik daar in sliep als het te koud was om naakt te slapen. Ik had ook een witte katoenen onderbroek aan die ik de dag ervoor bij Gap had gekocht. Kuis, bijna onschuldig.
  


  
    ‘Je bent terug,’ zei hij, en de liefste glimlach transformeerde de droefheid die altijd om zijn gezicht speelde.
  


  
    ‘Ja, de tournee is afgerond. Ik heb nu even helemaal niets de komende maanden,’ zei ik.
  


  
    ‘Fantastisch.’
  


  
    Ik stond op om hem te kussen.
  


  
    Zijn lippen waren zacht maar droog. Ik likte ze vochtig en dompelde mezelf onder in het gevoel van zijn fysieke nabijheid, zijn warmte, zijn geur.
  


  
    Zijn ogen doorboorden me, waren vol ongeformuleerde vragen die ik nu niet wilde beantwoorden.
  


  
    ‘Welkom terug,’ zei ik.
  


  
    ‘Jij ook.’
  


  
    Zijn hand ging naar mijn schouder en trok me stevig tegen zich aan. Ik opende mijn mond, maar zijn vingers vlogen naar de zijne, duidelijk makend dat ik niets meer moest zeggen.
  


  
    ‘Shhht.’
  


  
    Een vertrouwd gevoel stroomde door mijn buik. Herinneringen aan al de stiltes die we hadden gedeeld. De stilte die altijd volgde op de muziek. Een ongeforceerd ritueel dat exclusief van ons was geworden. De Dominik die ik kende was terug en hij wilde niets weten over het verleden. Alleen het ‘nu’ telde, wij samen in deze kamer, met de rest van de wereld buitengesloten.
  


  
    Hij hield me stevig tegen zich aan en onze harten, slechts een paar centimeter van elkaar vandaan, klopten als één. Zijn andere hand bewoog zich omhoog en greep mijn haar stevig vast. Trok eraan. Mijn hoofd boog zich naar achteren, de hoek van zijn beweging volgend, en legde mijn keel bloot. Zijn mond kwam dichterbij en met zijn lippen pakte hij de strakgetrokken huid vast. Ik sidderde. Zijn lippen lieten los en zijn tanden beten zachtjes in de huid en testten de soepelheid. Ik vroeg me af of een kannibaal op deze manier mijn keel eruit zou rukken, of dat Dominik misschien in een vampier was veranderd gedurende mijn afwezigheid en hij van mijn bloed zou drinken. Mijn benen werden week.
  


  
    Ik wist dat zijn tanden afdrukken zouden achterlaten in mijn hals. Zijn afdruk.
  


  
    Hij aarzelde even, alsof hij twijfelde of hij me echt zou bijten, me scherp in de huid zou snijden om bloed te zuigen, of dat hij me in een snelle, gewelddadige beweging op zou eten, mijn vlees zou verorberen.
  


  
    Uiteindelijk liet hij mijn haar los en rukte het overhemd in een snelle beweging van mijn lichaam. Een aantal knoopjes vlogen over de houten vloer.
  


  
    Ik stond met mijn gezicht naar hem toe, bijna naakt, en had de plotselinge neiging op mijn knieën te vallen, zijn zwarte broek open te ritsen, zijn stijve pik eruit te halen en hem in mijn mond te duwen tot ik kokhalsde. Ik wilde de sloerie spelen die ik altijd voor hem wilde zijn. Maar in plaats daarvan wachtte ik af, benieuwd naar wat hij nu ging doen.
  


  
    Dominik liep rondjes om me heen en met een klopje op mijn schouder gaf hij aan dat ik met mijn gezicht naar de achterkant van de oranje bank moest gaan staan. Toen duwde hij me voorover en trok vastberaden mijn onderbroek naar beneden, die in een hoopje om mijn enkels terechtkwam. Een vinger testte me. In beide gaten. Hij spreidde mijn benen uit elkaar en penetreerde me opeens ruw, wat vergemakkelijkt werd door mijn aanzienlijke natheid. Ik verwelkomde zijn penis die me vulde en me als een harde handschoen paste.
  


  
    Er was nu geen noodzaak tot touwen, teugels, ballen of speeltjes, hoewel ik hoopte dat hij daar op een ander moment ook gebruik van zou maken. Ik wilde alleen het stevige ritme van zijn pik in me voelen, het geluid van zijn ademhaling terwijl hij naar zijn hoogtepunt toe werkte, en het gevoel van zijn ballen tegen mijn kont elke keer dat hij zich diep in me stootte.
  


  
    Dit was New York, en de herfst kwam eraan, Dominik zat in me en de muziek van zijn bewegingen gaf de maat aan van de ruwe manier waarop zijn vingers met mijn billen speelden. Op dat moment was ik gelukkig. Ik dacht niet aan morgen. Of gisteren.
  


  
    Ik wilde dat de tijd stil kon staan en dat dit nooit zou veranderen.
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    Opgaan in de wals
  


  
    summer zou hier een hekel aan hebben, dacht Dominik terwijl hij het gebouw binnenging waar Victors evenement plaats zou vinden en hij de binnenkant bekeek.
  


  
    Alles zag er luxe uit, maar op een goedkope manier. Het had hem waarschijnlijk een fortuin gekost, zelfs voor een avond, hoewel het ook van een rijke kennis zou kunnen zijn.
  


  
    Het gebouw was een imposant landhuis aan de Hudson, in een gedeelte van Manhattan waar hij zelden kwam, een rijtje miljonairshuizen dat maar weinig mensen kenden. Er lag overal rood tapijt om een zekere vorm van adellijkheid te veinzen, maar het maakte het alleen macaber, als een gebouw in een oude horrorfilm waarbij alle verdiepingen gedrenkt waren in bloed.
  


  
    Weelderige, goudomrande spiegels hingen aan weerszijden van de hal en creëerden een illusie van ruimte. Dominik zag zichzelf vanuit elke hoek weerspiegeld, een onwelkom beeld. Hij verliet de gang zo snel mogelijk.
  


  
    Hij liep de trap op aan het eind van de hal. De trap splitste zich bovenaan in twee richtingen en er was geen bordje dat gasten de juiste kant op stuurde. Dominik koos voor links.
  


  
    De deur opende voor hij de kans kreeg de ouderwetse klopper te gebruiken. Een jonge vrouw stond op de drempel en noodde hem met een elegant gebaar binnen.
  


  
    Ze was gekleed in een bloedrood lingeriesetje, dezelfde kleur als het tapijt. In plaats dat het ondergoed haar borsten en genitaliën bedekte, werden ze erdoor omlijst – de string was open bij het kruis en de bh was slechts een driehoekje waar haar borsten doorheen staken. Haar bruine haar had ze opgestoken, en boven op haar kapsel rustte een grote rode veer die een verlengend effect had waardoor ze op een zeer vrouwelijke giraffe leek. Ze droeg een zilveren schaal die er te zwaar uitzag voor haar dunne armen. Op de schaal stonden een paar rijen shotglaasjes.
  


  
    Ze hield Dominik de schaal voor.
  


  
    ‘Nee, dank je,’ zei hij beleefd. ‘Ik drink niet.’
  


  
    ‘O nee,’ antwoordde de vrouw. ‘Het is geen alcohol, het is chocola. De Azteken geloofden dat chocola een van de sterkste lustopwekkende middelen was.’
  


  
    ‘Nou, in dat geval zou het onbeleefd van me zijn het niet aan te nemen.’
  


  
    Het verbaasde hem dat de zoete vloeistof tevens warm was, alsof het drankje uit een pan vol chocolade kwam die op het fornuis was opgewarmd. Er zat een pittig randje aan, chili en nootmuskaat vermoedde hij.
  


  
    ‘Verrukkelijk, dank je.’
  


  
    Ze boog haar hoofd en gaf een kort knikje.
  


  
    Het huis was vorstelijk, merkte Dominik op, terwijl hij de gigantische ruimte rondkeek waar hij zich nu in bevond.
  


  
    Het tapijt lag hier gelukkig niet over de hele lengte en breedte van de kamer, maar alleen aan de buitenkant, en creëerde zo een rand om de centrale dansvloer. Er was een stel de wals aan het dansen, hoewel er geen muziek klonk.
  


  
    Dominik zag dat het Edward en Clarissa waren, het stel dat het feestje had gegeven waar Miranda bij betrokken was. Clarissa’s kleding was ook afgesteld op het tapijt, een lange rode jurk met een randje witte kant, als een victoriaanse koningin. Hij begon te vermoeden dat Victor zijn gasten kledingvoorschriften had gegeven die hij niet had doorgespeeld aan Dominik.
  


  
    Edward ging gekleed in oorlogskostuum en zag eruit als een militaire held, of een despoot – het was maar hoe je het wilde zien.
  


  
    Dominik liep naar de lange tafel aan het einde van de kamer, waar champagne op ijs stond te wachten, en rijen en rijen champagneglazen. Hij zag grote trossen druiven en gesneden mango’s op houten borden, en zelfs een ijssculptuur, een dikke cupido die een pijl recht de kamer in wees. Niet de god van de romantiek zoals veel mensen denken, ging het door Dominiks hoofd, maar de god van de erotische liefde, wiens pijlen zijn slachtoffers vervulden met een oncontroleerbare lust.
  


  
    Hij moest een lach onderdrukken toen hij de chocoladefontein zag, waarschijnlijk een oud cadeautje van een goedbedoelende tante die er geen idee van had dat het als pronkstuk op een dergelijk feestje zou eindigen. Dus zo hielden ze de chocolade warm. Hij begon al te denken dat Victor een soort tovenaar was.
  


  
    ‘Heb je een leuke avond?’
  


  
    Dominik draaide zich om en zag een Japanse vrouw die een wit korset droeg dat bezaaid was met piepkleine rode bloemetjes. In elk ander geval had Dominik het patroon mooi gevonden, maar nu leek het of ze net in haar zij was geschoten.
  


  
    ‘Ja, dank. Tot dusver in ieder geval – ik ben net binnen.’
  


  
    ‘Ben je wel eens eerder op een van Victors feestjes geweest?’
  


  
    ‘Eén keer, maar dat was veel informeler. Niet zoals dit.’
  


  
    Ze pakte een glas en leunde over de tafel voor een fles, daarbij een deel van haar borst en een lichtbruine tepel tonend.
  


  
    ‘Mag ik?’
  


  
    Dominik nam de fles van haar over en schonk de bruisende vloeistof langzaam in haar glas zodat die er niet overheen zou gaan.
  


  
    ‘Dank je. Zullen we toasten?’
  


  
    ‘Niet als ik geen non-alcoholisch kan vinden. Ik drink normaal niet.’
  


  
    Hij besloot het niet meer uit te leggen. Waarom leken mensen zo verbaasd over zijn keuze geen alcohol te drinken? Alsof iemand geen lol kon hebben zonder stomdronken te zijn.
  


  
    ‘Waarschijnlijk verstandig in dit soort situaties.’
  


  
    Dominik fronste en liet zijn ogen over de tafel dwalen op zoek naar een alternatief. Aan de uitgestalde dranken te zien, was het geen feestje voor geheelonthouders. Tegen de tijd dat hij zich had teruggedraaid, was zijn partner de menigte in getrokken door een man met goud-zwarte rubberen shorts aan en een worstelaarsmasker op. Dominik zag hoe de spieren in de rug van de man heen en weer bewogen terwijl hij liep en was even jaloers. Misschien zou hij toch met hardlopen moeten beginnen, zoals Lauralynn had voorgesteld, of in ieder geval in zekere mate naar het atletisch fanatisme van zijn studententijd terugkeren.
  


  
    Niet dat het Summer een jota scheen uit te maken of er een pondje meer of minder aan zat. Hij twijfelde eraan of ze het überhaupt zag.
  


  
    Edward onderbrak zijn gedachtegang. ‘Ik geloof dat we elkaar al eens eerder hebben ontmoet, maar ik weet niet zeker of we toen ook echt zijn geïntroduceerd. Jij was toch op Victors laatste avondje?’
  


  
    ‘Ja, jullie zijn Clarissa en Edward, als ik me niet vergis? Ik heet Dominik.’
  


  
    ‘Ed, alsjeblieft. Alleen Victor noemt me Edward, en Clarissa wanneer ze me wil pesten. Zoals je kunt zien, vindt Victor het leuk een zekere theatraalheid uit te stralen.’
  


  
    Ed pakte een druif van een van de schalen, doopte hem in de chocoladefontein en stopte hem toen met een verzaligde glimlach in zijn mond.
  


  
    Clarissa zette het gesprek voort. ‘Hij gaat er altijd helemaal voor. Hij heeft later kennelijk een verrassing voor ons in petto. God weet wat. Ken je hem goed?’
  


  
    ‘Nee, niet echt. We zijn kennissen, meer niet.’
  


  
    ‘Goed. Ik wilde niet beledigend overkomen in het geval je een goede vriend was. Ik denk niet dat mensen hem graag mogen, eerlijk gezegd. Ze komen naar zijn feestjes voor het spektakel, en de champagne is altijd erg goed.’
  


  
    ‘Is dit het? Lijkt wat tam voor Victors maatstaven. Ik had meer verwacht.’
  


  
    ‘Ik denk dat het meeste zich zal afspelen in de kerker en de speelkamer, als iedereen eenmaal is gearriveerd en opgewarmd.’ Ze wees naar twee gangen in de muur tegenover hen, waar dikke rode gordijnen van zijde voor hingen. ‘Ik geloof dat ze om twaalf uur opengaan.’
  


  
    ‘Een kerker en een speelruimte?’
  


  
    ‘Ja. Victor heeft voor ieder wat wils vanavond. Er is een ruimte voor bdsm met alle gebruikelijke snuisterijen, en een andere ruimte voor de swingers in ons midden.’
  


  
    ‘Of libertijnen, voor diegenen onder ons die de term swingers minder prettig vinden,’ onderbrak Ed. Er zat chocolade aan de onderkant van zijn dunne snor.
  


  
    ‘Ja, liefje,’ antwoordde Clarissa en ze rolde met haar ogen. ‘Dus dit is allemaal nieuw voor jou?’
  


  
    ‘Dat zou je zo kunnen zeggen, ja.’
  


  
    Dominik was nooit liefhebber geweest van georganiseerde swing- of bdsm-feestjes en gaf er de voorkeur aan zijn fantasieën uit te leven in zijn eigen gedachten of thuis. De paar keer dat hij in Londen met andere mannen avondjes met excessen had beleefd, waren, erop terugkijkend, niet erg erotisch geweest – meer momenten van ongeremde lust. Hij was nog nooit in een fetisjclub geweest en had nauwelijks fetisjspelletjes in het openbaar gezien, behalve dan het beeld van Victor die Miranda had getopt. Hij hoopte in ieder geval dat hij haar had getopt, en niet aangerand. Afgaande op wat hij van Victor wist, kon het beide kanten op gaan.
  


  
    ‘Je hebt geluk dat je dit allemaal tot je beschikking hebt. Toen wij hiermee begonnen, dachten we dat we de enige twee kinky mensen ter wereld waren.’
  


  
    ‘Dus jullie zijn hier bekend mee? Hoe heb je dit ontdekt?’
  


  
    Dominiks nieuwsgierigheid was geprikkeld. Misschien was het wel mogelijk om in deze omstandigheden een relatie te onderhouden.
  


  
    ‘Ja, we zijn allebei oude rotten. We hebben elkaar op de middelbare school ontmoet. Zijn dertig jaar getrouwd. Dat begon op een gegeven moment saai te worden, dus probeerden we te experimenteren om de boel wat op te leuken. Van het een kwam het ander, en nu zijn we hier. Het was lastiger toen de kinderen nog thuis woonden. Ze hadden er geen flauw benul van dat hun ouders naar de meest waanzinnige underground clubs in New York gingen wanneer we een babysitter belden en hun vertelden dat we naar een film gingen. Nu hebben we het huis voor onszelf en kunnen we doen wat we willen.’
  


  
    ‘En de kinderen…’ begon Dominik, maar hij slikte de vraag in en zocht naar een beleefde manier om dit oncomfortabel intieme gesprek een andere wending te geven.
  


  
    ‘Of ze goed terecht zijn gekomen, bedoel je? Ja, ze zijn allebei ontzettend lief, maar zo saai als ik weet niet wat. Een van hen is nota bene advocaat in echtscheidingsrecht geworden en is toen naar Wisconsin verhuisd. Hij is nu terug in New York en speelt trombone in een orkest. Onze dochter trouwde met de zoon van de plaatselijke dominee. God mag weten hoe dat is gebeurd. Ze keuren wat we doen totaal af, dus zorgen we dat we alles zoveel mogelijk in het geheim doen, voor het geval onze dochter besluit dat we een slechte invloed hebben op onze kleinkinderen. Mensen zijn zo gek daarin, vind je niet?’
  


  
    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’
  


  
    ‘O, hier komt de heer des huizes. Ziet er een beetje belachelijk uit, vind je niet? Latex zou eigenlijk alleen door jonge, slanke mensen gedragen mogen worden.’
  


  
    Edward keek haar fronsend aan. ‘Onzin. Jonge, slanke mensen hebben geen monopolie op glamour. Daar zijn wij toch zeker het bewijs van?’ voegde hij met een tevreden glimlach toe.
  


  
    ‘Wat je zegt.’
  


  
    Victor droeg een rubberen ceremoniemeesterpak in rood, zwart en goud. Zijn gezicht was geschminkt als een clown, met uitgesmeerde rode lippenstift om zijn mond als parodie op een glimlach. Hij had een zweep in zijn hand, en een hoge hoed balanceerde kek op zijn hoofd. Hij nam hem af toen hij voor hen stond en maakte een diepe buiging.
  


  
    ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zei hij tegen Dominik met een slangachtige, voldane glimlach.
  


  
    ‘Dank je voor de uitnodiging.’
  


  
    ‘Ik weet zeker dat je volop zult genieten van de voorstelling die ik heb geregeld.’
  


  
    ‘Geef je niet eens een hint van wat ons te wachten staat?’
  


  
    ‘En de verrassing verpesten? Nooit. Als jullie me willen excuseren, ik moet wat andere gasten begroeten. Het leven als gastheer gaat niet over rozen, maar iemand moet het doen.’
  


  
    Clarissa wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was en vervolgde hun gesprek. ‘Hij is gewoon absurd. Idioot. Ik ga uitzoeken wat hij bekokstoofd heeft.’
  


  
    ‘Denk je dat dat verstandig is?’ vroeg Ed.
  


  
    ‘Iemand moet hem toch in de gaten houden? Er is een verschil tussen kinky en psychopatisch. We kunnen de nieuwelingen niet laten denken dat we allemaal gestoord zijn als hij een of andere vreemde truc uithaalt voor een onwetend publiek.’
  


  
    Ze draaide zich snel om en verdween door de ingang naar de kerker.
  


  
    Vier dagen tevoren had Summer een telefoontje gehad van Victor, net genoeg tijd om zich nog Braziliaans te laten harsen en de roodheid die daarmee gepaard ging, te laten vervagen.
  


  
    Zijn timing was waarschijnlijk geen toeval, dacht ze, terwijl de schoonheidsspecialiste de hete was uitstreek, een paar seconden wachtte tot het droogde en er toen een strip afratste. Ze legde onmiddellijk een hand op Summers vlees om het prikken tegen te gaan.
  


  
    Ze had horen zeggen dat er verschillende soorten pijn waren. Het feit dat mensen genieten van de klap van een zweep op hun blote billen betekent nog niet dat ze in de rij staan om de tandarts te bezoeken of het leuk vinden om hun teen te stoten.
  


  
    Summer was zeker geen masochist, maar vond haar doos harsen toch een van de kleine pleziertjes in het leven. Misschien ging het erom dat ze haar onderbroek uit moest doen voor een vreemde. Of was het de lichte aanraking van de zachte vingers van het meisje als ze Summers lippen opzijdeed om te controleren of de wax op de juiste plekken terechtkwam en er niets belangrijks van af werd getrokken. Of misschien lag het aan het feit dat het meisje erg aantrekkelijk was en naar shampoo rook.
  


  
    Wat de reden ook mocht zijn, Summer vond het hele proces opwindend en ze had die nacht wakker gelegen terwijl Dominik sliep, en zichzelf tot een orgasme gevingerd. Ze kon het niet eens aan zichzelf uitleggen, maar de gedachte dat ze masturbeerde terwijl hij er niets van af wist wond haar op. Het was het idee dat ze iets fouts deed, dat ze gesnapt kon worden, dat haar aan seks had doen denken. Dat en het gevoel van haar huid, nu nog gladder door de handelingen van de schoonheidsspecialiste.
  


  
    Dominik had haar haarloosheid nog niet opgemerkt, maar zou dat vroeger of later natuurlijk wel doen. Ze zou hem zeggen dat ze zin had gehad in iets anders. Hij had haar, sinds die keer op het feestje van Charlotte toen hij haar had gladgeschoren voor de ogen van alle gasten, geen aanwijzing gegeven dat hij een voorkeur had voor een bepaalde stijl.
  


  
    Hij leek het leuk te vinden hoe ze haar stemmingen in haar kleding en haarkeuze uitte, maar hij suggereerde nooit dat ze zich op de een of andere manier moest veranderen om hem een plezier te doen. Summer vond dat heel prettig aan hem. Het was een vrijheid die ze moeilijk op had kunnen geven.
  


  
    Ze had Dominik verteld dat ze vanavond met Cherry had afgesproken om het goed te maken, en had hem gezegd dat hij niet verbaasd moest zijn als ze laat thuis was, of helemaal niet thuiskwam.
  


  
    Dominik had gemompeld dat hij zelf ook iets had, maar hij was er verder niet op ingegaan. Hij leek afwezig en teruggetrokken. Misschien was het een slecht idee om hun eerste zaterdagavond samen apart door te brengen, maar er was niets aan te doen.
  


  
    Summer kon Victors plannen niet met Dominik delen: deel van hun deal was dat ze niets zou onthullen in ruil voor Victors zwijgen. Ze was bovendien doodsbang dat Dominik haar zou verachten als hij wist wat ze allemaal had gedaan. Hij kende haar aard tot op zekere hoogte, maar ze dacht niet dat hij wist hoe ver ze precies was gegaan, en welke grenzen ze had overschreden zonder hem erbij.
  


  
    Gelukkig had hij de loft eerder die middag verlaten om te gaan werken in de bibliotheek. Dat gaf haar tijd om haar voorbereidingen te treffen en een taxi te regelen naar het adres dat Victor haar had gegeven.
  


  
    Net toen ze op het punt stond weg te gaan, belde Simón.
  


  
    ‘Hoe gaat het met onze ster? Al bijgekomen van de lange reis naar huis? Klaar voor een onverwachte repetitie vanavond?’
  


  
    ‘Nou, ik voel me eigenlijk nog steeds niet helemaal goed. Kan ik nog een of twee dagen vrij krijgen?’
  


  
    ‘Is er iets wat je voor me verzwijgt? Heeft die Engelsman van je je iets aangedaan? Het is niets voor jou om niet naar een repetitie te komen. Ik maak me zorgen.’
  


  
    ‘Nee hoor, ik ben gewoon moe. Echt waar.’
  


  
    Hij klonk niet overtuigd.
  


  
    Victor stond haar op te wachten toen de auto de ondergrondse garage binnenreed van het huis dat hij voor deze gelegenheid gebruikte.
  


  
    Wat ziet het er hier verschrikkelijk lelijk uit, dacht ze terwijl de metalen toegangshekken opengingen. Het had niets van de art-decoachtige artistiekerigheid van de plek waar Dominik haar in New Orleans mee naartoe had genomen. Dit was meer iets waar een voetballer van zou dromen, het soort huis dat slechts een vehikel was om rijkdom zo overdadig mogelijk tentoon te spreiden, zonder rekening te houden met de omgeving. Het loopt waarschijnlijk over van het fluweel en de nepgouden randjes, dacht ze, hoewel ze niet de kans zou krijgen dat met eigen ogen te zien. Victor bracht haar linea recta naar binnen via een lange, donkere gang naar een kamer die met kerkerwerktuigen was uitgedost.
  


  
    Ze vond de toebehoren nu eerder geruststellend dan intrigerend of angstaanjagend. De aanwezigheid van het gewatteerde kruis van Sint-Andreas, een paar spankingbankjes, een kooi, een metalen frame dat een beetje op een paard leek en een hoeveelheid gesels, zweepjes en peddels die waren uitgestald, maakten een onbekende plek vertrouwd.
  


  
    In het midden van de kamer hing een rood fluwelen gordijn dat op een ronde rails hing en zo een tent vormde, als een miniatuurcircustent.
  


  
    Victor deed het gordijn met een zwaai opzij en openbaarde een ceremonieel platform dat met stof en bloemen was versierd, een beetje als een offeraltaar. Boven het podium hing een spotje.
  


  
    ‘Zoals je kan zien heb ik veel moeite voor je gedaan, liefje van me. Ik hoop dat je er tevreden mee bent.’
  


  
    ‘Ik ken de schijnwerper goed, dus ik red me vast wel.’
  


  
    ‘Ik gok dat je er nogal naar uitkijkt,’ zei hij zelfvoldaan.
  


  
    Summer antwoordde niet, maar de woorden doorkliefden haar hart. Keek ze ernaar uit?
  


  
    Misschien wel. In haar hart wist ze dat Victor een afschuwelijk persoon was, maar een deel van haar reageerde op zijn commando’s. Er zat diep in haar een donkerte die Victor scheen te herkennen, tevoorschijn kon halen en handig wist te manipuleren. Ze wist dat hij alleen problemen met zich meebracht, en geen veilig persoon was om haar seksuele eigenaardigheden te onderzoeken, maar Summer voelde haar weerstand tegen Victor uit zich wegvloeien door de allesverzengende lust die ze voelde. Ze was als een mot die naar het licht wordt gezogen.
  


  
    Ze zou Victor niet laten weten dat het waar was – die voldoening wilde ze hem niet geven.
  


  
    ‘Kom hier,’ zei hij.
  


  
    Ze stond voor hem, blij dat ze haar hoogste hakken had aangedaan en nu een paar centimeter boven hem uittorende.
  


  
    ‘Uitkleden.’
  


  
    Ook dit had ze verwacht. Ze had gekozen voor een strapless, lange, zwarte jurk van elastisch katoen waar ze makkelijk in één keer in en uit kon. Summer vond weinig dingen zo vernederend dan zich uit haar kleren te moeten worstelen voor haar publiek, zeker als dat publiek uit Victor bestond.
  


  
    Toen haalde hij een touw tevoorschijn.
  


  
    Mijn god, had Victor haar bespioneerd? Hij leek altijd precies te weten wat haar opwond. Het koord was dik, vaak gebruikt en zacht van het vele wassen. Ze zou het waarschijnlijk lang vol kunnen houden met dit touw om haar heen, zonder dat dat tot veel pijn, ongemak of zenuwbeschadiging zou leiden.
  


  
    ‘Knielen.’
  


  
    Hij wees naar het altaar en ze zag dat het heel comfortabel bekleed was. Er lag een matras op en geen harde stenen plaat zoals ze op de een of andere manier had bedacht. Het altaar was klein en er waren aan beide kanten traptreden, ongeveer op de juiste hoogte voor een man of vrouw om op te staan en makkelijk toegang te hebben tot de persoon die op het altaar lag. Zij.
  


  
    Summer sidderde toen ze het touw op haar huid voelde.
  


  
    Victor grijnsde in reactie op haar onwillekeurige teken van genot en ze moest zich inhouden hem niet te trappen. Dat zou niets helpen.
  


  
    Hij bond haar zachtjes vast, zo fijntjes dat ze zich, ondanks haar voornemens, begon te ontspannen.
  


  
    Schijt, dacht ze. Hierna zal ik hem nooit meer zien. Wat maakt het ook uit?
  


  
    De knopen waren behoorlijk, maar niet erg strak, en ze merkte dat Victor zich hield aan de regels voor veilige bondage. Hij legde geen druk op zenuwcentra en zorgde ervoor dat er een vinger ruimte was tussen haar vlees en het touw, voor circulatie. Hij had dit duidelijk eerder gedaan, en hield tot dusverre zijn woord dat ze geen permanente afdrukken zou krijgen of pijn zou hebben.
  


  
    Toen probeerde ze haar hoofd te bewegen. Ze wriemelde, controleerde het gevoel nog eens en probeerde erachter te komen wat hij met haar had gedaan.
  


  
    ‘Eindelijk,’ zei hij zacht, met een stem die overliep van vreugde, ‘het is me gelukt je iets te laten doen in plaats van daar alleen te liggen.’
  


  
    Hij had haar onderlichaam in een harnas vastgezet en een knoop in het touw gelegd dat tussen haar benen liep, wat hij vervolgens had vastgemaakt aan haar haar. Elke keer dat ze haar hoofd naar voren deed, trok het touw strak en wreef het over haar clitoris. Met wat welgeplaatst gewoel zou ze zichzelf tot een hoogtepunt kunnen brengen zonder dat er een hand aan te pas hoefde te komen, die van haar of iemand anders.
  


  
    ‘Tong ingeslikt?’
  


  
    Summer probeerde zo stil mogelijk te liggen en vervloekte haar lichaam dat haar weggaf. Ze voelde het touw tussen haar benen vochtig worden, nat van haar eigen sappen.
  


  
    Victor trok een paar keer flink aan het touw. ‘Dat vind je lekker, hè?’ zei hij toen Summer tevergeefs een kreun probeerde te onderdrukken. ‘Goed zo. Zoals beloofd zal ik nu een masker over je mooie koppie doen zodat je er zeker van kan zijn dat geen van de gasten je herkent. We zullen de beroemde vioolspeelster lekker anoniem houden, toch? Ik ben bang dat je niets zult zien, maar als ik je een beetje ken zal dat je genot alleen verhogen.’
  


  
    Ze boog haar hoofd zodat Victor het masker over haar heen kon schuiven. Het bedekte de bovenste helft van haar gezicht. Ze merkte onmiddellijk op dat haar mond vrij was. Natuurlijk, Victor zou geen gelegenheid voorbij laten gaan om een van haar openingen te kunnen gebruiken.
  


  
    Hij was tevreden met haar masker en Victor liet zijn hand over haar lichaam gaan, een beetje zoals je een kat zou strelen. Hij reikte naar haar borsten en kneep even speels in elke tepel. Ze negeerde hem.
  


  
    ‘Er is echt geen lol aan jou te beleven. Het is me een raadsel wat die man in jou ziet. Ik moet echt terug naar mijn andere gasten. Het duurt nu niet lang meer.’
  


  
    Summer keek niet op toen hij wegging. Ze voelde een stroom lucht langs haar naakte lichaam gaan toen hij het gordijn dichtdeed en haar afsloot van de rest van de kamer. Een paar minuten later hoorde ze het diepe geluid van een gong.
  


  
    Victor klapte in zijn handen als een opgewonden kind terwijl de menigte in de grote kamer zich verzamelde om naar zijn praatje te luisteren.
  


  
    ‘Werd tijd,’ fluisterde Ed in Dominiks oor. ‘Ik was bang dat de viagra zou uitwerken voordat hij ons op elkaar loslaat.’
  


  
    Dominik fronste. Hij had er niet eens aan gedacht iets in te nemen, hoewel hij vermoedde dat veel van de aanwezige mannen dat wel hadden gedaan. Hij gaf niet zoveel om de seks. Hij wist niet helemaal zeker waarom hij hier eigenlijk heen was gegaan. En waarom hij het niet tegen Summer had gezegd. Nieuwsgierigheid, waarschijnlijk.
  


  
    Er begon een vermoeden aan hem te knagen toen hij aan Summer dacht. Ze had zich vreemd gedragen sinds ze van haar laatste tournee was teruggekeerd. Er lag iets verdrietigs over haar heen en hij had het gevoel dat ze iets voor hem verborgen hield.
  


  
    Had Victor haar hier op de een of andere manier bij betrokken? Hij zag hem ervoor aan. Hij zag er zelfvoldaan genoeg uit vanavond en hij had ernaar gehint dat er vanavond iets zou gebeuren dat Dominik bijzonder interessant zou vinden.
  


  
    Edward was niet de enige persoon in de menigte die ongeduldig werd. Overal om hem heen stonden stellen en groepjes mensen elkaar te zoenen, omhelzen en aaien. Een man die voor hen stond had de rok van de vrouw met wie hij was omhooggeschoven en speelde met zijn hand over haar billen. Hij gebruikte de andere om haar rok omhoog te houden. Kennelijk was hij er zich van bewust dat Ed en Dominik aan het kijken waren en had hij ervoor gekozen hun een beter uitzicht te geven.
  


  
    ‘Mag ik meedoen?’ zei Ed op beleefde toon tegen de man, alsof hij aan twee vreemden vroeg of hij aan hun tafel mocht komen zitten.
  


  
    De man keek naar zijn partner en ze knikte.
  


  
    ‘Zullen we?’
  


  
    Gedrieën liepen ze naar de speelkamer.
  


  
    Edward draaide zich om naar Dominik. ‘Kom dan,’ zei hij. ‘Nou moet je ook maar gewoon eens zien wat het inhoudt.’
  


  
    Er waren slechts een paar minuten voorbij sinds Victor had aangekondigd dat alle kamers open waren voor gebruik, maar het leek alsof de helft van de aanwezigen in die korte tijd een sprintje had getrokken. Er lagen al heel wat mensen te neuken op de banken en kussens tegen de tijd dat zij binnenkwamen.
  


  
    Dominik had nog nooit zo veel mensen tegelijkertijd seks zien hebben.
  


  
    Hij stond even stil en keek om zich heen. Hij voelde zich schaapachtig. De zee aan vlees die hij zag – dansende borsten en piemels die ofwel slap ofwel stijf overeind stonden, benen die lui openlagen en labia die tentoongespreid waren – wond hem niet op, maar hij vond het wel interessant om te zien, op een objectieve manier, hetzelfde gevoel als hij had bij moderne kunst in trendy galeries of musea.
  


  
    De vrouw die ze eerder hadden bekeken, staarde hem aan. Ze kwam naar hem toe en legde met vragende ogen een hand op zijn riem. Hij knikte. Ze maakte zijn gesp snel los en trok zijn broek naar beneden. Toen begon ze met haar tong het puntje van zijn pik te bespelen en probeerde er leven in te blazen.
  


  
    Vreemd genoeg merkte Dominik dat, in de zee van seks om hem heen, hij alleen een erectie kon krijgen als hij de andere lichamen uitbande en zich enkel concentreerde op de vrouw voor zich.
  


  
    Ze was ongeveer even oud als hij, dacht hij, hoewel het bijna onmogelijk was dat deze dagen precies in te schatten. Haar lange bruine haar hing als twee gordijntjes over haar beide tepels, maar kon haar flinke borsten niet bedekken. Van achteren was ze stevig gebouwd, met de gespierde dijen van een persoon die met haar handen werkt of sport, en een groot, zacht achterwerk, het soort dat een man kon kneden als hij zich van achteren in haar stootte.
  


  
    Die gedachte deed zijn pik opeens fier omhoogstaan. Ondanks zijn aanvankelijke terughoudendheid zou hij nu wel de benen van de vrouw om zich heen willen voelen, maar dat uiteinde was al bezet. De bewegingen van haar mond om zijn penis waren koortsachtiger en sneller geworden en hij kromp ineen toen hij haar tanden voelde – haar gezicht werd heen en weer geduwd doordat haar partner haar van achteren aan het neuken was.
  


  
    Dominik wilde zich bijna terugtrekken om mogelijke schade aan zijn penis te voorkomen en ergens anders te gaan kijken, toen hij zich realiseerde dat de vrouw bijna ging klaarkomen. Het zou ongalant van hem zijn haar af te leiden door nu te bewegen.
  


  
    Edward had een latex handschoen aangedaan en was in haar kont aan het voelen. Hij zag er een beetje uit als een gekke professor, maar het leek erop dat ze enorm genoot van de extra stimulatie. Ze ging als een zuiger heen en weer tussen Dominik en de mannen achter zich en pompte zich harder en harder tegen welke pik of vinger zich ook maar in haar bevond totdat haar lichaam begon te schokken, ze een lange zucht slaakte en toen verzaligd in een hoopje voor hen neerstortte.
  


  
    ‘Dank je,’ fluisterde ze tegen niemand in het bijzonder, met haar ogen gesloten en een brede glimlach om haar lippen.
  


  
    Dominik leunde voorover en streelde haar haar. Een scheut affectie trok door hem heen toen ze zich tegen zijn hand aan nestelde.
  


  
    Misschien zou dit niet eens zo heel erg worden.
  


  
    Summer begon zich af te vragen of Victor een van de belangrijkste kinkvoorschriften had geschonden door haar vastgebonden alleen achter te laten, toen ze een subtiele verandering van energie in de kamer voelde en een vleugje van een scherp parfum bespeurde, een geur met een hint van citroen.
  


  
    Ze wilde een onbekende, die misschien wel geen goede bedoelingen had, niet laten merken dat ze er was. Ze hield haar adem in en bewoog zich niet. Desondanks ging het gordijn open. Wie het ook was, deze persoon had haar gevonden. Ze ging ervan uit dat Victor de voorstelling had aangekondigd en dat de aanwezigheid van een gordijn wel erg duidelijk maakte dat zich daar misschien wel wat interessants achter bevond.
  


  
    Ze hield haar hoofd gebogen en hoopte dat, als ze niets zou doen, de persoon haar met rust zou laten.
  


  
    ‘Hmmm… Dus jij bent de ster van de show.’
  


  
    Summer herkende de stem. Ze ging door haar mentale kaartenbak van geluiden en beelden om deze persoon uit haar verleden te identificeren.
  


  
    Dat was het. Meesteres Clarissa, de vrouw wier verzoek om een glas water haar de gelegenheid had gegeven de sleutel tot de kast van Victor te stelen, de kast waar hij haar telefoon en kleren had opgeborgen, zodat ze een sms’je kon sturen naar Dominik, en later kon ontsnappen.
  


  
    ‘Ik geloof het wel,’ zuchtte Summer. Ze was zo langzamerhand gewend geraakt aan de knoop die langs haar clit schuurde en zonder de nodige mentale stimulatie (het was toch niet Victors aanwezigheid geweest die haar had opgewonden?), was ze verveeld geraakt en keek ze ernaar uit om naar huis te gaan en in bed te vallen.
  


  
    Er volgde een lange stilte.
  


  
    ‘Ik herken dat accent en de kleur van je haar. En, moet ik bekennen, je figuur. Hoewel er ongetwijfeld nog andere roodharige perverse Nieuw-Zeelanders in New York rondlopen. Jij was toch op een van Victors andere feestjes? Ik geloof dat je wegrende voordat de hoofdact begon. Ik hoop niet dat hij je heeft vastgebonden om dat deze keer te voorkomen.’
  


  
    ‘Ja, dat was ik, maar nee, ik zit niet vastgebonden om te voorkomen dat ik wegvlucht. Ik ben hier uit eigen vrije wil. Victor en ik hadden ruzie… en ik wilde niet worden getatoeëerd.’
  


  
    ‘Hij is dus niet je meester, of je dom?’
  


  
    ‘Nee, dat is iemand anders.’
  


  
    ‘En weet die persoon dat jij hier bent?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Denk je dat dat verstandig is?’
  


  
    Haar toon was meer ondervragend dan officieus, maar toch was Summer geïrriteerd. Waarom bemoeiden mensen zich niet met hun eigen zaken? Als zij ervoor had gekozen als pronkstuk op een feestje te fungeren, dan was dat toch zeker haar zaak?
  


  
    ‘Misschien niet, maar wel noodzakelijk.’
  


  
    ‘En je weet waar je aan begint, wat Victor deze keer voor je in petto heeft?’
  


  
    ‘Behoorlijk wat seks, gok ik. Ik kijk er wel naar uit, toevallig,’ zei Summer uitdagend.
  


  
    ‘Nou, als je er zeker van bent, oké, en ik ben ervan overtuigd dat de rest van de gasten dat ook is. Ik hoop dat je me mijn inbreuk vergeeft, maar ik wilde er zeker van zijn dat alles wat Victor had gepland… in orde was. Als je het niet erg vindt, ga ik nu snel weg voor de voorstelling begint.’
  


  
    Dominik verliet in een vrij uitgelaten stemming de kamer om wat te drinken te halen. Zijn ervaring met Ed en het andere stel, en zijn gesprek met Clarissa had hem hoopvol gestemd. Als andere mensen er wat van konden maken, dan konden Summer en hij dat ook. Ze moesten misschien om de tafel gaan zitten en erover praten, erachter komen wat ze allebei wilden, maar hij wist tenminste dat het niet onmogelijk was.
  


  
    Hij was de vrouw met de chocoladeshots aan het zoeken toen Clarissa zijn hand vastpakte. Dat iemand in zulke schaarse lingerie en een veer zo lang als haar benen op haar hoofd toch in bepaalde mate was gecamoufleerd, zei wat over de verbazingwekkende kostuums van de rest van de mensen.
  


  
    ‘Alles is oké,’ zei ze, ‘en nogal een traktatie.’
  


  
    ‘O echt? Wat heeft de ceremoniemeester dan geregeld?’
  


  
    ‘Hij heeft een meisje als pièce de résistance, iemand die ik eerder heb ontmoet trouwens, hoewel het de laatste keer niet zo goed ging. Het verbaast me haar hier te zien, maar ik heb met haar gesproken en ze heeft er zelfs zin in.’
  


  
    ‘O? Nou, dat is een opluchting.’
  


  
    ‘Ze heeft rood haar. Edward zal blij zijn – hij heeft een zwak voor roodharigen, zoals alle mannen vandaag de dag. Wat nou “heren geven de voorkeur aan blondjes”?’
  


  
    Angst overviel Dominik, alsof alle lucht in de kamer in lood was veranderd.
  


  
    Hij excuseerde zich bij Clarissa en ging haastig naar de kerker.
  


  
    Hij keek om zich heen. De andere spelers gingen helemaal op in hun partners, en het geluid van diverse hulpmiddelen die op blote billen en ruggen neerkwamen verhulden het geluid van zijn bewegingen.
  


  
    Hij liep naar het midden van de kamer, deed het gordijn omhoog en keek naar binnen.
  


  
    Het was Summer, zoals hij had gevreesd. Ze lag naakt en vastgebonden op een verhoogd platform en kreunde zachtjes.
  


  
    Zijn eerste instinct was haar te bevrijden, de touwen los te maken en haar in zijn armen te nemen, maar de uitdrukking op haar gezicht en haar zichtbare opwinding riepen hem een halt toe.
  


  
    Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor hoe het voelde om haar te zijn. Haar zintuigen waren haar deels ontnomen, en ze kon alleen het geluid en de geur van de activiteit om zich heen waarnemen – mensen die blote huid ranselden, het gekreun en geschreeuw van een kamer vol opgewonden mensen, de geur van zweet en parfum, haar drukpunten alert, wachtend op de aanraking van een vreemde.
  


  
    Hij voelde dat hij hard werd.
  


  
    Toen vlogen zijn ogen open.
  


  
    Ze had tegen hem gelogen en gezegd dat ze had afgesproken met een vriendin.
  


  
    Hij herinnerde zich wat Clarissa had gezegd. Summer had haar kennelijk verteld dat ze ernaar uitkeek, dat ze dit vrijwillig deed.
  


  
    Waarom, Summer? Hij wilde haar door elkaar schudden. Als hij had geweten dat Victor haar hier had uitgenodigd, dan hadden ze als stel kunnen komen, hier met zijn tweeën van kunnen genieten. Dacht ze zo min over hem dat ze het gevoel had dit achter zijn rug om te moeten doen?
  


  
    Hij trok zich terug naar de voorkamer. Daar stond Victor, een wrede glimlach om zijn lippen.
  


  
    ‘Mooi is ze, vind je niet? Hoewel ik moet zeggen dat ik haar wel vrij saai vind. Sorry dat je haar hier moest vinden voordat de voorstelling begon. Bizar eigenlijk, hè?’
  


  
    Victor rook naar rubber, talkpoeder en de spray die hij gebruikte om zijn latex te laten glimmen. Het glinsterde in het licht als opgepoetst glas.
  


  
    ‘Wat ben je aan het doen? Heb je haar gezegd dat ik hier zou zijn?’
  


  
    ‘O nee, ze weet niet dat jij hier bent. Maar zij heeft je niet op de hoogte gebracht van haar plannen voor deze avond, toch?’
  


  
    Ze waren allebei aan het fluisteren om de andere mensen in de kamer niet te storen, maar de woede in Dominiks stem veranderde zijn gefluister in gesis.
  


  
    ‘Nee, dat heeft ze inderdaad niet gedaan, maar er moet een verklaring voor zijn. Als je Summer tegen haar wil hebt gedwongen, dan maak ik je af, ik zweer het.’
  


  
    ‘Dat hoefde ik niet. Het lijkt me dat je haar niet zo goed kent. Heeft ze je niet over onze bijeenkomsten verteld? Dit is niet de eerste keer dat Summer van een feestje als dit geniet. Ze is zelfs nogal populair in mijn vriendenkring.’
  


  
    Dominiks hart zonk in zijn schoenen. Summer was altijd stiller dan normaal als Victors naam viel. Als ze met de man had willen uitgaan, of zijn feestjes had willen bijwonen, natuurlijk, maar achter zijn rug om – dat was iets heel anders. Hij had haar maar één ding gevraagd: of ze hem altijd van dingen op de hoogte wilde houden.
  


  
    Hij zakte neer op een van de banken die Victor voor het publiek had klaargezet.
  


  
    Weer klonk de gong.
  


  
    Victor wachtte tot de spelers klaar waren met hun scènes en riep toen het begin van de voorstelling om.
  


  
    Één voor één vulden de feestgangers de ruimte, lachend en gniffelend, de meesten halfnaakt, velen aangeschoten. Aan zijn rechterkant ging een vrouw zitten. Ze droeg iets wat leek op een panty met patronen die tot onder haar borsten was opgetrokken als een soort broekpak. Ze had een dikke, puntige halsband om haar nek.
  


  
    Edward ging aan zijn andere kant zitten. Hij had drie verschillende kleuren lippenstift op zijn gezicht. ‘Dit mag wel heel goed worden,’ zei hij, ‘want ik had een fantastische tijd in die andere kamer.’
  


  
    Dominik gromde instemmend. Hij had geen zin om te praten.
  


  
    Het werd donkerder. Het geluid van metaal op metaal weerklonk toen het gordijn opzij werd geschoven.
  


  
    Toen knipte het spotje in het plafond aan en baadde Summer in een baan licht. Ze was niet langer vastgebonden – Victor moest onder het gordijn zijn geglipt en haar losgemaakt hebben – en ze rustte op haar ellebogen en knieën, alsof ze wachtte om aan beide kanten gebruikt te worden.
  


  
    Victor stapte in het licht voor haar en klapte in zijn handen.
  


  
    ‘Dames en heren,’ zei hij, ‘voor het vertier deze avond heb ik een prachtige vrijwilligster gevonden. Ze heeft me gevraagd haar diepste fantasie te vervullen – door vreemden te worden gebruikt en misbruikt tot ze niet meer kan. Daar kon ik natuurlijk geen nee tegen zeggen. Dames en heren, ik presenteer – een echte slet voor uw aller genot.’
  


  
    Om te demonstreren dat ze er klaar voor was, stopte Victor een vinger tussen Summers dijen. Ze kreunde en schoof naar achteren, alsof ze hem uitnodigde haar nog eens binnen te dringen.
  


  
    ‘Zoals jullie kunnen zien, beste mensen,’ voegde Victor droogjes eraan toe, ‘is ze helemaal klaar voor jullie.’
  


  
    Hij leunde voorover en veegde voorzichtig het haar weg dat over Summers masker was gevallen.
  


  
    ‘Maar ik weet zeker dat ze het graag van jou willen horen. Vertel hun maar wat je bent.’
  


  
    ‘Ik ben een slet,’ zei ze met heldere, mechanische stem.
  


  
    Elk woord was als een dolk in Dominiks zij, maar hij zat vastgenageld op zijn plek, gehypnotiseerd door haar aanblik.
  


  
    ‘En wat wil je?’
  


  
    Ze was even stil en likte haar lippen. ‘Ik wil geneukt worden.’
  


  
    Victor keek naar Dominik en een manische glimlach trok over zijn gezicht. ‘Dat is nog eens een uitnodiging. Maar laten we het in ieder geval veilig, verstandig, en met wederzijdse instemming houden. Het stopwoord is “Vivaldi”, wat ze zal gebruiken als ze de gebeurtenissen op enig moment wil beëindigen. Naast het bed liggen condooms, glijmiddel en andere accessoires. Geniet ervan.’ Hij gaf een korte buiging en stapte opzij.
  


  
    Edward porde Dominik in zijn zij. ‘Maar beter om de eerste te zijn in dit soort situaties, denk je niet?’
  


  
    ‘Ga je gang alsjeblieft. Ik kijk liever eerst even.’
  


  
    Hij was al opgestaan voordat Dominik zijn zin kon afmaken.
  


  
    Ze had hun muziek als stopwoord gebruikt, en dat bij Victor. Hij voelde zich sullig, als een afgewezen tiener. De gasten liepen rondjes om haar heen. Ed haalde zijn handen door Summers haar en trok eraan.
  


  
    Ze boog haar hals achterover en liet haar keel zien. Een harde glimlach speelde om haar lippen. Het was een uitdrukking die Dominik vele malen eerder had gezien tijdens hun eigen liefdesspel, de blik die ze hem gaf wanneer ze het meest opgewonden was.
  


  
    In ieder geval zou Edwards pik de eerste zijn, en niet die van Victor. Dominik wist niet zeker of hij dat had kunnen accepteren.
  


  
    Een andere man, die Dominik niet eerder had gezien, liep met een stevige erectie op Summers mond af.
  


  
    Dominik hield even zijn adem in, hoopte dat ze haar stopwoord zou gebruiken als een penis in haar mond werd geschoven zonder dat ze het wist, maar in plaats daarvan opende ze haar mond en leunde instinctief voorover, hem uitnodigend.
  


  
    Zweetdruppeltjes verschenen als tranen op haar huid en Dominik volgde het pad van elk drupje dat van haar lichaam af rolde. Haar borsten gingen heen en weer als slingers, en het zachte geklap van haar vlees werd overstemd door het luidere gekreun van het haar omringende gezelschap.
  


  
    Een vrouw met kort elvenhaar, een androgyne figuur en een botstructuur zo fijn als die van een vogel, gleed vanaf de zijkant onder haar lichaam en begon aan Summers tepels te sabbelen.
  


  
    De man die bij Summers mond had gestaan liep plichtsgetrouw weg, knielde voor de kleine vrouw en deed haar schaamlippen opzij met zijn lippen. Nog voordat Dominik adem kon halen, had een andere man al zijn plaats bij Summers mond ingenomen. Hij masturbeerde in handenvol rode lokken.
  


  
    Dominik kon nu niet goed meer zien wat er gebeurde. Het kleine podium was omringd door mannen en vrouwen die op hun beurt wachtten om haar aan te raken of haar op de een of andere manier te vullen.
  


  
    Soms stapte een van de deelnemers even naar achteren om het zweet van zijn voorhoofd te vegen of een nieuw condoom om te doen, en in de korte tijd voor een nieuwe persoon zijn plaats innam, ving Dominik een glimp op van Summers bleke huid, nu glibberig van het zweet, en haar lichaam dat voortdurend in beweging was, heen en weer in antwoord op de druk van een penis in zich, of rillend als iemand haar streelde.
  


  
    Als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij het vertrouwde geluid van haar hijgen eruit halen, kon hij zich voorstellen hoe haar hart moest bonzen, zich het gevoel herinneren van haar lijf om zijn schacht, hoe ze zo aanwezig was geweest in haar lichaam en reageerde op zijn kleinste bewegingen. Hij voelde hoe hij, ondanks zichzelf, weer hard werd. Hij keek toe hoe ze haar mond om de pik van een andere man sloot.
  


  
    Ze moest nu toch wel moe beginnen te worden, dacht hij, maar ze ging niet langzamer, noch gaf ze aan dat haar lust verzadigd was. Het was alsof ze alle onbevredigende seks die ze ooit had gehad in deze ene nacht van eindeloos geneuk wilde uitbannen.
  


  
    Misschien werd hij door woede voortgedreven, of door zijn eigen lust.
  


  
    Toen de man met zijn penis uit Summers mond wegging, stond Dominik er om hem te vervangen.
  


  
    Hij keek naar haar gezicht, de boog van haar mond, haar voorhoofd in een geconcentreerde frons, haar zintuigen alert op elke verandering in positie. Hij bewoog zijn hand over haar nek en schouders, en voelde hoe ze ontspande en toegaf aan de druk van zijn aanraking. Hij nam haar haar in zijn handen, trok haar hoofd naar achteren, boog voorover en kuste haar.
  


  
    Even reageerde ze als altijd en opende ze haar mond met een zachte en verzaligde zucht.
  


  
    Toen trok ze terug en deed haar masker af. Ze had hem herkend.
  


  
    ‘Stop, alsjeblieft,’ zei ze, en ze ging overeind zitten.
  


  
    De menigte die zich had verzameld stapte onmiddellijk achteruit.
  


  
    Ze boog voorover en zocht naar iets om zich mee te bedekken, een handdoek of een jurk, maar er was niets. Ze sloeg haar armen over elkaar om haar borsten te verbergen.
  


  
    ‘Wat doe je hier?’
  


  
    ‘Victor heeft me uitgenodigd. En jou duidelijk ook.’
  


  
    ‘Wat heeft hij je verteld?’ vroeg ze fluisterend.
  


  
    ‘Hij vertelde over alle andere keren, als je dat bedoelt. Waarom heb je het me niet verteld?’
  


  
    ‘Waarom heb je het me niet verteld? Is dit jouw eerste keer op een van deze feestjes?’
  


  
    ‘Nou nee, maar… Ik dacht dat het je niet uitmaakte, en ik kon nooit het juiste moment vinden. Je bent er nooit. Aan het repeteren. Met Simón.’
  


  
    ‘Hm. Dus jij kan erop los neuken, wanneer je maar wilt, en ik niet?’
  


  
    ‘Dat bedoelde ik niet.’
  


  
    ‘Maar je zei het wel. En het is wat je doet. Loop naar de maan, Dominik.’
  


  
    Ze sloeg haar benen over de rand van het podium, stond op en liep naar de uitgang, haar schouders naar achteren en met opgeheven kin.
  


  
    Er viel een opgelaten stilte in de kamer. Dominik hoorde slechts het applaus van één man.
  


  
    Victor.
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    Het landschap na de veldslag
  


  
    de gele taxi stopte voor het appartement in SoHo, en daar zat Simón. Op de stoep, zijn benen voor zich uit gestrekt en zijn voeten, in de zo vertrouwde slangenleren enkellaarzen, gekruist.
  


  
    ‘Ik wist dat je een keer zou thuiskomen.’
  


  
    ‘Wat doe je hier in vredesnaam? Het is drie uur ’s nachts.’
  


  
    ‘Je belde maar niet terug. Ik maakte me zorgen.’
  


  
    Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en ging door mijn boodschappen en gemiste oproepen heen. Simón had bijna elk uur gebeld sinds ons telefoontje waarin ik de repetitie had afgeslagen.
  


  
    ‘Sorry, hij stond zeker op stil.’
  


  
    Ik probeerde de sleutel in het slot te krijgen, maar mijn vingers trilden als een idioot.
  


  
    Simón staarde naar me, sprong toen op en nam mijn handen in de zijne. Hij bekeek me van top tot teen. Ik had alle spiegels die in de gang naar de voordeur hingen in Victors landgoed links laten liggen. Ik had geen idee hoe ik eruitzag, maar ik wist dat ik zweterig was, stond te trillen op mijn benen, en dat mijn haar er niet uitzag. Ik hoopte dat niemand me een zuigzoen had gegeven.
  


  
    ‘Wat is er gebeurd? Heeft Dominik je pijn gedaan? Als dat zo is, zal ik hem leren.’
  


  
    ‘Nee, absoluut niet. We waren op een feestje en we kregen ruzie. Hij is er waarschijnlijk zo.’
  


  
    ‘Kom bij mij slapen. Dan heb je wat tijd om na te denken over dingen. Een veilige haven.’
  


  
    ‘Ik kan niet zomaar verdwijnen. Dan denkt hij dat ik hem heb verlaten.’
  


  
    ‘Hij zal de ruimte waarschijnlijk prettig vinden. Je kunt in ieder geval geen zinnig gesprek hebben als jullie er allebei zo aan toe zijn.’
  


  
    Ik had de energie niet om tegen hem in te gaan. Ik keek bovendien niet uit naar het gesprek dat ik met Dominik zou moeten hebben. Misschien zou een paar dagen apart ons goed doen.
  


  
    ‘Oké. Ik pak mijn spullen even.’
  


  
    ‘Laat maar. Je kunt terugkomen wanneer hij er niet is. Ik heb alles wat je nodig hebt.’
  


  
    ‘Mijn viool…’
  


  
    ‘Dan gebruik je er een van mij.’
  


  
    Hij nam mijn hand in de zijne en leidde me over West Broadway om een taxi te vinden. Daar had je op dit uur van de nacht de meeste kans. De eerste twee hadden hun buiten-dienstlampje aan, maar de derde stopte.
  


  
    Mijn hart klopte steeds sneller bij elke passerende auto. Ik stelde me voor dat Dominik erin zat, achter me aan razend om zijn excuses aan te bieden. Ik zou hem vertellen wat er was gebeurd tussen Victor en mij, zou hem alles vertellen, en we zouden het weer goed maken. Met een schone lei beginnen.
  


  
    Maar hij kwam niet.
  


  
    In de taxi trok Simón me tegen zich aan. Ik liet mijn hoofd op zijn borst rusten en hij legde een arm om mijn schouder. Hij begon zijn hand door mijn geklitte haar te halen en ik ontspande me, leunde meer tegen hem aan en liet hem mijn zorgen wegnemen met zijn genegenheid. In ieder geval voor vannacht.
  


  
    ‘Je ruikt anders,’ zei hij slaperig terwijl hij me wakker schudde. We waren bij hem aangekomen. ‘Heb je een ander parfum?’
  


  
    Dat is de geur van een stuk of tien mannen en een paar vrouwen, dacht ik, maar zei het niet hardop.
  


  
    ‘Het feestje was erg druk. Ik wil heel graag douchen.’
  


  
    ‘Ik doe er graag alles aan om het je zo gemakkelijk mogelijk te maken.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    Ik keek in zijn donkerbruine ogen, vol warmte, en op dat moment wilde ik hem, al was het maar om het gevoel van andere mensen te verdrijven. Ik leunde voorover en kuste hem.
  


  
    Hij had zich niet geschoren en zijn kin voelde ruw tegen de mijne. Ik wreef mijn wang over zijn stoppels en genoot van het schurende gevoel.
  


  
    Toen hij de code van zijn appartementencomplex intoetste, trilden zijn handen even erg als de mijne eerder.
  


  
    ‘Ik dacht dat je had gezegd dat dit geen goed idee was.’
  


  
    ‘Goede ideeën kunnen me gestolen worden.’
  


  
    ‘Ik zeg natuurlijk geen nee.’
  


  
    Hij trok me de lift in en nam me in zijn armen. Hij drukte zijn lippen als een bezetene op de mijne.
  


  
    Toen we op zijn etage aankwamen had ik zijn overhemd al opengeknoopt en werkte ik aan zijn riem. Ik wilde dat onze vrijpartij zo snel mogelijk over zou zijn, voordat een van ons van gedachte veranderde. Ik had die avond genoeg gedaan waar ik me de volgende ochtend voor kon schamen, dus seks met nog één andere man leek bijna onvermijdelijk, zoiets als het laatste koekje uit het pak opeten.
  


  
    We kusten vol overgave, als twee mensen die denken dat dit hun laatste nacht samen is. Hij leidde me de slaapkamer in en duwde me op het bed. Hij liet zijn handen onder mijn jurk verdwijnen en trok de stof op rond mijn middel. Zijn bewegingen waren ruw, zijn ogen vol onverhulde agressie. Toen hij tussen mijn benen neerknielde, greep ik hem bij zijn dikke haar en trok hem naar mijn gezicht.
  


  
    ‘Nee, alsjeblieft, ik wil alleen geneukt worden.’
  


  
    Simón leek er geen problemen mee te hebben. Ik was niet in de stemming voor voorspel, en ik wilde niet dat hij de smaken proefde die ongetwijfeld nog op mijn lichaam aanwezig waren – de geuren van andere mensen, het glijmiddel, de chemische smaak die condooms altijd achterlieten. Hij was zwaarder dan Dominik. Zijn lichaam drukte op een aangename manier op het mijne en zijn haar viel voor zijn gezicht. Ik ademde hem in, mijn handen zonken weg in zijn massa donkere krullen. Ik wikkelde mijn benen om zijn middel en hing aan hem terwijl hij zich diep in me begroef. Ik hoopte dat hij met elke stoot het gevoel van andere mannen zou verdrijven. Ik wilde vooral de gedachte aan Victor kwijtraken. Hij had me nauwelijks aangeraakt, maar de smaak van zijn parfum zat vast in mijn neusgaten en dreigde me, elke keer dat ik inademde, misselijk te maken.
  


  
    Het was binnen een paar minuten voorbij. Simón was moe en hij had lang op me gewacht. Hij verontschuldigde zich in ieder geval niet. Ik nam aan dat hij dacht dat er andere keren zouden zijn, en misschien had hij daar gelijk in.
  


  
    ‘Ga je me ooit vertellen wat er mis is?’ vroeg hij toen we naast elkaar lagen, zijn arm over mijn bovenlijf. Hij trok me naar zich toe alsof hij me daar voor de eeuwigheid wilde houden.
  


  
    Ik zweeg even en de stilte hing als tromgeroffel in de kamer, alsof het een eigen geluid had.
  


  
    ‘Misschien, maar vannacht niet.’
  


  
    ‘Wanneer je er klaar voor bent, zal ik er voor je zijn.’
  


  
    Ik wachtte tot hij in slaap was gevallen voordat ik opstond en onder de douche ging. Ik wilde niet dat hij dacht ik het vies vond om met hem te zijn. Hij verdiende beter dan dat.
  


  
    Ik had genoeg tijd in zijn appartement doorgebracht dat het als een tweede thuis voelde. Ik wist waar de schone handdoeken lagen en dat hij een grote spiegel in de badkamer had waarin ik mezelf kon bekijken.
  


  
    Ik zag nauwelijks iets. Op de een of andere manier had ik gedacht dat mijn huid bevlekt zou zijn door het gewicht van mijn zonden. Ik wist niet wat ik had verwacht. Een dieprode letter die op mijn hart was gebrand? Maar er was niets. Het gezicht dat terugstaarde was puur als verse sneeuw, al wist ik dat mijn genitaliën rood en gezwollen waren, en dat ze dat de komende dagen ook nog wel zouden zijn.
  


  
    Mensen zeggen dat de ogen de ramen naar de ziel zijn. Ik ben van mening dat we meer over elkaar leren als we onze aandacht op lager liggende delen vestigen.
  


  
    Ik draaide de kraan open en stapte onder het water. Ik draaide me om en stelde de temperatuur bij. Het water was al zo heet als maar kon, maar het was nog steeds niet heet genoeg.
  


  
    Er was geen douche ter wereld die dit gevoel weg kon wassen.
  


  
    Dominik wist dat alles tussen hem en Summer voorgoed was veranderd door wat er was voorgevallen.
  


  
    Het was geen kwestie van schuld. Ze hadden allemaal een zware verantwoordelijkheid te dragen voor wat er was gebeurd: Victor, Summer en hij – alle drie in gelijke mate.
  


  
    Woorden konden niet langer repareren wat zo wreed uiteen was getrokken.
  


  
    Victor had het allemaal bekokstoofd, als een snode ceremoniemeester, erop gespitst hen beiden te gebruiken. Hij had Summer en Dominik tot dit onomkeerbare punt gebracht. Uit wreedheid? Voor zijn eigen genot? Of misschien uit puur kattenkwaad, als een kind dat perfect opgestapelde blokken ziet en het niet kan nalaten de stapel om te schoppen en de stukken over het tapijt te laten vliegen. Om chaos te creëren uit orde.
  


  
    Toen hij de kans had gekregen, had Dominik op de een of andere manier de verkeerde woorden gebruikt. Had hij niet de goedheid in zijn hart kunnen vinden om te vergeven of te begrijpen. Daarmee was hij tegen zijn wil de boeman geworden, uit een waanzinnig verlangen Summer te testen totdat de banden tussen hen op breken stonden. Ja, het was zijn fout, vanaf het moment dat hij in de Londense metro die glimp van Summer op haar viool had opgevangen en had bedacht hoe hij haar zijn web in kon lokken, zijn bed in, zijn leven in, op voorwaarden die hij nu zélf niet eens meer begreep.
  


  
    En hoe zat het met haar? Hoeveel had zij geweten over de krachten die haar seksualiteit beheersten? Had ze haar hart ooit voor hem opengesteld? Of was ze slechts ten prooi gevallen aan haar diepste verlangens en had ze zich daar die hele tijd egoïstisch aan overgegeven?
  


  
    Als hij haar nu maar kon zien, diep in haar ogen kon kijken, misschien zou hij daar dan wel een antwoord vinden, een hint om deze verschrikkelijke puzzel op te lossen, waar gevoelens en verlangens in een wilde wals verstrikt waren, en die hem zo hulpeloos liet voelen.
  


  
    Ze waren nu 48 uur verder, en Summer was nog steeds niet naar de loft teruggekeerd.
  


  
    Misschien sliep ze bij een vriend. Cherry was een optie, Susan, haar agent, of, het meest waarschijnlijk, Simón, haar vriend de dirigent, wiens oefenruimte altijd zo verdacht beschikbaar was geweest voor haar.
  


  
    Haar kleren hingen nog steeds in de gedeelde kledingkast, naast de zijne, nu oncomfortabel dichtbij. Regelmatig speelden zijn vingers met de zachte stoffen, trokken haar lichaamsgeur uit de verschillende materialen. Een diepe pijn maakte zich dan meester van zijn hart. Hij leek wel een oude smeerlap. Nou ja, in ieder geval ging hij niet als een gek door haar ondergoed. Hoewel die gedachte wel bij hem was opgekomen.
  


  
    Hij kon niet anders dan de Bailly opmerken, veilig opgeborgen in de nu gebutste koffer, in een uithoek van de woonruimte van de loft. Hij was verbaasd dat ze hem hier had gelaten, dat ze niet was teruggekomen om hem op te halen. Het was alsof ze door de viool aan zijn lot over te laten, hem eens en voor altijd duidelijk wilde maken dat ze hem nooit meer wilde zien. Het was een pijnlijke herinnering aan wat hen samen had gebracht.
  


  
    Nee, het was niet zijn fout, besloot Dominik. Noch de hare. Ze waren slechts schaakstukken geweest, slachtoffers van hun lust en van de tegenstrijdige krachten van begeerte.
  


  
    Victor, daarentegen, was een heel andere zaak. Hij had de hele tijd geweten wat hij aan het doen was. Hij was het meest verantwoordelijk voor de trieste, zelfs smerige, gebeurtenissen die waren voorgevallen.
  


  
    ‘Hoi Lauralynn.’
  


  
    ‘Hallo, Dominik. Hoe gaat het?’
  


  
    ‘Om eerlijk te zijn ben ik woest… Hoe was Boston?’
  


  
    ‘Eitje,’ zei Lauralynn. ‘Waar ben je boos over dan?’
  


  
    ‘Jouw vriend Victor.’
  


  
    ‘O hemel, speelt hij weer een van zijn spelletjes?’
  


  
    ‘Ik wil het er liever niet over hebben. Weet je toevallig waar ik hem kan bereiken? Ik heb het papiertje met zijn adres ergens neergelegd en nu kan ik het niet meer vinden. Ik heb iets met hem te bespreken.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Alsjeblieft, Lauralynn…’
  


  
    ‘Doe nou niet iets waar je later spijt van krijgt, Dominik,’ zei Lauralynn, maar ze gaf hem het adres, wat hij uiteraard nooit had gehad. Iets wat ze donders goed door leek te hebben.
  


  
    ‘Dominik?’ Maar hij had al opgehangen.
  


  
    Het verliep niet goed.
  


  
    Dominik had hem verrast in zijn appartement, maar Victor had hem niet binnengelaten en geëist dat ze elders zouden praten. Beide mannen wilden de confrontatie liever niet in een kroeg aangaan, of op een andere al te openbare plek. Het gebouw waar Victor woonde, bevond zich toevallig op een paar straten afstand van Central Park, dicht bij de Dakota, en ze waren bij de vijver terechtgekomen, niet ver van Hallett Sanctuary. Het was bijna avond en er waren steeds minder voorbijgangers en toeristen.
  


  
    Victor reageerde aanvankelijk luchtig toen Dominik over het feestje begon en hoe hij Summer had gemanipuleerd om mee te doen.
  


  
    ‘Maar je had toch de mogelijkheid om de boel te stoppen? Je stond daar maar een beetje, gaf haar uitgebreid de mogelijkheid door te gaan. Tegen die tijd was ik slechts een toeschouwer,’ pleitte hij, de superieure grijnslach als gewoonlijk vastgevroren op zijn lippen. Het werkte als een rode lap op een stier.
  


  
    Dominik voelde de gal in zijn keel oprijzen, en elk woord van Victor was een steek in zijn hart. Het herinnerde hem aan zijn schandelijke gedrag en de, naar nu duidelijk, grootste fout van zijn leven.
  


  
    ‘Het was een totale verrassing,’ protesteerde Dominik. ‘Ik weet nog steeds niet waarom ze überhaupt met jou in zee is gegaan en ermee instemde het middelpunt van die groteske orgie te zijn. Ik ben ervan overtuigd dat je het altijd al zo gepland had.’
  


  
    ‘Goed, ik geef toe, het was misschien wel wat misleidend van me,’ zei Victor, en hij slenterde over het almaar donker wordende pad, handen in zijn zakken.
  


  
    ‘Je hebt dit allemaal in scène gezet, Victor. Ik zeg niet dat je openlijk tegen mij en Summer hebt gelogen, maar je hebt duidelijk bepaalde dingen verzwegen. Hoe kon je dat doen?’
  


  
    ‘Jullie waren geen van beiden onschuldig, Dominik. En trouwens, wat is nou een drupje zonde tussen vrienden, toch? Zonde houdt de wereld draaiende,’ lachte hij zacht.
  


  
    ‘Jij walgelijke smeerlap.’ Dominiks geduld was op, werd alsmaar meer getest door Victors nonchalance, door zijn ogenschijnlijke onverschilligheid ten opzichte van de situatie die hij zo vals had uitgelokt. Hij zag er zelfs zelfvoldaan uit, alsof Dominiks woede alles alleen grappiger maakte.
  


  
    Victor stond stil, draaide zich om naar Dominik en legde een hand op zijn schouder. ‘Luister,’ zei hij, ‘het is maar een meisje. Vervangbaar. Je moet niet zo kwaad worden. En trouwens, zo geweldig was ze nou ook weer niet in bed.’
  


  
    Dominik duwde Victors hand weg.
  


  
    Hij kookte over van woede, en de dunne lijn tussen boosheid en razernij knapte opeens. Hij balde zijn vuist en knalde Victor op zijn kaak. De man tuimelde achterover en viel op de grond, zowel door de impact van Dominiks hand als door het absolute verrassingselement. Hij hief zijn hand op, een instinctief gebaar om zijn aanvaller te stoppen, en opende zijn mond.
  


  
    ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ schreeuwde Victor.
  


  
    Het duurde een paar seconden voordat Dominik de pijn in zijn gekneusde knokkels voelde. Hij kromp ineen. Hij was nooit een gewelddadige persoon geweest – hij kon zich de laatste keer dat hij had gevochten niet eens herinneren – maar een oncontroleerbare razernij had zich van hem meester gemaakt toen Victor Summer als object had beschreven. Hij had nog nooit voor de eer van een vrouw gevochten, maar op dat moment realiseerde hij zich dat hij alles zou doen om Summer te verdedigen, om haar te beschermen tegen monsters als Victor die haar zwakheden en naïviteit uitbuitten.
  


  
    Hij vloekte zacht en keek naar Victors gezicht, verwrongen van pijn en shock, zijn mond samengeknepen, lippend trillend.
  


  
    ‘Je hebt er verdomme om gevraagd,’ riep Dominik uit. Victor zag er nu minuscuul uit, maar hij had nog steeds het gevoel dat de man hem aan het bespotten was. Hij wierp hem een boze blik toe en draaide zich toen om om weg te gaan.
  


  
    ‘Ja, doe maar, ga maar terug naar je waardeloze hoer,’ mompelde Victor, maar Dominik had het gehoord. Hij stopte, draaide zich weer om en gaf Victor een trap, harder dan bedoeld, die hem nog eens tegen de grond deed vliegen.
  


  
    Toen sloeg de realiteit in en werd Dominik vervuld van afschuw over wat hij net had gedaan. Victor lag kreunend op de grond. Dominik keek om zich heen. Er was niemand. Zijn aanval was waarschijnlijk onopgemerkt gebleven. Wat moest hij doen? Blijven tot Victor bij was gekomen?
  


  
    In een boom in de buurt zat een vogel vrolijk te fluiten en toen drong de ernst van zijn daad pas echt goed door bij Dominik. Hij had gevochten met een man die kleiner was en minstens tien jaar ouder dan hij. Om een vrouw. Het was erger dan een cliché – het was zielig. Hij draaide zich om en liep weg.
  


  
    De paar dagen zonder Dominik waren de nagel aan de doodskist.
  


  
    Ik vroeg Simón buiten op me te wachten terwijl ik mijn weinige bezittingen ging ophalen in de loft. Ik had hem geprobeerd duidelijk te maken dat ik niet veel spullen had en dat ik, nu ik op drie continenten had gewoond, erg goed in staat was die in één koffer in te pakken, maar hij stond erop me overal te volgen, alsof hij bang was me te verliezen als ik meer dan een uur niet bij hem was.
  


  
    Ik had hem toegestaan met me mee te gaan, maar had hem niet toegestaan mee naar binnen te komen. Dat zou de doodsklap zijn geweest, als Dominik thuis was gekomen en hem daar had gezien, of als hij op de een of andere manier kon voelen dat er een andere man in onze slaapkamer was geweest.
  


  
    Het appartement voelde leeg nog voor ik mijn kleren had opgevouwen en in mijn koffer had gestopt en mijn schoenen en toiletspullen bijeen had geraapt. Met de tournee erbij was ik waarschijnlijk al maanden weg geweest voordat ik, nu, voorgoed vertrok.
  


  
    ‘Wauw,’ zei Simón, toen ik de koffer naar beneden droeg, ‘je hebt echt niet veel spullen. Ik dacht dat je had overdreven.’
  


  
    Ik had geprobeerd Dominik een briefje te schrijven voor ik het appartement verliet – om hem te vertellen dat het me speet, om hem iets van afsluiting te gunnen – maar de woorden kwamen niet. Hij was de schrijver, niet ik.
  


  
    Uiteindelijk pakte ik mijn spullen en ging ik weg, en ik hoopte dat hij op de een of andere manier alle dingen zou begrijpen die ik hem niet kon vertellen.
  


  
    Intrekken bij Simón gebeurde zonder dat ik er bewust over nadacht. Eerst was het de meest logische plek om te verblijven. Hij had meer dan genoeg ruimte voor een extra persoon, vooral nu ik begonnen was zijn bed te delen. Hij had bovendien een speciale repetitieruimte, en dat scheelde weer moeite in het vinden van een plek waarbij de buren niet gek zouden worden. Naar een hotel gaan zou belachelijk zijn geweest. Ik had waarschijnlijk kunnen logeren bij Baldo en Marija. Cherry had waarschijnlijk haar bank aangeboden als ik haar had gevonden en de situatie had uitgelegd, maar ik was te trots om toe te geven dat ze gelijk had gehad.
  


  
    Hij maakte al snel plek in zijn kledingkast voor mijn kleren. Opeens was er een lade leeg in zijn badkamer. Mijn dingen begonnen zo langzamerhand hun plek te vinden in zijn appartement. We gingen samen uit en werden uitgenodigd om bij mensen te komen eten, en zijn vrienden namen aan dat we een stel waren nog voordat ik kon zeggen dat het iets tijdelijks was.
  


  
    Voordat ik het wist, was ik in een nieuwe relatie beland.
  


  
    Simón was gepassioneerd en zijn libido was groter dan iedere man met wie ik ooit was geweest. Zelfs groter dan die van Dominik. We hadden ’s morgens en ’s avonds seks, en vaak ’s middags ook nog. We bedreven vaak en vurig de liefde, en hoewel ik wist dat ik meer tijd in mijn eentje zou moeten doorbrengen voordat ik me in een leven met een andere man stortte, dacht ik dat ik niet zonder kon. Zijn lichaam op het mijne deed me alle nare gedachten vergeten die me in het nachtelijk uur plaagden.
  


  
    Ik dacht vaak aan Dominik. Ik vroeg me af of we het ooit hadden gered. Als ik eerlijk tegen hem was geweest. Als hij niet zo jaloers was geweest. Als ik niet op tournee was gegaan. Zo veel hypothesen.
  


  
    Ik miste de hardheid van zijn aanraking. Alles aan Simón was warm en zacht, van de hitte van zijn lichaam tot de gouden gloed van zijn huid, zijn vriendelijke lach en de gretigheid waarmee we alles benaderden, van seks en eten tot muziek. Hij had in elk opzicht overal zin in en bezat een opgewekt soort optimisme, heel anders dan Dominik, waar ik me soms aan ergerde. Er zat een huppeltje in zijn tred, net als in zijn haar, en die huppeltjes dreigden nooit weg te gaan.
  


  
    Het was alsof ik met een zonnestraaltje samenwoonde. Uiteindelijk begon ik naar regen te verlangen.
  


  
    Op een avond gingen we naar de bioscoop. Simón zat de meeste tijd met zijn hand onder mijn rok, en ik probeerde wanhopig niet te reageren om de mensen naast ons niet te ergeren. Het was een film over superhelden voor kinderen en volwassenen, en overal om ons heen zaten gezinnetjes. Simón was wat dit betreft Dominiks tegenpool. Behalve dat hij er piekfijn uit wilde zien, wat enorm belangrijk was voor hem, kon het hem weinig schelen hoe hij in het openbaar overkwam.
  


  
    Hij wilde naar huis lopen in plaats van met de taxi. Hij merkte dat zijn broeken strakker waren gaan zitten sinds we samenwoonden en wilde opeens actiever worden. Of misschien was het onderdeel van een plan dat hij eerder had bedacht. Was het geen toeval, maar zijn bedoeling dat we de sekswinkel passeerden op Sixth, net voorbij 18th Street.
  


  
    ‘Ik dacht dat we misschien iets nieuws konden proberen,’ fluisterde hij met ondeugende stem in mijn oor.
  


  
    ‘O?’
  


  
    Ik wist niet of ik me beledigd voelde of niet. Ik dacht dat onze seks best goed was. We deden het in ieder geval genoeg en de gedachte dat hij nog niet verzadigd was, vond ik zorgwekkend.
  


  
    Hij liep direct naar het bondagegedeelte, waar van alles uitgestald stond, van satijnen bedstrikken en spreidstokken tot dikke leren handboeien.
  


  
    ‘Wat vind je?’ vroeg hij.
  


  
    Ik pakte een paar krakkemikkig uitziende, roze, donzige handboeien, het soort dat niet zou misstaan op een vrijgezellenfeestje. De leren boeien waren meer mijn smaak, maar ik wilde hem niet beangstigen door te laten merken dat ik al heel wat ervaring had met dit soort zaken.
  


  
    ‘O, god,’ zei hij, ‘ik zou me belachelijk voelen als ik die moest dragen.’
  


  
    ‘Jij zou je belachelijk voelen?’
  


  
    Zijn gezicht werd rood. Het was de eerste keer dat ik hem had zien blozen. ‘Laat maar. Het was een stom idee.’
  


  
    De verkoopster keek ons nieuwsgierig aan.
  


  
    ‘Nee, het is absoluut geen stom idee. Ik dacht alleen dat ze voor mij bedoeld waren.’
  


  
    ‘Herinner je je nog die eerste nacht dat we kusten?’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk.’
  


  
    ‘Je had een stuk touw in je tas. Ik dacht… Je leek me het type vrouw die het lekker vindt om de controle te hebben. Ik heb het altijd al eens willen proberen. Niet de controle te hebben, bedoel ik.’
  


  
    Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik wist wel dat het ontzettend hypocriet van me was, maar ik had nooit kunnen wennen aan het beeld van sub-mannen in clubs of in de paar besloten gelegenheden die ik had bijgewoond. Ik huiverde onwillekeurig van de gedachte aan Simón op zijn knieën voor me. Op de een of andere manier had ik dit nooit van hem verwacht. Nog een blinde vlek in mijn observatievermogen, of meer bewijs van mijn egocentrisme. Hij zag er zo natuurlijk autoritair uit, vooral wanneer hij het orkest dirigeerde. Maar, na alles wat ik had meegemaakt, kon ik hem natuurlijk moeilijk de gelegenheid ontzeggen het te proberen. Misschien zou het anders zijn met iemand waar ik me toe aangetrokken voelde.
  


  
    We verlieten de winkel met een paar zwarte, satijnen sjaals en speciale lingerie waar Simón zijn oog op had laten vallen.
  


  
    Terwijl de verkoopster onze aankopen in een discreet tasje stopte, kon ik Dominiks snerende lach bijna horen.
  


  
    Die nacht bond ik Simóns polsen en enkels vast aan de bedspijlen. Zijn ogen werden glazig en hij kirde alsof hij in de zevende hemel was. Ik staarde naar de muur boven het bed terwijl ik hem bereed en vroeg me voor de miljoenste keer af wat ik nou echt wilde. Ik sloot mijn ogen en speelde met mezelf terwijl ik allerlei beelden opriep. Dominik kwam in elke fantasie voor, maar desondanks kwam ik niet tot een orgasme.
  


  
    Simón viel de minuut dat hij was klaargekomen in slaap, vastgebonden en wel. Ik maakte hem voorzichtig los zodat ik naast hem in bed kon gaan liggen.
  


  
    Slaap omzeilde me als een dief in de nacht.
  


  
    Ik stond stilletjes op en haalde mijn koffer uit de gangkast. Ik had het touw in een van de zakken met ritsen gelaten, de enige plek waarvan ik hoopte dat Simón het niet toevallig zou vinden. Ik zette de koffer terug en ging de badkamer in met het touw en glijmiddel.
  


  
    Simón was een diepe slaper, maar ik draaide de kraan aan om het zachte geluid van mijn masturberen te overstemmen. Ik kon mezelf in de spiegel zien terwijl ik bezig was, en het touw drukte stevig om mijn keel.
  


  
    Ik was totaal niet suïcidaal, en ik deed ook niet aan zelfverminking. Ik trok het touw nooit zo strak dat het kwaad kon, zelfs niet tijdelijk, maar het feit dat mijn adem een klein beetje werd belemmerd, verhoogde mijn opwinding zodanig dat ik in een paar minuten kon klaarkomen.
  


  
    Ik verlangde verschrikkelijk naar Dominiks hand in plaats van deze strop om mijn hals.
  


  
    Dominik nam de metro terug naar Spring Street. Zodra hij de deur van de loft opende, wist hij dat Summer er tijdens zijn korte afwezigheid was geweest. De geur van haar parfum hing nog vaag in de lucht, en haar rij schoenen die de minimalistische muur van de hal naar het woongedeelte had bevolkt, was er niet meer.
  


  
    De viool was weg en ze had, ongetwijfeld haastig, al haar kleren meegenomen. Ze was haar tandenborstel vergeten, wat make-up, een assortiment crèmes en shampooflessen, en een oude strip met de pil die waarschijnlijk over datum was en die in de badkamer had rondgeslingerd toen ze op tournee was in Australië en Nieuw-Zeeland. Het was alsof ze hem een nalatenschap had gegeven, iets om haar te herinneren.
  


  
    Geen briefje.
  


  
    Ook al was het geen verrassing, toch brak zijn hart.
  


  
    Het was een soort sluitstuk van hun relatie.
  


  
    De twee dagen erna bleef hij thuis en verwaarloosde de weinige, onbelangrijke taken die hij in de bibliotheek had. Hij kon zich maar moeilijk concentreren, al helemaal niet op onderzoek of schrijven. Elke keer dat de bel ging, was hij bang dat het Victor was, of de politie. Zelfs al had Victor geen aangifte gedaan, toch was er een kans dat een voorbijganger zijn aanval had bemerkt. Hij wist dat het er erg gewelddadig had uitgezien. Als iemand hem had opgemerkt en het bij de politie had gemeld, konden ze ervoor kiezen hem te arresteren.
  


  
    Toen het zaterdag werd, had hij zijn besluit genomen. Hij pakte zijn spullen in en stuurde een aantal verontschuldigende e-mails waarin hij afstand deed van zijn beurs en aanbood het geld te betalen dat al was voorgeschoten aan de makelaar die de loft bezat. Hij nam een gele taxi naar jfk. Als hij, zoals gewoonlijk, een chauffeur had besteld, had dat een spoor achtergelaten. Op jfk boekte hij de eerste beschikbare nachtvlucht naar Londen.
  


  
    Hampstead lag nog te slapen toen hij op de vroege zondagmorgen uit de taxi klom, naar zijn huissleutels zocht op de bodem van zijn tas en de deur van zijn huis openmaakte. In de verte was de heide groener dan ooit, een heel specifieke kleur groen die op de een of andere manier alleen in Engeland voorkwam en bij het landschap hoorde. Hij had in elke hand een koffer, schopte zachtjes tegen zijn voordeur en rook de droge geur van zijn boeken die hem verwelkomden.
  


  
    Hij was thuis.
  


  
    Twee maanden gingen voorbij waarin Dominik zich probeerde te hernemen. Hij kwam met de universiteit overeen dat zijn sabbatical met twee maanden zou worden verlengd en raakte in een schrijfroutine. Hij werd, als altijd, heel vroeg wakker, nog voor het eerste zonnegloren, ramde het vereiste aantal woorden van zijn boek eruit en mocht zich dan ’s middags van zichzelf ontspannen. Hij las, keek dvd’s of liep over de hei als het Engelse weer niet tegenzat.
  


  
    Natuurlijk dacht hij nog altijd aan Summer en er ging geen dag voorbij dat zowel pijnlijke als plezierige herinneringen het masker van zijn geforceerde emotionele stilte doorbraken. Als hij over het natte gras van de heide liep, kon hij niet voorkomen Summer over het gras te zien lopen, naar de muziektent waar ze voor het eerst voor hem alleen had gespeeld. Hij wist dat het onoverkomelijk was, en dat hij er maar beter niet tegen kon vechten. Hij had de bitterzoete gevoelens maar te accepteren, moest er maar zo goed en zo kwaad als het ging mee leren leven. Misschien zou de tijd de wonden wat helen, maar daar rekende hij niet op.
  


  
    Op een winterse dag had hij zichzelf in een hoek gedreven met een bepaald personage in het boek dat zich niet gedroeg zoals verwacht. Hij had een heel hoofdstuk moeten weggooien en was bezig een belangrijk deel te herschrijven om de psychologische motivaties van de diverse protagonisten logischer te maken. Hij voelde zich als een uitgewrongen vaatdoek, doelloos. Op dat moment klonk de deurbel.
  


  
    Hij was in zijn kamerjas en had zich vier dagen niet geschoren. Hij trok het koord stevig om zijn middel en ging naar beneden. Waarschijnlijk de postbode met een nalevering, dacht hij.
  


  
    Het raam op de overloop passerend, zag hij dat het buiten hard was gaan regenen. Er werd nog eens op de bel gedrukt, harder dit keer. De veranda voor het huis bood geen bescherming tegen de elementen.
  


  
    ‘Hé!’
  


  
    ‘O…’
  


  
    Daar stond Lauralynn, met een krant over haar blonde haren, tevergeefs proberend zich droog te houden in de regen. Ze was doorweekt en haar dunne t-shirt kleefde aan haar ronde vormen.
  


  
    Ze was allesbehalve haar normale, verleidelijke zelf. Ze zag er verfomfaaid uit van het reizen door niet-aflatende stortbuien, maar er hing een onmiskenbaar, sexy aura om haar heen. Hoe kon het ook anders?
  


  
    ‘Laat je een nat meisje niet binnen?’ vroeg ze, en een vage glimlach speelde om haar volle lippen.
  


  
    ‘Natuurlijk.’ Dominik deed de deur wijd open en hielp haar naar binnen. ‘Wat een verrassing, maar geweldig om je te zien. Sorry dat ik er zo rommelig uitzie. Ik verwachtte geen bezoek.’
  


  
    Lauralynn schudde haar hoofd en een kleine waterval van druppels schoot alle kanten op. ‘Ik denk niet dat ik er veel beter uit zie,’ merkte ze op. ‘Stromende regen doet dat met een mens. Net toen ik het metrostation uit kwam, begon het te storten. Wat duurde het trouwens lang voordat je opendeed. Hoorde je me niet? Ik zag dat de lichten aan waren, dus ik wist dat je er was.’
  


  
    ‘Ik zat boven in de studeerkamer. Waarschijnlijk hoorde ik de bel de eerste keer niet.’
  


  
    Ze droeg een strakke zwarte spijkerbroek en haar welbekende zwarte leren jas op een wit t-shirt.
  


  
    Dominik nam haar mee naar de keuken. ‘Wil je iets om warm te worden?’
  


  
    ‘Absoluut. Een gloeiend hete mok van iets naar jouw keuze, gevolgd door iets sterkers. Ik weet dat je niet drinkt, maar ik ken jou als een man van de wereld, dus ik weet zeker dat je ergens een fles of twee hebt staan, toch?’
  


  
    ‘Je kent me inderdaad goed.’ Hij deed de waterkoker aan en ging op zoek naar een potje oploskoffie in een van de kastjes.
  


  
    ‘Oploskoffie?’ vroeg Lauralynn. ‘Ik had toch op zijn minst een modern, glimmend espressoapparaat verwacht.’
  


  
    ‘Sorry dat ik je moet teleurstellen.’
  


  
    Ze legde uit dat ze al tien dagen terug was in Londen. Het contract vanwege zwangerschapsverlof op Yale was ten einde gekomen en hoewel ze haar zes maanden verlenging hadden aangeboden, waren die randgebieden niets voor haar. Ze hield te veel van de grote stad. Als het New York was geweest, was ze graag in Amerika gebleven. Ze had er echter genoeg van om, als ze eens een dagje in Manhattan aan het dwalen was, steeds maar op de klok te moeten letten en zich te haasten om de laatste trein naar New Haven van Grand Central te halen.
  


  
    ‘Jij ben snel weggegaan,’ zei ze even later, toen ze allebei met een kop koffie zaten.
  


  
    ‘Dat weet ik.’
  


  
    Ze wisselden een veelbetekenende blik.
  


  
    ‘Het gaat goed met Victor,’ zei ze. ‘Niet dat je ernaar vroeg,’ voegde ze eraan toe.
  


  
    ‘Nee, inderdaad.’
  


  
    ‘Je hebt zijn neus gebroken.’
  


  
    ‘Dan is hij er nog goed van afgekomen.’
  


  
    ‘Ik wist niet dat je het in je had, Dominik.’
  


  
    ‘Het zou je verbazen.’
  


  
    ‘Hij is nu ook weg uit New York. Ik heb gehoord dat hij iets aan de universiteit van Kiev aan het doen is. Oost west, thuis best, zullen we maar zeggen…’
  


  
    ‘Ik zal de Oekraïne voortaan vermijden.’
  


  
    ‘Ik denk dat dat verstandig is,’ concludeerde Lauralynn.
  


  
    ‘Wat zijn je plannen in Londen?’
  


  
    ‘Heb ik niet echt. Ik heb wat geld gespaard. Niet echt op zoek naar iets.’
  


  
    ‘Waar verblijf je?’
  


  
    ‘Op de bank bij vrienden in Camden Town, maar ik denk dat ik het einde van hun gastvrijheid bijna heb bereikt.’
  


  
    ‘Heb je nog steeds die slaapzak opgerold en klaar om te vertrekken?’
  


  
    ‘Uiteraard. Heb slaapzak, ben bereid te reizen.’
  


  
    ‘Dit is een groot huis. Er is volgens mij best nog wat plek voor een slaapzak tussen al die boeken.’
  


  
    ‘Is dat een uitnodiging?’
  


  
    ‘Verder dan dat ga ik niet,’ zei Dominik.
  


  
    ‘In dat geval, graag, professor.’
  


  
    ‘Het gezelschap zal me goed doen. Er was een tijd dat ik me prima alleen voelde, maar er is een hoop veranderd. Zolang het duurde was het geweldig met Summer, maar ik heb het verpest.’
  


  
    ‘Ik denk dat het probleem is dat je nooit precies wist wat je wilde, Dominik.’
  


  
    ‘Dat kun je wel zeggen.’
  


  
    ‘Ik denk dat je een onderwijzer nodig hebt.’
  


  
    ‘Denk je? Dat zou een interessante rolwisseling zijn, toch?’
  


  
    ‘Wat dacht je van mij?’
  


  
    Wat bedoelde Lauralynn?
  


  
    Ze zag dat hij het niet begreep. ‘Je mag dan veel over boeken en andere obscure zaken weten, maar er is veel wat ik je zou kunnen leren, Dominik, over vrouwen, begeerte, controle, de dingen die mensen belangrijk vinden.’
  


  
    ‘Is dat een uitnodiging?’ glimlachte Dominik.
  


  
    ‘En de lessen zijn gratis. Met af en toe een bonus.’
  


  
    Dominik herinnerde zich het trio met Miranda en wist precies wat Lauralynn bedoelde.
  


  
    ‘Waar schrijf ik me in?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Hier en nu,’ zei ze. ‘En nu voor de dag ermee, waar verstop je je drank?’
  


  
    Het leven ging door, zoals het dat altijd doet.
  


  
    Achttien maanden gingen in een flits voorbij, de tijd vloog om in een vredige stroming des levens met Simón en mijn muziekcarrière.
  


  
    Ik was een paar weken weg geweest voor concerten in Memphis en Charleston. Onderweg zijn is alsof je in een cocon reist, en dat vond ik erg prettig – meesteres van mijn eigen universum. Het was heel prettig dat ik Simón niet elke keer hoefde uit te leggen dat ik iets in mijn eentje wilde doen, al was het maar naar de winkel op de hoek lopen. Ik deed zelfs nooit de tv aan in mijn hotelkamers – ik las alleen slechte boeken, of ik luisterde naar muziek. En soms zat ik gewoon in stilte naar de muur te staren. Het einde van de wereld had op handen kunnen zijn, en ik had het niet gemerkt. Ik gaf geen zak om het nieuws.
  


  
    Ik ging elke dag hardlopen op tournee. Het was mijn manier om vrienden te sluiten met een nieuwe stad, de geuren en plaatjes in me op te nemen. Ik negeerde steevast de toeristische trekpleisters en ging diep het hart van de stad in. Mensen waren toch veel interessanter dan musea.
  


  
    Toen ik voor een paar dagen terug was in Manhattan, nam ik de gelegenheid te baat om sportschoenen te kopen. Ik had de tenen van mijn oude paar helemaal aan gort gelopen, iets waar ik erg trots op was.
  


  
    Ik vind het prettiger als schoenen ingelopen zijn – ze zien er spiksplinternieuw gewoon een beetje raar uit – maar nu waren de zachte kussentjes helemaal weggesleten en ik had geen zin in een verdraaide enkel. Dus nam ik de metro naar Union Square, waar ik van plan was naar het cluster schoenenwinkels op Broadway te gaan, zowel ten zuiden, als ten noorden van Astor Place.
  


  
    De lentemenigte was volop aanwezig en mensen haastten zich winkel in en winkel uit alsof het hun laatste keer was.
  


  
    Na de relatieve afzondering van eenzame hotelkamers, werd ik al snel zenuwachtig van het geduw en getrek en de rijen voor de verkoopassistenten die de andere helft van het geëtaleerde paar moesten halen.
  


  
    Misschien was het rustiger op Houston, waar de winkels behoorlijk wat chiquer waren en de mensenmenigten minder groot en hectisch. Ik had geld genoeg om wat extra uit te geven en zou onderweg bovendien langs een van mijn favoriete ijswinkels komen. Sinds Europa had ik geen pistache-ijs meer gehad en ik had er opeens ontzettend veel zin in.
  


  
    Bij de eerste stoplichten stak ik de straat over.
  


  
    Het raam van Shakespeare & Co. lonkte naar me toen ik het trottoir op liep. Het was een van de laatste onafhankelijke boekwinkels in de stad, en Dominik kwam er eerder altijd graag. Hij bracht daar vaak zijn tijd door terwijl ik in kledingzaken in de buurt ging winkelen. Hoe lang ik ook jurken of schoenen aan het passen was, hij vond het nooit erg. Als het personeel het goed had gevonden, had hij het liefst de hele nacht door die boekenkasten gegraven.
  


  
    Zoals gewoonlijk stond het raam boordevol boeken in allerlei soorten, maten en kleuren. Ik had me wel eens afgevraagd of Dominik de winkel zo prettig vond omdat het hem aan zijn eigen boekenkasten deed denken, volstrekt ongeordend.
  


  
    Ik stond op het punt verder te lopen over Broadway toen ik in de hoek van het raam de afbeelding van een viool op een omslag zag. Ik vertraagde mijn pas en tuurde naar binnen.
  


  
    Ik stopte abrupt, verstijfd van schrik en werd door het winkelende publiek heen en weer geduwd. Een flap op de omslag vertelde me dat het een bestseller was geweest in Engeland, maar ik had alleen oog voor Dominiks naam, die als een brandmerk op de kaft stond, en voor een op een foto lijkende afbeelding van een viool. Hij had zijn manuscript dus afgemaakt en een uitgever gevonden.
  


  
    Ik liep naar binnen en vond een stapel van zijn boeken op de tafel met nieuwe romans. Ik pakte een van de boeken op alsof het een gloeiend heet bord was. Heel voorzichtig.
  


  
    Ik opende het en bladerde voorbij de titelpagina. Er stond een dankbetuiging in:
  


  
    
      
        Voor S.
      

    

  


  
    
      
        Altijd de jouwe.
      

    

  


  


  
    Woord van dank
  


  
    als altijd, dank aan onze agent Sarah Such van Sarah Such Literary Agency en onze redacteuren Jemima Forrester en Jon Wood. Tevens dank aan Tina Pohlman bij Open Road Integrated Media in New York en onze buitenlandse uitgevers in Duitsland, Italië, Zweden en Brazilië – dank dat jullie in ons geloofden – en natuurlijk dank aan Rosemarie Buckman van Buckman Agency en Carrie Kania van Conville & Walsh voor hun fantastische werk.
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