
  
    
      
    
  






In de boeken van W. H van Eemlandt treft men een probleemstelling aan als bij geen ander Nederlands auteur.

Het eerste wat bij de lectuur van deze boeken opvalt is, dat men hier vanaf de aanvang zonder enige twijfel weet in een speurdersroman te zijn gestapt. Ze hebben onmiskenbaar ,,de sfeer", in tegenstelling tot veel andere Nederlandse boeken van dit genre. Dit is ten dele te danken aan de figuur van commissaris van Houthem, die een goed getekende typische politieman is, die ook op een deskundig-politionele wijze te werk gaat, tendele aan het feit dat alle handelingen en gebeurtenissen rechtstreeks op het probleem betrokken en onvervangbaar, of vrijwel onvervangbaar zijn.

Van Eemlandt is iemand die het spel dat de detective roman is met de juiste dosis ernst bedrijft. Daarnaast schrijft hij goed: niet geforceerd en ook niet platvloers, niet leukerig en niet verontschuldigend, maar rustig, in algemeen beschaafd Nederlands.

Hij is ook een goed verteller, die geen knaleffecten nodig heeft om de spanning vast te houden. Hij gaat dieper op de psychologie van zijn figuren in dan vrijwel ieder ander. Dan zijn probleemstelling, zowel als bewijsvoering, van een bijzonder plezierige scherpzinnigheid en logica.
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Onder de weinige industrie-magnaten in de Verenigde Staten, wier vermogen in miljarden guldens moet worden uitgedrukt, neemt Otis Cardigan een der eerste plaatsen in. En misschien is hij wel de enige van hen, die in behoeftige omstandigheden geboren — hij is de zoon van een kruideniertje uit het gehucht Greenvale (Mass.) — zich van volstrekt niets heeft opgewerkt tot president van een machtig concern, dat achtendertig verdiepingen van een wolkenkrabber nodig heeft om zijn eigen kantoren en die van zijn dochtermaatschappijen onder te brengen. De twee wereldoorlogen, die de industriële en economische betekenis van de Verenigde Staten tot een ongekende hoogte hebben opgevoerd, hebben niet weinig bijgedragen tot de gunstige kansen, die Cardigan op zijn weg vond en hij is er de man niet naar geweest, die ongebruikt te hebben laten voorbijgaan.

Ondanks al zijn successen is hij een mens gebleven van eenvoudige behoeften. Het weelderig ingerichte huis, dat hij op Riverside Drive bewoont, een bezienswaardigheid in New York, is uitsluitend tot stand gekomen door de bemoeienissen van zijn vrouw, — een geboren Langley, dochter van de eigenaar van een machtige bankcombinatie — die uit de omgeving, waarin ze als meisje opgroeide, een fijne smaak en artistieke beschaving mee ten huwelijk heeft gebracht. Otis Cardigan heeft het te druk om zich met kunst en litteratuur bezig te houden. Met ijzeren hand regeert hij zijn ondernemingen en die laten hem geen tijd voor ontspanning. Zijn litteratuur vindt hij in rapporten, zakelijke correspondentie en vaktijdschriften. Muziek betekent niets voor hem en de beeldende kunsten behoren tot een terra incognita, dat hij nimmer betreedt. Hij heeft geen behoefte aan sociale omgang en de weinige vrienden, die hij bezit, zien hem maar zeer zelden. Men heeft vaak getracht hem te winnen voor een der politieke partijen, maar zijn zelfstandige natuur verzet zich tegen elke vorm van groeps-discipline en hij heeft de ruggen van de massa niet nodig om zijn doel te bereiken.

Hij is zichzelf genoeg. Zijn uitzonderlijk scherp verstand, zijn fenomenaal organisatievermogen, zijn onvermoeide arbeidskracht, maar vooral zijn onwrikbare wil, hebben het hem mogelijk gemaakt zijn eigen weg te gaan en van niemand afhankelijk te zijn. Hij is een streng, maar rechtschapen meester; een man van zijn woord, maar die ook van anderen een strikte nakoming van aangegane verplichtingen eist. Met milde hand bevoordeelt hij liefdadige en opvoedkundige instellingen, maar hij is zo hard als een bikkel in commerciële aangelegenheden. Hij is correct en voorkomend tegenover zijn ondergeschikten, maar zijn concurrenten vrezen zijn altijd actieve strijdlust en zijn harde dwangmaatregelen om hen in het gelid te brengen. Nooit is hem iets mislukt, want hij loopt tegenslagen onder de voet en het woord onmogelijk bestaat eenvoudig niet voor hem.

De enige, zuiver menselijke zijde van zijn karakter, kent alleen Katherine, zijn vrouw. Niemand, behalve zij, heeft toegang tot het binnenste van de ruwe bolster, waarmee Otis zich tegenover de buitenwereld omgeeft. En dat zij, wanneer het er op aankomt, méér voor hem betekent, dan zelfs zijn alles beheersende zaken, is haar gebleken, toen Cardigan, na enige jaren als adviseur van de regering in industriële aangelegenheden in een uiterst belangrijke en vertrouwelijke positie te hebben gewerkt, zijn standplaats Washington plotseling verliet, ondanks alle pogingen om hem daar te houden, en naar New York terugkeerde, alleen omdat de behoefte aan de permanente nabijheid van Kate een al te grote kwelling voor hem werd.




Hoofdstuk 1







Op een gure Februarimiddag in 1948 draaide een limousine het monumentale hek in van de New Yorkse villa der Cardigans en volgde zoevend de zacht hellende oprit naar de op wit marmeren zuilen rustende portiek. De wagen kwam tot stilstand voor de treden, die naar de met bronzen hekwerk versierde voordeur voerden. Een gereedstaande huisknecht opende het portier en begroette met een korte buiging de heer des huizes, die lenig uit de auto stapte en met twee treden tegelijk het bordes opliep.

Voor Otis was het na zijn lange afwezigheid in Washington steeds weer een diepe innerlijke bevrediging de goed verwarmde, door een grote kristallen kroon verlichte hal van zijn woning te betreden. Met een telkens nieuw gevoel van welbehagen liet hij zijn voeten in het zware wijnrode tapijt zinken en treuzelde even bij het afgeven van zijn hoed en bontjas aan de gereedstaande bediende om zo lang mogelijk te kunnen genieten van deze sensatie van thuiskomen. Hij betrapte zich de laatste tijd méér op van die korte momenten van even opflikkerende emotie, maar gaf zich daarvan niet meer dan oppervlakkig rekenschap.

Ook nu, terwijl hij met zijn gewone driftige passen op de in witmarmeren bogen omhoogvoerende trap toeliep, een meesterwerk van bouwkunst, dat zijn vrouw in zijn geheel uit de afbraak van een Frans kasteel had gekocht en naar Amerika had laten overbrengen, flitste er iets van verwondering door zijn hoofd over dat wonderlijke welbehagen, dat hij onderging zodra hij zich in het paleisachtige domein van Kate bevond. Maar hij was te veel man van de daad om zijn gevoelens te analyseren. Toch, die twee jaren in Washington hadden iets in hem veranderd. Het spreekt vanzelf, dat Katherine hem herhaaldelijk in de hoofdstad was komen bezoeken, echter had hij het te druk gehad om meer dan terloops notitie van haar aanwezigheid te kunnen nemen. En nu, wanneer hij achter zijn lessenaar in Cardigan House verdiept was in zijn dagelijkse zaken, kon het gebeuren dat hij plotseling voor enkele seconden werd overrompeld door de gedachte, dat hij zijn vrouw had gemist daar in Washington. Met de onbeholpenheid van een op zijn arbeid geconcentreerd mens, voelde hij met een peinzende glimlach een koesterende warmte in zich opkomen. Maar de betekenis daarvan ging voorlopig nóg voor hem verloren. Wel kon hij soms, met een snelle blik op de telefoon, eraan denken hoe prettig het was, dat hij slechts zijn arm behoefde uit te strekken om binnen enkele seconden haar stem te kunnen horen. Een gedachte, die vroeger nooit bij hem zou zijn opgekomen. Ergens ver op de achtergrond van zijn bestaan was een gistingsproces in werking getreden, maar meer dan uiterst vage aanduidingen daarvan bereikten zijn bezige brein nog niet.

De zware gestalte bewoog zich geruisloos voort over de dikke Perzische lopers, verend, elastisch, brutaal bijna. Het donkere haar krulde nog steeds vol en dicht boven het brede voorhoofd. De diep inliggende ogen onder borstelige wenkbrauwen, de snor en kortgeknipte baard, maakten het moeilijk aan zijn Angel-Saksische afkomst te geloven. Vooral tussen zijn gladgeschoren relaties uit de zakenwereld maakte hij steeds de indruk een vreemdeling te zijn uit zonniger, zuidelijke landen. Naarmate hij ouder en de uitoefening van een onaantastbaar gezag hem tot tweede natuur was geworden, vertoonde hij een steeds meer sprekende gelijkenis met de onwrikbare heersers uit de klassieke oudheid.

Op de eerste verdieping gekomen, opende Otis de deur van het boudoir van zijn vrouw en liep, steeds met dezelfde vlugge passen tussen de vele gemakkelijke stoelen en lage tafeltjes, tot waar zij voor de open haard onder een schemerlamp zat te lezen. Diep in zijn hart vervuld van een weldoende bevrediging, boog hij, zonder ook maar iets van zijn uiterlijke stuursheid te verliezen, zich bruusk tot haar over om haar de gebruikelijke vluchtige begroetingskus te geven.

Katherine Langley-Cardigan was een kleine, mollige asblonde dame van vijf en vijftig jaren, die, wellicht in hoofdzaak door het nalaten van de bij Amerikaanse vrouwen in zwang zijnde kunstmatige schoonheidsopmaak, een jeugdige, soms zelfs meisjesachtige indruk maakte. Vriendin zowel als vijandin waren het er over eens, dat Kate er uitzag alsof ze tegen de veertig liep. Als enig kind van de president der Langley-banken had zij een onbezorgde jeugd gehad, veel gereisd in de nieuwe en oude wereld en daardoor vloeiend haar talen geleerd. Zij was een verdienstelijke pianiste, die op het podium van een concertzaal niet misplaatst zou zijn gebleken, een kunstzinnig aangelegd mens en een geboren gastvrouw. Maar de grootste charme lag in haar warme hart, dat voor ieder wijd open stond, die minder goed bedeeld was dan zij zelve.

Haar karakter verschilde grondig van dat van haar zwijgzame, in zich zelf gekeerde, door de zaken geheel in beslag genomen echtgenoot. Maar ze kende hem langzamerhand zo door en door, dat ze hem graag nam zoals hij nu eenmaal was, hem bewonderde om de manier, waarop hij zijn gezag deed gelden tegenover wie ook, hem achtte om zijn onkreukbare eerlijkheid en trouw, en hem tenslotte innig liefhad, omdat zij — en zij alleen — begreep wat zij betekende voor die zijde van zijn gesloten natuur, waarvan niemand anders het bestaan vermoedde. Wel was het soms moeilijk Otis tot het vervullen van enkele noodzakelijke sociale plichten te brengen. Hij gaf niets om de uiterlijkheden, die in beschaafd gezelschap de pasmunt van de omgang vormen, terwijl Katherine zeer hechtte aan de in deze dagen vaak ouderwets aandoende hoofsheid. Ze was er niet in geslaagd Otis af te leren alles te eten wat hem werd voorgezet, zonder enige goed- of afkeuring. En ze had er genoeg moeite voor gedaan, want zij had in haar ouderlijk huis geleerd de elegant opgemaakte schotels en de geraffineerde entremets op prijs te stellen, die een zo grote plaats in de Amerikaanse keuken innemen. Ze vergaf Otis, dat hij nimmer kon verbergen, hoezeer hem het brengen of ontvangen van noodzakelijke bezoeken tegen de borst stuitte, omdat het hem onmogelijk was de juiste reactie te vinden op beuzelachtige praatjes van in zijn ogen onbetekenende lieden. Katherine daarentegen hield van visites, waardoor ze op de hoogte bleef van de wederwaardigheden van familieleden, vrienden en kennissen en hun, voor Otis onbegrijpelijke en verwarrende hoeveelheid kinderen en kleinkinderen. Voor Kate was het een genoegen haar verleden weer te doorleven en zich te verdiepen in anecdotische gebeurtenissen uit haar jeugd. Cardigan had geen tijd om achterwaarts te zien; hij hield al zijn aandacht gevestigd op de de komende ontwikkeling van zijn ondernemingen en op de economische toekomst van de wereldindustrie. Tenslotte hield Mrs Cardigan van schilderijen, boeken en concerten, voor Otis een terrein waar hij zich voelde als een kat in een vreemd pakhuis.

’Heb je tijd om hier een kop thee bij me te drinken, Otis?’ ’Het zal niet gaan, Kate. Ik heb voor we gaan eten nog een paar dingen door te lezen.’

’lk zou toch graag een ogenblikje met je praten.’

Een beetje onwillig trok Cardigan een verguld stoeltje naar zich toe, monsterde wantrouwig de tere pootjes en liet er zich omzichtig op neer.

'Je weet,’ begon Kate, ’dat die achtermuur van je studeerkamer nog steeds leeg is gebleven. Iedere keer valt het me op, hoe stijf en koud dat staat. Dat grote vlak van groen velours vraagt om een onderbreking. Ik ben al verschillende keren in de gelegenheid geweest een geschikt schilderij te kopen om daar te hangen, maar ik heb me er altijd van laten weerhouden, omdat ik weet hoe weinig jij om die dingen geeft. Nu kwam vanmiddag Strakey bij me, je weet wel, die kunsthandelaar van Fourth Avenue. Hij heeft een Rubens te koop, een groot doek in een antieke lijst, de Sabijnse maagdenroof. Het is drie en een half bij vijf meter en zou dat kale muurvlak helemaal ophalen. Ik geloof, dat het verstandig zou zijn het te nemen.’

Otis liet, met de handen op de knieën gesteund, een misprijzende blik op zijn vrouw rusten.

’Wat vraagt hij er voor?’ informeerde hij zonder veel belangstelling.

'Vijfentwintigduizend dollar.’

'Hm...’ Het bedrag deed er ook eigenlijk minder toe. Blijkbaar was zijn vrouw er erg op gebrand het ding te kopen. Misschien was het wel een beetje eenzijdig van hem zo wars te zijn van de versiering van zijn kamer. Tja ... als Kate nu eenmaal er op gesteld was... ’Wat stelt het voor?’ ’Je kunt er een gekleurde reproductie van vinden in dat prachtwerk over Rubens, dat je in je bibliotheek hebt staan ... Naar mijn smaak zouden de kleuren het goed doen in het geheel van je kamer. Werkelijk, ik geloof niet dat we iets geschikters zouden kunnen vinden.’

'Goed... Ik zal Jennings even die plaat laten opzoeken ... Straks hoor je nader van me. Nu ga ik maar eerst.’

Cardigan stond met een laatste wantrouwige blik naar het tere meubeltje uit zijn stoel op en ging gedecideerd en gehaast naar de deur, zonder te vermoeden dat hem in het komende half uur een schok wachtte, die een volslagen ommekeer in zijn gemoedsleven zou brengen.

In de studeerkamer wachtte de particuliere secretaris van Cardigan. Hij kortte zich de tijd met het verstrooid doorbladeren van de karthotheek der boekenverzameling. Charles Jennings was een lange, magere man van onbestemde leeftijd, die door de dikke bifocus lenzen van een bril zonder montuur de wereld met achterdochtige blikken beschouwde.

Toen hij de vlugge stappen van de heer des huizes op de gang hoorde naderen, sprong de secretaris vlug uit zijn gemakkelijke houding op, wendde zich naar de deur, sloot de hakken aaneen en voelde met een snelle beweging of zijn das nog in de juiste plooi zat.

Het vertrek, dat Otis betrad, had meer de afmetingen van een ontvangzaal dan van een studeerkamer; zij waren buitensporig; acht meter breed, twaalf lang en zes hoog. Twee bronzen achtarmige lichtkronen bestraalden de kostbare meubilering met warme glans; de parketvloer ging geheel schuil onder een zwaar, resedagroen tapijt. Hoge mahoniehouten boekenkasten vulden tussen ramen en deuren de zijwanden en in de achtermuur was een hoge schouw gemetseld, waaronder een houtvuur vrolijk knapperde en vlamde. Dicht voor deze open haard stond de enorme schrijftafel, waarachter Cardigan zich in een ruime bureaustoel liet neervallen. Even liet hij de ogen rusten op de met donkergroen fluweel behangen kortere wand tegenover zich. Misschien had Kate wel gelijk... Er was daar in elk geval plaats voor een schilderij van overdadige afmetingen. Zich bruusk tot Jennings wendend, die stijf als een stok midden in het vertrek was blijven staan, commandeerde hij:

'Neem even dat boek over de schilderijen van Rubens. Zoek de plaat van de Sabijnse maagdenroot en geef die dan hier.’

Dit bevel kwam zo onverwacht voor de secretaris, dat hij een ogenblik beteuterd Cardigan opnam. Hij bleef roerloos staan met een mond, die een weinig openzakte, en hoog opgetrokken wenkbrauwen.

'Ópschieten!’

Nog niet wetend hoe hij het had ging Jennings naar een der boekenkasten. Met het kostbare, zware prachtwerk in de handen liep hij beduusd op de gebeeldhouwde middentafel toe, zocht even het gevraagde daarin, telkens een schichtige blik werpend naar zijn gebieder, die bezig was een sigaar op te steken. Tenslotte legde hij het opengeslagen boek voor Otis neer en nam zijn vorige plaats, met een licht hoofdschudden, weer in.

Cardigan trok de bronzen leeslamp dichter naar zich toe en bekeek als terloops de grote gekleurde reproductie, die voor hem lag. Zijn eerste indruk was er een van teleurstelling. Na Katherine’s warme aanbeveling had hij iets anders verwacht. Volslagen onbekend als hij was met de vroege Romeinse historie, had het levendige tafreel voor de zakelijk denkende man geen andere betekenis dan de afbeelding van een hoogst bedenkelijke gebeurtenis. Dit schilderij kón Kate niet voor zijn stemmige studeerkamer hebben bedoeld! Maar het duidelijk leesbare onderschrift en de verzekering van Jennings, dat de Vlaamse meester niet meer dan één Sabijnse maagdenroof had geproduceerd, sloten een vergissing uit. Hoe was het mogelijk, dat zijn vrouw zich waarderend had uitgelaten over een voorstelling, waarin Otis met de beste wil niet anders kon zien dan een op een orgie gelijkende massa-stoeipartij tussen uiterst spaarzaam beklede jonge vrouwen en een troep uitgelaten kerels ...?

Cardigan was verstandig genoeg om te erkennen, dat hij volslagen onwetend was op kunstgebied. Wanneer Kate, die van deze dingen wél verstand had, in ernst meende dit schilderij te moeten aanprijzen, dan lag het voor de hand, dat een onderwerp als dit niet alleen toelaatbaar was, maar zelfs lof verdiende. Enfin... hij kon het maar matig appreciëren ... In een museum verwachtte je zo iets, maar in een stemmige werkkamer als deze ...

Werktuigelijk sloeg hij een bladzijde van het boek om en vond iets dat hij beter kon waarderen. 'Rubens met Isabella Brant’ stond er onder. Die Rubens moest een nauwgezet werkman zijn geweest, te oordelen naar de liefde, waarmee hij blijkbaar iedere steek van het borduursel op de kleren van zijn figuren had uitgetekend! En die kanten kraag... je zou zweren dat het echt was. Weer sloeg hij half in gedachten een bladzijde om. Daar had je weer zo’n geval, dat een man als Otis, die de meer realistische foto’s van badnymfen en schoonheidskoninginnen, die hem soms onder het oog kwamen, wanneer hij een tijdschrift van zijn vrouw in haar boudoir doorbladerde, van een minderwaardige wansmaak oordeelde, niets zeide. Het oordeel van Paris heette het. Cardigan, die nooit van de tweede zoon van Priamus had gehooid, verwarde begrijpelijkerwijze de naam van de schaker van Helena met die van de hoofdstad van Frankrijk. Tja, wat hij nolens volens wel eens over de Ville Lumière hoorde uit gesprekken van zakenvrienden, maakte een scène als deze wel aannemelijk! Peinzend, zónder veel werkelijke belangstelling, rustten zijn ogen op een aantal andere reproducties. Voor liefhebbers was het waarschijnlijk allemaal erg mooi, maar hoe meer hij zag, hoe meer Otis tot de overtuiging kwam, dat zijn gemis aan kennis op het gebied van de schilderkunst geen werkelijk verlies voor hem betekende.

Hij stond op het punt het boek dicht te slaan en terzijde te schuiven, toen hij plotseling verstrakte. Van uit een onder zijn achteloze vingers openvallend blad keek hem zijn eigen karakteristieke kop, met dwingende, felle ogen onder zware wenkbrauwen, gebiedend en heerszuchtig aan. Met de vrije hand streek Otis zich onwillekeurig over de oogleden. Neen, dit was geen gezichtsbedrog, zelfs geen oppervlakkige gelijkenis. Hij zelf was het die voor dit mansportret geposeerd zou kunnen hebben. Elke lijn, iedere schakering van licht en schaduw op die bijna als levend aandoende huid, de van een meesterhand getuigende natuurlijke en levendige gelaatsuitdrukking, dit alles was volmaakt hetzelfde als datgene, wat hij dagelijks voor zich zag, wanneer hij bij het maken van zijn toilet een vluchtige blik in de spiegel wierp.

Met een gevoel van onwerkelijkheid bleef Otis onafgebroken in die donkere ogen staren, die de zijne niet schenen te willen loslaten, die hem hypnotiseerden. Het was hem alsof er diep in zijn binnenste uit een tot vandaag onbekend gebleven deel van zijn persoonlijkheid een onweerstaanbare drang opwelde om iets anders te zijn dan een machine, die werkte, werkte... van de vroege morgen tot de late avond. Hij werd zich bewust van een vage hunkering naar een wereld, die ver buiten zijn met doelmatige kilheid ingerichte presidentskamer in Cardigan House moest liggen, een wereld waar de zon scheen en mensen zich de tijd gunden te luisteren naar dingen, die de wind en de bloemen en de gonzende insecten te vertellen hadden. Een ogenblik scheen hij weer de knaap in het koele bos achter Greenvale te zijn, die, met het hoofd diep vooruitgestoken tussen de varens op de hellende oever van de beek, vol aandacht het wriemelende spel van het eerste lentebroedsel der vissen bespiedde, met de ogen knipperend tegen de verblindende zonneflitsen op het stromende water ...

Dit alles bracht die man op de half opengeslagen plaat hem in de gedachten. En nooit heb ik er aan gedacht eens in die boekenkasten te neuzen 1 verweet hij zich spijtig. Jarenlang heeft dit evenbeeld van mij daar vergeten en onopgemerkt gestaan, terwijl ik hem maar voor het grijpen had... Met een ruk kwam Otis tot bezinning. Dat moest er nu nog bijkomen, dat hij op zijn leeftijd als een schooljongen ging zitten dromen. Met enige moeite dwong hij zich ertoe de ogen op te heffen en de kamer rond te zien. Alles stond nog op zijn gewone plaats en zelfs de zouteloze Jennings was er nog en keek hem aan met een angstige uitdrukking op zijn gezicht.

’Sch... scheelt er iets aan, meneer Cardigan?’

Ongeduldig schudde Otis de ruige kop. Hij sloeg de blik weer neer op de reproductie, maar nu met de vaste wil zich niet voor een tweede keer door zijn evenbeeld te laten verleiden tot overpeinzingen, waarvoor in zijn drukke leven geen plaats was. Maar het hielp hem niets. Nauwelijks was die wonderlijk dwingende blik weer op hem gericht, of zijn vreemde aandoening overweldigde hem weer.

Otis klemde de lippen op elkaar. Hij mócht niet toegeven aan deze vreemde emotie, die als een schuchter kind uit een romantisch sprookjesland kwam binnenschuifelen in de koel logische, streng agressieve sfeer van zijn getrainde verstand. Met een onbewuste diepe ademhaling, als een zwemmer, die op het punt staat van de hoogste springplank te duiken, richtte hij de aandacht op andere details van de plaat dan alleen het overbekende gelaat, dal hem in toenemende mate in verwarring bracht door de onontkoombare indruk die het maakte brenger te zijn van verleidelijk nieuws.

Hij sloeg de bladzijde, die de reproductie nog voor het grootste deel bedekte, geheel om. Daar stond zijn dubbelganger ten voeten uit. Een tot het middel ontbloot gespierd bovenlijf, brede, krachtige schouders, sterke armen. Ook dit alles kon een afspiegeling zijn van zijn eigen stoere lichaam. De met een donker waas van haar overtogen handen grepen ongeduldig de met edelstenen bezette gesp van een gordel, bezig om die in koortachtige drift los te maken. Daaronder vielen de plooien van een kort, soepel kleed omlaag tot boven de kruisbanden, waarmede goudleren sandalen om enkels en kuiten waren bevestigd.

Voor het eerst van zijn leven bezag Otis bewust tot zelfs de kleinste bijzonderheden van een schilderij uit de gouden eeuw der Vlaamse kunst. En ondanks de stalen wilskracht, waarmee hij zich verzette tegen het afdwalen van zijn gedachten naar het gladde ijs, waarheen die gebiedende ogen hem lokten, was hij niet bij machte de vreemde vervoering, die hem zo even had bevangen, geheel het zwijgen op te leggen. Met de onweerstaanbaarheid van een natuurramp, voelde hij in elke vezel het verlangen zich over te geven aan de bedwelming van gedachten, die hem tot dan volkomen vreemd waren gebleven.

Met een gebaar als van een hond, die zich waterdruppels van de vacht schudt, richtte Otis zijn ogen op de andere helft van de plaat. Opnieuw verstrakte hij in lange roerloosheid. Hij had de innerlijke zekerheid, dat hij reeds geweten had wat hem daar wachtte: het beeld van een naakte jonge vrouw, uitgestrekt als op een met kostbaar damast overdekt rustbed, glanzend, stralend, lokkend ... Gesteund op een arm, zag zij met onverholen spot op naar haar metgezel. Een trotse glimlach krulde de rode lippen.

Onder andere omstandigheden zou Otis, wiens kuisheid niet voortkwam uit verdrongen complexen, maar een aangeboren eigenschap was, zich van de voorstelling hebben afgewend, omdat daarin niets was, dat zijn aandacht zou hebben kunnen boeien. Maar op dit ogenblik stond hij tegenover een tot nu toe zó nimmer vermoed deel van zijn innerlijk wezen, dat hij een opwelling van stille tederheid onderging. Hij glimlachte...

Tenslotte trokken de woorden onder de plaat zijn ogen. Het onderschrift luidde: Judith en, Holofernes. En alsof deze woorden een aangrijpingspunt van de concrete werkelijkheid voor hem vormden, hief hij langzaam het hoofd op en vroeg Jennings, niet op de gebruikelijke commardotoon, maar peinzend en verstrooid:

'Wie waren Judith en Holofernes?’

De secretaris ging prat op zijn parate kennis, ook over de meest onalledaagse onderwerpen. Hoewel nog niet geheel bekomen van de verbijstering, die de ongebruikelijke aandacht van zijn werkgever voor het werk van Rubens in hem had opgewekt, herwon hij onmiddellijk zijn gewone zelfverzekerdheid, nu hem de gelegenheid weid geboden zijn superioriteit op historisch gebied te kunnen luchten. Hij vestigde de ogen op een lichtkroon, als wilde hij uit haar straling de inspiratie putten om deze ignoramus iets bij te brengen, legde de toppen der vingers tegen elkaar, en zei met pedante neerbuigendheid:

'Holofernes was een veldheer van Nebukadnezar. Naboekoedoerrioezoer, volgens de Babylonische opschriften,’ voegde hij er schoolmeesterachtig aan toe, ’die in G04 voor onze jaartelling de troon van het tweede Babylonische rijk beklom.

Hij voerde lange tijd oorlog met Juda en bracht tenslotte het niet omgekomen deel van het Joodse volk in gevangenschap naar Babylon. De naam van Holofernes is alleen bewaard gebleven door de gebeurtenis, die verschillende schilders in de loop der tijden hebben afgebeeld en waarvan ook de reproductie van Rubens, die voor u ligt, getuigt. Toen namelijk Holofernes de stad Bethulia — of volgens anderen Betylua — in het Noorden van Palestina belegerde en de bevolking tot wanhoop was gedreven door gebrek, bood de schone Judith, een aristocratische vrouw, zich aan de krijgsman ’s nachts in zijn tent te gaan opzoeken. Wat daar gebeurde, begrijpt u wel, meneer Cardigan,’ voegde Jennings er met een louche knipoogje bij. '... Enfin, het staat wel vast, dat Judith, toen de belegeraar in slaap was gevallen, hem met zijn eigen slagzwaard doodde en daarmede Nebukadzenar van zijn beste legeraanvoerder beroofde. Het verhaal kunt u overigens omstandiger vinden in de apocriefe boeken van de Bijbel.’

Otis, die altijd heftig geprikkeld werd door de pedanterie, waarmee zijn secretaris op tergend langzame wijze zijn kennis luchtte, was nog te zeer onder de indruk van zijn vreemde bekoring om zich nu boos te maken. Met een half onderdrukte zucht klapte hij zijn plaatwerk dicht, vestigde zijn ogen afwezig op de lege wand, die aanleiding was geweest voor zijn plotselinge belangstelling in het oeuvre van de Vlaamse meester en zei:

’Bel Strakey, de kunsthandelaar, op en zeg hem dat hij onmiddellijk hier komt. Je kunt hem met een der auto’s laten halen.’

Toen schoof Cardigan het zware boek terzijde, trok een getypt rapport over de uitbreiding van een zijner fabrieken naar zich toe en begon dit met zijn gewone intense concentratie snel door te lezen.



Een half uur later leidde Jennings de meest bekende New Yorkse handelaar in oude en nieuwe kunst bij Cardigan binnen. Strakey koesterde de begrijpelijke hoop, dat zijn aanbod van de Maagdenroof genade had gevonden in de ogen van de machtige man tegenover hem. Met onmiskenbare zelfvoldaanheid nam hij dan ook de stoel, die Otis hem met een vluchtig handgebaar aanwees en maakte zich gereed door goed gebruik van de vele superlatieven, die hem bij het aanpraten van zijn waar ten dienste stonden, de reeds aan mevrouw Cardigan genoemde vraagprijs nog met enige duizenden dollars te verhogen. Zijn droom over een voordelige transactie was van korte duur.

’Die maagdenroof is niets voor mij,’ begon de heer des huizes gehaast en onverschillig. 'Hier in dit boek,’ hij wees op het plaatwerk, dat nog op zijn bureau lag, ’heb ik de andere schilderijen van die Rubens eens bekeken. Veel keus is er niet bij. Alleen die Judith en Holofernes bevalt mij wel. Wanneer kunt u mij dat stuk leveren?’

Strakey kreeg het gevoel alsof hij uit de hemel was gevallen. Maar hij was genoeg zakenman om zijn teleurstelling te verbergen. Met een zo blijmoedig mogelijk gezicht zei hij: ’Er zullen een paar maanden heengaan met het maken van een prima kopie, meneer Cardigan. Maar dan krijgt u ook iets, dat niet van het origineel te onderscheiden is ... mogelijk zelfs wordt het nog beter! Met een passende lijst komt u dit op een acht tot tienduizend dollar.’

Otis keek, niet-begrijpend, zijn bezoeker wantrouwend aan. Had die man hem niet verstaan, of dacht hij misschien, dat Cardigan het origineel niet zou kunnen betalen? Hij beheerste zich, zij het met enige moeite, en zei, als legde hij een onwillig kind iets uit:

'Waarschijnlijk hebt u niet geluisterd naar wat ik u vroeg... Ik bestelde een schilderstuk van Rubens bij u, niet een kopie! Overigens ontbreekt mij de tijd, die u zich blijkbaar kunt veroorloven, om praatjes te verkopen. Nogmaals: wanneer kunt u mij de originele Judith en Holofernes leveren en wat zal ongeveer de prijs zijn?’

Zonder het antwoord af te wachten boog Cardigan zich over zijn rapport en ging voort met lezen. Strakey wiste zich het voorhoofd, waarop kleine zweetpareltjes waren verschenen, af en keek met een wanhopige blik naar Jennings, die stram in de houding op zijn gewone plaats midden in het vertrek stond. De secretaris haalde met een meewarig gebaar de schouders op en sloeg met een onhoorbare zucht de ogen ten hemel. Na enige ogenblikken schraapte de kunsthandelaar zich de keel.

'Meneer Cardigan! Hm, hm!! Ik hoop, dat u er niet boos om zult worden ... maar, meneer Cardigan, het bijzondere meesterwerk dat u op het oog hebt is Nederlands staatsbezit en hangt in het Rijksmuseum in Amsterdam. Hoe kan ik mij ertoe verbinden u dat te leveren? Het is eenvoudig niet te koop!’

’Dan kunt u gaan,’ antwoordde Otis zonder op te zien. 'Laat hem uit, Jennings!’



Otis leunde achterover in zijn stoel en stak een verse sigaar op. Onder normale omstandigheden zou hij zeer waarschijnlijk te weinig geïnteresseerd zijn geweest in het verwerven van een kunstvoorwerp, om verder zelfs maar een enkele gedachte aan de zaak te besteden. Dit was echter een ander geval. Hoewel er uiterlijk niets aan hem veranderd scheen, had zich in Cardigan’s binnenste een nieuwe persoonlijkheid geopenbaard. Weliswaar realiseerde Otis zich deze verandering niet bewust, want retrospectie was hem geheel Vreemd. Wanneer men hem zou hebben gezegd, dat hij niet meer dezelfde Cardigan was, die een uur geleden haastig de bibliotheek was binnengekomen, zou hij de spreker zonder meer voor gek hebben aangezien. Hij zag er niets bijzonders in dat hij — helaas veel te laat in zijn leven — tot de ontdekking was gekomen dat er één schilderij op de wereld bestond, dat voor hem onmisbaar was. Hij was er de man niet naar om zich door luimen of grillen te laten meeslepen, maar wanneer hij zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, dan gebeurde het! Evenmin was hij vatbaar voor verbazing over het feit, dat die man daar, in het plaatwerk over Rubens, hem tot in het diepst van zijn ziel had ontioerd. Het leek wel — en wonderlijk genoeg verwonderde de nieuwe Otis zich ook daarover niet — alsof Holofernes \anuit zijn gekleurde foto, nu hij Cardigan eenmaal had ontdekt, ook van zijn kant aandrong op voortzetting der spontane vriendschap, alsof hij aanstuurde op de overbrenging naar het huis op Riverside Drive, van het doek, waarop zijn geestelijke vader, Rubens, hem leven had gegeven.

Wat deed het er toe, of dat schilderij ergens in Holland in een museumzaal hing als eigendom van de Nederlandse regering? Cardigan bezat voldoende middelen om het voor die regering aantrekkelijk en voordelig te maken tegen harde Amerikaanse dollars afstand te doen van een voorwerp, dat voor haar niet meer betekenis kon hebben dan een met verf bestreken lap linnen ... Wat kon het die Hollanders tenslotte schelen of ze één kunstwerk meer of minder hadden om naar te kijken? Neen, wanneer deze zaak op de juiste wijze werd aangevat, zou er wel een weg zijn te vinden om de heren in Den Haag aan het verstand te brengen, dat men een Amerikaan in de positie van Cardigan niet voor het hootd kan stoten, zonder zelf te eniger tijd de wrange vruchten daarvan te plukken!!

Zou hij Kate inlichten over zijn plan? Uit het dikke prachtwerk op zijn tafel scheen een luid neen te klinken. In dit stadium zou het geen zin hebben. Het moest een verrassing voor haar zijn ... Hij zou met het openbaren van zijn geheim wachten tot het doek goed en wel hier in zijn kamer de effen groene vlakte van die fluwelen wand opluisterde ... Voor het ogenblik zou het voldoende zijn haar te zeggen, dat de koop van de Maagdenroof niet doorging.

Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht trok hij de tafeltelefoon naar zich toe en beval de juffrouw van de huiscentrale de minister van Buitenlandse Zaken in Washington op te bellen. Persoonlijk! IJlgesprek!

Toen de verbinding enkele minuten later tot stand kwam — de interlocale dienst in Amerika wist, dat men er geen garen bij spon, wanneer men Otis Cardigan op een ijl-gesprek liet wachten — zei hij koeltjes:

’Zeg, Jack! Ik moet je morgenochtend om negen uur spreken... Wat??... Een conferentie? Stel die maar een half uur uit! ... Ja, het is heel dringend ... Okay, morgenochtend om negen uur!’

Voldaan legde hij de haak neer en belde zijn secretaris. Binnen een uur moest een speciaal vliegtuig voor hem gereedstaan om naar Washington te vertrekken. Jennings knikte geruststellend. Nu herkende hij weer de oude Cardigan ... Die vreemde aberratie van daarstraks was blijkbaar overgedreven.




Hoofdstuk 2







Het uit Amerika komende lijntoestel cirkelde voor de landing over Amsterdam. Als een handvol diamantjes, uitgestrooid over een zwart fluwelen kleed, fonkelden de duizenden lichtjes van de grote stad in de diepte. Terwijl Otis zijn warme foulard omsloeg en zijn bontjas dichtknoopte, flitste hem even door de gedachten, dat daar ergens beneden hem de triomfantelijke Holofernes met zijn buit in een stille zaal wachtte op de komst van zijn overzeese bevrijder. Het baken van het vliegveld knipperde een geruststellend oog naar boven.

Een jonge man van de ambassade, die zich als handelsattaché Stetson voorstelde, wachtte de reiziger toen deze met zijn beide commerciële secretarissen — medegenomen om het contact te onderhouden met het foneem — uitstapte. De debarkeringsformaliteiten waren vlug vervuld en binnen enkele minuten nadat hij voor het eerst de Nederlandse bodem had betreden nam Cardigan met zijn gezelschap plaats in de ruime Cadillac, die naar Schiphol was gezonden om hem naar Den Haag te brengen.

Stetson, die naast de chauffeur zat, wendde zich half om.

’Wil ik u rechtstreeks naar uw hotel brengen, meneer Cardigan, of wilt u misschien eerst even bij de ambassadeur langs rijden?’

'Ambassadeur,’ bromde Otis, die sedert zijn aankomst geen tien woorden had gesproken en zich nu in de diepe hoek van de wagen liet zinken. Terwijl de secretarissen en Stetson van tijd tot tijd gedempt enige opmerkingen wisselden, bedwong de millionair met moeite zijn ongeduld, dat groeide naarmate hij het doel van de reis naderde. Het liefst had hij Stetson opdracht gegeven hem vóór alles naar het Rijksmuseum te brengen. Dit zou hem echter voor de noodzaak hebben gesteld aan allerlei ondergeschikte personen tekst en uitleg te geven van zijn bedoelingen. Maar hij nam zich voor om, zodra zich een gelegenheid voordeed, in elk geval morgen, uit Den Haag te ontsnappen aan de goedbedoelde dwarskijkerij van de ambassade en onopvallend een bezoek te brengen aan het paar, dat hij een liefderijk tehuis wilde aanbieden.

In de rustige werkkamer van de hoogste vertegenwoordiger der Amerikaanse belangen in Nederland viel Otis, toen de korte begroeting was afgelopen, op zijn bruuske manier met de deur in huis. Stetson had hem verteld, dat zijn ministeriële vriend uit Washington had opgebeld en dat het lange telegram, dat Cardigan ter voorbereiding van de bespreking uit het vliegtuig had verzonden, die middag was ontvangen. Hij kon dus kort zijn.

'Tot wie zal ik mij voor de transactie moeten wenden?’

’lk heb daarstraks een audiëntie voor u aangevraagd bij de minister van Kunsten en Wetenschappen. Hij zal u gaarne morgenochtend om elf uur ontvangen. Ik heb gemeend dat het in uw bedoeling lag, dat ik mij voorlopig van elke inmenging in de besprekingen zou onthouden en heb dus geen enkele poging gedaan er achter te komen, hoe men in beginsel tegenover uw voorstel staat. Voor zover ik hier de situatie kan beoordelen, durf ik te dien aanzien echter niet optimistisch zijn. Uiteraard staat de ambassade u gedurende uw verblijf gaarne met alle hulp, die u zoudt verlangen ten dienste. Ik heb Stetson, die u van het vliegveld haalde, aangewezen om als uw adjudant op te treden. Hij is hier goed bekend, spreekt behoorlijk Nederlands en zal dus niet alleen als gids kunnen fungeren, maar ook allerlei eenvoudige opdrachten voor u kunnen uitvoeren.’

Cardigan stond op.

'Bedankt voor de moeite. U hoort wel nader van mij.’ Hij schudde de door zoveel kortheid verblufte ambassadeur verstrooid de hand en was de deur al uit, voor zijn gastheer de vinger op de schel had kunnen drukken om iemand te doen verschijnen, die deze excentrieke landgenoot naar de auto zou moeten brengen.



'Gaat u zitten, meneer Cardigan. Hebt u een goede overtocht gehad?’ vroeg de minister in onberispelijk Engels, terwijl hij de over de gehele wereld befaamde bezoeker met duidelijke welwillendheid opnam.

'Dank u, Excellentie. Ja, alles verliep op tijd. Mag ik nu maar dadelijk met het doel van mijn komst voor de dag komen? Kijk, er is hier in Holland, in het Rijksmuseum in Amsterdam, een schilderij van Rubens, dat Nederlands staatsbezit is. Om zuiver persoonlijke redenen ben ik er buitengewoon op gesteld daarvan eigenaar te worden. Ik ben bereid als tegenprestatie een door uw regering vast te stellen bedrag in dollars bij een door u aan te wijzen bank, in Amerika te storten. Ik geloof niet, dat ik het ver mis zal hebben, wanneer ik aanneem, dat uw land in tijden als deze een zeer groot belang heeft bij vergroting van zijn dollar-crediet en dat er mitsdien gegronde reden voor dat land zou bestaan een voorstel als het mijne in gunstige overweging te nemen. Ik hoop dan ook, dat mijn aanbod in goede aarde zal vallen.’

Otis schoof een weinig achteruit in zijn stoel en monsterde oplettend het vriendelijke, diplomatieke gezicht tegenover zich, om de uitwerking van zijn woorden te observeren.

'Welke Rubens hebt u op het oog?’

’Judith en Holofernes.’

’Zo,... zo. Hm ... hm. Wel, meneer Cardigan, u zult begrijpen, dat ik geen beslissing kan nemen voor ik uw voorstel met mijn adviseurs heb besproken. Intussen wil ik u gaarne de verzekering geven, dat ik uw aanbod in ernstige, zéér ernstige overweging zal nemen... Wat is eigenlijk de reden van uw grote belangstelling voor dit schilderij?’

’Ach, Excellentie, wat doet het er toe? Ik zou op een groot deel van uw kostbare tijd beslag moeten leggen om u dat duidelijk te maken. Ik zou het echter op prijs stellen, wanneer u ook zonder verdere motivering mijnerzijds van mij wilt aannemen, dat ik bereid ben het vijfvoudige van de normale handelswaarde ervoor te betalen. Ik ben er zeker van, dat dit u ervan zal overtuigen, dat het verkrijgen van het doek voor mij bijzondere betekenis heeft, want ik ben er de man niet naar, Excellentie, om zonder uiterst grondige redenen bij een transactie zover te gaan!’

'Dat begrijp ik volkomen, meneer Cardigan. Daarvoor staat mij overigens uw grote bekendheid als organisator en als adviseur der regering van onze zeer gewaardeerde overzeese vrienden borg. Hm ... Goed ... Ik zal onverwijld deze zaak met het hoofd der betrokken afdeling opnemen. Binnen twee of drie dagen hoop ik u onze beslissing te kunnen laten weten.’ De minister verhief zich, wijzigde zijn diepzinnig geplooid gezicht in een uitdrukking van beminnelijkheid, toverde de bij een gelegenheid als deze onmisbare warme glimlach te voorschijn en leidde zijn bezoeker hoffelijk naar de deur, nadat hij op een schelknop had gedrukt, ’lk vertrouw, dat u zich op aangename wijze het wachten op ons antwoord zult kunnen bekorten door kennis te maken met de bezienswaardigheden van het land. U hebt wel niet het goede seizoen uitgekozen, maar toch, een kunstliefhebber als u, behoeft zich niet aan wind en regen te storen. Die neemt zijn toevlucht tot onze musea ... Dag, meneer Cardigan. Ik wens u een prettig verblijf in Nederland toe.’

Met een ondeugende tinteling in zijn donkere ogen daalde Cardigan de trappen van het ministerie af. Ziezo, deze formaliteit was achter de rug! Ministers waren toch overal hetzelfde. Vriendelijk en voorkomend bij zo’n eerste kruisen van de degens, maar je ging even wijs bij hen weg als je gekomen was. Enfin, dat was nu eenmaal hun baantje. Hij ad zijn openingszet gedaan en nu was het aan de Nederlandse autoriteiten die te beantwoorden.

Met opzet had Otis zich bij dit bezoek niet door Stetson laten vergezellen. Een beetje met het gevoel van een jongen, die voor een ogenblik vrij van ouderlijk toezicht een verboden maar uiterst aantrekkelijke streek uithaalt, stapte hij in de gereedstaande auto van de ambassade toen hij het ministerie verliet. Nadat de palfrenier zijn plaats naast de chauffeur had ingenomen, baste Cardigan:

'Amsterdam. Rijksmuseum.’

Teruggekeerd in zijn zaak, na het teleurstellende bezoek aan de metaalkoning, zette Strakey zich met een zucht achter de schrijftafel in zijn kantoortje. De hoop, die hij had gekoesterd toen de Iuxe-auto, met de livrei van de grote Cardigan op de voorbank, hem naar de villa in Riverside Drive had gevoerd, was in rook vervlogen. De korte en bondige manier, waarop de millionair het onderhoud afbrak, maakte het hem zelfs onmogelijk te gissen, of deze nu werkelijk geïnteresseerd was in de Judith en Holofernes, dan wel of het voornemen in de plaats van de afgewezen Maagdenroof een andere Rubens aan te schaffen alleen wortelde in een voorbijgaande welwillendheid, in een blote opwelling om de kunstkoper een bestelling te gunnen.

Misschien had hij er verstandiger aan gedaan de mogelijkheid tot verwerving van het schilderij niet zo botweg van de hand te wijzen. Wie weet of er met de Nederlandse regering niet te praten zou zijn geweest. Had hij maar een slag om de arm gehouden, wellicht had hij dan toch nog goede zaken kunnen doen. Peinzend mijmerde hij verder en kwam tot het besluit, dat hij er best een telefoongesprek aan zou kunnen wagen om met een Amsterdamse vertrouwde relatie eens te overleggen. Hij vroeg de verbinding aan. Enige uren later had hij zijn Hollandse collega gesproken.

’lk geloof nooit,’ had deze op zijn vraag geantwoord, ’dat de staat afstand zal doen van die Rubens. Na de oorlog is hier een opleving in de belangstelling voor het cultuurhistorisch bezit van het Nederlandse volk en er zou een storm van protest opgaan als de regering haar dollarpositie probeerde te verbeteren door de verkoop van oude meesters. Overigens staat het in vakkringen helemaal niet vast, dat het door jou bedoelde doek een echte Rubens is. Maar dat behoeft je klant natuurlijk niet te weten.’

’Dus je denkt, dat het onbegonnen werk is mijn cliënt een mogelijke leverantie in uitzicht te stellen?’

'Ik ben bang, dat mijn advies daarop moet neerkomen. Je weet even goed als ik, dat er nog wel andere mogelijkheden bestaan, maar daaraan kunnen firma’s als de onze niet riskeren hun vingers te branden. Bovendien lijkt mij de telefoon niet het geschikte instrument om daarover verder te spreken. Waarom kom je zelf niet eens over? Er worden hier aardige zaken gedaan met uit Duitsland gerecupereerd goed.’

’lk kan niets beloven, voor ik weet hoe ver mijn cliënt zou willen gaan. In elk geval zal ik er over nadenken en bericht je dan eventueel nog wel nader.’



Na dit gesprek had Strakey lang met gesloten ogen in zijn stoel gezeten. Dat hij in de half uitgesproken suggestie van zijn Nederlandse zakenvriend een mogelijkheid mocht zien op illegale wijze in het bezit te geraken van de al of niet echte Rubens, stond voor de in zijn vak vergrijsde kunstkoper wel vast. Daar waren verschillende wegen en middelen ...

Hij herinnerde zich een geval van omkoping, waarbij de bewaker van een beroemde collectie lang genoeg zijn aandacht had afgewend van een bepaalde vitrine in de expositiezaal om niet te zien hoe een echt kunstwerk van grote waarde werd vervangen door een perfecte kopie. Maar in dat geval ging het niet om een doek van verscheidene meters in het vierkant, maar om een met edelstenen versierde beker van gedreven goud, die zonder moeite onder de kleding van een bezoekster te verbergen was. Hij overdacht de avonturen van de Mona Lisa ... Hij zou er niet graag zijn hand voor in het vuur steken, dat het conterfeitsel van deze dame, thans in het Louvre te zien, hetzelfde was als de Leonardo, die destijds was verdwenen... Was een op handige wijze geënsceneerde ruil of zelfs de diefstal gelukt, dan kon de dader er bijna zeker van zijn, dat hij zijn buit tegen grof geld zou kunnen verkopen aan een of andere particuliere verzameling, waar deze dan in een geheime kamer belandde, die slechts voor de eigenaar of vertrouwde bezoekers toegankelijk was. En het transport van een dergelijk gestolen schilderij behoefde al evenmin onoverkomelijke moeilijkheden op te leveren. Natuurlijk ... het moest op deskundige wijze door een goed schilder worden bewerkt. De oorspronkelijke voorstelling moest voldoende worden gewijzigd en gecamoufleerd om onherkenbaar te zijn bij het vervoer. Maar voor zulke werkjes waren altijd wel mensen te vinden, wanneer men de juiste adressen maar wist.

En tenslotte wist Strakey, dat geld een machtige hefboom is, wanneer de bezwaren tegen een onwettige daad moeten worden terzijde geschoven en de moreel schuldige achter de schermen wenst te blijven. Overal ter wereld bestaan gespecialiseerde individuen voor wie de verleiding zó allesoverheersend kan worden gemaakt, dat zij tot elke falsificatie bereid zijn ... En daarbij bovendien het volle risico zouden willen dragen bij ontdekking... Maar er moest natuurlijk behoorlijk voor worden betaald.

De kunsthandelaar begreep, dat indien een onwettige poging zou worden gedaan Judith en Holofernes naar New York over te brengen, noch Cardigan, noch de firma Strakey & Co., noch de relatie in Amsterdam op enigerlei wijze in de zaak mochten worden betrokken. Maar de beurs van de Amerikaanse millionair was ruim genoeg de voor .dat doel nodige uitgaven te bestrijden. Hij zag maar één ernstige kink in de kabel; de bekende onkreukbaarheid van de metaalmagnaat. De zaak zou dus zó moeten worden gespeeld, dat eerst na een eventuele diefstal van het schilderij, dit door een tussenpersoon voor een bepaald bedrag op de markt voor zwarte kunst zou worden aangeboden. Daar kon Strakey het dan, volgens een vooraf overeengekomen procedure laten kopen ten behoeve van Cardigan, van wie hij wist, dat deze op het bezit van dit speciale doek prijs stelde. Maar dat alles was van later zorg.

Strakey nam de telefoon op en belde het huis van Cardigan. Een slaperige telefoonjuffrouw deelde hem mede, dat de heer des huizes een paar uur geleden voor een conferentie naar Washington was vertrokken. Wanneer werd hij dan terugverwacht? Dat kon de telefoniste niet zeggen. Wel had zij, voor het vertrek van haar werkgever, drie plaatsen moeten bespreken in een vliegtuig, dat de volgende middag naar Amsterdam zou gaan.

Met een glimlach legde de kunsthandelaar de hoorn op de haak. Zo, zo, zo! Cardigan ging er dus blijkbaar zelf op af. Wel, daar moest Strakey ook bij zijn. Voor de laatste maal die dag nam hij de telefoon van de haak. Eerst liet hij zich als passagier boeken voor het K.L.M.-toestel, dat de volgende avond naar Amsterdam vertrok en daarna gaf hij telefonisch een telegram op, dat bestemd was voor zijn Nederlandse zakenvriend. De inhoud luidde:



 KOM ZELF MOGELIJKHEDEN BESPREKEN RE RUBENS STOP VERTREK MORGENAVOND VLIEGTUIG STOP STRAKEY



Reeds een half uur had Otis Cardigan op een bank in de museumzaal gezeten voor het schilderij, dat bij dag, noch bij nacht hem met rust liet. De diepe indruk, die de eerste beschouwing van de reproductie in New York op hem had gemaakt, was als een zachte zephyr vergeleken bij de storm, die in zijn binnenste was opgestoken toen hij tegenover het origineel stond.

Om niet onnodig de aandacht te vestigen op zijn belangstelling voor die éne Rubens, had hij zich als een normaal, zij het enigszins gehaast bezoeker van het Rijksmuseum gedragen. Hij had geen aanwijzingen of inlichtingen van de surveillanten gevraagd omtrent de plaats waar zijn schilderij zich bevond, zeker als hij ervan was het niet te kunnen missen. Met zijn snelle, driftige passen had hij de verschillende zalen doorlopen en louter voor de vorm was hij hier of daar een ogenblik blijven staan om de rondom hangende grote doeken te monsteren. Alles, waarvan de oppervlakte beneden enkele vierkante meters bleef, sloegen zijn zoekende ogen werktuigelijk over. Dit begint er meer op te lijken, dacht hij, toen hij de indrukwekkende, halfduistere ruimte betrad, waar de machtige Nachtwacht in kunstmatige belichting flonkerde. Met meer belangstelling dan hij voor de primitieven had betoond zag hij om zich heen. Een seconde rustte zijn speurende blik op het juweel der verzameling, streek vluchtig over de andere grote stukken aan de zijwanden, voor het tot hem doordrong, dat hij zijn nauwelijks te beheersen ongeduld nog langer zou moeten bedwingen. De spanning, waarin hij verkeerde, het gevoel, dat hij in deze hem vreemd aandoende omgeving als in een doolhof liep te dwalen, terwijl Judith en Holofernes met hem onder één dak waren, de lichte vermoeidheid, die als gevolg van de ongewone inspanning op zijn ogen drukte, werkte teleurstellend en met een zucht zag hij een nieuwe, grote, door de van de wanden uitspringende beschotten onoverzichtelijke, lichte zaal voor zich.

En daar gebeurde het! De rusteloze zoeker, wie elke minuut in de laatste dagen onevenredig lang had geschenen, stond eindelijk tegenover het doel van zijn tocht. En daar stond hij lang en bewegingloos als een devoot aanbidder van een droombeeld, doof en blind voor de wereld rondom, stil verzonken in een extatische roes, vervuld van een onbegrijpelijk geluk. Werktuigelijk ging hij op een bank zitten, zonder ook maar een ogenblik de Rubens uit het oog te verliezen. Zijn karakter was te eenvoudig om zich rekenschap te vragen of te geven van de uiterst gecompliceerde psychische reacties, welke hij op dit moment onderging. De nieuwe, weldadige beroering in zijn binnenste aanvaardde hij als iets volkomen natuurlijks. In deze vredige zaal, door welker bovenlichten een waterig Februarizonnetje gouden tinten omlaag goot, ontspande zich zijn geest in volledige overgave en — hoewel in zijn fantasieloze brein nimmer plaats was geweest voor poëtische emoties — drong het een ogenblik tot hem door, dat zó zich een vermoeid, stoffig en dorstig reiziger moest gevoelen, die na lange omzwervingen in een dor en droog woestijnland, eindelijk binnentreedt in de koele, vochtige schaduw van een oase.

Zo zat hij daar dan, een beetje voorovergebogen, met de sterke handen op de knieën gesteund, roerloos verloren in de aanblik van dit mensenpaar, nu voor het eerst gezien in hun normale proporties en toch zo innig bekend en vertrouwd. Zonder zich er bewust van te zijn, knikte hij die twee daar op het kleurige doek vriendelijk toe, met een uitdrukking in de ogen, die zeker zijn vrouw, maar nooit een vreemde had gezien.

Verschillende mensen passeerden de in aanschouwing verzonken eenzame man op de bank. Nieuwsgierig wierpen zij op hun beurt een vluchtige blik op de Rubens, die zich voor hen in weinig onderscheidde van de meesterwerken, waarvan zij er reeds honderden hadden bekeken. Een zaalwachter hield de baardige vreemdeling een poosje nadenkend in het oog; bij herhaling had de directie bijzondere waakzaamheid aanbevolen, wanneer van die typen met zo’n slaapwandelaarachtige uitdrukking op hun gezicht, zich opvallend lang op één plaats ophielden! Een enkele maal zette iemand zich voor enkele ogenblikken naast hem neer. Maar niets van dit alles drong tot Otis door.



Reeds enige malen had iemand, die naast Otis op de bank was komen zitten, zich opvallend de keel geschraapt. Als een vos, die poogt de aandacht van een leeuw te trekken, niet wetend of hij wellicht met één slag van de gespierde klauw zal worden neergeslagen, had Strakey reeds enige tijd om zijn stadgenoot heengedraaid. Hij was zelfs vlak voor het schilderij gaan staan, had zich omgewend en was, in het volle veld van Cardigan’s starende blik, op diens bank toegestapt, zonder in de afwezige ogen een glimp van herkenning te ontdekken.

Otis was ver weg in een exotisch land, op het punt in de glans der veelarmige, met welriekende olijfolie gevulde lamp, de overwinningsbeker tot de laatste druppel te ledigen. Hij, de harde, berekenende, onbuigzame zakenman, dronk iedere penseelstreek, iedere kleurschakering, iedere vezel van zijn wonderlijke schilderij in, als had hij nimmer aan andere zaken gedacht dan aan de heerlijke scheppingen der kunstenaars. Hij raakte er niet verzadigd van, integendeel, hoe langer hij er naar keek, des te verder gleed zijn nuchtere leven van alledag naar een verwijderd en vaag verschiet. Deze prozaïsche twintigste eeuwer voelde zich één worden met die lang gestorven veldheer voor hem. Hij deelde diens triomf over de verovering van een trotse dochter uit een machtig volk. Het was alsof de scherpe kanten der harde edelgesteenten in die gordelgesp daarginds, zijn vingers schaafden. Hij hoorde de nachtwind aansuizen over eindeloze vlakten, waar een leger sliep, en het zachte, onbeschrijfelijke geknister van opbollend tentzeil tegen damasten binnenbekleding.

Strakey verzamelde in een laatste kuch al zijn moed en zei onderdanig: 'Goede middag, meneer Cardigan ..

Als in een ultra-sonische duikvlucht viel Otis omlaag van de lichte berghoogten zijner vreemde belevenis naar het duistere, benauwende dal van de harde realiteit. Hij werd zich weer bewust van vage, gedempte geluiden, van een kleurig tapijt, waarop zijn voeten rustten, van een glanzende parketvloer, van een met groene stof overtrokken bank en van een hem nietszeggend gezicht naast het zijne. Maar beheersing was hem een tweede natuur en dus bromde hij: 'Middag!'

'De fotografische reproducties halen niet bij de werkelijkheid, vindt u zelf niet?’ ging Strakey voorzichtig tastend verder.

Cardigan richtte de blik weer op het schilderij. Goddank, de betovering was niet verbroken! Hij behoefde de ogen slechts op zijn evenbeeld te richten om, hoe vreemd het ook scheen, opnieuw te delen in de gebeurtenis, die zich binnen het raam van de vergulde lijst als in een driedimensionale wereld afspeelde. Hij vergat de opmerking van zijn buurman. Maar de antiquair gaf het niet op.

'Jammer, jammer, dat het niet te koop is, anders zou u het kunnen meenemen naar huis en er net zo lang en net zo dikwijls naar kunnen kijken als u zelf wilde. Ach, wat zou dat doek een prachtige vulling zijn voor die lege wand in uw studeerkamer.’

Voldaan zag Strakey dat deze opmerking goed was aangekomen. Midden in de roos! Een voltreffer! Er ontstond opeens een grote leegte ergens in het binnenste van Otis Cardigan. Die kleverige stem naast hem had waarachtig nog gelijk ook... het schilderij was niet van hem. Met een flits was Otis terug op zijn eigen terrein. Nog nooit had hij een nederlaag geïncasseerd en dit zou niet de eerste keer worden dat hij de vlag streek! Zijn vitale strijdlust was nog even paraat, gelukkig... Met een nauwelijks merkbare zweem van een glimlach op de lippen, keek de Amerikaan Holofernes geruststellend en veelbetekenend aan. Zodra het aankwam op transacties was Cardigan de man die iedereen de baas was, zelfs deze Babylonische generaal..., al mocht die dan ook honderdmaal de macht hebben Cardigan naar een sprookjesland te transporteren. Zachtjes zei hij:

'Dit schilderij zal aan die wand hangen!’

Strakey slaakte een diepe zucht van verlichting. Zijn reis naar Holland zou een voordelige speculatie blijken. ’Met geld is alles te bereiken, meneer Cardigan ...’

’Dat behoeft u mij niet te vertellen ... Voor het ogenblik heb ik u niet nodig. Misschien later... binnen een dag of twee, drie... Waar kan ik u vinden?’

Strakey had zijn visitekaartje al bij de hand. Hij schreef een Amsterdams telefoonnummer onder zijn naam. Met een buiging overhandigde hij het aan zijn buurman. De tact van volleerd verkoper deed hem begrijpen, dat hij tevreden moest zijn met het bereikte resultaat en dat hij er verstandig aan zou doen Cardigan zo snel mogelijk alleen te laten. Hij maakte dus een nieuwe buiging, groette zijn cliënt eerbiedig en verwijderde zich welgemoed.

Na de abrupte verbreking van zijn dromerige stemming kon Otis niet meer de vroegere extase terugvinden. Later, wanneer de judith en Holofernes op Riverside Drive een permanent thuis had gevonden, zou het tijd genoeg zijn in het bijzijn van dat lang vergeten paar de rust te vinden, die hem een levensbehoefte was geworden. Dan kon Kate er ook van genieten... Voor het ogenblik diende hij tot zaken te komen met de Nederlandse regering. Het was nu niet de tijd voor dromerijen ...

Hij stak Strakey’s kaartje in de zak, stond met zijn gewone zelfverzekerdheid op en liep tot vlak bij het grote doek aan de matgrijze wand. Het perspectief ging verloren in het beeld voor hem, de warme kleuren vermengden zich tot een vormeloze uitgestrektheid, slechts twee felle ogen bleven op Otis gericht. Zo dit nog nodig was geweest zouden ze hem moed hebben ingesproken. In zijn eenvoud kon hij geen andere afscheidsgroet over de lippen krijgen dan het banale: See you later! Maar ze begrepen elkaar beter, dan wanneer Otis een dure eed voor het schilderij zou hebben gezworen. Toen wendde hij zich resoluut af en liep met snelle stappen naar de uitgang.



Na drie dagen kwam het antwoord van de minister. De staatsman betreurde het oprecht dat hij, na ampele overweging, afwijzend moest staan tegenover een verkoop van het schilderij naar Amerika. Intussen was er wellicht een mogelijkheid om ten dele tegemoet te komen aan het verzoek. De minister wilde er namelijk toe medewerken, dat de blote eigendom van het doek aan Cardigan werd overgedragen tegen betaling van veertigduizend dollar. Hij hoopte, dat de wetenschap eigenaar te zijn van het door hem begeerde voorwerp, de Amerikaan ermede zou kunnen verzoenen, dat dit tot het kunstbezit van het Nederlandse volk zou blijven behoren en permanent door ieder bezoeker van het Rijksmuseum zou kunnen worden bewonderd.

Otis herlas de in het Engels gestelde brief enige malen, zonder ook maar enig blijk te geven van teleurstelling. Een paar maal liep hij, diep in gedachten verzonken, zijn eenzame hotelkamer op en neer. Toen belde hij de ambassadeur op en verzocht deze hem onmiddellijk de beste jurist te sturen over wie de kanselarij beschikte. Hij legde de hoorn op de haak, met de fijne glimlach om de mond, die alleen te voorschijn kwam, wanneer Cardigan de overtuiging had een tegenstander schaak te hebben gezet.

Nadat de rechtskundige bij hem was binnengelaten, gaf de millionair een korte uiteenzetting van de redenen van zijn bezoek aan Europa. Hij liet zijn bezoeker het ministeriële briefje lezen en uitte slechts terloops zijn verwondering er over, dat de staat een zó hoge prijs durfde vragen voor de overdracht van een uiterst beperkt recht, hetwelk het feitelijk bezit voor de koper illusoir maakte.

'Ik kan mij echter,’ besloot Otis zijn uiteenzetting, ’de weelde veroorloven een dergelijke som neer te tellen voor het simpele plezier mij eigenaar te kunnen noemen van een schilderstuk, waarin ik zeer veel belang stel. Ik aanvaard derhalve het aanbod van de minister en ik zal u een volmacht geven namens mij op te treden bij het sluiten van het contract.’ De metaalkoning zweeg even, terwijl hij aandachtig het scherpe, intelligente gezicht van zijn raadsman bestudeerde. Langzaam en met nadruk elk woord uitsprekend ging hij verder:

'Maar ik sta er op, dat in die overeenkomst een clausule wordt opgenomen, dat het recht van het Rijksmuseum op het feitelijk bezit van de Judith en Holofernes slechts zal bestaan, zo lang het doek in voor het publiek toegankelijke ruimten van het museum zal worden geëxposeerd. Ik wens niet, dat het ergens anders zal verblijven dan in de daarvoor bestemde zalen van het Rijksmuseum, waar ieder, alleen op vertoon van zijn entreebewijs, het schilderstuk kan zien hangen. Is dat duidelijk?’

De jurist knikte.

'Tegen een dergelijke bepaling zal men geen bezwaar maken, meneer Cardigan. Het doel van de voorwaardelijke verkoop is immers juist om te bereiken wat u zo even omschreef.’

’Des te beter! Ik teken het contract alleen, wanneer die bepaling duidelijk en niet voor tweeërlei uitleg vatbaar er in voorkomt.’

'Waarom hecht u zo’n bijzondere waarde aan die clausule?’

'Omdat het schilderij in mijn volle eigendom zal overgaan, met alle daaraan verbonden rechten, wanneer om welke reden ook het museum in gebreke zou zijn die bepaling na te leven.’

De juridische attaché staarde even naar buiten, waar achter grillig elkaar kruisende kale boomtakken, een stukje Haags stadsleven zich als in een mozaiek afspeelde. Eindelijk knikte hij begrijpend, terwijl een glimlach, die verwant scheen aan het lachje, waarmee Otis zelf reeds vroeger een gedachtenketen had afgesloten, een ogenblik op het zakelijke gezicht doorbrak.

’lk zal mij dadelijk met het ministerie in verbinding stellen en een afspraak maken voor het redigeren van het contract. Het lijkt mij beter, dat dit door u zelf wordt ondertekend. .. op die wijze wordt elke bemoeienis van de ambassade officieel vermeden. De redactie van de door u gewenste paragraaf zal met de uiterste zorg worden gekozen ...’

De volgende dag reeds stelde Otis zijn, als met een lucifershoutje geschreven handtekening onder de overeenkomst, ontving een gelegaliseerd afschrift daarvan, gaf order voor het op naam van de Nederlandse regering overschrijven bij een zijner banken van veertigduizend dollar en maakte zich gereed voor onmiddellijk vertrek. In de douanehal van de vertrekloods op Schiphol had hij een kort onderhoud met een buigende en zich in dankbetuigingen uitputtende Strakey en zocht enige minuten later, met de ogen zo dicht mogelijk bij het kleine venster naast zijn plaats in het vliegtuig, te vergeefs de omtrekken van het Rijksmuseum in de snel verdwijnende huizenzee van Amsterdam.

Judith en Holofernes konden gerust zijn. Er werd aan gewerkt!




Hoofdstuk 3







Laat op diezelfde avond, terwijl Cardigan op een over zijn knieën liggende schrijfmap de in Prestwick op hem wachtende post en telegrammen uit Amerika doorlas, had Strakey een ernstig onderhoud met zijn bevriende relatie in Amsterdam. De mannen zaten bij elkaar in het kostbaar ingerichte privé-kantoor van de Hollandse antiquair. Van de met donker fluweel behangen wanden zagen schilderijen van oude meesters, ware museumstukken, op hen neer. Een antieke, glanzend marmeren Italiaanse fontein besloeg een deel van een der muren en op een zware atelier-standaard stond een zeegezicht van met elkaar in strijd gewikkelde zeventiende eeuwse oorlogsvloten. Buiten de warme schijn van de hoge schemerlamp glansden Oosterse bronzen vazen en porceleinen pullen op ingelegde, grillig gevormde ebbenhouten tafels en op de schappen van een openstaand kabinet. De zware overgordijnen waren dichtgetrokken, een open haardvuur onder een met kleurige wapens versierde schouw vlamde vrolijk en in twee Venetiaanse bokalen gloeide donkere, geurige Bourgogne.

'Vanmiddag liet mijn cliënt mij weten,’ begon Strakey, nadat het gesprek enige tijd over koetjes en kalfjes uit de kunsthandel was gegaan, 'dat hij van de staat die Rubens heeft gekocht voor een belachelijk hoge prijs. Hier heb ik,’ voegde hij er aan toe, terwijl hij uit zijn portefeuille een blaadje papier te voorschijn haalde, 'de Engelse vertaling van de clausule in het Nederlandse contract, die mijn opdrachtgever van veel belang acht.’ Hij las: ’De koper staat het in artikel twee genoemde schilderstuk in bruikleen af aan het Rijksmuseum te Amsterdam. Uitdrukkelijk wordt hierbij bepaald, dat de koper nimmer zijn eigendomsrechten zal kunnen doen gelden, zo lang het schilderij zal zijn tentoongesteld in de voor het publiek toegankelijke ruimten van genoemd museum...’ De Amerikaan hief de wijsvinger omhoog om speciale aandacht te vragen voor het nu volgende: ’Indien de directie van het museum, om welke reden ook, te eniger tijd deze voorwaarde niet zou nakomen, dan treedt de koper zijnerzijds, zonder dat enige ingebrekestelling nodig is, in zijn volledige eigendomsrechten zonder een enkele beperking.'

De spreker legde het stukje papier voor zich op tafel; zijn gastheer nam het op en bestudeerde het zwijgend. Enige minuten verbrak niets de stilte in het vertrek, toen zei de Amsterdammer:

’Uit een paragraafje in het avondblad zag ik, dat een Amerikaanse miljonair, een zekere Otis Cardigan uit New York, de Nederlandse staat veertigduizend dollars heeft betaald, alleen voor het genoegen een koperen plaatje met zijn naam erop gegraveerd op de lijst van een beroemd schilderij in het Rijksmuseum te mogen laten schroeven. De verslaggever, blijkbaar uit regeringskringen geïnspireerd, voegde hieraan toe, dat het bij de bestaande behoefte aan harde valuta een gebeurtenis is, die door het gehele volk zal worden toegejuicht. Na deze pluim op de ministeriële hoed, krijgt Cardigan een klinkende verklaring van goed gedrag... Maar voor mij ligt er een groot vraagteken achter dat bericht. De enige, die er beter van wordt, is onze regering... veertigduizend dollar. De Amerikaan is zijn duiten kwijt zonder meer en voor het kunstminnende publiek verandert er niets, want de Rubens, waar het om gaat, blijft op dezelfde plaats in het museum hangen als tot nu toe. Na wat je me daar hebt laten lezen, geloof ik, dat die journalist de zaak wel wat al te simplistisch heeft voorgesteld. Er zitten verschillende aardige juridische puzzles aan het geval. Wat gebeurt er, wanneer het schilderij verloren gaat, bijvoorbeeld door diefstal? Wie heeft dan recht op uitkering van de verzekering, het museum, dat op, een dergelijk moment in gebreke is, of de volle eigenaar Cardigan? En als bij oorlogsgevaar het doek in een schuilkelder wordt opgeborgen, kan je landgenoot het dan ongestraft uit de bunker laten weghalen? Het bevindt zich dan immers niet meer in een voor het publiek toegankelijke ruimte van het museum!’

’lk kan mij nog een ander geval denken,’ merkte Strakey op, terwijl hij zijn Engelse vertaling van de in discussie zijnde clausule in zijn portefeuille borg. 'Stel dat de directie van het museum de Rubens door onvoldoende bewaking blootstelt aan diefstal en dat de dief het doek te koop aanbiedt aan Cardigan... Moet deze dan beschouwd worden als heler en is hij verplicht aangifte te doen bij de Nederlandse politie? Of is hij vrij om als volledig eigenaar een regeling te treffen met de rover, wanneer die het hem thuisbezorgt?’

’Een aardig probleem voor een advocaat’, meende de Hollander; in gedachten speelde hij met de voet van zijn kostbare wijnglas. ’Maar een puzzle, die wel nooit zal behoeven te worden opgelost, want diefstal van de Judith en Holofernes is naar mijn stellige mening uitgesloten te achten. Tja, wanneer het ging om een paneeltje van dertig bij veertig, dat iemand onder zijn vest kan stoppen ... dan zou een dief misschien een kans kunnen wagen. Maar een lap van twee bij drie meter! Zoiets neem je niet onder een arm mee, als je na een bezoek aan het museum door het tourniquet naar buiten gaat!’

’Hoe is de bewaking ’s nachts geregeld?’ De Amerikaan zag zijn gastheer niet aan bij het stellen van zijn vraag; al zijn aandacht concentreerde zich op het zorgvuldig afknippen van de punt van een dure sigaar.

'Goed. Daar komt nog bij dat het doek in een gemakkelijk onder controle te houden zaal hangt. Vlak bij de bovenhal van het trappenhuis.’

’Het is mijn ervaring,’ merkte Strakey bedachtzaam op, ’dat hoe beter de bewaking is, hoe eenvoudiger een kunstwerk kan worden gestolen, al lijkt die conclusie ook een tegenspraak. Sla er de vaklitteratuur maar eens op na! Een jaar of tien geleden hebben ze in Rome een Titiaan van vier bij vijf meter uit een museum ontvreemd. Uit de lijst gesneden met een speciaal instrumentje, opgerold en door een raam in een bosje van de tuin gegooid. Voor de diefstal ontdekt werd waren de dieven er door een achterpoortje vandoor. En dan dit; in Berlijn werd tijdens de oorlog uit een goed bewaakte zaal een gobelin meegenomen. Het ligt voor de hand, dat die karweitjes tot in de puntjes zijn voorbereid. Maar ook ging het daarbij om voorwerpen, die nog heel wat omvangrijker waren dan de Judith en Holofernes. Neen, mijn indruk is, dat goede vakmensen in een voor het publiek toegankelijke plaats als een museum, waar ze alle gelegenheid hebben de kat uit de boom te kijken, gemakkelijker plannen kunnen maken dan bijvoorbeeld lieden, die een kluis in een modern bankgebouw willen openbreken. Natuurlijk moeten vooraf alle details onder de loupe zijn genomen, maar dat kan je zonder bezwaar aan de grootmeesters van het langvingerige gilde overlaten. Bij een indertijd in Amerika gepleegde museumroof hadden de bedrijvers een complete reproductie op schaal gemaakt van de zaal en de belendingen... daar konden ze zich ongestoord oefenen in de uitvoering van hun tijdschema ... Dat bleek later toen er een voor verrader speelde...’

’Beste Strakey, men kan wel horen, dat je in een land woont waar het woord 'onmogelijk' onbekend is. Maar laat mij nu eens als nuchter Hollander de zaak bezien. Ik stel voorop, dat bij de roof van een meesterwerk het een eerste vereiste is, dat beschadiging wordt voorkomen. Dat geef je me toch toe? Goed. Dan zou in een geval als dat van de Rubens eerst een honderd kilo dood gewicht van een vrij hoge wand moeten worden omlaag gebracht. Dan moet het stuk worden omgedraaid en het spanraam uit de lijst worden genomen. Het doek moet worden losgemaakt, zorgvuldig gevouwen en opgerold en dan vervoerd. Dit alles zonder de aandacht te trekken van onomkoopbare bewakers! Ik mag aannemen, dat de dieven geen massamoordenaars zijn, die met een tank het museum binnenrijden en links en rechts de aanwezigen neerknallen. Misschien zou dat in Chicago gelukken, maar zeker niet in Amsterdam. Je bent toch met me eens, Strakey, dat bij een geval van zuiver hypothetische aard, zoals we hier beschouwen, moord en doodslag, lichamelijk letsel en zelfs bedreiging buiten het programma van de roof dienen te worden gehouden?’

'Uiteraard ... uiteraard! Overigens komen delicten tegen de persoon bij de meest gewaagde staaltjes van museumroof bijna nooit voor. Neen, laten we bij ons theoretiseren er van uitgaan, dat er alleen sprake mag zijn van diefstal, voor zover noodzakelijk, gekoppeld aan de moedwillige beschadiging van andermans goed en eventueel gecombineerd met braak.’

’Welnu, dan behoef je je mijn opsomming van zo even maar te herinneren, om te begrijpen dat, alle mooie theorie ten spijt, een ontvreemding uit het Rijksmuseum tot de onuitvoerbaarheden behoort.’

Glimlachend nam de bezoeker een teugje uit zijn wijnglas. Voorzichtig zette hij dit weer neer en zei waarderend:

'Dit is nog eens Bourgogne!’ Hij nam zijn collega uitvorsend op en vervolgde: 'Ik wil trachten hier met jou samen een uitvoerbare mogelijkheid op te bouwen voor de ontvoering van Judith en Holofernes uit het museum. Zuiver als een academisch probleem, dat begrijp je well Beantwoord me nu eerst eens deze vraag: wanneer doeken in het Rijksmuseum moeten worden schoongemaakt of gerestaureerd, gebeurt dat dan in de zalen zelf?’

'Dat hangt er van af. Normaal schoonhouden en zeer eenvoudige herstellingen worden natuurlijk in de zalen gedaan. Maar je weet even goed als ik wat er komt kijken bij een speciale behandeling... Daarvoor hebben ze een aparte werkruimte.’

’En is die ruimte toegankelijk voor publiek?’

’Welneen. Alleen de experts en de werklieden mogen er komen.’

’En hoe is de bewaking van die reparatiekamer geregeld, wanneer de werkdag is afgelopen en het museum gesloten is?’

De Amsterdammer begon te lachen.

’Dat zou ik gemakkelijk even kunnen informeren. Wanneer echter je hypothetische dief zou moeten wachten tot er een grote restauratie nodig is van die Rubens, dan zou het best kunnen gebeuren, dat die zware jongen intussen zó oud zou zijn geworden, dat hij door een van zijn kleinkinderen in een rolwagen naar het karwei zou moeten worden gereden.’

’Kom, kom! Iets wat niet uit zich zelf gebeurt, kan toch wel een eindje op weg worden geholpen? Hebben jullie hier in Holland nooit gehoord van psychopaten, die door een of ander complex zich gedwongen voelen een museumstuk zodanig toe te takelen, dat reparatie onvermijdelijk is?’

Met gemeende bewondering beschouwde de zakenrelatie een ogenblik zijn Amerikaanse vriend.

’Waarachtig!’ riep hij geanimeerd uit. ’Dat zou de enige manier zijn om de aspirant-dief het zware werk uit de hand te nemen. Het laten zakken van het schilderij, het uit de lijst nemen en zelfs het vervoer binnen het gebouw naar een niet voor het publiek toegankelijke plaats, dat alles zou door het museumpersoneel zelf worden gedaan!’

Dromerig staarde Strakey in de vlammen van het haardvuur.

’lk meen te mogen veronderstellen,’ zei hij effen, ’dat het reparatie-atelier niet onder hetzelfde strenge toezicht zal staan als de rest van de instelling. Zo is het tenminste bij veel andere musea. Als regel restaureren ze ergens op een rommelzolder of in een afgelegen kamer van de gebouwen. De nachtwakers concentreren hun aandacht in hoofdzaak op de zichtbaar opgehangen doeken en in algemene zin op brandgevaar. Voor de rest geloven ze het wel. Wanneer ze voelen, dat deuren, die gesloten behoren te zijn, niet kunnen worden geopend, zijn ze gerust. Wat er achter die deuren kan gebeuren, laat hen Siberisch. Onze theoretische dief zou zich hieromtrent natuurlijk goed op de hoogte moeten stellen. Ook zou hij precies moeten weten waar het doek zich bevindt om hersteld te worden en als hij bij zijn onderzoek een oogje waagde aan het slot van de deur van de werkkamer, zou hij naar mijn stellige idee niet veel moeite hebben met de rest. Het ligt voor de hand, dat de inbreker een geroutineerd wérkman zou moeten zijn met een behoorlijke dosis koelbloedigheid. Een beginneling zou zoiets niet kunnen opknappen ...’

'Ik kan niet inzien dat hij nog iets op te knappen zou hebben! Zodra de Rubens in het atelier is gebracht, ontstaat voor Cardigan de volle eigendom. Hij behoeft maar naar binnen te stappen en zijn schilderij in ontvangst te nemen ...’

’Denk toch eens na, beste jongen. Hoeveel mensen zouden hem dan niet met de vinger nawijzen en beweren, dat die beschadiging toch wel buitengewoon gelukkig voor de blote eigenaar was gekomen? Dat moet natuurlijk worden vermeden. Neen, ons academische geval wordt juist zo interessant, omdat de dief zich niet vergrijpt aan het bezit van het Rijksmuseum, maar aan de volle eigendom van mijn cliënt.’

’Accoord ... dat zou natuurlijk de zaak geheel veranderen.

Maar over één punt ben je wel heel gemakkelijk heen gegleden. Waar moet je dief in ’s hemelsnaam een psychopaat vandaan halen met een complex voor het vernielen van oude meesters? Als regel lopen dergelijke zielszieken niet met hun plannen te koop en je inbreker kan moeilijk een advertentie in de krant zetten. Dit is punt één, maar ik heb nog een andere bedenking tegen je opzet. De afspraak was, dat het schilderij niet zou mogen worden beschadigd ... althans niet ernstig. Ik denk niet dat jouw krankzinnige daarmee rekening zou houden bij zijn operatie.’

Strakey leunde achterover in zijn stoel en nam zijn gastheer een beetje medelijdend op.

'Maar, beste jongen, gebruik je hersens dan toch! In een dergelijk plan zou je toch geen gek willen mengen! Neen, ik maak me sterk, dat hier in Holland zeker wel een aan lager wal geraakte toneelspeler te vinden zal zijn, die voor een flink bedrag bereid zou wezen een complex op overtuigende wijze te simuleren. Met een beetje vooroefening zou die van zo’n rol iets heel aannemelijks kunnen maken. Neen, je bezwaren moet ik beslist afwijzen ... Ook dat over de beschadiging!’ Strakey nam uit zijn portefeuille een foto, ter grootte van een prentbriefkaart. 'Kijk, hier heb je een reproductie van de Rubens.’ Hij legde de foto voor de Hollander neer. Met een briefopener in de vorm van een Toledo-stilet kraste hij voorzichtig twee lijnen over de voorstelling en ging toen weer zitten. Hij maakte een achteloos handgebaar en zei: 'Dit zou een behoorlijke restauratie noodzakelijk maken, maar één, die met een klein beetje zorg onzichtbaar is uit te voeren.’

Weer bleef het enige tijd stil in de kamer. Strakey steunde het hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel, met een onverschilligheid alsof hij de zuiver academische beschouwing als afgelopen beschouwde. Zijn vriend bezag aandachtig het verloop der groeven op de foto.

’Je hebt blijkbaar voor ieder gat een passende spijker, Strakey,’ zei de Amsterdammer eindelijk. 'Inderdaad, zoals jij de zaak voorstelt, zou er een goede kans van slagen zijn voor een ondernemende dief. Maar nu iets anders. Stel voor, dat je inbreker met het schilderij veilig uit het museum wegkomt. Wat doet hij dan? Hoe raakt hij het ding tegen een goede prijs kwijt? Want je kunt er zeker van zijn, dat de kunsthandel het met geen pook zal aanraken, nadat de kranten over de gehele wereld hebben rondgebazuind, dat er een Rubens gestolen is.’

’Hij zal zich herinneren, dat door zijn handeling een zekere meneer Cardigan in New York, automatisch en juridisch onaantastbaar, de volle eigendom van het doek heeft verkregen. Hij zal het als een gelukkige omstandigheid beschouwen, dat de schilderijenleverancier van de bekende Amerikaanse millionair toevallig in Holland is. Hij zal zich haasten op een vooraf te bepalen wijze het schilderij, ongerestaureerd, in diens handen te stellen en er zeker van zijn, dat zijn nobele daad met een flinke chèque zal worden beloond. Alles simple comme bonjour!’

Enige tijd zaten beide mannen nog bijeen. Verstrooid speelde Strakey met de fijn bewerkte stukken van een kunstig gesneden Chinees ivoren schaakspel, dat op een laag tafeltje binnen het bereik van zijn arm stond. Zijn gastheer dacht lang en ernstig na.

Een half uur later nam de Amerikaan op de stoep van het deftige herenhuis, waarin de zaak van zijn vriend was gevestigd, met een stevige handdruk afscheid.
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Wanneer de aandacht van een rechtgeaard zakenman gevestigd is op een voordelige transactie, is hij niet zo dom met de handen in de schoot te wachten, tot een goede geest hem de verwachte sappige vruchten in de mond steekt. Hij beraamt mogelijkheden en neemt maatregelen om zich meester te maken van het lucratieve zaakje. Met andere woorden, hij neemt het initiatief...

Strakey’s Amsterdamse relatie had een vriendin, die een gevierde actrice was en die genoeg van het leven had gezien, om te begrijpen wanneer het in haar belang was ver trouwelijk gedane mededelingen te verzwijgen. Zonder in al te veel bijzonderheden te treden, stelde de antiquair haar op de hoogte van de goede daad, die een pseudo-psychopaat zou kunnen verrichten door mee te werken aan enige handelingen, die ten doel hadden een vermogend Amerikaan in het bezit te stellen van een schilderij, dat reeds diens eigendom was. Kende zij niet iemand, een aan lager wal geraakte acteur, die in staat zou zijn een tijdelijke aberratie te simuleren? Zo iemand zou in zijn moeilijke omstandigheden best een bedrag van vijfduizend gulden kunnen gebruiken en die som zou het minste zijn, waarop hij kon rekenen.

De toneelspeelster meende, dat zij morgen aan de dag een goed acteur zou kunnen produceren. Henk Hovings, enkele jaren geleden nog een gevierd man, was door ziekte reeds maandenlang niet meer in staat te werken. Wanneer niet enkele oud-collega’s hem van tijd tot tijd iets toestaken, zou hij met zijn vrouw en twee kinderen verkommeren. Een financiële meevaller van enige betekenis zou hem waarschijnlijk in staat stellen genezing te vinden. Hij was wel erg verzwakt, maar zeker in staat een dienst, als die, welke verlangd werd, naar behoren te bewijzen.

’Maar,’ eindigde de actrice, ’ik sta er op, dat ze niet in ernstige moeilijkheden komen! En jij moet hem maar bepraten. Ik zal morgenochtend naar die stakkerds toegaan en een afspraak maken voor een bespreking bij jou in de zaak. Geef jij mij een behoorlijk pak kleren mee en een paar draagbare schoenen, want de laatste keer toen ik bij hen was droeg hij alleen een regenjas over zijn ondergoed. En denk er om, als die Amerikaan Henk m de steek laat, zal ik ervoor zorgen, dat het hele verhaal in de krant komt!’

’Er zal geen sprake zijn van in de steek laten... Daarvoor sta ik borg ... En als de zaak lukt krijg jij die ring met de markies, die je zo mooi vindt, Georgine!’

Klokslag drie uur de volgende middag werd Hovings in het privékantoor van Strakey’s Amsterdamse zakenvriend binnengeleid. Hij dwong zich met geweld zijn treurige tehuis voor een ogenblik te vergeten en nam de houding aan van een man van de wereld, die een zakenconferentie heeft. Met waardering gleden zijn blikken over de zeldzame antieke meubelen, kostbare schilderijen en warmgetinte, diep geplooide stoffering. Hij liet zich met een zucht van welbehagen neer in de ruime, leren clubfauteuil, die hem werd aangewezen en aanvaardde dankend de dikke export-sigaar.

'Is het nog te vroeg voor een kop thee, meneer Hovings, of mag ik u misschien iets sterkers aanbieden? Thee? Prachtig! Een ogenblikje, dan zal ik dat zelf even volgens een speciaal recept verzorgen ...’

Met opzet liet de antiquair Hovings alleen. Het korte ogenblik, waarin hij het vermagerde, gegroefde gezicht had gemonsterd, had meer indruk op hem gemaakt, dan het lange verhaal, dat zijn vriendin hem de vorige avond had gedaan. Die man moest even tot zichzelf komen in de weelderige sfeer, hij diende gelegenheid te hebben zijn zelfbeheersing te vinden voor de komende zakelijke bespreking. En Hovings liet die sfeer op zich inwerken! Hij drukte zijn magere lichaam diep in de mollige omwanding van zijn zetel... Dit was tenminste leven! Pas in een omgeving als deze kwam een beschaafd mens tot zijn recht! Een goed verwarmde kamer, gedempt licht, een sigaar als voor een minister president en het vooruitzicht van voldoende contanten om er weer bovenop te komen. Het zou vreemd moeten lopen, als hij een baantje afsloeg, dat op een dergelijke manier werd ingeleid!

Zijn gastheer kwam terug, met twee dampende, antiek porceleinen koppen op een zilveren blad.

'Ik heb er een heel klein tikje cognac bijgedaan,’ zei hij met een ondeugend lachje. 'Niet genoeg om er van in de war te raken, maar voldoende voor de koude voeten!’

Zij dronken de hete thee met behagelijke teugjes, terwijl Hovings, uiterlijk beheerst, zich in alle ernst afvroeg, of hij dit alles niet droomde en straks onder de oude zakken in een hoek van zijn kamertje zou wakker worden.

'Jammer, dat u niet meer optreedt, meneer Hovings! Ik heb u verschillende keren gezien. Onder anderen in Het laatste oordeel en in De gebroeders Karamazof. Dat was een stukje vakwerk, wat u te zien gaf! Neen, neen, ik meen het oprecht. En als u het nu precies wilt weten, die prachtige, levensechte creaties van u zijn de reden, dat we hier samen een praatje gaan maken over een nieuwe mogelijkheid. Want ik heb een acteur nodig, meneer Hovings. Een man, die een rol kan leven als werkelijkheid. Die vindt men tegenwoordig niet zo gemakkelijk. De jongere generatie ziet alleen de vele rechten van de werker en niet diens verplichtingen! Neen, alleen onder de oude garde is te vinden wat ik zoek. Smaakt de sigaar? Als wij het met elkaar eens worden, zult u er nog menige keer een kunnen opsteken.’

De kunsthandelaar ging wat gemakkelijker zitten, nam zelf een sigaret en keek even zwijgend de geurige rookkringeltjes daarvan na voor hij verder ging.

'Ik ga u een verhaaltje vertellen, meneer Hovings. Maar vóór ik van wal steek, moet u mij als eerlijk man beloven, dat wat u hier zult horen, niet verder zal komen dan deze kamer. Noch met uw vrouw, noch met uw beste vriend moogt u daarover spreken! Belooft u mij dat?’

'Het is niet moeilijk daarop ’ja’ te antwoorden. Wanneer de zaak niet doorgaat, vergeet ik wat u mij gezegd hebt. Meent u mij wel te kunnen gebruiken, dan veronderstel ik, dat het in mijn eigen belang zal zijn er over te zwijgen.’

'Goed. Er was dan eens een miljonair, gewend in alles zijn zin te krijgen. Deze zag een schilderij, dat zich in het bezit van een vreemde staat bevond en in een groot museum hing. Hij kwam tot de conclusie, dat hij dit meesterwerk graag wilde hebben en hij bood de regering van de betrokken staat aan het voor het vijfvoudige van de waarde te kopen. Die regering weigerde het doek naar een ander land te laten wegvoeren, maar zij dacht: zaken zijn zaken en zij wist de miljonair ertoe te bewegen alleen voor de blote eigendom het volle, door hem aangeboden bedrag te betalen. Het doek zou echter in het museum blijven, of, zoals het contract het uitdrukt, in een ruimte, bestemd om het schilderstuk aan het publiek te vertonen.’

Hovings luisterde aandachtig. Hij begreep nog niet waar zijn gastheer heen wilde, maar dat had geen haast.

’Zo lang dat schilderij in die voor het publiek toegankelijke zaal hangt, wordt de eigendom van de miljonair derhalve beperkt tot de wetenschap, dat het van hem is. Maar hij mag er niet aankomen! Maar... als het, om welke reden ook, uit die zaal wordt verwijderd en ergens wordt gebracht, waar jan en alleman geen toegang hebben, dan vervalt die eigendom automatisch en zonder enige beperking aan de koper. Ook dat is in het contract gestipuleerd, Wil onze miljonair derhalve met recht kunnen zeggen: dat schilderij is nu werkelijk van mij en ik kan er mee doen en laten wat ik wil, dan moet het doek eerst uit de voor het publiek toegankelijke ruimten ergens worden ondergebracht, waar men het niet te zien kan krijgen. Is dit duidelijk, meneer Hovings?’

'Volkomen,’ antwoordde de gast, meer uit beleefdheid dan omdat hij werkelijk de juridische spitsvondigheid overzag. Zich enigszins verlicht gevoelend, omdat de acteur zich niet onwillig toonde dit twijfelachtige punt voor goede munt aan te nemen, ging de kunsthandelaar voort:

’Hoe krijgt men nu een schilderij met de volste medewerking van de museumdirectie uit een voor het publiek toegankelijke zaal van het gebouw naar een plaats, waar het toegangsbewijs geen entree geeft?’

Hovings glimlachte. Wat deed het er toe? In deze stemming, na het genot van de thee met een flinke scheut cognac, in deze omgeving, waar het op zichzelf reeds een genoegen was te kunnen zitten zonder meer, was het eenvoudig verknoeien van energie om diep over een probleem na te denken. Hij fronste peinzend de wenkbrauwen en schudde toen het hoofd.

’lk weet het waarachtig niet...’ Inwendig verkneukelde hij zich. Zijn gastheer had hem niet hier laten komen om zich een tip te laten geven in deze netelige kwestie... De gestelde vraag was alleen rhetorisch bedoeld. Iemand, die zich in de wereld een plaats had weten te veroveren, die het mogelijk maakte in een paleis als dit huis, in een kantoor als dit kleine museum, zaken te doen, had al lang het antwoord klaar voor ieder detail van het onderhanden probleem ... Overigens, als die miljonair van plan was zich door een handigheidje in het bezit te stellen van iets, waarvoor hij zijn goede geld in ruime mate had betaald, dan had de man schoon gelijk. Het zou er natuurlijk op neerkomen, dat hij, Hovings, op een of andere manier zijn medewerking zou moeten verlenen. Maar als de opdrachtgever bereid is die dienst ruim te honoreren en bovendien een in Amsterdam te goeder naam en faam bekend antiquair bij de zaak betrokken is, en als je tenslotte zelf niet meer bent dan een arme slokker, die op zijn laatste benen loopt, dan is elk voorstel, dat je wordt gedaan, gehuld in een rozerode wolk van aanvaardbaarheid!

’Dan zal ik u dat eens precies uitleggen,’ hoorde Hovings de rustige stem zeggen. 'Kijk, zo’n doek wordt alleen uit de voor het publiek toegankelijke ruimten gehaald als het tijdelijk wordt afgestaan voor een speciale tentoonstelling in binnen- of buitenland, of...’ de spreker wachtte even, ’óf wanneer het door een betreurenswaardige omstandigheid zodanig zou worden beschadigd, dat restauratie noodzakelijk is. In het laatste geval gaat het naar het atelier van het museum en op de deur daarvan staat met grote letters 'Verboden toegang’. Als gevolg van die dwingende clausule in het koopcontract, zal de museumdirecteur er zich wel voor wachten het schilderij voor een tentoonstelling elders uit te lenen. De enige mogelijkheid, die voor de eigenaar bestaat om automatisch in zijn volle rechten te treden, ligt derhalve daarin, dat het stuk wegens beschadiging tijdelijk aan de overeengekomen bestemming wordt onttrokken.’

Hovings knikte of hij er alles van begreep.

’En hoe kan ik daaraan te pas komen?’

'Kijk eens hier, mijn waarde. U hebt er zeker wel eens van gehoord, dat onevenwichtige, door bepaalde levensomstandigheden diep ter neer geslagen personen, de aandacht op zichzelf en hun moeilijkheden trachten te vestigen door een opvallende daad. Zo iemand gooit een steen door een winkelruit, of hij schiet op een minister, of hij brengt zich onder de ogen van zijn medemensen, door een museumstuk te vernielen of te beschadigen ... Niets is gemakkelijker dan dit laatste. Men koopt een toegangskaartje aan het loket, loopt als een normaal bezoeker wat in het museum rond, kiest het voorwerp uit, waarop men het gemunt heeft, en dan ... presto! ... vóór iemand de daad kan verhinderen is er met een scherp voorwerp een flinke jaap door een schilderij gegeven. Voila tout!’

De door zijn rijke cliënten om zijn wonderlijke vindingrijkheid geprezen antiquair maakte met beide handen een beweging als van een goochelaar en lachte hartelijk en luid. Maar onmiddellijk trok hij zijn gezicht in ernstiger plooien en ging op vertrouwelijke toon voort:

’U begrijpt, meneer Hovings. dat alleen werkelijk misdeelden er toe komen op een dergelijke manier hun grieven ten opzichte van de gemeenschap af te reageren. Zij hebben gegronde redenen zich te beklagen over de wijze, waarop het leven hen heeft mishandeld. Zij hebben altijd een zorgelijke tijd achter de rug, of hun moeilijkheden hebben een crisis bereikt. Maar steeds is er een aanwijsbare reden, waarom zij uit hun evenwicht zijn geraakt.’

De kunsthandelaar nam zijn bezoeker scherp op. Hij bevond zich op glad ijs, dat begreep hij. Tenslotte is het moeilijk een door ziekte en tegenslag bijna tot wanhoop gedreven mens te laten gevoelen, dat zijn enige bruikbaarheid voor het deelnemen in een bedenkelijk zaakje, juist wortelt in de ellende, die hem het leven vergalt! Maar Hovings scheen zich niet gekrenkt te gevoelen. Hij genoot zichtbaar van de vertrouwelijke wijze, waarop een ervaren zakenman hem een blik achter de schermen gunde, hem deelgenoot maakte van de geheimen, die anders slechts met vaklieden worden besproken. Overigens was uit de dromerige ogen van de luisterende niet op te maken of en in hoeverre hij de tendens van het betoog begreep.

Op de achtergrond van Hovings’ denken drukte een vreemde gewaarwording, een gevoel van volslagen onwerkelijkheid. Gisterenmorgen nog, toen hij uit een lichte halfslaap tussen zijn zakken ontwaakte, had hij in het halfduister lang liggen kijken naar het blauwachtige gezicht van zijn vrouw, die naast hem lag. Hij had zich ernstig afgevraagd of het maar niet beter zou zijn ergens op een verlaten plekje in het IJ te springen, inplaats van dit onmenswaardige bestaan verder te rekken. Feitelijk had de komst van Georgine de uitvoering van dit reeds lang groeiende voornemen verijdeld. En nu, inplaats van in de zinken bak van een lijkenhuisje koud en stijf uitgestrekt te liggen, zat hij hier in een gemakkelijke stoel met een iets te zware en hem daardoor niet al te zeer smakende sigaar tussen de vingers, gekleed in een lichtelijk geparfumeerd costuum, te genieten van de confidenties van een welwillend persoon, die het blijkbaar een genoegen vond hem aan een lucratieve bezigheid te helpen. Hier luisterde hij, onbewust met een flauwe glimlach om de mond, naar een uiteenzetting over de excessen, waartoe het leven juist zulke verschoppelingen als hijzelf was bracht, mensen, die buiten eigen schuld aan lager wal waren geraakt en die niet het geluk hadden, zoals hij, zich op het laatste moment de helpende hand te zien toesteken. Hij rukte zich uit deze beschouwing los om te horen wat die sussende, bedaarde stem hem verder zou hebben te zeggen.

'Wanneer we onze miljonair een handje willen helpen, moeten we een psychopaat vinden, die het nu juist op het schilderij in kwestie heeft voorzien en in een ogenblik van overspanning zich zo ver laat gaan, dat hij met een scherp mes het doek beschadigt. Maar, meneer Hovings ..., waar vind ik een uit het lood geslagen mens, die aan alle eisen voldoet?’

Het bleef even stil. Weer zo’n vraag, waarop een antwoord door de steller volkomen overbodig werd beschouwd.

’Zo iemand is eenvoudig niet te vinden ... 1 Maar... hij kan worden gemaakt. Hij kan worden geschapen door een eerste klas acteur, die zich door zijn buitengewone gaven kan inleven in een tijdelijke verstandsverbijstering, zó, dat hij zelfs ervaren psychiaters van de wijs brengt!’

Hovings had de half opgerookte sigaar op de asbak gelegd.

Nu komt het voorstel, hamerde het in zijn hersens. Ik zal de gek moeten zijn, die het schilderij vernielt... Onwillekeurig richtte hij zich wat op, zoals hij vroeger had gedaan, wanneer hij bij de rolverdeling werd aangewezen voor een moeilijke taak. Uit die voor altijd voorbije dagen van de schmink, het voetlicht en het applaus, drongen als vage schimmen herinneringen tot hem door, die aan zijn houding iets theatraals gaven. Hij was een groot toneelspeler ... wel, hij zou zijn reputatie niet beschamen in dit geval.

Alsof hij de aandoening en gedachten van zijn gast raadde, boog op dit ogenblik de kunsthandelaar zich een weinig voorover en vroeg:

'En waarom acht ik u, meneer Hovings, nu de bij uitstek geschikte persoon voor het vervullen van die uiterst moeilijke karakterrol?’ De warme, overredende, ondanks het zachte spreken doordringende stem, zweeg even ... ’Omdat ik u op het toneel heb gezien als de waanzinnige dictator in het Laatste Oordeel! Dat was ;\f, meneer Hovings, dat was geniaal! Daar stond een waarachtige gek voor het voetlicht, perfect tot in zijn geringste gebaar, tot in iedere beweging, die een critisch publiek in ademloze spanning hield door zijn grote kunst en de meesterlijke beheersing van' de persoonlijkheid, die hij voorstelde ...’

Met verwondering zag de spreker hoe het gelaat van zijn gast als getransformeerd werd. De slappe spieren spanden zich, de mond verstrakte, de ogen flitsten vonken en het afgetobde, vermagerde lichaam richtte zich zelfverzekerd op. En plotseling klonk uit de mond, die gedurende het onderhoud slechts weifelende, zachte woorden had gesproken, in een metaalachtige, gearticuleerde en licht geaffecteerde toneeldictie:

’lk stel uw oordeel over mijn bescheiden gaven op hoge prijs,

'Maar ook om andere redenen is u voor mij de aangewezen man. U zit midden in een allerberoerdste periode van uw leven, zodat het voor ieder logisch, volkomen verklaarbaar zal zijn, wanneer u tot een uitbarsting komt. Wat voor u slechts beheerst spel zal wezen, zal voor het publiek de stempel dragen van schrijnende levenstragiek, niet van mimiek. Men zal uw daad beschouwen als een begrijpelijke uiting van wanhoop, die u niet mag worden toegerekend. De eigenaar van het schilderij, die aan uw kunst zo veel te danken zal hebben, zal ongetwijfeld, geroerd door uw noden, die zo schril afsteken bij zijn eigen, weelderige bestaan, u weer op de been helpen, uw verdediging voor het gerecht aan de beste advocaten opdragen en uw gezin daadwerkelijk steunen, gedurende de dagen dat men u in observatie zal houden. Ook al is de daad, die u volbracht, strafbaar volgens de wet, onder de gegeven omstandigheden zal de dader niet strafbaar zijn. De vraag is nu maar of u voldoende zelfvertrouwen bezit om de uitzonderlijke rol, die ik u schetste, op dezelfde geniale wijze te vervullen, die wij ons van vroeger zo goed herinneren ...’

'Het zal mij niet aan zelfvertrouwen ontbreken, wanneer ik mijn gezin daardoor weer een menswaardig bestaan kan verzekeren,’ zei Hovings sober, ’lk meen te moeten begrijpen, dat een arrestatie en een onderzoek naar mijn geestvermogens noodzakelijk zijn voor het slagen van het plan?’

’Ja. Het is absoluut noodzakelijk, dat op volkomen natuurlijke wijze het bewijs wordt geleverd, dat en waarom een bepaald, niet voor zijn daden aansprakelijk persoon de daad verrichtte. Vooral op uw houding tijdens en na uw arrestatie komt het in hoofdzaak aan, want de recherche heeft scherpe ogen en de psychiaters laten zich evenmin gemakkelijk om de tuin leiden. Het zal daarom goed zijn — en als u een paar betrouwbare getuigen daarvoor kunt aanwijzen, des te beter — reeds vanaf vandaag een beetje abnormaal te doen. Geheugenstoornis, aanvallen van melancholie ... Enfin, u begrijpt zeker wel wat ik bedoel.'

'Volkomen. U kunt de voorbereiding en uitvoering met gerustheid aan mij overlaten.’

’Dus we zijn het met elkaar eens geworden?’

’Ja ... De afspraak is gemaakt.’

’Dan kan ik u een uitkering van vijfduizend gulden toezeggen, op de dag, waarop u met succes het schilderij zult hebben beschadigd. Met het oog op de vreemde indruk, die dit zou wekken wanneer dit op bedekte wijze zou geschieden, en dan misschien toch later zou uitkomen, zal officieel aan de politie worden meegedeeld, dat de miljonair, begaan met uw moeilijkheden, dit bedrag voor u bij een bank heeft gestort. Georgine neemt de zorg voor uw gezin op zich. Onmiddellijk na het bekend worden van de arrestatie brengt zij uw vrouw en kinderen naar een eenvoudig landhuisje in Laren, dat ik daar als zomerverblijf gebruik. Daarom, hoe eer u gereed bent met de voorbereidingen, hoe eer wij een streep zullen kunnen zetten onder de donkere periode uit uw leven.’

'Had u een bepaalde datum op het oog?’

’Dat niet. Alles hangt af van u. Maar spoed is gewenst.’ 'Laten we dan zeggen tegen het eind van de maand. Het zal beter zijn, dat we beiden elke verdere aanraking vermijden. Kan ik Georgine een bericht voor u toevertrouwen? Goed, dan zal ik haar de datum noemen. Vandaag nog zal ik ervoor zorgen, dat mijn omgeving een inzinking van mijn geestvermogens constateert, hoewel het mij erg ter harte gaat, dat ik mijn vrouw ook dit verdriet nog zal moeten aandoen. Maar het is voor haar bestwil.’

De gastheer stond op en nam uit een antieke schenkkast twee hoge, kristallen fluitglazen, die bij de aanraking een broze, tere toon door het stille vertrek deden klinken. Uit een fonkelende karaf vulde hij deze met een goudgele wijn. Hij reikte zijn bezoeker de zachtgeurende drank, hief zijn eigen glas omhoog en zei:

'Op het succes van de zwaarste hoofdrol, die mijn vriend Henk Hovings ooit heeft vervuld.’

De acteur stond op, beschouwde zwijgend de gloed van de wijn tegen het licht en dronk. Toen hij weer neerzat, doorstroomde een weldadige tinteling zijn verzwakte lichaam. Gezwollen zinnen, aaneengeregen tot halfvergeten toneelpathos, welden in zijn artistenbrein omhoog; een gevoelvolle rede brandde hem op de tong. Maar als een kaartenhuis stortte die zich optorenende emotie ineen, toen Hoving aan zijn verkommerd gezin dacht en aan de ongekunstelde dankbaarheid, die hem vervulde voor zijn bijna op een wonder gelijkende redding. Voorzichtig zette hij het kostbare kristal op tafel en zei met trillende lippen:

’U kunt op mij rekenen.’

Met een fijn batisten zakdoekje veegde zich de kunsthandelaar over het voorhoofd. De koop was gesloten! Nog een paar duidelijke aanwijzingen betreffende de feitelijke uitvoering van de daad en hij zou kunnen terugzien op een welbestede dag. Van de schrijftafel nam hij een grote reproductie in kleurendruk op en overhandigde die aan zijn bezoeker. Met een lichte schok herkende deze het vaak geziene, wereldberoemde origineel. Weifelend keek hij zijn gastheer aan en maakte een gebaar van afkeer.

'Maar het zou zonde en jammer zijn dit te vernielen!’

'Onze millionair zou er niet veel aan hebben, wanneer hij een pakket vodden thuisbezorgd kreeg... Van vernielen mag natuurlijk geen sprake zijn. Daarom zult u mijn aanwijzingen precies moeten volgen; doet u dit, dan kunt u gerust aan de tegenwoordige restauratietechniek overlaten de herstelling onzichtbaar aan te brengen.’ De spreker boog zich over de tafel en wees met zijn briefopener naar bepaalde details van de plaat. ’Kijk eens goed naar deze schaduwpartij op de voorgrond. Zij ligt laag op het doek en is zonder moeite bereikbaar voor iemand, die dicht voor het schilderij staat. Wij zijn vrijwel van gelijke lengte en vanmorgen heb ik in de Vlaamse zaal van het museum persoonlijk mij ervan verzekerd, welke delen van de Judith en Holofernes binnen het bereik van mijn arm liggen. Wat ik u nu ga uitleggen, zal in de uitvoering kinderspel voor u zijn. U ziet hier die donker getinte koffer. Precies in de bovenrand van die kist, bij deze hoek, moet u de punt van het mes krachtig en loodrecht in het linnen zetten en dan, horizontaal, een snede geven naar rechts ... tot hier! U is toch niet links? Prachtig. Die ongeveer één meter strekkende beweging van uw rechterarm zult u grondig moeten instuderen. Bij dit punt — prent u het goed in het geheugen, één handbreed voor het rechterbeen van Holofernes — draait u het mes negentig graden, met de scherpe kant omlaag en snijdt u opnieuw, maar nu recht naar beneden naar de lijst. In een driehoekige lap zal dan dit gedeelte van het doek naar voren vallen en er zal een gat zichtbaar zijn, dat de onmiddellijke verwijdering van de Rubens uit de zaal noodzakelijk zal maken. Is dat duidelijk?’

’lk begin hier,’ wees Hovings bedaard aan, 'trek dan horizontaal een snede tot hier, kantel het mes en dan loodrecht omlaag tot op de lijst. Waarmee moet ik het doen?’

De antiquair trok een lade van zijn schrijftafel open en nam daaruit een voorwerp, dat gemakkelijk in de gesloten handpalm verdween.

'Met dit doodgewone zakmesje! U ziet, dat het niet de indruk maakt speciaal voor de door u te verrichten handeling, dus met voorbedachten rade, te zijn meegenomen. Het is een volkomen onschuldig dingetje, zoals iedere man bij zich draagt. Oud en versleten, onopvallend. Maar... het is vlijmscherp! Denk daar wel om! U moet het geopend in de rechterjaszak dragen, wanneer u het museum binnengaat. Het lijkt mij niet aan te raden, dat u persoonlijk de situatie zou gaan bestuderen vóór het ogenblik is aangebroken ... Dat zou later argwaan kunnen wekken, -Wanneer men u zou herkennen. Het is ook niet nodig, want hier hebt u een plattegrond van de bovenverdieping van het museum. Volg de gewone route van de bezoekers door deze zalen ... hier, waar ik dat rode kruisje heb gezet, hangt de Rubens. Prent u dit schetsje goed in het hoofd en verbrand het zo vlug mogelijk, maar in elk geval voor de daad.’ De antiquair dacht even rustig na. 'Het zal goed zijn, wanneer u, na de beschadiging van de Rubens, de indruk geeft nog een ander schilderij te willen vernielen. Zover moet het natuurlijk niet komen. Maar doe alsof! Kom dan op natuurlijke wijze tot uzelf en speel verder zo overtuigend mogelijk uw rol van een volslagen ongevaarlijke zenuwzieke met een monomanie waar het oude meesters betreft. Dit laatste deel van uw werk meen ik geheel aan uw eigen ervaring en inzicht te kunnen overlaten.’

’U zult tevreden zijn.’

De twee mannen bespraken nog enkele minder belangrijke bijzonderheden, dronken nog een glas wijn en namen daarna afscheid van elkander, beiden zeer tevreden met het resultaat van de bespreking.

Zonder te letten op de kille motregen, die uit de donkere Februarihemel op hem neerdaalde, blootshoofds, met soms koortsachtig opflikkerende, ingevallen ogen, slenterde Henk Hovings naar huis.



Diezelfde avond had er opnieuw een ernstige conferentie plaats tussen de Amerikaan Strakey en zijn Nederlandse vriend in het stille privékantoor.

'Over de acteur, die ik voor het karwei heb geëngageerd, ben ik volkomen gerust. Hij maakt een goede indruk en was een van de beste karakterspelers van zijn tijd. Ik heb er nog eens een paar recensies op nageslagen en die waren vol lof. Hoewel hij zeer verlegen zit om de materiële voordelen van de onderneming, geloof ik, dat zijn beroepseer een nóg groter prikkel voor hem zal vormen. Het is een stumper met wie ieder medelijden zal hebben en die dat medelijden ook ten volle verdient! Ik ben blij, dat je me zwart op wit de toezegging hebt gedaan, dat, zelfs wanneer de toeleg zou mislukken, Hovings zeker kan zijn van rechtskundige hulp en geldelijke ondersteuning. Afgescheiden van elke andere overweging, hebben we hier met een geval te doen, waarin af doende hulp niets meer is dan de gewone verplichting tegenover een ten onder gaand medemens!’

’Je weet, dat ik je inzichten op dit punt volkomen deel en Cardigan is er de man niet naar op een paar duizend dollars meer of minder te zien in zo’n geval. In het rapport, dat ik hem vanavond met de luchtpost zal zenden, zal ik dit punt nog eens extra onderlijnen. Ik vrees intussen, dat er aan de volgende étappe, het ontvreemden van het schilderij, meer vijven en zessen verbonden zullen zijn.’

’Nu, dan heb ik een goed nieuwtje voor je, dat je zal geruststellen. Een paar uur geleden heb ik iemand hier laten komen, die geknipt is voor de roof. Het is een Italiaan, die in het begin van de Duitse bezetting in Nederland kwam aanwaaien. Een zeer verdienstelijk tekenaar en een knap etser. Hij noemt zich Rossetti, maar ik ben ervan overtuigd, dat dit niet zijn werkelijke naam is. Hij verdiende hier zijn brood met eenvoudig illustratiewerk. Kinder-prentbriefkaarten en plaatjes voor artistieke kalenders. Onder ons, Strakey, wil ik je wel opbiechten, dat ik hem nooit heb vertrouwd... Het zou me niet verwonderen, wanneer hij iemand is, die door de politie van zijn vaderland wordt gezocht en ik geloof zelfs, dat ik hem zijn werkelijke naam ook wel zou kunnen geven... Niet lang voor hij hier opdook, werd uit een Italiaanse galerij een triptiek gestolen. Die is nooit teruggevonden, maar wel werd de man, die van de roof verdacht werd, gearresteerd en ingesloten. Berechten kon men hem niet, want binnen twee dagen was hij uit de gevangenis verdwenen en men raakte zijn spoor kwijt. Het was oorlog in die dagen en daarvan zal de verdachte, die Alsettino heette, wel handig gebruik hebben gemaakt om met vervalste papieren weg te komen ... In elk geval, die Rossetti heeft verschillende malen goed werk voor mij gedaan. Hij kwam nogal eens hier en er ontstond een zekere vertrouwelijkheid.'Hij liet doorschemeren, zonder bepaald concreet te worden, dat hij niet vies zou zijn van duistere zaakjes. Ik ben daar nooit op ingegaan. Maar vandaag heb ik hem zeer voorzichtig gepolst. Ik heb op jouw manier een hypothetisch geval van diefstal uit het Rijksmuseum met hem besproken. Nu treft het, dat hij met toestemming van de directie daar met kopiëren bezig is. Hij is kind in huis, vriendje met de bewakers en kan in het gebouw met gesloten ogen de weg vinden. Wanneer een groot doek eenmaal uit de zaal is weggebracht en in een atelier ligt voor restauratie, meent hij dat het eenvoudig zal zijn dit spoorloos te doen verdwijnen. We hebben een paar détails besproken en voor duizend pond sterling, betaalbaar bij een Londense bank, is hij bereid de zaak op te knappen.’

'Acht je hem betrouwbaar?’

'Niet bepaald. Maar wanneer de ontvangst van zijn honorarium afhankelijk wordt gesteld van de aflevering van het doek, zie ik geen reden voor hem om ons te bedriegen. Meer dan duizend pond krijgt hij nergens voor de beschadigde Rubens en na het overhandigen van de buit aan jou, is hij van alle verdere risico af. Neen, ik zou het erop wagen! Garanties kan ik je niet geven. Dat is ook niet in onze afspraak begrepen. Het enige wat ik zou doen is het opsporen van een paar geschikte personen voor de uitvoering van het plan en ik meen, dat je niets beters zult kunnen vinden dan Hovings en Rossetti. Mijn taak eindigt, zodra jij je instemming met die twee betuigt.’

Strakey knikte verstrooid. Bedachtzaam stak hij een verse sigaar op en zei toen peinzend:

'Natuurlijk ben ik genoodzaakt heel ver te gaan met mijn vertrouwen in de helper, die de feitelijke roof moet uitvoeren. Elk naspeurbaar verband tussen hem en mij moet worden vermeden, omdat, zodra ik eenmaal in de zaak betrokken zou zijn, een duidelijke vingerwijzing in de richting van Cardigan zou bestaan. Dat mag natuurlijk niet gebeuren. De opzet van het plan in algemene lijnen is perfect. Een psychopaat vergrijpt zich aan een oude meester, geheel toevallig aan het schilderij dat pas aan Cardigan verkocht werd, en een internationale dief maakt van de gelegenheid, dat dit op een minder streng bewaakte plaats wordt gerestaureerd, gebruik er mee van door te gaan. Dat sluit als een bus en laat Cardigan vrij in zijn pogingen om de Rubens rechtstreeks te laten opsporen. Maar contact tussen mij en de dief is te gevaarlijk. Iemand anders moet de buit in ontvangst nemen en er liefst onkundig van blijven, dat het pakket een zo juist ontvreemd schilderij van grote waarde bevat... Zou het niet in een van jouw magazijnen kunnen worden afgeleverd, dan kunnen wij ons daar ervan overtuigen, dat Rossetti bonafide is.’ 'Onder géén omstandigheden! Mijn zaak moet hier volkomen buiten staan.’

'Jammer, maar begrijpelijk. Hoe raad je me aan de zaak dan te spelen na de diefstal.’

'Laat Rossetti de verpakte Rubens, bijvoorbeeld in een grote koffer, afgeven bij een of ander expeditiebedrijf. Je vertelde mij dat je een relatie hebt, die ervoor wil zorgen dat het schilderij ongezien uit Nederland verdwijnt en in New York voor de aflevering wil zorgen. Laat de koffer aan die man sturen! Zodra je bericht van hem hebt, dat hij in het bezit ervan is, overhandig ik je chèque aan Rossetti. Het expeditiebedrijf behoeft natuurlijk Rossetti’s naam niet te horen. Op de vrachtbrief kan voor de afzender elke willekeurige naam worden gekozen.’

’Dat is geen gek idee... De man, die voor het overbrengen van het doek naar Amerika wil zorgen, is een landgenoot van mij, steward op een boot. De afspraak was, dat ik de Rubens verpakt en aan hem geadresseerd zou afleveren aan een bepaald persoon in Harlingen; die zorgt er dan voor, dat mijn relatie het collo in Rotterdam aan boord krijgt. Goed... ik zal Rossetti dan maar op zijn woord moeten geloven ... Ik geef hem een met een speciaal hangslot af te sluiten koffer, waarvan ikzelf de sleutel houd. Hij behoeft alleen het slot maar dicht te drukken en niemand kan het zonder mij open krijgen, tenzij hij het vernielt. Ik plak er een adres op, zodat hij het alleen maar bij de expediteur behoeft af te geven tegen reçu. Dit laatste overhandigt hij aan jou en jij overhandigt hem zijn chèque. Er zit natuurlijk een flinke risicomarge in, maar wie niet waagt, die niet wint, wat jij? Apropos ... heeft die Italiaan verteld hoe hij de roof zou willen uitvoeren?’

'Neen, daarvoor is hij te verstandig. Vaklui op dit terrein maken hun eigen plannen, zonder inmenging van derden.’

’Maar hij zal voorzichtig met het doek moeten omspringen!’

'Daarover hebben wij gesproken. Ik stelde in mijn theoretische opzet voorop, dat het een lap van zes vierkante meter was, twee bij drie, en dat, afgescheiden van de beschadiging door de krankzinnige, het stuk verder zoveel mogelijk dient te worden gespaard. Uit een stapel foto’s pakte ik kwasi onverschillig de Judith en Holofernes, en vroeg hem, hoe hij bijvoorbeeld te werk zou gaan bij het vervoer van een dergelijk doek. Na enige studie kwam hij tot de slotsom, dat het schilderij in de lengte dubbel zou moeten worden gevouwen en dan opgerold. De vouwen vallen dan niet over belangrijke partijen. Kijk zelf maar op deze reproductie, dan zal je zien, dat het de énige manier is... Om barsten en scheurtjes bij het rollen te vermijden, zal er een kartonnen rol van ongeveer tien centimeter doorsnee als kernvulling moeten worden gebruikt. Wanneer ik het goed bekijk zal er uiteindelijk een rol ontstaan van één meter lang en ongeveer vijftien centimeter dik. Daaromheen moet direct een winding van hechtpleister worden gelegd en dan kan het geval gemakkelijk diagonaal in een niet te grote reiskoffer worden verpakt. Natuurlijk met een vulsel van houtwol in de open vakken.’

Strakey, die de afbeelding van de Rubens had bestudeerd, knikte instemmend.

'Inderdaad. Dat is de beste methode. Alleen zal het goed zijn, wanneer hij op de plaats waar de lange dwarsvouw komt, vooraf een streep pleister van ongeveer een hand breed, over de voorstelling plakt. Dat zal a1 te ver doorknakken voorkomen.’ Hij wachtte even en ging toen voort. 'Maak jij dan de definitieve afspraak met die Rossetti. Morgen breng ik je een geschikte koffer met een geopend hangslot, maar zonder sleutel. Tegen afgifte van het reçu van de expediteur, kan hij dan van jou zijn chèque voor duizend pond op een Londense bank ontvangen... Tegen het eind van de maand zei je, zou Hovings zijn aandeel uitvoeren? Dan kan ik in de eerste dagen van Maart naar New York terugreizen, want Rossetti zal er verstandig aan doen zich te haasten, zodra de Rubens in de restauratiekamer is gebracht. Hoe eer de zaak in kannen en kruiken is, hoe beter..




Hoofdstuk 5







In de ochtenduren van Donderdag, 26 Februari, ging Amsterdam schuil in een grauwe nevel, waaruit een koude vochtigheid, alles doordringend, neersloeg. Voetgangers trokken jassen en mantels zo dicht mogelijk om zich heen en haastten zich om in de kortste tijd weer binnenshuis te komen. Wie niet noodzakelijk de straat op moest, bleef bij de warme kachel.

In het Rijksmuseum stak de technisch perfecte verwarming en ventilatie weldadig af bij de onbehaaglijke kilte buiten. De sjofele man in een armoedig, slechtzittend pak, die juist de trap naar de bovenverdieping beklom, een beetje wantrouwig nagestaard door het personeel van de entree hal, wreef zich de verkleumde handen.

Het zou moeilijk zijn geweest in hem de grote Henk Hovings te herkennen, wiens portretten in velerlei afmetingen en verschillende costuums, nog niet zo heel veel jaren geleden in de glazen kastjes aan de pui van de Stadsschouwburg werden uitgestald en bewonderd. Hier strompelde een oudere, vermagerde, maatschappelijk misdeelde stakker naar boven, met een bevende hand de leuning vasthoudend, wanneer de inspanning hem te zwaar werd. Maar inwendig verkneukelde deze ongebruikelijke museumbezoeker zich er over, dat hij zonder grime of andere kunstmiddelen in staat was geweest een karakter te scheppen, echter dan welke figuur ook, die voor het voetlicht trad. Nog nimmer had hij zich zo zeker gevoeld van zijn mimiek als thans, nog nimmer had hij met zoveel overtuiging een rol gespeeld. Immers, reeds door zijn dagelijkse omstandigheden, was hij een aan lager wal geraakte, een armoedzaaier, een caricatuur van de zelfverzekerde mens, die hij eens was geweest.

In de grote hal boven aan de trap, bleef hij enige tijd met vochtige ogen staren naar de wonderlijke kleuren van de glas-in-lood-ramen in de buitengevel. Er was bijna geen publiek en de armelijke figuur trok dan ook de volle aandacht van een groepje zaalwachters, dat een beetje verveeld voor een ochtendbabbeltje bijeenstond bij de ingang van de galerij der middeleeuwse schilderkunst.

'Moet je die vogelverschrikker zien!’ zei er een tegen zijn kornuiten. 'Wat er tegenwoordig al niet naar schilderijen komt kijken.’

Hovings schuifelde in de richting van het clubje en wilde dit passeren, toen een oudere bewaker raillerend het woord tot hem richtte.

’Wel, broer! Kom je eens inspecteren of de primitieven nog op hun plaats hangen?’

De aangesprokene richtte zich een weinig op uit zijn gebogen houding. Hij bleef staan en keek de suppoost, met ingezonken ogen, vol aan.

’Ja,’ antwoordde hij met zachte, geaffecteerde stem. ’Het is lang geleden sedert ik ze voor het laatst zag. Vooral de Van Scorels wil ik graag weerzien ... Bovendien,’ voegde hij er aarzelend aan toe, ’op een dag als deze is het al een genot op zichzelf in deze welverzorgde, warme zalen wat rond te dwalen. Maar, dit is iets, wat mensen als u met een vaste betrekking, niet zullen begrijpen ...’

Hij keek meewarig van de een naar de ander, als vreesde hij, dat men iemand als hij niet zou doorlaten. Maar hij had de juiste toon getroffen. De stem van de oudere zaalwachter klonk minder neerbuigend, toen hij met een handgebaar naar de doorgang zei:

’Ga je gang... Als je wat wilt weten, vraag je het maar aan een van ons.’



Zonder zich te haasten, van tijd tot tijd een ogenblik stilstaande, liep Hovings in de galerij verder. Hij hield van schilderijen, vooral van de kleinere paneeltjes, waarop iedere penseelstreek sprak van de liefde, waarmee de lang gestorven kunstenaars zorgvuldig hun werk hadden gewrocht. Bij een der Van Scorels ging hij voorzichtig op de bank zitten en bleef lang verzonken in de beschouwing van die oude kleuren, die er even gaaf en fris uitzagen, alsof ze eerst vanmorgen van het palet waren gekomen. De enkele bezoeker, die voorbijkwam, nam de zielige, ineengezakte figuur verbaasd op. Een der suppoosten naderde met afgemeten stap, wierp een snelle blik op de in de nis hangende panelen, als vreesde hij er een te zullen missen, en ging voorbij, onbewust een weinig beschaamd, zonder notitie te nemen van de vervallen man, die sprak als een heer.

Tegen het middaguur was Hovings gevorderd tot de stille, lichte zaal, waar Judith en Holofernes in al de schoonheid van hun warme coloriet aan de wand prijkten. Er waren slechts twee andere mensen in zijn nabijheid. Een man met een uitgesproken zuidelijk type zat achter een schildersezel een onderdeel van een Van Dijk te kopiëren. Naast hem stond een zaalwachter, klaarblijkelijk geboeid door de heldere wijze, waarop de tekenaar hem in gebroken Hollands verschillende aanwijzingen gaf over de techniek der oude Nederlandse meesters. Toen de schamele verschijning hem langzaam was voorbijgelopen, nagestaard door de suppoost, nam de man met het zwarte krulhaar en de tintelende donkere ogen zijn metgezel bij de arm en voerde deze tot vlak voor een schilderij, dat een dame met een kleine hond voorstelde. Met zijn potlood verschillende details aanwijzend, het rad gesproken vreemdsoortige Hollands aanvullend met Franse uitdrukkingen, vestigde de tekenaar de volle aandacht van de zaalwachter op de zijde-achtige structuur van de vacht van het diertje. Hun rug was naar Hovings gekeerd, die met in de keel kloppend hart voor het doel van zijn tocht was aangekomen.

De beide mannen werden in hun technische beschouwingen opgeschrikt door een korte, schorre kreet, die weinig menselijks had. Zij wendden zich snel om en zagen de zwerver van daareven, met opgeheven hand achteruitwankelen van een der grote Rubens. Het lemmet van een klein mes flitste blauwachtig in het van omhoog invallende daglicht. Met onzekere stappen liep de verdwaasde op een ander meesterwerk toe, maar voor hij dit bereikte, zwaaide hij voorover en viel met een harde slag op de parketvloer, waar hij roerloos bleef liggen.

De flauwte van Hovings was allerminst een weloverwogen onderdeel van zijn rol. De spanningen, waarin hij de laatste dagen had verkeerd, hadden dermate in zijn afgetobde en halfverhongerde lichaam huisgehouden, dat de bij zijn daad optredende reacties hem het bewustzijn hadden doen verliezen. Toen hij de ogen opsloeg, keek hij in het donkere, humoristische gelaat van de buitenlandse tekenaar, dat over hem heengebogen was. Met enige verwondering merkte hij op, terwijl hij trachtte zich rekenschap te geven van wat er was voorgevallen en waar hij zich bevond, dat de vreemdeling enkele malen snel het rechteroog opende en sloot, zonder dat er in diens gezicht enige andere spier meetrilde. Het was kennelijk een waarschuwing, dit uiterst demonstratieve knipoogje, dat Hovings tot voorzichtigheid maande, op een ogenblik, waarin hij zich nog niet beheersen kon. Nu drong het tot de nog steeds op de grond liggende acteur door, dat er nog meer mensen om hem heen stonden. Flauw herkende hij het gezicht van de suppoost, die hem bij de ingang der zalen had aangesproken. Verward streek hij zich enkele malen 'de hand over de ogen, vechtend tegen de duizeligheid, die hij gevoelde. Alles, wat tot zijn val in deze zaal, met haar helder, diffuus licht had geleid, kwam hem nu weer voor de geest en hij begreep, dat het er nu op aan kwam in zijn rol te blijven en op overtuigende wijze tot zich zeil te komen.

'Zou iemand mij misschien een glas water kunnen geven?’ vroeg hij met bevende, nauw hoorbare stem.

Een bewaker verwijderde zich op een drafje. Een heer, zichtbaar een gezagsdrager, kwam gehaast de zaal binnen, wierp een snelle blik op de wand achter Hovings en richtte zich toen tot het groepje.

. ’Waarmee heeft hij het gedaan?’

De suppoost, die met de tekenaar Van Dijks techniek had bestudeerd, overhandigde de nieuw aangekomene een glinsterend voorwerp.

'Een doodgewoon zakmesje, meneer.’

'Kerel, hoe kwam je in ’s hemelsnaam tot zoiets?’ De autoriteit wendde zich naar Hovings, die, nu in zittende houding, wezenloos voor zich uitstaarde. In het vaalwitte gezicht gingen de ogen achter zware leden schuil.

’Kom, geef eens antwoord!’

’Het spijt me, meneer,’ zei de acteur met zijn zachte, beschaafde stem, die hem onmiskenbaar stempelde als een man, afkomstig uit dezelfde maatschappelijke kringen als zijn ondervrager, ’lk ben nog wat zwak na een ernstige ziekte. De laatste tijd ben ik wel meer flauwgevallen. Misschien had ik er verstandiger aan gedaan vandaag thuis te blijven. Ik voelde mij plotseling duizelig worden... Toen verloor ik het bewustzijn...’

'Maar dan toch pas eerst na een kostbaar schilderij te hebben vernield,’ grauwde de gezagsdrager Hovings toe. Deze richtte zich, ondersteund door de behulpzame tekenaar, iets verder op. Hij voelde, hoe zijn helper hem bemoedigend op de rug klopte.

’Een kostbaar schilderij vernield?' Nog eens herhaalde de zielige man zijn woorden, terwijl hij de omstanders vragend aanstaarde, als verwachtte hij een nadere toelichting. Toen begon hij weer: ’lk ben nog wat zwak na een pleuritis...’ Maar snel viel hij zichzelf in de rede. ’lk begrijp niet wat u bedoelt... Een schilderij vernield? Ik? U moet zich vergissen ... Er is hier een of ander misverstand...’

’Kijk dan maar eens achter u!’

Moeilijk en pijnlijk wendde Hovings zich half om. Zijn vermoeide, flauw staande ogen, omrand met donkere kringen, rustten half begrijpend op de Judith en Holofernes. Ongeveer in het midden hing een driehoekige1 lap, uit het linnen gesneden, over de gouden lijst omlaag. Door de opening in het doek zag men de effen, grijze stof van de wandbekleding.

’Maar dat heb ik niet gedaan!’ Bracht de acteur eindelijk moeilijk ademhalend uit, terwijl hij vruchteloos poogde overeind te komen. 'Waarom zou ik een van de schilderstukken, die me zo lief zijn, beschadigen? ... Ik kwam hier omdat ik me herinnerde hoe heerlijk warm het hier in het museum ’s winters is, hoe rustig en stil... Ik ben moe en ziek ...’ voegde hij er fluisterend aan toe. De tekenaar nam een hem toegereikt glas water aan en hield dit bij Hoving’s mond. De tanden klapperden tegen het glas en de vreemdeling, die hem nog steeds ondersteunde, moest hem helpen drinken.



Zo vond een inspecteur van politie, die met een brigadier zich zelfverzekerd een weg schouderde tussen de thans aangegroeide kring van nieuwsgierigen, zijn verdachte. De museumautoriteit bracht de gewapende macht met vele tussenwerpsels van woede en onbeheerste armgebaren op de hoogte van het gebeurde. De zaalwachter en de buitenlandse tekenaar verklaarden wat zij hadden gezien en moesten hun naam en adres opgeven. Eindelijk knielde de inspecteur bij Hovings en nam deze onderzoekend op.

'Hebt u dat gedaan?’ vroeg hij, met een hoofdbeweging naar de beschadigde Rubens wijzend.

’lk wéét het niet, meneer... De mensen hier zeggen, dat ik het heb gedaan. Ik herinner me alleen, dat plotseling alles om me heen scheen rond te draaien en dat ik op de grond viel... Ik ben later bijgebracht, maar ik voel me helemaal niet goed. Mijn hoofd is leeg en doet me pijn... Mag ik alstublieft weer gaan liggen ...'

Met een vlugge beweging ving de inspecteur de ineen zakkende man op en strekte deze op het parket uit.

'Ontruim de zaal, Bas,’ gelastte hij de brigadier, met een bezorgde blik op het smartelijk, nu lijkbleke gelaat van Hoving, ’en laat onmiddellijk de ziekenwagen komen. Die schilder en de suppoost moeten nog even blijven.’ De onrust op zijn gezicht tekende zich duidelijker af en hij vroeg zachtjes: 'Hebt u wel eens meer last van die flauwtes?’

Hovings knikte beschaamd met gesloten ogen.

'Maar pas de laatste tijd, meneer, nadat ik uit het ziekenhuis ben gekomen ... ik heb al zo lang geen werk gehad... en mijn vrouw en kinderen...’ In droge, korte snikken schokte zijn borst.

'Blijf nu maar rustig liggen tot de ambulance er is,’ zei de politieman, onder de indruk van de duidelijke zieligheid van het geval. ’We zullen je naar het gasthuis brengen, de dokter zal je onderzoeken en daarna kan ik rustig opschrijven wat je me te vertellen hebt. Maak je nu maar geen verdere kopzorg.’



De volgende dag werd aan Rossetti, die immers persoonlijk getuige was geweest van het betreurenwaardige incident in de Vlaamse zaal, door zijn vrienden onder het museumpersoneel toegestaan een kijkje te komen nemen in het vertrek, waar het schilderij, reeds uit de lijst genomen en op lange schragen gelegd, door deskundigen werd bestudeerd. Niet alleen kreeg de Italiaan hierdoor een goede gelegenheid zich er precies van op de hoogte te stellen, hoe het doek op het zware eikenhouten spanraam bevestigd was, maar hij kon bovendien onopvallend nagaan, hoe de sluiting der ramen, die op de achtertuin uitzagen, werkte en hoe hoog die vensters zich boven de begane grond bevonden, terwijl hij tevens verschillende bijzonderheden kon waarnemen, die voor zijn komende karwei van belang konden zijn. Op een moment, dat een der experts de aandacht van alle aanwezigen in beslag nam bij het geven van instructies voor de reparatie en daarbij in details aan het schilderij demonstreerde, hoe en waar het oude linnen van de bedekkende verflaag moest worden ontdaan om te worden aaneengehecht, eigende Rossetti zich met de hem aangeboren vrijmoedigheid de sleutel toe, die in het slot van de toegangsdeur stak, liet deze in de zak glijden en luisterde verder met eerbiedige instemming naar de uiteenzettingen van de deskundige. Buitengewoon voldaan over het resultaat van zijn verkenningstocht, keerde hij ongehaast naar de Vlaamse zaal terug, begon ijverig te werken aan de schets, die hij onderhanden had en vertrouwde ondertussen zijn vriend de zaalwachter toe, dat hij binnen enkele dagen zijn arbeid in het museum hoopte te beëindigen. In het begin van Maart zou hij in opdracht van een Franse firma naar München reizen, om daar in de Pinakothek een serie tekeningen te maken, die een artikel in de ’lllustration’ zouden moeten verluchten.



In de namiddag van diezelfde dag, de 27ste Februari, liet Strakey zich bij de procureur-generaal in Amsterdam aandienen. Hij toonde deze autoriteit een zojuist van Cardigan ontvangen telegram, waarin hem werd opgedragen de beste advocaat in Nederland te engageren voor de verdediging van Hovings en tevens — zó geroerd was de miljonair blijkbaar door de schrijnende bijzonderheden, die de New Yorkse avondbladen de vorige dag als gevolg van het gunstige tijdsverschil nog hadden kunnen publiceren over de droevige omstandigheden van het gezin — een flink bedrag bij de bank te deponeren, waardoor de zorg van de arme vrouw van de psychopaat zou kunnen worden verlicht.

De procureur-generaal luisterde geïnteresseerd, legde de toppen van de vingers tegen elkaar en zei:

’Het eerste werk van het parket zal natuurlijk zijn een onderzoek te doen instellen naar de geestvermogens van de verdachte, meneer Strakey. Als u het mij vraagt, zal wel blijken, dat de man als verminderd toerekeningsvatbaar moet worden beschouwd en als dat het geval is, bestaat er uiteraard een grote kans, dat de Officier van Justitie van een strafvervolging afziet. Uit wat de politie gisteren en vandaag te weten is gekomen, blijkt dat de toestand van het gezin Hovings inderdaad allermiserabelst is. De mensen hebben nauwelijks te eten, want de man is al maandenlang zonder werk en wanneer niet een vroegere vrouwelijke collega van de acteur enkele dagen geleden onverwacht hulp had verleend, zou de man wellicht de hand aan zichzelf hebben geslagen. Hij is een tijdje geleden voor een ernstige pleuritis in het ziekenhuis verpleegd geweest en kon daarna niet meer aan de slag komen. Vooral in de laatste week deden zich, ook volgens betrouwbare getuigen, herhaaldelijk ernstige geheugenstoornissen voor. Het is dus aannemelijk, dat het gebeurde een gevolg is Van een plotselinge aberratie. Een beroepsmisdadiger is de man in geen geval; hij heeft een schoon strafregister.’ De hoge politieautoriteit zweeg een ogenblik en schraapte zich toen de keel. ’Wat een geluk, meneer Strakey, dat er mensen op de wereld zijn, zoals meneer Cardigan, die èn over de middelen èn over de gaven van het hart beschikken om in een geval als dit hun begrijpelijke ontstemming over de gepleegde daad terzijde te stellen en, instede van wraakzuchtig een meedogenloze vervolging van de schuldige te eisen, bereid zijn deze met raad en daad weder op de been te helpen.’

Reeds diezelfde avond beschikten verschillende dagbladen over het bericht, dat de welbekende Amerikaanse miljonair Cardigan zich het lot van de man, die zijn schilderij in een vlaag van waanzin had geschonden, had aangetrokken. Hovings had een goede pers! Warme woorden van waardering werden gewijd aan zijn toneelcreaties, de tegenwoordige nood van het gezin werd in felle kleuren afgeschilderd en verschillende kranten deden een beroep op de naastenliefde van het Nederlandse publiek om, gezien het tragische van dit geval, in de zak te tasten en zijn giften te zenden aan de redactiebureaux.



Voor iemand, die enige tijd gelegenheid heeft gehad zich dagelijks met een zekere vrijheid in het uitgestrekte gebouwencomplex van het Rijksmuseum te bewegen en die door zijn vriendelijkheid en het royaal uitdelen van goede importsigaretten de harten heeft gestolen van het personeel, is het niet moeilijk onopvallend een geschikte schuilhoek te vinden en zich, zonder ernstige kans van ontdekking, te laten insluiten.

In de nacht van Zaterdag 28 op Zondag 29 februari stond dan ook Rossetti in de restauratiekamer, die hij zonder moeite met behulp van de weggenomen sleutel had kunnen betreden, bedaard en ongestoord de beschadigde Rubens uit het spanraam te snijden. Hij werkte bij het licht van een miniatuur zaklantaarn, die aan een knoop van zijn colbert was bevestigd en slechts een smalle lichtstraal in de omgeving van zijn handen wierp. Toen hij op de grote werktafel het doek voor zich had liggen, haalde hij een brede rol hechtpleister uit zijn tekendoos en bevestigde de kleverige band dwars over het midden van de voorstelling. Daarna vouwde hij voorzichtig het drie meter lange schilderstuk langs de middellijn om. Een rubber-cylinder van een meter lengte blies hij met zijn krachtige longen op tot een soepele, maar toch stevige rol van ongeveer een decimeter doorsnede. Na het ventiel te hebben dichtgeschroefd legde hij deze vulkern op het ene uiteinde van het schilderij en rolde dit voorzichtig, als was het een gangloper, op. Daarna bevestigde hij een nieuwe band van hechtpleister er omheen, teneinde het loswerken te voorkomen. Uit een binnenzak trok hij een dunne, zwarte doek, waarin hij tenslotte met behulp van een koord zijn buit met zorg verpakte.

De tekenaar wierp een blik op zijn polshorloge; door zijn vlugge werken had hij zich een speling van tien minuten in zijn vooraf vastgestelde plan-de-campagne bezorgd. Voorover gebukt luisterde hij een poosje met het oor tegen de deur, die hij aan de binnenzijde met zijn sleutel had afgesloten. Mocht er al een nachtwaker deze kant van het gebouw uitkomen, dan zou hij zich naar alle waarschijnlijkheid vergenoegen met te controleren of de deur op slot was. Maar er was niets te horen; het bleef doodstil in de holle gangen en op de trappen.

Hij wendde zich nu weer naar het vertrek, stroopte zijn overhemd omhoog en wikkelde met beheerste snelheid zich een vingerdik touw van het lichaam. Aan een der uiteinden bevestigde hij, steeds zonder zich te haasten, met uiterste zorgvuldigheid een in zijn tekendoos meegebrachte haak. Bij het bezoek aan het atelier had Rossetti zijn ogen goed de kost gegeven, want deze haak paste precies om de toevoerbuis van een onder een der ramen geplaatste radiator; met een paar korte rukken overtuigde de Italiaan zich er van, dat losraken uitgesloten was te achten. Vervolgens bevestigde hij het zwarte pakket met zijn buit, zijn winterjas en tekendoos aan het andere eind van het lange touw, opende — na zijn lantaren te hebben gedoofd — geruisloos het buitenraam en liet zijn last snel omlaag zakken in de donkere tuin ver beneden hem.

Het naar zijn oordeel gemakkelijkste gedeelte van zijn taak had Rossetti nu zonder stoornis volbracht. Zijn verblijf in het museum, de vele gelegenheden die hij had gevonden onder een gezellig praatje met het personeel van de dienstroutine op de hoogte te komen, zijn eigen met zorg vergaarde kennis van trappen en gangen en van de algemene topografie van het complex, hadden hem er van overtuigd, dat hij, onvoorziene tegenslag voorbehouden, binnenshuis in zijn nachtelijk karwei niet zou worden gehinderd. Hij had er op gespeculeerd, dat aan het verdwijnen van de sleutel van het atelier niet al te veel waarde zou worden gehecht. Men had blijkbaar een ander exemplaar opgediept, want hij had de toegangsdeur op slot gevonden.

Maar nu lag het deel van zijn arbeid voor hem, dat de meeste risico’s inhield en al zijn tegenwoordigheid van geest en vindingrijkheid zou vereisen. Hij moest langs het touw in de tuin afdalen, deze ongezien verlaten en zijn zwarte pakket, te voet, over de straat naar zijn huis dragen.

Maar Rossetti was een vakman, bezat een ijzeren zenuwgestel en meer dan normale lichaamskracht en werd bovendien bezield door de vaste overtuiging, dat hij er in zou slagen het werkje tot een goed einde te brengen. Reeds twee nachten had hij omstreeks ditzelfde uur alle strategische punten in de omgeving van het museum verkend en ook de route van daar naar het huis, waarin hij een gemeubileerde kamer bewoonde, bij wijze van vooroefening enige malen afgelegd. Hij kende welhaast elke schuilhoek tussen het Rijksmuseum en de zijstraat van de De Lairesse-straat waar hij woonde; in geval van nood was Hij er op voorbereid zijn pakket ergens te verbergen, zelf verder te gaan alsof hij van de prins geen kwaad wist en later de buit te gaan halen, wanneer het gevaar geweken was. Het grootste struikelblok was de oversteek van de Van Baerle-straat gebleken. Daar was altijd wel enig verkeer en een man, die diep in de nacht met een lange, zware rol langs de weg gaat, kan er bijna zeker van zijn, dat meer dan gewone aandacht aan hem wordt besteed. En aandacht was wel het laatste, dat Rossetti op zijn late wandeling wilde trekken in de nabijheid van de plaats, waar misschien reeds binnen enkele uren de verdwijning van de Rubens zou worden ontdekt.

Hij overdacht dit alles, terwijl hij met de zaklantaarn in de hand er zich nog eens terdege van overtuigde, of hij geen sporen in het vertrek had achtergelaten, die hem noodlottig zouden kunnen worden. Daarna verwisselde hij de vliesdunne handschoenen, die hij tijdens zijn aanwezigheid in het atelier had gedragen, voor een speciale bedekking van soepel leder, bezet met rubberstroken om het afglijden langs het tóuw zoveel mogelijk tegen te gaan. Geen ogenblik verliet hem bij deze laatste voorbereidingen zijn rustige concentratie en met een glimlach constateerde hij, dat de lange periode waarin hij het lucratieve bedrijf van museum-rover niet had uitgeoefend, zijn in Italië welbekende geschiktheid voor dit riskante beroep niet had geschaad.

Hij stond nu in het donker bij het open venster. Een paar maal haalde hij diep adem voor hij over het raamkozijn stapte en het afhangende deel van het touw boven de knie om zijn linkerbeen sloeg. Als werkte hij slechts weinige meters boven de begane grond, liet hij zich langs de buitenmuur afglijden tot hij met de ellebogen op het kozijn steunde, trok met één hand het raam zover mogelijk dicht en begon met grote koelbloedigheid de hachelijke afdaling. Na enkele minuten stond hij veilig in de zachte grond van een bloemperk, waaruit de eerste teergroene sprietjes van vroege crocussen spichtig omhoogstaken, naast de tevoren omlaag gelaten bagage.

De duidelijke voetstappen, die hij in de rulle aarde achterliet, maakten deel uit van zijn plan. Het paar veel te grote werkmanslaarzen, dat hij voor deze gelegenheid had aangetrokken, zou hem niet verraden. De mogelijkheid voorziende, dat men wellicht een politiehond op het spoor zou brengen, had hij een paar gloednieuwe donkergrijze rubberschoentjes bij zich gestoken, waarin zijn kleine voet juist paste. Het overklimmen van het tuinhek kostte de athletische Italiaan weinig moeite. Van het touw, waarlangs hij was afgedaald, had hij een flink stuk afgesneden, dat nu als draagband dienst deed voor de rol en de jas, die hij bij zijn klauterpartij op de rug had bevestigd.

Op straat was er niemand te zien en met een zucht van verlichting ontdeed Rossetti zich van de zware laarzen, hing deze met de aaneengeknoopte veters om zijn hals, stapte in zijn gymnastiekschoentjes en begon welgemoed en onhoorbaar de laatste etappe van zijn onderneming.

Door een samenloop van omstandigheden, waaronder een hardnekkige mist een belangrijke plaats innam, bleef het langs de achtergevel van het Rijksmuseum afhangende touw gedurende de Zondag onontdekt; het reparatie-atelier werd niet geopend en zo werd de verdwijning van de Rubens eerst op Maandag 1 Maart geconstateerd, toen om halftien de man, aan wie het blootleggen van het linnen was opgedragen, zijn arbeid zou beginnen. Op zijn gewone plaats in de Vlaamse zaal legde de Italiaanse tekenaar de laatste hand aan zijn bijna voltooide schets en hij keek er van op, toen zijn vriend de zaalwachter hem het nieuwtje, dat als lopend vuur door de gebouwen ging, kwam vertellen.

Enige uren later werd commissaris Van Houthem van de centrale recherche der Amsterdamse gemeentepolitie met spoed bij de procureur-generaal ontboden.



’Het is noodzakelijk, meneer Van Houthem,’ begon de hoge autoriteit, toen de zware, breedgeschouderde man, met het effen gemoedelijke gezicht tegenover hem had plaats genomen, ’dat ik u voor een zeer belangrijk onderzoek aan uw lopende werk onttrek. Ik zal het u maar in eens vertellen: tussen Zaterdagmiddag één uur en vanmorgen halftien, is uit het Rijksmuseum een beroemd schilderij gestolen. Een Rubens. De Judith en Holofernes. Dit is op zichzelf al erg genoeg. Maar een uiterst onaangename complicatie wordt gevormd door het feit, dat dit meesterwerk in eigendom toebehoort aan een Amerikaans miljonair. En niet de eerste de beste! Neen, Otis Cardigan, een man van groot gewicht aan de overzijde van de Oceaan, wiens naam u meermalen moet hebben gehoord.’

De P.G. keek de onaandoenlijke commissaris een beetje misnoegd aan, omdat deze het afschuwelijke nieuws zo koeltjes opnam.

’De Minister,’ ging hij met nadruk voort, 'heeft mij daarstraks persoonlijk opgebeld en mij gevraagd de beste opsporingskracht in deze zaak te zetten. Want ook juridisch bezien heeft deze diefstal een hoogst onaangename zijde voor de Staat. U herinnert zich misschien, dat die Cardigan enige weken geleden het doek van de regering heeft gekocht. Volgens de bepalingen van de overeenkomst zal de Amerikaan niet meer hebben dan de blote eigendom, zolang het schilderij hangt in een voor het publiek toegankelijke ruimte! Wordt het om welke reden ook daaruit verwijderd en ergens anders ondergebracht, dan is het museum zonder meer in gebreke en verspeelt het zijn bezitsrecht. Nu bevond dat schilderij zich op het ogenblik van de ontvreemding in een reparatiewerkplaats voor het herstel van een ernstige beschadiging, die de vorige week door een maniak er aan werd toegebracht. Door een betreurenswaardige nalatigheid heeft de museumdirectie zich niet gerealiseerd dat, vóór zij het doek naar dat niet voor het publiek toegankelijke atelier liet overbrengen, een duidelijke verklaring van de zijde van Cardigan zou nodig zijn, dat hij geen gebruik zou maken van zijn eigendomsrechten, zolang de restauratie zou duren. Als gevolg van die nalatigheid heeft de directie zich zonder meer, automatisch, in gebreke gesteld... Op het ogenblik dat het zich achter de deur van de werkplaats bevond, behoorde het aan Cardigan toe... Daar is juridisch geen speld tussen te krijgen! U voelt wel, meneer Van Houthem, dat dit een uiterst onplezierige situatie is geworden voor de regering en dat u alle krachten zult moeten inspannen voor een spoedige opsporing van de Rubens.’



’lk zal mijn best doen,’ antwoordde de commissaris effen. 'Natuurlijk zal ik u op de hoogte houden van het verloop van het onderzoek. Ik neem aan, dat ik volle vrijheid bezit de opsporing hoe ook en waar ook naar mijn eigen inzichten te regelen.’



'Natuurlijk, meneer Van Houthem! Uiteraard! Ik laat in het volste vertrouwen aan uw kundigheid en ervaring de in deze te volgen methodiek geheel aan u over. Maar in verband met de netelige rechtskwesties, die deze affaire tot een unicum maken, stel ik er wel prijs op, dat u contact met mij persoonlijk houdt. Ten koste van alles moeten nieuwe blunders vermeden worden.’
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Op Zondagavond 7 Maart 1948, om vijf minuten voor achten, werd Strakey door een huisknecht in de bibliotheek van Otis Cardigan binnengelaten. In afwachting van de komst van de heer des huizes zette de bezoeker zich met een glimlach op zijn van zelfvoldaanheid stralende gezicht in een der ruime leren fauteuils ... Zeven Maart! Nauwelijks een maand geleden was hij op uiterst pijnlijke wijze uit ditzelfde vertrek weggestuurd en nu zat hij dan toch maar weer hier, niet als kunsthandelaar, die moest bekennen in de onmogelijkheid te zijn een bestelling uit te voeren, maar als de zegevierende ondernemer van een knap stukje vakwerk!

Want Strakey was vandaag hier gekomen om getuige te zijn van het eerste welkom, dat Judith en Holofernes — weliswaar geschonden, maar in elk geval in originaliteit — zou worden toegeroepen in hun nieuwe tehuis. Hij was hier om de dankbetuigingen te ondergaan van een belangrijke cliënt, die ontroerd zijn beide handen zou drukken en die hem zou overladen met bewijzen van waardering, toezeggingen van lucratieve opdrachten en — last not least — hem een chèque zou overhandigen, waarop achter een enkel cijfertje een eerbiedwaardig aantal nullen zou prijken.

De deur ging open en Cardigan kwam met vlugge, verende passen het vertrek binnen. Hij knikte in het voorbijgaan verstrooid in de richting van zijn bezoeker, ging achter zijn schrijftafel zitten en nam een sigaar. Met een kort gebaar wees hij Strakey het kistje aan, waaruit deze opmaakte dat hij zich ook kon bedienen. Maar de kunsthandelaar was hier niet gekomen om zwijgend een sigaar met zijn opdrachtgever te roken! Hij ging rechtop zitten, zette de borstkas een beetje uit en begon, in een gemoedelijke conversatietoon, die hij zich onder andere omstandigheden wel zou hebben gewacht te gebruiken, te spreken.

'Zoals ik u telefonisch al berichtte, meneer Cardigan, is door de gelukkige omstandigheid, dat het schip, waarmee het doek werd vervoerd, op dezelfde dag waarop dit aan boord werd afgeleverd, is vertrokken uit Rotterdam, de Rubens vanmiddag in onze haven binnengekomen. De steward, die voor de overbrenging heeft gezorgd, liet mij weten, dat zijn vrachtje de douane veilig is gepasseerd en dat hij persoonlijk omstreeks acht uur vanavond het schilderij, bij u thuis, zou afleveren.'

Otis knikte afwezig. Zijn gedachten waren elders. Het doek moest onmiddellijk door een vaardig kunstenaar worden gerestaureerd. Binnen enige weken zou het, hersteld in zijn oude glans, daar voor hem aan de smalle wand prijken ... het kostelijk juweel van zijn grote vermogen.

'Ik heb gemeend,’ ging Strakey voort, 'dat u er wel geen bezwaar tegen zoudt hebben, wanneer ik mij persoonlijk van de goede bezorging kom overtuigen en u tevens van harte kom gelukwensen met de goede afloop van onze gewaagde onderneming.’

Weer knikte de miljonair. Nu enigszins ongeduldig.

’Hoe is het afgelopen met die man, die er het mes in heeft gezet?’

'Vandaag kreeg ik een luchtpostbrief van mijn correspondent in Amsterdam. Er bestaat alle kans op, dat Hovings door de psychiaters niet toerekeningsvatbaar zal worden verklaard. Uw mild gebaar, onmiddellijk na de arrestatie, was een duidelijke vingerwijzing, die de rechterlijke macht in Holland een zekere lankmoedigheid suggereerde. Vooral als de schrik, die werd veroorzaakt, toen na de beschadiging ook nog het gehele schilderij verdween, schijnt de lust bij het parket om tegen uw bedoeling in die stakker toch te straffen, belangrijk te zijn afgekoeld. Hovings werd uit zijn voorarrest ontslagen, onder het uitdrukkelijk beding, dat hij in de particuliere kliniek van een bekend psychiater zal worden verpleegd en geobserveerd. Ik hoorde dat u bereid was, de kosten voor die behandeling te dragen.’

Strakey wierp een blik naar de klok. Het kon nu elk ogenblik gebeuren! Hij vervolgde:

’De vrouw en kinderen van Hovings zijn in een landhuisje ergens buiten Amsterdam ondergebracht. De noodtoestand, waarin een vroeger gevierd acteur is komen te verkeren heeft er toe geleid dat verschillende inzamelingen zijn geopend om het gezin weer op de been te helpen. Een vriendin van mijn relatie zit in het steuncomité. Zij verklaarde, dat de giften zo ruim toevloeien, dat een terugval tot de behoeftige omstandigheden uitgesloten zal zijn. Alles bijeengenomen was het voor Hovings een buitenkansje, dat hij heeft deelgenomen aan ons plannetje!'

’Heeft de politie al een spoor van de dief gevonden?’

’De recherche laat natuurlijk niets los over het onderzoek. Maar mijn correspondent is zo verstandig geweest om het zekere maar voor het onzekere te kiezen ... Gisteren is hij een lange bonafide zakenreis gaan ondernemen; daarmee snijdt hij het vragen van inlichtingen de pas af. Natuurlijk is de politie volslagen onkundig van alles wat zich achter de schermen heeft afgespeeld. Die Italiaanse dief is onmiddellijk nadat hij zijn chèque had ontvangen uit Holland verdwenen, mijn relatie is voorlopig uit de buurt en Hovings heeft er het grootste belang bij zijn rol vol te houden. Het is niet ondenkbaar, dat de Hollandse politie informaties bij u laat vragen. Nu het schilderij in uw bezit is, zoudt u misschien het hele onderzoek in tiet zand kunnen laten vastlopen, door te verklaren dat de dief u uw eigendom tegen een zekere vergoeding heeft aangeboden en dat u, zoals iedereen zou doen, op dat aanbod bent ingegaan. Wanneer u zegt geen reden te hebben een aanklacht in te dienen, betwijfel ik of de Amsterdamse recherche nog veel interesse zal hebben voor de oplossing van een duistere affaire.’

Er werd geklopt en de huisknecht meldde de komst van een zekere meneer Ripperton, die zeide verwacht te worden. Cardigan maakte een toestemmend gebaar.

Strakey’s hart bonsde hem bijna hoorbaar in de keel, toen opnieuw de deur openging en een joviale jongeman in scheepsuniform, met een frisse rode kleur en een paar heldere grijze ogen, de studeerkamer binnenstapte. In de rechterhand droeg de bezoeker een nieuwe leren reiskoffer, die de kunsthandelaar met één oogopslag als de juiste herkende. Het door hemzelf er op geplakte adres voor de expediteur sloot elke twijfel uit. De steward zette zijn last voor de schrijftafel neer en wendde zich tot Strakey.

'Daar is je vrachtje, ouwe jongen!’

’Heb je nog moeilijkheden gehad?’ vroeg de aangesprokene.

‘Noppes! Die organisatie van mij werkt gesmeerd... in beide havens. Maar nu het servies compleet is, wil ik wel graag even afrekenen.’

'Hoeveel?’ vroeg Cardigan aan Strakey.

'Vijfhonderd.'

Uit zijn portefeuille nam Otis het bedrag en legde dit voor de jongeman op tafel. Tegelijk drukte hij op de schelknop. De bediende kreeg opdracht meneer Ripperton uit te laten. Toen de steward vertrokken was, wees Cardigan naar de grote middentafel en zei:

’Pakt u het daar maar uit.’

Met een zekere plechtigheid voldeed de antiquair aan dit verzoek. Hij haalde een klein stalen sleuteltje uit zijn vestzak, knikte tevreden, nadat hij het glimmende hangslot nauwlettend had beschouwd, en opende dit.

Uiterlijk onbewogen keek Cardigan achter zijn bureau toe, hoe Strakey gewichtig constateerde, dat de buitenzijde van de koffer geen beschadiging vertoonde, voor hij het deksel opsloeg. Diagonaal, aan beide zijden ondersteund door dicht opeengepakte houtwol, lag daar een één meter lange rot van ongeveer vijftien centimeter doorsnee, verpakt in zwarte stof en bijeengehouden door een stevig touw. Strakey vatte voorzichtig de beide uiteinden aan en deponeerde het pakket op de tafel. Toen wendde hij zich met een buiging tot Cardigan en zei theatraal:

'Laat het uw eigen hand zijn, die dit pakket opent! U stelt zichzelf daarmee in het bezit van een der schoonste kunstwerken van de wereld.’

'Ik heb u gezegd dat u het zou uitpakken\’

Teleurgesteld zette Strakey zich aan zijn taak. Daar ging het effect, dat hij zich zo vaak in wensdromen had voorgesteld ... Snel sneed hij het touw op verschillende plaatsen door, ontrolde de verhullende zwarte doek en wankelde achteruit als iemand die een verpletterende vuistslag in het gezicht had ontvangen. De kleur in zijn opgewonden gelaat trok weg en maakte plaats voor een groenachtige bleekheid.

Nog steeds achter zijn schrijftafel zittend, beschouwde Cardigan onverschillig de op de opengeslagen doek liggende rol, die de indruk maakte uit halfvergaan vloerzeil te bestaan. Strakey, tegen beter weten in hopend, dat Rossetti tot betere beveiliging van het schilderstuk, dit in het versleten zeil zou hebben gewikkeld, greep een stoffige punt van de onsmakelijke materie en trok met een ruk de rol geheel open. Toen eindelijk hief hij verslagen de ogen naar zijn beheerste opdrachtgever, die met de sigaar recht tussen de gesloten lippen vooruitstekend en de handen in de zakken, maar zo rustig bleef zitten, alsof hem niet het ergste was overkomen, dat men zich kon denken.

Cardigan stond op, liep naar de middentafel, keerde de koffer om, zodat de houtwolvulling er uitviel en twee zware werkmanslaarzen op het kostbare tafelkleed bonsden, en onderzocht minutieus het linnen aan de binnenzijde en het dikke leer aan de buitenkant. Daarna nam hij het hangslot op, draaide met zijn gevoelige vingers de sleutel enige malen heen en weer en ging zwijgend terug naar zijn plaats. Hij drukte op de schelknop en zei sober tot de bediende:

'Laat deze meneer uit...’

Nadat de deur achter de onthutste, onverstaanbare woorden stamelende, Strakey gesloten was, tikte Otis bedaard de as van zijn sigaar. Niemand, die hem op dit ogenblik had kunnen bespieden, zou aan zijn onbewogen, onwrikbaar gelaat hebben kunnen ontwaren, dat Cardigan zojuist de grootste teleurstelling van zijn leven had doorgemaakt. Integendeel, een nauw merkbare ironische glimlach speelde een ogenblik om zijn lippen, terwijl hij terugdacht aan die onvergefelijke middag in Amsterdam, toen hij voor het eerst goed had begrepen, wat het bezit van de Judith en Holofernes voor hem zou betekenen. Geen ogenblik twijfelde hij er aan, dat het doek uiteindelijk in zijn bezit zou komen en in al zijn pracht in deze zelfde kamer zou hangen. Maar het zou tijd kosten en hij zou langer moeten wachten voor zijn liefste wens in vervulling ging.

Hij strekte de arm uit en nam de telefoon van de haak.

Tussen vele andere nummers op de naast zijn vloeiblad liggende lijst, vond hij dat van de privé-woning van de man, die meer vertrouwelijke zaakjes voor hem had opgeknapt... de directeur van het beste detective-bureau ter wereld. Hij vroeg de huistelefoniste hem een directe verbinding met de stad te geven, zeker ervan, dat zijn gesprek niet zou kunnen worden afgeluisterd door de vernuftige inrichting van het schakelbord.

Meneer Parkington was thuis en kwam bijna onmiddellijk aan het toestel.

'Zeg, Parkington, ik heb een dringende zaak met je te bespreken. Wanneer kan je me komen opzoeken?’

'Nu dadelijk, meneer Cardigan.’

"t Is Zondagavond ..

'Uw zaken gaan voor alles. Binnen een half uur ben ik op Riverside Drive.’
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Een rechercheur met lange ervaring went zich, begrijpelijkerwijze, aan een geheel eigen methode van onderzoek. Ook Van Houthem had in de practijk van een mensenleven een aantal gewoonten gevormd, die hem zo tot een tweede natuur waren geworden, dat hij er geen afstand meer van kon doen. Eén daarvan was, dat hij in het beginstadium van een opsporing de weliswaar stelselmatig verzamelde, maar voor een bepaalde oriëntatie nog weinig zeggende gegevens, zich in het nieuw aangelegde dossier liet opstapelen, tot deze een, al was het voorlopig nog maar zwakke, basis vormden voor het nemen van actieve maatregelen.

Meestal waren de misdrijven, die zijn afdeling te behandelen kreeg, wel van zodanige aard, dat de commissaris na het horen van enige hoofdgetuigen, de weg naar de oplossing van het probleem duidelijk voor zich zag, maar van tijd tot tijd deden zich gevallen voor, die eerst na een tijdrovend vooronderzoek het algemene schema van de gebeurtenissen in vage lijnen onthulden. Je moest uit de zee van, vaak tegenstrijdige, verklaringen de ter zake dienende aanwijzingen vissen, althans die elementen, die van werkelijke betekenis schenen te zijn. Dan moest je die factoren in verklaarbaar onderling verband trachten te brengen en als dat lukte, dan wist je wel waar je aan toe was. In die fase geleek Van Houthem een goed getrainde postduif, die na het eerste besluiteloze rondcirkelen onmiddellijk na het loslaten, plotseling de juiste koers te pakken heeft en als een pijl uit de boog er vandoor gaat.

Zo was het ook met de eigenaardige gebeurtenissen in het Rijksmuseum. Meer dan twee dagen lang had de commissaris in het uitgestrekte complex van gebouwen de situatie verkend. Van hoog tot laag had hij het personeel gehoord — de verklaringen vormden zo langzamerhand een boekdeel — en hij had zijn best gedaan uit de wijdlopige verhalen het kaf van het koren te scheiden. Maar een scherp afgetekend spoor had hij nog niet gevonden. Tja, hij was nu eenmaal niet zo’n bovenmenselijke detective uit een speurdersroman die, wanneer hij maar even zijn neus in de zaak had gestoken, met onfeilbare intuïtie de juiste draad in de warwinkel van feiten wist te vatten en deze dan, met de welwillende medewerking van de auteur van het verhaal, door foutloze deductie en combinatie afwond.

Het was nu Woensdagavond 3 Maart en het liep tegen acht uur. In zijn werkkamer op het in avondrust verstilde hoofdbureau, had de commissaris het dossier van de gestolen Rubens nog eens doorgekeken en de processen-verbaal, naarmate hij met de lezing daarvan vorderde, de tegenover hem zittende brigadier Staring toegestoken, die hier en daar een vluchtige blik wierp op de inhoud, die hij voor het grootste deel zelf had geschreven. De brigadier wist uit ondervinding, wat er straks zou volgen. Wanneer zijn chef alles, wat ze tot nu toe aan de weet waren gekomen, in de hokjes van zijn systematisch brein had geclassificeerd, zouden ze samen het onderzoek categorisch gaan doorpraten. En dan was het op je tellen passen, want de commissaris verwachtte nu eenmaal van zijn vaste medewerkers, dat zij even ver in een muur konden kijken als hijzelf!

Van Houthems onvermijdelijke pijp was goed op gang gebracht en de brigadier had uit zijn oude aluminiumdoos de eerste zware shag-sigaret gedraaid voor het gesprek begon.

'De P.G. heeft me laten weten, dat hij al verschillende keren uit Den Haag is opgebeld met de vraag of we de Rubens nu nóg niet hebben gevonden, Willem. Het zou niet gek zijn als de minister zelf eens een tijdje meeliep in een vooronderzoek ... dat zou hem waarschijnlijk wat geduldiger maken. Enfin, ik geloof dat we voldoende gegevens hebben om, zonder verder in den blinde rond te tasten, de eigenlijke opsporing in te zetten. Voor we daarmee beginnen, wil ik graag horen of jouw opinie met de mijne overeenkomt. Vertel me maar eens wat jij er van denkt.’

De slimmerd, dacht Staring een beetje meewarig, weet natuurlijk al precies wat hij zal gaan doen. Maar hij kón nu eenmaal er niet toe komen zijn medewerkers stomweg zijn definitieve instructies te geven, zonder hen eerst aan de tand te hebben gevoeld. In een zware zaak als deze vooral, stuurde hij de besprekingen altijd in de richting van een soort examen, om op de hoogte te blijven van de belangstelling der rechercheurs in hun werk. Hij ging er van uit, dat zijn mensen hun verstand moesten gebruiken en hij gaf hun altijd een kans te tonen wat er in hen zat...

’Er is iets,’ begon de brigadier peinzend, ’dat me van het begin aan heeft verbaasd. Daar heeft nu die Rubens een mensenleeftijd lang ongestoord in het museum gehangen. En dan doen zich plotseling een aantal gebeurtenissen voor, ieder op zich zelf heel belangrijk, die een eind maken aan de rust en die Judith en Holofernes in het centrum van de opschudding plaatsen. Het begint er mee, dat een rijke Amerikaan het schilderij koopt onder een voorwaarde, die op het eerste gezicht onaanvaardbaar moet zijn voor iemand, die als een scherp zakenman bekend staat. Hij betaalt er een fantastisch bedrag voor en het doek blijft, alsof er niets gebeurd is, in het museum hangen. Meneer Cardigan mag er naar kijken, maar aankomen niet! Nauwelijks is deze vreemde transactie tot stand gekomen, of een aan lager wal geraakt toneelspeler kiest uit de honderden stukken, die in het museum hangen, uitgerekend de pas verkochte Rubens om er het mes in te zetten en deze zo te beschadigen, dat onmiddellijke restauratie noodzakelijk is. Die maniak is niet een bekend gevaarlijk sujet, niet een revolutionnair idealist, die een superkapitalist een hak wil zetten, maar een doodgewone, fatsoenlijke stakker, een beschaafd mens, die geen vlieg kwaad zou doen ... Nu komt er weer iets eigenaardigs. Terwijl de condities van het contract nog vers in het geheugen liggen, laat de verbouwereerde directie van het Rijksmuseum de Rubens naar een restauratie-zaal sjouwen, die niet voor het publiek toegankelijk is, zonder er zich vooraf van te verzekeren, dat meneer Cardigan gedurende de herstelling geen gebruik zal maken van de uitoefening van zijn volle eigendomsrecht... Terwijl iedereen denkt, dat de millionair bekocht is met de Rubens, wordt deze hem als het ware door een onnadenkendheid in de schoot geworpen! Maar veel plezier beleeft hij niet van die blunder. Nauwelijks is men begonnen met de reparatie of een gladde vogel maakt gebruik van de gunstige gelegenheid om met de Rubens weg te vliegen ... Het is mij een beetje te veel van het goede, meneer Van Houthem, en als rechercheur zou ik zeggen, dat ons onderzoek niet bij de diefstal van het schilderij moet beginnen, maar bij de verkoop ervan.’ 'Wanneer je als rechercheur tot een andere conclusie zou zijn gekomen, zou je directe chef hebben moeten overwegen je voor te dragen voor degradatie tot hoofdagent! Natuurlijk ligt er verband tussen de gebeurtenissen, die je opsomde ... dat had ik zelfs al gesnapt. Ben je al zover, dat je een verklaring hebt gevonden, die alle feiten dekt?’

Staring keek zijn chef een beetje verbouwereerd aan. Hij meende het zó nogal goed te hebben gedaan, maar blijkbaar waren zijn gevolgtrekkingen voor de hand liggend.

’lk heb mijn best gedaan een verklaring te vinden,’ ging hij bedachtzaam voort, ’ln de Universiteitsbibliotheek vond ik een vertaald boekje over grote mannen uit deze tijd in de Verenigde Staten en daarin komt een soort biografie over Cardigan voor. Volgens de schrijver, een journalist met gezag, is Otis Cardigan een glasharde zakenman, die van niets tot metaalmagnaat is opgeklommen. De schrijver beschouwt het als een contradictio in terminis, dat er van Cardigan niets, maar dan ook helemaal niets, ongunstigs bekend is ... Hij verwondert zich daar een paar maal over, want hij kent blijkbaar zijn pappenheimers. Goed... Ik heb speciaal de moeite genomen om mij die Cardigan voor ogen te stellen, omdat hij, volgens de regels van de kunst, feitelijk onze verdachte nummer één zou moeten zijn. Maar na het lezen van dat artikel, dat zeker niet de indruk maakt betaalde ophemelarij te zijn — de schrijver is overigens critisch genoeg — geloof ik niet, dat wij Cardigan ervan mogen verdenken een vinger in de pudding te hebben gehad. Het zou,’ Staring vertrok zijn intelligente gezicht tot een dromerige uitdrukking, 'wel mooi zijn geweest, wanneer we logisch hadden kunnen beredeneren, dat Cardigan, niet voldaan door het koopcontract, Hovings als handlanger zou hebben gebruikt om het schilderij uit de goed bewaakte zaal te doen verhuizen naar een afgelegen hoek van het gebouw en daarna een penose jongen zou hebben gehuurd om het weg te halen en bij hem thuis te bezorgen. Maar dat gaat niet! Cardigan had geen kennissen hier in Nederland, dat heb ik vanmiddag telefonisch gehoord van een zekere meneer Stetson van de Amerikaanse ambassade in Den Haag, die de miljonair in de gaten heeft gehouden tijdens zijn bezoek. Die Stetson stond er voor in, dat noch Cardigan, noch zijn twee secretarissen contact hebben gezocht met anderen dan de lui van de ambassade. Neen, ik kan niet geloven, dat Cardigan als uitgangspunt kan dienen voor ons onderzoek ...’

Van Houthem knikte zijn brigadier met warme waardering toe. Wat een genoegen was het toch om met een man samen te werken, die zich tegenover de; buitenwereld , sloom en onbenullig wist voor te doen in de uitoefening van zijn taak, maar als het er op aankwam met scherp inzicht doordrong tot het hart van de opsporing.

’Accoord! Ik ben het met je eens, dat Cardigan als uitgangspunt ons niet ver op weg zal helpen. Maar je hebt toch zeker wel iets positievers bedacht dan dit?’

’Dat zou ik niet durven beweren. We hebben nog maar zo weinig armslag. Ik zal u één verklaring geven, die misschien iets op kan leveren... Door de ruime publicatie over de hele wereld, die in de kranten aan de verkoop van de Rubens is gegeven, werd opeens de aandacht gevestigd op dat schilderij. Een ervaren schilderijendief kan op de gedachte zijn gekomen, dat hij, wanneer hij er in zou slagen de Judith en Holofernes te bemachtigen, niet al de risico’s zou behoeven te lopen van de markt in zwarte kunst, maar niet anders zou hebben te doen dan zijn buit aan Cardigan aan te bieden om een behoorlijk sommetje op te strijken. Hij heeft voldoende relaties om hier in de stad wegwijs te worden. Met behulp van een hypnotiseur zoekt hij onder de half verhongerde, armelijke bevolking van de achterbuurten een type, dat geestelijk weinig weerstand heeft en gemakkelijk onder invloed is te brengen. Ze begoochelen die stakker om het doek te beschadigen en het zodoende uit de veilige zaal weg te krijgen. De rest is een koud kunstje ..

Staring zweeg; geheel tevreden was hij niet met zijn oplossing, maar er zat tenminste een logische draad in. Hij keek zijn chef vragend aan.

’lk geloof niet zo hard aan dat onder hypnose brengen van een willekeurig mens, Willem,’ zei Van Houthem. 'Trouwens, ik heb een lange bespreking gehad met de psychiater, die nu twee dagen met Hovings bezig is geweest. Die man mag dan al lichamelijk verzwakt zijn, maar geestelijk is hij behoorlijk bij. Natuurlijk hebben ze bij het psychiatrisch onderzoek ook aan jouw mogelijkheid gedacht en je kunt aan die heren gerust overlaten zich op een dergelijk punt zekerheid te verschaffen. Overigens meende mijn hooggeleerde getuige wel, dat hij een verklaring heeft voor Hovings’ aberratie. Hij is in zo’n toestand van onevenwichtigheid, dat zelfs zelfmoordplannen in deze labiele periode verklaarbaar zouden zijn. De medicus veronderstelt, dat Hovings in zijn diepste depressie terloops iets heeft gehoord over het feit, dat er mensen bestaan die, terwijl anderen met hun vrouw en kinderen van honger crepéren, zo maar veertigduizend dollar kunnen weggooien, alleen om te voldoen aan een gril een schilderij te bezitten, waar ze niets aan kunnen hebben, omdat het in het museum moet blijven hangen. Het nadenken daarover is Hovings tot een obsessie geworden, hoewel hij zich steeds heeft verzet tegen het toegeven daaraan. Maar hij dróómde op het laatst van dat schilderij! Nu komt als complicatie bij het geval, dat Hovings een uitgesproken aanleg heeft voor aanvallen van amnesia. De psychiater denkt dat het als volgt is gegaan. Hovings werd onbewust naar het Rijksmuseum getrokken door een dwangneurose. Hij realiseerde zich, toen hij daar rondliep tussen de schilderijen, niets van de eigenaardige inwendige spanning, die hem naar de Judith en Holofernes dreef. Hij heeft toegegeven, dat hij vroeger, toen hij nog in goeden doen was, vaak het museum bezocht en dat hij onder anderen de Rubens tot zijn lievelingsstukken rekende. Nu erkent hij volmondig als een normaal mens te hebben genoten van de schilderijen tijdens zijn rondwandeling door de zalen... Nadat zijn oog in de Vlaamse zaal op de Rubens was gevallen, weet hij zich niets te herinneren van wat er verder gebeurde, tot op het ogenblik waarop hij weer tot bewustzijn kwam. De psychiater twijfelt er niet aan, dat het vóór zich zien van de Rubens bij Hovings een aanval van amnesia heeft teweeggebracht en dat hij in die toestand gevolg heeft gegeven aan de dwangimpuls, waarmee hij rondliep. Ik wil in het midden laten of de zielkundige het bij het rechte eind heeft, maar wel ben ik ervan overtuigd, dat wanneer hij als getuige-deskundige voor de rechtbank staat en zijn verhaal onder ede bevestigt, er sprekende concrete feiten tegenover zullen moeten worden gesteld om de door hem gegeven voorstelling te ontzenuwen. In ieder geval zal ie niet veel indruk op de rechtbank maken met je verhaal over een onbekende hypnotiseur, die ten behoeve van een aspirant-dief Hovings tot zijn daad heeft gedwongen. Wèl ben ik het met je eens, dat de publicatie van de verkoop van het schilderij het langvingerige gilde een aansporing kan zijn geweest een poging te wagen. Die lui zijn er gewoonlijk als de kippen bij gebruik te maken van actuele nieuwtjes. Laten we een ogenblik aannemen, dat een geroutineerde internationale museumdief in Holland was toen Hovings zich aan de Rubens vergreep. Het kost weinig moeite om er achter te komen waar in het museum de restauraties worden verricht... Nu, die dief gaat persoonlijk poolshoogte nemen . .. Wij wéten trouwens, dat hij in het atelier moet zijn geweest, want die nieuwe ijzeren haak aan het touw, waarlangs hij zich uit het raam liet afzakken, paste mij te precies om de toevoerbuis van de radiator, om op de bonnefooi te zijn meegebracht. Je hebt zo even uit dat procesverbaal van Dijkema kunnen zien, dat die haak ’s middags op 27 Februari, de dag na de beschadiging, door een vreemdeling, die gebroken Hollands sprak, is besteld bij een smid op de Lijnbaansgracht. Er was erge haast bij! En twee dagen later is de Rubens zoek! Al hebben we dit punt tot nog toe niet onder de loupe genomen, toch wed ik dat jij wel een naam zou kunnen geven aan die buitenlander.’

Staring knikte weifelend.

’Rossetti,’ zei hij zacht. 'Maar,’ voegde hij er gedecideerd aan toe, ’die werkte al aan zijn kopieën in het museum lang voor Cardigan de Rubens kocht. Bij de verhoren hebben we speciaal de aandacht van getuigen op de/.e man gevestigd, omdat het op zijn minst genomen suspect was, dat hij op de dag van de ontdekking van de diefstal vertrok. Maar het personeel is het er unaniem over eens, dat die knaap een echte kunstenaar was, die zijn vak verstond. Men kende hem al van vroeger in het museum, want de laatste jaren werkte hij er herhaaldelijk. En zijn vertrek had hij aangekondigd vóór de Rubens verdween ...’

'Dat is allemaal tot je dienst. Maar in het proces verbaal over de beschadiging heb je kunnen lezen, dat diezelfde meneer getuige was van Hovings’ daad. Wanneer hij de dief is, kan op dat ogenblik het plan bij hem zijn gerijpt nu maar meteen zijn slag te slaan. We hebben een verklaring van een der suppoosten, dat Rossetti is toegestaan een kijkje te nemen in het atelier, terwijl men bezig was met de expertise. Dat was op de 27ste! ’s Middags ontdekte men, dat de sleutel niet meer in de deur van de restauratiekamer zat, maar niemand bracht dit feit in verband met het bezoek van de Italiaan, die zo royaal was met lekkere sigaretten!’

’Toegegeven, maar u weet ook, dat Rossetti na de diefstal nog normaal in het gebouw heeft gewerkt aan zijn bijna voltooide schets. Maandagochtend kwam hij op zijn gewone tijd in de Vlaamse zaal om de laatste hand aan zijn tekening te leggen. Kijk, meneer Van Houthem, natuurlijk zijn er altijd uitzonderingen, maar bij mensen uit de onderwereld, wier doen en laten we hier bij de recherche toch wel zo langzamerhand door hebben, is het regel, dat ze mèt hun buit verdwijnen en zeker niet doodgemoedereerd teruggaan naar de plaats van hun misdrijf, met de kans onmiddellijk als een mogelijke verdachte door de mangel te worden gehaald. Dit wil niet zeggen, dat ik niet geloof, dat we die Rossetti eens deugdelijk nader op de korrel moeten nemen. Verre van dat! De verklaring van zijn kostjuffrouw, dat hij ’s Maandagsavonds naar München is vertrokken, ligt bij de stukken ... Daar zal een aanvullend onderzoek naar móeten worden gedaan.’

’Wat zegt de Vreemdelingendienst?’

'Hij komt niét voor in de registers. Maar dat is niet zo’n wonder. Uit informaties, die ik hier in de stad kreeg is gebleken, dat hij van 1942 in Amsterdam op kamers woont en in zijn onderhoud voorzag met reclametekenen en illustraties. Hij moet tijdens de bezetting hier zijn opgedoken. Maar hij is nooit met de politie in aanraking geweest en ik reken hem bij de grote groep buitenlanders, die er kans toe zien in ons land te wonen en te werken, zonder dat iemand het hun lastig maakt met onplezierige vragen. Bij de Distributie kenden ze hem niet. Dat bevestigt wat ik daareven al zei. Het zal hem wat meer gekost hebben om zich van voldoende bonkaarten te voorzien. Maar veel moeite kan zo iets niet gegeven hebben.’

'Hm. Uit al die tientallen getuigenverklaringen, die we nu hebben, kan ik maar één werkelijk verdachte halen en dat is Rossetti! Die smid op de Lijnbaansgracht gaf een beschrijving van hem, die vrijwel klopte met die van het museumpersoneel. We zullen in ieder geval met hem beginnen en onmiddellijk die kostjuffrouw gaan horen. Hier heb ik het adres. Laat de wagen maar voorkomen.’

De pensionhoudster in de stille straat van Amsterdam-Zuid was thuis. Ze kon niet anders dan goede dingen vertellen over de man, die drie jaren bij haar had gewoond, zijn huur prompt op tijd betaalde, altijd een goed woord voor iedereen had in zijn koeterwaals en een regelmatig leven leidde, waarop niemand iets had te zeggen.

’Was hij op 28 Februari ’s avonds thuis? Dat is Zaterdagavond ...’

'Hij was ’s Zaterdagsavonds nooit thuis! Het was zijn enige uitgaansavond. Altijd ging hij om tien uur naar bed, maar ’s Zaterdags nam hij het ervan. Dan was hij er ook nooit voor het avondeten... Maar Zondagmorgen heeft mijn zoontje het ontbijt bij hem op zijn kamer gebracht. Hij was toen al bij de hand — het zal een uur of negen zijn geweest — en bezig met zijn koffers, want hij zou Maandag naar Duitsland vertrekken.’

'Wanneer ging hij Maandag precies weg?’

"s Avonds na het eten. Half zeven zal het geweest zijn.’ ’Hoe ging hij. Liep hij of nam hij een taxi?’

’Een taxi, commissaris. Wij hebben hier een garage in de straat en die bellen we altijd op, als er een wagen nodig is.’ ’Had hij veel bagage bij zich?’

'Neen. De gewone zwarte koffer, die altijd onder zijn bed stond en een handvaliesje. O ja, hij had ook nog een lange kartonnen doos bij zich. Anders niets.’

’Hoe zag die doos er uit?’

’Ach, u kent die lange bruine dozen wel, waarin sjieke bloemenzaken hun dure rozen verzenden. Heel lang,’ ze wees een maat van meer dan een meter aan, ’zó hoog en zó breed ongeveer.’

Starings geoefende hersens registreerden: 110 bij 20 bij 30...

’En de koffer?’

’Het was eigenlijk niet meer dan een groot vallies, meneer. Mijn zoontje kon het gemakkelijk de trap afdragen.’

'Heeft hij nog iets bij u achtergelaten of in bewaring gegeven?’

'Neen. Ik heb Dinsdagmorgen zelf de kamer uitgehaald en schoongemaakt. Er was niets meer. Wacht even ... I Onder een bloemenvaas op de schoorsteen lag een opgevouwen papiertje... Dat moet ik in de vuilnisbak hebben gegooid ...

’Is de bak al geleegd?’

'Neen. De vuilnisman komt morgen.’

Staring was al op de been.

'Waar staat die bak?’

'Naast de keukendeur op de veranda. U kunt het zó vinden ...’

Even later kwam de brigadier de kamer weer in en legde een groezelig stukje papier voor de pensionhoudster neer.

’Is het dit?’

Het bleek een kleine folder te zijn van een reisbureau en beschreef de bootverbinding Hoek van Holland naar Engeland. Bij de tabel van de treinaansluitingen voor de nachtboten, stond vóór Amsterdam C.S. een dun rood potloodstreepje. Staring wees op het uur van vertrek: 19.06.

’De nachttrein naar Parijs,’ zei hij zacht. ’Overstappen in Rotterdam Delftse Poort op de boottrein naar de Hoek om 20.24.’

'Vertelde hij u voor zijn vertrek naar hij heenging?’ Van Houthem nam weer het woord.

’Hij wilde naar een museum in München voor de uitvoering van een opdracht.’

'Liet hij een adres achter?’

’Neen.’

Na nog enige weinig betekenende vragen namen de politiemannen afscheid. Toen zij op het punt stonden de trap af te gaan, vroeg Van Houthem:

'Waar is precies die garage?’

'Als u rechts gaat, vindt u ze bijna aan het eind van de straat. Eén van de laatste huizen op deze rij.’



In het dagboek van de taxiverhuurderij was het gezochte spoedig gevonden. Om 18.25 was ’s Maandags een wagen besteld door het pension. Naar het Centraalstation. Dorus had gereden... Waar is Dorus nu?... Waarschijnlijk thuis... Waar woont hij?... Het adres werd gegeven.

Dorus was thuis. Zodra hij op zijn gemak was gesteld, na de schrik over het onverwachte bezoek van de recherche, begonnen de vragen.

'Hoe zag je vrachtje er uit?’

’Een kleine man. Meneer Rossetti. Ik reed hem vaker. Donker, echt Italiaans gezicht. Hij sprak altijd Hollands en Frans door elkaar. Een echte krachtpatser, commissaris. Kort van stuk, maar lenig en gespierd. Je moest hem op die kleine voeten zien voortzweven als hij haast had! Hij was een beste, vriendelijke man, altijd opgeruimd en vol grapjes. Maar ik zou toch liever geen ruzie met hem hebben gekregen. U kent die types wel. Ze zien er uit of je over ze heen zou kunnen lopen, maar je krijgt het gevoel of ze je met één veeg knock out kunnen leggen!’

’Je zei daar, dat hij kleine voeten had. Hoe kwam je daar zo toe?’

’Ach, dat weet ik niet, commissaris ... Wanneer je nog al dikwijls dezelfde lui rijdt, zijn er van die dingen die je opvallen. Terwijl je je centen beurt of het portier openhoudt ... Die man had voetjes, waar een modejuffer trots op zou kunnen zijn ... Ik weet niet, hoe ik er toe kwam het daarover te hebben.’

'Waar moest hij Maandag heen?’

’Naar het Centraal Station. Hij ging op reis, want hij had de bagage bij zich.’

’Wat voor bagage?’

’Een zwart koffertje, een doos en een valiesje.’

’Je lijkt me een man, die zijn ogen nogal gebruikt, Dorus. Kan je die doos precies beschrijven?’

’Een lang, smal geval, commissaris. Ik maakte er nog een grapje over toen ik hem hielp uitstappen. Neemt u een pop mee voor de kleine meid? vroeg ik hem. En hij even kwiek als altijd, bot er over heen: Twee poppen, Doruus! Hij kon nooit mijn naam goed uitspreken...’

’Ging hij dadelijk de hal van het station binnen?’

’Ja. Ik heb een afspraakje met een witkiel aan het Centraal Station. Nummer acht. Karel heet hij van zijn voornaam ... de rest weet ik niet. Nu, als Karel te zien is en ik heb een vrachtje met koffers, dan fluit ik hem. Toevallig had hij juist een koffer afgegeven aan een wagen, die voor de mijne stond. Hij kwam aan en meneer Rossetti kon niet neen zeggen, want voor hij zijn mond kon opendoen had Karel de boel al weggegrabbeld. Behalve die kartonnen doos! Daar mocht hij niet aankomen, hoewel het voor iemand, die een kaartje moest kopen, lastig dragen zal zijn geweest.’



Terwijl de dienstwagen op weg was naar het Centraal Station om Karel te vinden, zei Staring triomfantelijk:

'Ziet u wel, meneer Van Houthem, dat Rossetti de dief niet kan zijn! Hij heeft kleine voetjes... De man, die van dat touw uit het museum is afgezakt, droeg een paar sigarenkisten, die een olifant had kunnen aantrekken.’

'Precies,' antwoordde zijn chef. ’Die schoenen zouden voor mij nog te groot zijn geweest en niemand zal zeggen, dat ik een kleine voet heb. Maar het gekke is, dat mijn voetafdrukken in die mulle grond een paar centimeter dieper waren dan die van de man, die er met de Rubens vandoor ging. Ik dacht meteen, dat die knaap een stuk lichter gebouwd moest zijn dan ik en ik dacht ook het mijne van die grove laarsafdrukken. Het is makkelijker bij het verbergen van een spoor je voet in een veel te grote, dan in een iets te kleine laars te steken, Willem!’

Zó is het nu! dacht Staring bij zichzelf. Daar heb je nu zo’n kleinigheid waar niemand aan denkt, maar de ouwe bergt het wel ergens op voor later gebruik.

’lk heb een gevoel dat we ’warm’ worden,’ peinsde Van Houthem hardop. ’Hij zegt tegen zijn hospita, dat hij naar München gaat, precies als tegen die suppoost in het museum, Maar hij streept de trein voor de nachtboot naar Londen aan. Hij slaat onmiddellijk aan op een grapje van Dorus en zegt dat er twee poppen in zijn doos zitten, daarmee mogelijk doelend op Judith en Holofernes. We zullen straks nog even bij een expert aanrijden om te vragen of die Rubens in een doos van de beschreven afmetingen zou kunnen worden verpakt. Ik heb gelukkig een foto in mijn tas van het schilderij.'

Karel, witkiel no. 8, was niet aan het station, maar iemand bij de kaartjescontróle kende hem en wist waar hij woonde.

Het sloeg tien uur toen Van Houthem bij hem binnenstapte.

'Je hebt eergisterenavond iets later dan half zeven de bagage gedragen van een man, die uit de taxi van je vriend Dorus stapte. Vertel eens precies wat er verder gebeurde.’ ’O, dat was die Fransman. Wel, het is gauw verteld. Hij had een besproken plaats in de Parijse nachttrein. Ik zette zijn zwarte koffertje en zijn valies in het bagagenet, kreeg mijn vijf en zeventig centen en wenste hem goede reis.’ 'Was dat de enige bagage, die hij bij zich had?’

'Neen. Hij had nog een lange kartonnen doos, maar daar mocht ik niet naar wijzen, laat staan aankomen!’

'Hoe zag die doos er uit?’

Op alle punten stemde de beschrijving overeen met het reeds gehoorde. Alleen voegde de witkiel er nog aan toe, dat de doos was dichtgebonden met een sterk, donkerrood koord. Gordijnkoord of zo iets.

'Leek het je of die doos zwaar was?’

’lk heb hem niet in mijn handen gehad. Maar als u het mij vraagt moet-ie zwaarder hebben gewogen dan je zo zou zeggen. Ik kan u niet uitduiden hoe ik daaraan kom, maar aan de manier van dragen en bewegen van mensen met een pak in hun handen, kan een kruier gemakkelijk zien of het een peuleschil is of een gewicht! Snapt u wat ik bedoel?’

Van Houthem knikte zwijgend.

’Hij ging dus naar Parijs!’

’Neen! Dat ging-ie nou precies niet! Ik zag aan het biljet, dat hij bij het doorgaan van de controle uit zijn zak haalde, dat het een reiziger voor de nachtboot van de Hoek moest zijn. Die hebben in Rotterdam aansluiting met de boottrein.’

Om over halfelf zaten Van Houthem en Staring tegenover een bekend expert op het gebied van oude meesters in diens studeerkamer. Na de inleidende plichtplegingen, zei de commissaris:

'lk heb het onderzoek naar die verdwenen Rubens uit het Rijksmuseum.’ Hij legde de uit zijn actentas opgediepte foto voor zijn gastheer neer. 'Zoals u weet is de maat van het doek twee bij drie meter. Wanneer u het uit het span-raam moest nemen en vervoeren, hoe zoudt u dat dan doen?’

De deskundige steunde zijn grote, ruige schilderskop in beide handen en bestudeerde ernstig de foto. Het bleef lang stil. Eindelijk hief de oude heer het hoofd op.

'Men kan natuurlijk moeilijk zeggen, wat een bepaald persoon onder zekere omstandigheden zou doen. Nu weet ik maar één ding van de dief die u zoekt: hij moet een goed vakman zijn. En hoe weet ik dat? Omdat ik heb gezien hoe uiterst voorzichtig hij het doek van het spanraam heeft losgenomen. Bovendien stempelt de hele uitvoering van die tot nog toe onopgehelderde diefstal hem tot een intelligent mens. Zo iemand vermijdt alles om een kunstwerk meer dan nodig is te beschadigen. Een zware jongen uit de Amsterdamse onderwereld zou er geen been in zien om de Judith en Holofernes tot een klein bundeltje op te vouwen en onder de arm mee te nemen, maar de man, die daar in het museum, o zo voorzichtig, pennen en spijkers losmaakt om de overslag van het doek ongeschonden los te krijgen, zal bij het vervoer buiten het museum geen onnodige risico’s hebben genomen. Dat wil zeggen, hij zal het doek hebben gerold en ik zal u uitleggen, hoe een expert dat zou doen. Komt u eens hier naast me staan. Kijk, de belangrijkste partijen liggen in de bovenste helft van de voorstelling, nietwaar? Als ik in de plaats van de dief was geweest, zou ik het doek éénmaal hebben gevouwen: in de lengte over het midden. De beschadigingen, die daarvan het gevolg zijn kunnen door een goed restaurateur gemakkelijk worden hersteld. Na de vouw te hebben gelegd, bezit ik dus een dubbele lap van één bij drie. Die zou ik oprollen... bij voorkeur om een of andere kern... een dikke kartonnen koker... een houten cylinder... of zoiets. Men krijgt dan een rol van ongeveer een meter lang en, naar mijn schatting, niet veel meer dan vijftien centimeter doorsnee. Een stevig touw er omheen en klaar is kees!’

'Zou het ook op een andere manier kunnen worden gedaan?’

’O, beslist! Je kunt zo’n lap ook tot een grote bal ineendraaien en dan in een wasmand rammen! Maar dan zou het doel van de diefstal zijn voorbijgeschoten. Men steelt een oud schilderij om het te verkopen, en dan is een eerste vereiste om uiterst voorzichtig te werk te gaan. Een man, met een juiste kijk op de waarde van oude meesters, zou het in negen van de tien gevallen doen, zoals ik het u beschreef, daarvoor sta ik u als expert borg!’



Het was over elven, voor Van Houthem en Staring weer bijeenzaten op het hoofdbureau.

’Wel, Willem, heb je een betere verdachte voor me dan Rossetti?’

’Neen, meneer Van Houthem. We moeten doorgaan op dit spoor.’

’Dan vertrekken we morgenochtend om zeven uur met de wagen naar Rotterdam. Waarschuw de chauffeur, dat hij jou afhaalt en dan komen jullie bij mij voorbij ...’

’Dan zal ik Dijkema vragen morgen even aan te lopen bij het reisbureau, dat Rossetti die folder heeft gegeven. Ook moet hij een paspoort hebben gehad met een geldig visum... Misschien hoort Dijkema wel meer bij het Britse Consulaat-Generaal...’

’Dat is best. Wij zullen morgenochtend bij het station Delftse Poort beginnen ...’



Zich sterk gevoelend in de wetenschap, dat de Amsterdamse P.G. hem een blanco volmacht had gegeven zijn onderzoek, hoe ook en waar ook, te verrichten, stapte Van Houthem zelfverzekerd het kantoor van de stationschef Delftse Poort binnen.

’lk volg,’ begon hij op zijn gewone gedecideerde manier, ’het spoor van een misdadiger. De man is Maandagavond met de Parijse trein van 19 uur 6 van het Centraal Station in Amsterdam vertrokken. Hij heeft zich laten ontvallen, dat hij naar München wilde reizen, maar ik heb reden te veronderstellen, dat hij, toen de trein om 20 uur 15 hier stopte, is overgestapt in de boottrein van 20 uur 24 naar de Hoek. Toen hij in Amsterdam instapte, had die man een opvallend lange kartonnen doos bij zich en de mogelijkheid bestaat, dat hij die aan een handlanger heeft gegeven voor hij in de boottrein plaats nam. Ook kan hij van die speling van 9 minuten gebruik hebben gemaakt, om zijn doos hier in het bagagedepöt te deponeren. Ik zou graag willen proberen door het horen van de geschikte mensen op dit punt iets wijzer te worden.’

’Dat kan,’ antwoordde de chef. 'Laten we dan eerst even naar het bagagedepöt gaan ...’

Niet alleen verklaarde de employé in het bagagedepót met de grootste nadruk, dat een doos, zoals men hem beschreef, niet op Maandagavond was afgegeven voor bewaring, maar dat een dergelijke doos sedertdien niet was uitgegeven op vertoon van reçu. Het bleek al spoedig dat zich geen kartonnen voorwerp van de bekende afmetingen in het depót bevond en ook een deskundig onderzoek van de administratie leverde niets op.

Toen de rechercheurs weer met de chef op het perron stonden, zei Van Houthem:

’Dat bagagedepöt was maar een ver schot van mij... Ik wil nu graag op mijn eigen manier trachten iets te horen van de mensen, die Maandagavond bij de aankomst van de Parijse trein en het vertrek van de boottrein naar de Hoek in de omgeving zijn geweest.’

De chef dacht even na.

'Ziet u daar bij die bakwagen die twee witkielen zitten? ... Op het tweede perron?... Die dikke kruier is Willem de Jong. Hij slaat geen internationale trein over en hij gebruikt goed zijn ogen, dat is al meer gebleken ... Ik zou u aanraden hem eens aan de tand te voelen. Maar iaat niet merken, dat u van de politie bent, want dan zult u weinig te horen krijgen.’

Terwijl de twee rechercheurs op weg waren naar de oversteektunnel, zei Staring spottend:

'Wanneer Willem de Jong zijn ogen zo goed openhoudt, hoeven wij hem niet te vertellen dat we russen zijn! Dat ziet een stationskruier op een afstand. Zulke struise figuren als de onze kunnen alleen maar aan dienders toebehoren.’

'Bovendien,’ merkte Van Houthem op, 'begrijp ik niet hoe de chef zo pessimistisch kan zijn. Een beetje tegenstribbelen is bij die mensen normaal als je ze hoort, maar wanneer ze zelf niets op hun kerfstok hebben, krijg ik het er als regel wel uit...’

De beide mannen, die op de bakwagen een sigaret zaten te roken, namen de naderende, tijdens de wandeling over het verlaten perron, nieuwsgierig op.

'Morgen mannen,’ begon de commissaris. ’Is een van jullie Willem de Jong?’

’Dat ben ik, meneer. Wat wou u gedaan hebben?’

Van Houthem haalde een voor deze gelegenheid gekocht pakje sigaretten uit zijn zak en presenteerde. Hij zocht een plaatsje op de handkar naast de mannen en stak zijn pijp aan.

’lk heb een lastig karweitje voor je, Willem,’ zei hij gemoedelijk. 'Misschien zal het je moeilijker vallen dan het sjouwen met een zware koffer. Heb je een goed geheugen?’ De witkielen keken elkaar veelbetekenend aan.

'Politie?’ vroeg de Jong. ’Van buiten de stad?’

’Van de recherche uit Amsterdam,’ knikte Van Houthem. 'Nou, meneer ... u zegt het maar.’

'Was jij Maandagavond op het station, toen de Parijse sneltrein binnenkwam en de boottrein naar de Hoek vertrok?’ ’lk en mijn maat zijn altijd bij de hand als er internationale treinen doorkomen. Dat is de enige kans nog eens wat te verdienen.’

'Prachtig. Herinneren jullie je nog iets van de passagiers, die uit de Parijse trein in de boottrein overstapten?’

”t Is vandaag Donderdag,’ mompelde de Jong. ’Even piekeren, meneer.

Wacht...! Maandag was een stille avond, er waren maar een paar mensen voor de boottrein. Een meneer van het ministerie met koeriersbagage, die zat in het tweede rijtuig. Dan dat ouwe spannetje, dat jij heb bediend, Kees ... Verder die Engelsman, die een beetje boven zijn theewater was... of was dat Dinsdag?’

Gedienstig mengde Kees zich in het gesprek.

’Er was nog een Engelse dominee, met zijn boord achterstevoren ... èn twee marine-officieren ... Hebt u daar wat aan, meneer?’

Van Houthem schudde het hoofd.

’We letten alleen maar op de eerste en tweede klasse,’ verontschuldigde Kees zich.

’Kan u ons misschien niet een beetje op weg helpen?’ opperde de Jong.

’Degeen, die ik bedoel, is niet groot maar een poteling. Hij heeft een donker uiterlijk... Italiaans. Hij spreekt gebroken Hollands en misschien Frans. Opvallend kleine voeten en vlug in zijn bewegingen ..

De Jong sloeg zich met de vuist op de knie.

’Die vent met z’n kartonnen doos, Kees! Die kerel, die met de Papegaai heeft staan smoezen. Je weet wel, zo’n breed mannetje met een winterjas en zonder hoed.’

Kees knikte, zich nu óok de beschrevene herinnerend.

'Vertel me nu eens op je gemak, wat je van die man gezien hebt.’ Uiterlijk scheen Van Houthem weinig geïnteresseerd, maar in werkelijkheid zat hij op hete kolen.

’Er is niet veel te vertellen, meneer. Terwijl ik met drie koffers zeulde, botste ik tegen iemand op, die zelf zijn handen vol had. Hij was een korte kerel, met brede schouders en hij zag me niet, omdat hij wuifde tegen iemand op het eerste perron. Toen ik mijn vrachtje had afgeleverd, zag ik hem staan praten met de Papegaai en die sjouwde nu met de kartonnen heipaal. Kees en ik waren nog op het perron toen de boottrein werd afgefloten. We zagen de Papegaai naar de uitgang lopen met die doos en ik zei nog tegen Kees: zou de Papegaai nou ook nog stenguns gaan smokkelen? Daar had die doos precies het formaat voor.’

’Zo is het, meneer,’ bevestigde Kees.

'En wie is de Papegaai?’

Er ontstond plotseling een drukkende stilte. Klaarblijkelijk drong het tot de kruiers door, dat ze in hun animo voor het ongewone spelletje een stadgenoot in moeilijkheden hadden gebracht. Van Houthem wachtte geduldig.

’Ach, meneer ...’ De Jong keek zijn ondervrager verwijtend aan. 'Kunt u dat nou niet vergeten. Die naam was er uit, voor ik er aan dacht, dat u een stille was.’

'Maar er steekt toch niets kwaads in, wanneer iemand hier op het perron een kennis komt groeten?’ De commissaris repte met geen woord over de fameuze doos. ’Hij heet toch zeker niet de Papegaai?’

Kees nam het woord met een zeker vertoon van vertrouwelijkheid.

’Kijk, meneer. U moet er niet meer achter zoeken dan nodig is. De Papegaai heeft veel vrienden onder de buitenlanders. We zien hem nogal eens op het station. Maar hij is een gewone man, zoals u en ik. Graafmeier heet hij en hij heeft een café in de Zomerhofstraat, hier vlak achter.’

Willem de Jong knikte nu ook zeer nadrukkelijk.

’Zo is het precies, meneer. D’r is niks loos met hem!’

'Waarom noemen jullie hem de Papegaai?’

’Dat zou u direct begrijpen als u hem zag! Hij heeft een neus... zó! Precies zo’n lorre-koppiekrauw uit de diergaarde, weet-u!’

De twee witkielen lachten bevrijd om de grappige manier, waarop de wijsvinger van de Jong, het profiel van Graafmeier in de lucht schetste. Van Houthem haalde een gulden uit zijn portemonnaie.

'Hier, Willem, nemen jullie er een kop koffie op!’ Met een wuivend handgebaar wendde hij zich af en haastte zich met zijn brigadier naar de dienstwagen, die op het Stationsplein wachtte.

'Naar het hoofdbureau op het Haagseveer, Gerrit!’



Noch de portier, noch de twee stevige Rotterdamse agenten, die onder het genot van een sigaret een praatje met de deurbewaker maakten, hadden meer dan een vluchtige oogopslag nodig, om te weten dat de binnentredenden van ’de dienst’ waren. De agenten, hielden de sigaretten achter zich en zetten de borst wat breder uit onder de uniformjas en de portier kwam de bezoekers welwillend een paar stappen tegemoet.

'Is hoofdinspecteur Pannekoek boven?’

Een der agenten schoot naar voren.

’De hoofdinspecteur is op het bureau, meneer. Ik zal u even in de lift naar boven brengen.’

Op de verdieping kwam de vraag, die reeds in de ogen beneden had geblonken en nu onvermijdelijk was geworden.

’Wie kan ik zeggen dat er is, meneer?’

'We komen er wel in, agent,’ zei Van Houthem lachend. 'Meneer Pannekoek zal ons er niet uitgooien.’



De hoofdinspecteur, in druk gesprek met een adjudant, keek geïrriteerd op om te zien, wie hem daar onaangediend kwam storen. Maar zijn brede, rode gezicht vertrok zich tot een joviale lach, toen hij zijn bezoekers herkende.

’Wel heb ik van mijn leven!’ riep hij, terwijl hij uit zijn stoel sprong en hen met uitgestoken handen tegemoetkwam. ’Van Houthem! en ... Staring! Kom zitten, kerels! Nu nog eens persoonlijk gelukgewenst met je promotie, Van Houthem! En ... sjonge-sjonge,’ voegde hij er plagend bij, ’wat is die brigadier van je gegroeid! ... Koffie? ... Maar natuurlijk koffie! Adjudant... laten we dat dan afgesproken houden ... Jij gaat naar de Hilledijk! En vraag of Hendrik even drie koffie brengt! Zo, zo, Van Houthem. Ik heb je in een eeuw niet gezien. Laat es kijken ... niet sinds zeven en dertig, met die valse munterij... weet je nog? Wat komen jullie doen?’

'We komen je een dienst vragen, Pan,’ antwoordde Van Houthem, terwijl hij zijn oude vriend kameraadschappelijk op de rug sloeg.

’Ga dan eerst zitten. Ik krijg pijn in mijn nek als ik nog langer tegen jullie moet ópkijken! Een dienst, zei je? Kom er maar mee op de proppen.’

’Heb je wel eens van de Papegaai gehoord?’

'Gehoord!? Man, hij is een van mijn beste vriendjes. Een beroeps zwarthandelaar en smokkelaar. Maar overigens een beste kerel, hoor! Wat heeft hij jullie gedaan?’

’Niets. Maar ik wilde graag een paar inlichtingen van hem hebben.’

’Dat kan gebeuren, maar dan zal je denkelijk tot vanavond moeten wachten. Deze papegaai is een nachtvogel! Moet hij op de pijnbank, of wordt het meer vaderlijke genre van verhoor toegepast?’

’Dat zal van hem afhangen.’

'Ik vraag je dit, omdat Simon Graafmeier een apart type is. Je moeten weten,’ ging Pannekoek nu op ernstiger toon voort, ’dat ik tijdens de bezetting met hem in de ondergrondse heb gezeten. Ik behoef je wel niet te zeggen, dat we daar elkaars karaktereigenschappen en eigenaardigheden behoorlijk leerden kennen. Hij was een moedige kerel, die in de gevaarlijkste situaties altijd nog een kwinkslag bij de hand had, om er de stemming in te houden. En je kon van hem op aan! Als het nodig zou zijn, wist je, dat hij zonder blikken of blozen zijn leven voor de kameraads zou geven. Vóór de bezetting had hij een zeemanskroeg op Katendrecht. Nu behoef ik je niets meer te zeggen. Hoe een betrouwbare, intelligente caféhouder, die voor geen klein geruchtje vervaard is, er in de havenwijk een groot inkomen kan bijverdienen zonder dat er een haan naar kraait, ligt voor de hand. Hij werd en is de vertrouwensman van de onderwereld in Rotterdam en ver daarbuiten. Je kunt hem geen misdadiger noemen, daarvoor heeft hij een veel te fijn karakter .!. Maar hij levert ’goede diensten’, hij brengt relaties tot elkaar, hij bezorgt boodschappen en hij kent de halve wereld. Na de oorlog heeft hij in de Zomerhofstraat een café geopend, waarop niets te zeggen valt. Onder de rook van het hoofdbureau! Ik kan hem dus onopvallend in het oog laten houden, hoewel hij een blanco strafregister heeft... ondanks het feit, dat hij vele malen, verdachte was...’ Er werd geklopt.

'Daar zal je eindelijk die koffie hebben!’

Nadat het ritueel van koffiedrinken zich met de gewone plichtplegingen had voltrokken en de blauwe tabakswalm het vertrek met een soepel golvende sluier had gevuld, zette Pannekoek zijn verhaal voort.

’Om nu op Graafmeier terug te komen. Hij weet veel, hoort veel en ziet veel. Bovendien kan hij zijn mond houden. Toch krijg ik er wel eens iets uit, wanneer ik in moeilijkheden zit. Begrijp me goed, Van Houthem! Als ik de Papegaai als verdachte tegenkom, dan gaat hij, als ieder ander, zonder pourparlers het schuurtje in! Maar altijd is de rol van pasgeboren lam, die hem bij zijn natuurlijke gaven het beste ligt zó evident, dat je niets tegen hem kunt beginnen en er verstandiger aan doet hem te laten spuien wat hij kwijt wil. Laat ik je een voorbeeld geven. Graafmeier wordt op een goede dag opgebeld en één van zijn vrinden vraagt hem, of hij weet waar die of die op het ogenblik zit. Simon zegt: misschien kan ik hem wel voor je vinden. Dan vraagt de ander om een heel onschuldige boodschap aan die kennis over te brengen, als hij gevonden is. Simon doet dat en berekent daarvoor een kleinigheid. Dat doen honderden commissionnairs iedere dag! Dit is zijn stunt: tussenpersoon zijn, van de hoofdzaak niets weten ... Behalve dan wanneer hij in een goeie bui is en je langs zijn neus weg een paar dingen vertelt, die je best kunt gebruiken. Van zijn kant doet hij of hij over koetjes en kalfjes praat en als je goed luistert, hoor je een paar nieuwtjes... Op de juistheid daarvan kan je dichtvaren, want zover ik weet heeft Simon de politie nog nooit een leugen verteld. Zou je met de zware artillerie beginnen, dan krijg jij niets van hem los... Denk nu niet, Van Houthem, dat Graafmeier een gewone versliecheraar is. Hij zal nooit uit zichzelf of tegen betaling voor verrader spelen. Als je gezicht hem bevalt en hij vindt dat je geholpen moet worden, dan maakt hij je wijzer. Sta je hem niet aan, dan krijg je het er op de pijnbank nog niet uit!'

Pannekoek stak een nieuwe sigaret aan de opgerookte aan.

'Kijk, Van Houthem, ik weet niet wat je van hem hebben moet. Als het je alleen om inlichtingen te doen is, zou ik je dit willen voorstellen. Ik laat hem weten dat een paar vrienden van me bij hem willen komen en ik geef je een Spaanse pas.*) Voor zover ik de Papegaai ken, ben jij een type, dat hem wel zal liggen. Als je hem op je gemoedelijke manier aanpakt — je hoeft hem natuurlijk niet om zijn hals te vallen — hoor je zéker iets, want denk maar niet, dat Simon zo stom is dingen te doen, waarvan jij de strafbaarheid zou kunnen bewijzen. Zó naief is hij niet. Als hij je zijn verhaal doet, kan je er donder op zeggen, dat de hoofdzaken juist zijn. En al zou je het jouwe denken van de blakende onschuld, waarin deze geraffineerde vogel zich hult, Simon kan dit koud laten, want je maakt hem niets. Dit voor het geval, dat je hem alleen maar wilt horen! Mocht je hem met stelligheid iets strafbaars ten laste kunnen leggen en hem willen inrekenen, dan laat ik hem hier op het hoofdbureau halen.’

'Ik denk, dat ik het maar met die Spaanse pas zal proberen, Pan.’

'Verstandige jongen!’

•) Een Spaanse pas is een op een willekeurige wijze doorgescheurd stukje papier; beide helften dragen een datum en het nummer, waaronder de afgever van de pas bij hem, voor wie ze bestemd is, bekend staat. De ene helft wordt toegezonden aan de persoon met wie contact is gezocht; de andere wordt afgegeven aan de contactzoekende. De laatste meldt zich bij de eerste aan en toont zijn helft van de pas. Nadat is vastgesteld, dat beide helften volkomen aaneen passen, kan de bespreking aanvangen. Uiteraard wordt van dit middel slechts gebruik gemaakt, wanneer de mensen, die elk een helft van het papier bezitten, elkander niet persoonlijk kennen. De man, die de pas afgeeft, staat borg voor de betrouwbaarheid van de partijen.

Telefonische informatie wees uit, dat Graafmeier pas om tien uur ’s avonds werd thuis verwacht. Zonder te zeggen wie hij was, deelde Pannekoek de spreker aan het andere einde van de verbinding mede, dat er binnen een half uur een Spaanse pas bij de Papegaai zou worden bezorgd, dat het okay was en dat er op gerekend werd, dat Simon de twee geïntroduceerden zou ontvangen.

Ook deze lange dag was eindelijk voorbij. Om even over tienen stapten Van Houthem en Staring het spaarzaam verlichte, onaanzienlijke café binnen. Er was weinig volk. Een paar arbeiders, die van een laat karwei waren gekomen, zaten achter een glas bier, dicht bij de deur en in de verste en donkerste hoek zat een jong paartje met de handen ineen en de hoofden vlak bij elkaar. Achter de toonbank van het rommelige buffet stond een magere man in een groezelig wit jasje zich te vervelen. Lusteloos en met trage, werktuigelijke bewegingen veegde hij met een gore doek over het zink.

Niemand nam notitie van de nieuw aangekomenen. Zij zetten zich aan een tafeltje tegenover de tapkast en wachtten tot de magere hun bestelling zou komen opnemen. Maar, hoewel deze moest hebben gezien, dat er nieuwe bezoekers waren gekomen, bleef hij onverstoorbaar het zink bewerken. Van Houthem klapte ongeduldig in de handen, toen het hem lang genoeg had geduurd, en wenkte de barman, die onverschillig opzag van zijn arbeid. Hij slenterde onwillig naar het tafeltje toe, terwijl hij nu de handen met de meegebrachte doek af veegde.

'Waarmee kan ik de heren van dienst zijn?’ vroeg hij sarcastisch, als om de gasten te laten voelen, dat werkelijke heren wel een betere gelegenheid konden vinden dan dit café.

De commissaris haalde zijn helft van de Spaanse pas uit de zak, streek deze op het tafeltje glad en vroeg als terloops:

'Is de Papegaai al thuis?’

De kellner onderging een merkwaardige verandering. Hij wierp een snelle blik op de halve pas, die van een geheel andere kwaliteit was dan de slome onverschilligheid, die hij eerst had voorgewend, nam zwijgend het papiertje op en ging een smalle deur binnen naast het buffet. Enige minuten later kwam hij weer te voorschijn, nam, alsof er niets gebeurd was, zijn plaats achter de toonbank weer in en begon met de onafscheidelijke lap opnieuw het zink te poetsen, zonder verder ook maar enige aandacht te schenken aan de rechercheurs.

Het was stil in het cafétje; men hoorde slechts het eentonig gebrom van de stemmen der op gedempte toon sprekende werklieden en het gefluister, afgewisseld met onderdrukt gelach, van het paartje in zijn duistere hoek.

De Amsterdammers wachtten rustig de dingen, die komen zouden. Plotseling snerpte een electrische zoemer in het buffet. De magere man keek Van Houthem aan en wenkte met het hoofd in de richting van de smalle deur.

De rechercheurs stonden op, vonden een onbedekte houten trap en klommen, ondanks hun grote gewicht bijna onhoorbaar, naar boven. Op het kale portaal kwam een kamer uit, waarvan de deur open stond; binnen zat achter een schrijftafel, die betere dagen had gekend, een zwaargebouwde man. Onder een rode, verwarde krullebol welfde zich een blank, breed voorhoofd, dat met dikke, rossige wenkbrauwen een paar levendige, helderblauwe ogen overschaduwde. Een ongemeen grote, als een snavel gekromde neus stak ver uit over een kastanjebruine snor. Met een glimlach, die meer in de klare ogen dan in de stijfgesloten mond lag, wenkte de Papegaai zijn bezoekers binnen te komen in het vertrek, dat door zijn uiterst eenvoudige meubilair de indruk maakte een kantoortje te zijn.

’Pak een stoel en ga zitten, heren,’ zei de caféhouder welwillend, terwijl hij zich terzijde boog om uit het kastje van zijn bureau een kistje sigaren te voorschijn te halen. Zich oprichtend voegde hij er aan toe: 'Zeker van de recherche?’

Van Houthem en Staring namen een stoel en zetten zich bij de tafel neer. Met een uitnodigend gebaar presenteerde Graafmeier sigaren en Van Houthem merkte zonder veel verbazing op, dat het echte Havana’s waren, die hem werden voorgehouden. Bij mensen, die met succes het beroep van de Papegaai uitoefenen kon je dergelijke verrassingen verwachten! Terwijl de twee politiemannen, nog steeds zwijgend, hun sigaren aanstaken, vroeg de gastheer: 'Koffie?’

'Graag/ zei Van Houthem. Hij had meer met die vreemde vogels, waarvan een typisch exemplaar tegenover hem zat, te doen gehad. Een weigering van de gul aangeboden traktatie zou voldoende zijn geweest om de stemming, die nu nog aan beide zijden afwachtend gemoedelijk was, te doen omslaan in een spanning, die het komende gesprek een geheel andere ondergrond zou geven. Een afwijzend gebaar zou een waarschuwing hebben betekend.

Graafmeier was opgestaan en verdween even in een aangrenzende kamer. Hij kwam terug met een blaadje, waarop drie grote porceleinen koppen met uitstekende koffie. Nog werd er geen woord gesproken terwijl de koppen geledigd werden. De Papegaai, die niet anders had verwacht, stak zelf een sigaar op en nam een afwachtende houding aan.

’Dat was een lekkere kop koffie,’ begon Van Houthem waarderend, 'en die sigaar mag er ook zijn ... Ja, we zijn van de politie... Ik ben commissaris Van Houthem van de Amsterdamse recherche en dit is mijn brigadier, Staring.’ Van Houthem ging er wat gemakkelijker bij zitten. Hij deed een paar voorbereidende trekjes aan zijn sigaar en keek toen de Papegaai recht in de heldere, verstandige ogen. 'Maandagavond reisde in de nachttrein Amsterdam-Parijs een Italiaan mee, die hier op het station Delftse Poort overstapte in de boottrein naar Hoek van Holland. Hij had een lange bordpapieren doos bij zich, die stevig was dichtgebonden met rood koord. Voor zijn trein naar de Hoek vertrok, overhandigde hij die doos aan een vriend, die er mee naar buiten ging. Ik zou graag weten, Graafmeier, waar die doos zich op het ogenblik bevindt.’

De Papegaai bestudeerde de witte as van zijn sigaar.

’En verwacht u, dat ik u dat zal kunnen vertellen?’

'Ik ben er zeker van !’

Graafmeier knikte bedachtzaam.

'Kijk, meneer Van Houthem. Werkelijk weten doe ik maar heel weinig. Natuurlijk hoor ik wel eens iets te hooi en te gras... U kunt moeilijk verwachten, dat ik insta voor de juistheid van de dingen die ik opvang ...’

Dat zijn gastheer de openingszetten zo lang mogelijk rekte, om met zichzelf te rade te gaan of hij zou praten of niet, begreep de ervaren commissaris volkomen. Als iemand, die zeker is van de goede afloop van zijn zaak tikte hij de as van zijn sigaar.

’Er zijn van die mensen,’ zei hij ongehaast, ’die je verder op weg helpen met wat ze gehoord hebben, dan anderen, die je proberen wijs te maken wat ze zeggen te weten!’ Na deze diepzinnige opmerking, hulde ook Van Houthem zich opnieuw in afwachtend zwijgen, als had hij de tijd voor een gemoedelijk babbeltje.

Het scheen of de drie mannen een wedstrijd hielden om te zien wie het langst de mond zou kunnen houden; lange tijd werd er geen woord gewisseld. De Papegaai speelde verstrooid met de twee helften van de Spaanse pas, Staring stuwde vol aandacht kunstig afgewerkte rookkringetjes in de richting van het plafond en Van Houthem bestudeerde met ongeveinsde belangstelling het verloop van de spoorlijnen op een verouderde landkaart van Europa, die aan de muur hing.

Graafmeier gaf het tenslotte op. Zonder verdere inleiding en alsof hij antwoordde op een juist gestelde vraag, begon hij plotseling te spreken. Als bij toverslag verdween de onverschillige houding van de rechercheurs; elke gehoorvezel spande zich om zelfs niet de kleinste inflectie te verliezen van de onaandoenlijke stem, die zonder weifelen haar verhaal ontrolde.

’Op 26 Februari belde Alsettino... ach, hoe kom ik aan die naam... ik bedoel Rossetti mij uit Amsterdam op. Ik ken hem maar heel oppervlakkig... een paar keer heb ik hem ontmoet, jaren geleden. Hij vertelde mij, dat zijn werk in Holland was afgelopen en dat hij naar huis ging. Maar eerst had hij in Londen iets te doen. Hij verwachtte op 1 Maart met de nachtboot van de Hoek te zullen vertrekken. Hij zei, dat hij met een doos met duur teken- en schildergerei in zijn maag zat en er weinig voor voelde, die bij zijn reis naar Engeland mee te sjouwen. Nu kende hij de kok van een Grieks schip, de Ceres, die Theodakis heet en die hem had beloofd zijn gereedschappen te willen meenemen aan boord. De Ceres zou op 3 Maart hier van Rotterdam vertrekken naar de Levant, via Marseille, de Noord-Afrikaanse havens en Griekenland. Nu wist hij, dat ik een soort bestelbedrijf hier in de stad heb en hij vroeg mij, of ik hem aan de trein wilde ontmoeten en de doos wilde doorgeven aan Theodakis. Er was voor mij geen enkele aanleiding die opdracht af te slaan. Ik was dus Maandagavond present op het station en bezorgde Dinsdag de boodschap.’

'Van welke maatschappij is die Ceres?’

’Dat weet ik niet. Als agenten treden Houston en Co op... Ze hebben hun agentuur ergens op de Mauritsweg.’ 'Doet het schip ook Engelse havens aan?’

’Dat geloof ik niet. Voor zover ik weet zouden ze rechtstreeks naar Marseille gaan.’

’Aan wie moet die kok dat pakket afgeven?’

’Voor zover ik heb begrepen aan Alsetti... aan Rossetti zelf. Hij zou de Ceres in Marseille opwachten.’

'En wanneer komt de Ceres daar aan?’

'Weet ik niet. Dat kunnen de agenten u wel vertellen... Ik denk dat ze er wel een week voor nodig zullen hebben met die ouwe schuit.’

’En wat zat er in die doos, Graafmeier?’

Met een gebaar van volslagen onwetendheid trok de Papegaai zijn schouders tot aan de oren omhoog. Het was zó welsprekend, dat hij er geen woord aan behoefde toe te voegen. En weer bleef het enige tijd stil.

Hij zei tegengereedschap!’ Graafmeier vatte de draad vrijwillig weer op.’ Ik heb er natuurlijk niet in gekeken om te zien of het waar was... Het zijn mijn zaken niet! Maar nu ik zie, dat u zich zo voor die doos interesseert, wil ik u wel zeggen dat die potloden en penselen van hem erg zwaar aanvoelden. Die doos woog zeker een kilo of twaalf.

De Papegaai legde zorgvuldig de twee stukken van de pas op elkander en versnipperde deze boven zijn prullenmand. Het was alsof hij zijn bezoekers een aanwijzing wilde geven, dat het onderhoud was afgelopen.



Pannekoek had beloofd op het hoofdbureau te zullen wachten, voor het geval zijn vriend nog verdere assistentie zou nodig hebben. Toen de beide Amsterdammers bij hem binnenstapten vroeg hij:

’En? Is het gelukt of moet ik de handboeien laten komen?’

’We zijn niet ontevreden, Pan. Er is geen behoefte aan de boeien. Maar je kunt me een groot plezier doen, morgenochtend. Noteer het even! Laat bij Houston & Co, scheepsagenten op de Mauritsweg, informeren welke havens de Ceres, een Griekse vrachtboot, die gisteren van hier is vertrokken, aanloopt vóór Marseille. En vraag ook, op welke data het schip in die havens kan zijn en wanneer het precies in Marseille aankomt. Het is erg belangrijk. Bel, zodra je het weet, mij of Staring even op.’

Pannekoek herhaalde de gevraagde informatie.

'Het komt in orde, ouwe makker. Gaan jullie terug naar Amsterdam?’

’Reken maar. We hebben daar nog wel een paar uur werk voor de boeg. Wij hebben niet zo’n móórdbaan als jullie hier... Nu, kerel, wel bedankt voor de hulp die je me gegeven hebt. Als mijn zaak rond komt, krijg jij een doosje goeie sigaren ...’

Terwijl de dienstauto over de nu verlaten grote verkeersweg naar het Noorden voortjoeg, zei Staring op de donkere achterbank zachtjes:

’Wat een gladde rakker! Het was kostelijk zoals hij ons vertelde, dat Rossetti een alias is van Alsettino!’

’En wie is Alsettino dan?’

De stem uit de andere hoek klonk slaperig, maar Staring wist wel beter. De ouwe baas was even wakker als hij en natuurlijk kon hij weer niet laten even te controleren of zijn brigadier nog wel over dat fenomenale geheugen beschikte, waarop de Centrale Recherche zo trots was. Met een glimlach liet Staring het hoofd tegen de rugleuning rusten. Sedert de Papegaai de eerste aanduiding had laten vallen, had de brigadier tijd genoeg gehad om zijn herinnering op te frissen.

.Alsettino, Carlo. Ze hebben een kaart van hem in de Centrale Documentatie. Ik was al van plan hem straks in Amsterdam in de klapper op te zoeken. De geroutineerde museumdief... Een vijftiende-eeuwse triptiek van Mantegna uit het museum in Milaan, dat moet juist voor de laatste oorlog zijn geweest... Een schilderij van Lucas van Leyden uit een particuliere verzameling in Florence... dat was een paar jaar vroeger... En nu, een Rubens uit het Rijksmuseum ...’

'Bravo. Die hersens van jou mankeren nog niets ... Jij voelt zeker wel voor een uitstapje naar Marseille, Willem. Misschien zit onze vriend Fidéle van de Süreté daar nog ... Je weet wel, die kleine beweeglijke Fransman, die het vorige jaar in Amsterdam kwam voor een ingewikkelde smokkel-zaak ... Morgenochtend ga ik naar de P.G.... Niet gek, als we tegelijk met Alsettino de Ceres opwachten en hem mét het schilderij mee terugnemen naar Amsterdam. Ik zal straks zijn signalement aan Londen doorgeven, maar ik heb zo’n gevoel, dat hij onder een nieuwe naam reist en dat hij daar weg zal zijn, voor ze hem kunnen aanhouden ...’

Toen Van Houthem de volgende morgen om tien uur op het hoofdbureau kwam, had Pannekoek reeds getelefoneerd. Houston & Co waren er zeker van, dat de Ceres geen enkele haven zou aandoen vóór Marseille. Het schip was de derde Maart ’s morgens vertrokken en kon niet voor de tiende met daglicht in de Franse haven worden verwacht.

Met een blik op zijn kalender trok de commissaris de telefoon naar zich toe. Het was vandaag de vijfde, dus tijd genoeg... Het hoofdparket moest tot zijn spijt berichten, dat de P.G. met het weekeind op reis was gegaan. Waarheen? Dat zouden ze informeren. Was er erge haast bij? Nu, dat niet bepaald. Wanneer kwam de P.G. thuis? Zondagavond, had hij gezegd.

Jammer, maar niets aan te doen! Trouwens de volmacht van de P.G. liet geen twijfel aan de vrijheid van handelen van Van Houthem... Wanneer ze Maandagochtend vertrokken, zouden hij en Staring tijdig in Marseille kunnen zijn. Nu de registers duidelijk hadden aangetoond, dat de signalementen van Rossetti en Alsettino gelijk waren en dat dus de onschuldige tekenaar uit het Rijksmuseum en de beruchte schilderijendief als dezelfde persoon konden worden beschouwd, zou niemand er bezwaar tegen maken, dat hij persoonlijk naar Frankrijk vertrok voor de arrestatie en het in veiligheid brengen van de Rubens, die de minister zo na aan het hart lag.

Opnieuw strekte Van Houthem de hand uit naar de telefoon.

'Het bureau van de Sureté in Marseille, juffrouw. Inspecteur Fidéle persoonlijk... tenminste als hij daar nog werkt.’




Hoofdstuk 8







Gemakkelijk uitgestrekt in de naar achteren geklapte fauteuil van de Constellation, waarmee hij de reis naar Londen maakte, lag George Markman, de ervarenste en vasthoudendste speurder in de uitgebreide organisatie van het detective-bureau Parkington. De doffe, onveranderlijke dreun van de vier grote motoren gaf hem de zekerheid, dat hij met een snelheid van vele kilometers per minuut zijn doel bleef naderen.

Ver beneden hem beukte een Noord westerstorm de zee en joeg de hooggaande golven op, tot deze in schuimige flarden werden gereten en zich vermengden met de hagel en sneeuw, die in vlagen over het water joeg. Maar hier op de hoogte, tot welke het vliegtuig was opgeklommen, was alles sereen en rustig en Markman behoefde slechts een blik uit het raam naast zich te werpen om de twinkelende sterren te kunnen zien.

Zijn gedachten waren bezig met het op te lossen probleem. Het was een goede gedachte van Parkington, de chef, geweest, reeds eergisteravond, na het onderhoud met Cardigan, de documentatie aan het werk te zetten. Binnen een uur was de doopceel van Rossetti gelicht en werd de wijze, waarop hij er met de Rubens vandoor was gegaan, volkomen verklaard. De klappers van Parkington’s waren bij, dat was voor de zoveelste maal weer gebleken, want zij vermeldden achter de naam Enrico Rossetti: alias van Carlo Alsettino. In totaal werd de man verdacht van niet minder dan zeven gewaagde diefstallen van waardevolle voorwerpen uit musea. Die ezel van een Strakey had zonder weifeling de minst betrouwbare helper in Amsterdam bij de kop gevat, die er te vinden was! Jammer, dat Gardigan niet vooraf even zijn licht had opgestoken bij Parkington’s. Dan had het betrouwbare materiaal, dat daar dagelijks door zeventig geroutineerde klerken uit de opsporingsbladen van de politie over de gehele wereld werd verzameld en gerubriceerd, tenminste kunnen voorkomen, dat de zaak verkeerd gelopen was.

Wetende, dat Rossetti zich naar Londen zou begeven voor het incasseren van zijn chèque, had Parkington Zondagavond nog de chef van zijn Londense filiaal opdracht gegeven om de Italiaan op te sporen. De American Banking Corporation in Londen was een dochtermaatschappij van het Cardigan-concern en deze zou er zeker toe medewerken, dat Parkington’s alle inlichtingen ontving, die voor een snel onderzoek nodig waren. Blijkbaar hadden de detectives in Londen iets van belang ontdekt, want nog vóór Markman ’s Maandagsmiddags in het vliegtuig stapte had het filiaal getelegrafeerd, dat hij niet naar Amsterdam moest doorreizen, zoals oorspronkelijk was besloten, maar in London Airport moest uitzien naar Parkington’s vertegenwoordiger.

De aandacht van Markman dwaalde weer af naar het gestaag brommen der motoren. Feitelijk ging het nog veel te langzaam op deze manier! Immers, hij had een grote achterstand in te halen, wilde hij er in slagen de Nederlandse recherche, die volgens Cardigan onmiddellijk een onderzoek was begonnen na de ontdekking van de diefstal, in te halen. Iedere minuut was er één. Hoewel Markman, wanneer dit strikt nodig bleek, fair en open genoeg was met de officiële politie, had hij er nu zijn zinnen op gezet de eerste te zijn, die de hand op de dief en de Rubens zou leggen. Op 1 Maart tegen de middag was het schilderij vermist en was de Amsterdamse politie met de routinewerkzaamheden aangevangen. En nu liep het al tegen de morgen van de 9de! Hij moest acht dagen inlopen op de Hollandse opsporing. Maar goed, hij mocht aannemen, dat men hem in Londen opwachtte met nieuws, waardoor hij misschien wel enkele dagen werk zou kunnen uitsparen en een korte doorsteek zou kunnen maken naar een veel verder liggend punt van het parcours. Bovendien — Markman kon een glimlach niet onderdrukken — wist hij heel wat meer over de ware toedracht van zaken in het Rijksmuseum dan de Hollanders, ’s Morgens voor het vertrek van het vliegtuig had hij, samen met Parkington, die antiquair Strakey binnenste buiten gekeerd. Markman kon het dagenlang horen van vele getuigen, iets waarmee de Amsterdamse recherche moest beginnen voor ze bij benadering haar koers zou kunnen bepalen, missen. De afspraken met Hovings en Rossetti waren hem in bijzonderheden meegedeeld. Daarbij kwam nog, dat hij een aantal exemplaren bij zich had van prima Italiaanse politie-opnamen van de dader, en face en en profil, mét zijn complete signalement en met een compleet stel vingerafdrukken. Die gegevens dateerden wel van jaren geleden, toen men Alsettino in Italië had gearresteerd, — waarna die gladde jongen binnen twee dagen de benen nam en verdween — maar zij waren beter dan niets en vingerafdrukken werden er in de loop der jaren niet anders op. Dit gaf hem een belangrijke voorsprong op de officiële politie, die het zeker niet onwaarschijnlijk maakte, dat hij de wedloop in het verder onderzoek zou winnen.

Er was één ding, dat Markman maar niet uit zijn gedachten kon zetten. Zijn plan eerst naar Amsterdam te gaan was gegrond op de veronderstelling, dat Rossetti gemene zaak zou hebben kunnen maken met de dienstvaardige en zo buitengewoon behulpzame relatie van Strakey, de man, die èn Hovings met verbluffende zekerheid had te voorschijn getoverd èn op het juiste ogenblik een notoire museumdief als Alsettino bij de hand bleek te hebben. Het was helemaal niet ver gezocht aan te nemen, dat de Italiaan, na zijn geld in Londen te hebben opgestreken, zijn vervolgers op een volkomen verkeerd spoor zou brengen, terwijl de Judith en Holofernes ergens in de magazijnen van de Amsterdamse kunsthandelaar zaten ondergedoken. Met gebruikmaking van een paar handige trucjes zou Alsettino de vervolging dan rondom de halve wereld kunnen leiden en in die tijd kon zijn Amsterdamse vriend het beschadigde doek herstellen, op een nieuw spanraam zetten, overschilderen met een geheel andere voorstelling, inlijsten en aan de wand hangen. Vóór alles had Markman op dit punt zekerheid willen krijgen door een onderzoek ter plaatse. Maar ja, na dat telegram uit Londen, diende hij te horen wat ze hem daar te vertellen hadden. Best mogelijk dat het nieuws elke verdenking van medeplichtigheid van de Amsterdammer zou doen verdwijnen.

Markman keek voor de zoveelste maal op de klok in het vliegtuig. Daar zat tenminste schot in, wanneer je een tijdverschil van vijf uur moest nivelleren. Met een zucht draaide hij zijn polshorloge weer een uur vooruit. Als hij niet in de war was geraakt door die tijdsvereffening, dan moesten ze over zeven uur aan de grond staan. Hij sloot de ogen; beter nog maar wat te gaan slapen; wie weet hoe lang .zijn werk daarginds hem uit bed zou houden in de komende dagen ...

Markman schrok wakker van een vreemde druk op zijn borst en in zijn oren. Snel een paar keer slikkend ging hij rechtop zitten. Hoera! ze daalden! Laat die andere passagiers maar met benauwde gezichten naar hun papieren zakjes zoeken, dacht Markman vergenoegd, hèm kon dat stampen en afglijden in de gestoorde lagere luchtlagen weinig schelen. Voor hem waren deze roerselen in de maagstreek een welkom teken, dat het ogenblik van de landing naderde. Toen het licht opflitste achter het waarschuwingsbord en de passagiers konden lezen, dat zij zich in de steunriemen van hun stoelen dienden te bevestigen, had Markman wel kunnen zingen.

De zilveren vogel taxide van de lange landingsbaan naar de tarmac bij het station. Markman was de eerste, die met zijn actentas en koffertje in de hand naar de deur ijlde toen deze geopend werd en zelfbewust de bijgeschoven debarkeertrap afdaalde. Daar stond Mike Emmett van het filiaal! Maar, wat was dat nu? Mike staarde zijn collega verbijsterd aan of hij zijn ogen niet kon geloven. En hij had zelf nogal het telegram ondertekend, dat Markman hem op het vliegveld moest treffen. Emmett riep al uit de verte;

'Hello, Markman! ... Wat kom jij hier doen?’

’Nu nog mooier! Gisteren telegrafeerde je toch, dat ik via Londen moest reizen om jullie nieuws te horen!’

’O, dat!’ Mike stak zijn arm door die van Markman. ’Geef hier dat koffertje, George. Laten we even naar het restaurant gaan. Kijk, dat zaakje van jou is al uitgekiend, ouwe jongen. Je behoeft alleen maar over een half uur met een extra vliegtuig door te reizen naar Marseille en daar kan je morgen vroeg je dief met zijn schilderij inrekenen.’

’Wil je zeggen, dat jullie hier in Londen alle gegevens...?’ ’Ja ... wat anders?’ Emmett kon zich niet langer goed houden bij het zien van het beteuterde gezicht van de weerstrevende Markman. Toen hij uitgelachen was en zijn tranen van puur jolijt had afgewist, trok hij zijn vriend mee. ’Kom, loop nu door, George. Dadelijk zal je alles te horen krijgen. En kijk me nu niet langer aan of ik gek ben, anders besterf ik het... Daarginds zie je de speciaal voor jou gecharterde Dakota op je staan wachten. Tegen middernacht kan je in Marseille zijn en als het je een beetje meeloopt, ben je morgen om deze tijd alweer op weg naar New York, via Lissabon, met de Rubens onder je arm ...’

Toen ze in de hal voor het doorgaand verkeer een rustig tafeltje hadden gevonden, vertelde Emmett zijn verhaal.

'Terwijl ze jou in die Constellation als een Oosterse prins vertroetelden, heeft Parkingston’s London Branch niet stilgezeten ...’ Het jolige, jongensachtige gezicht van Mike, dat een ogenblik wat zakelijker had gestaan, vertrok zich weer tot een brede grijns. ’Wat ons is overkomen, George ... Ik geloof niet dat Parkington’s sedert de oprichting zó ongelofelijk heeft geboft met een opsporing, als wij in de laatste vierentwintig uur ... Eenvoudig fantastisch ... als een ander het me vertelde zou ik het niet geloven!’

Mike stak een sigaar op, terwijl Markman hem nog steeds wantrouwig opnam. ’Moet je horen ...’ Emmett boog zich over het tafeltje naar zijn toehoorder. ’Toen ik Zondagavond door Parkington werd opgebeld, had ik eerlijk gezegd niet veel hoop, dat wij het spoor van die Rossetti nog zouden vinden. Londen is nu niet bepaald een plattelandsgemeente.... Maar goed. Gisteren ben ik naar de Banking Corporation gegaan. De agent is al jarenlang een vrindje van me en de combinatie Cardigan-Parkington’s deed wonderen. Luister nu goed. Die Rossetti verscheen Dinsdag, 2 Maart, na sluiting van de kas. Hij klapte zijn chèque op de toonbank neer en was een beetje nijdig, dat ze hem niet wilden uitbetalen. Vóór negen uur op de derde Maart kon hij zijn duiten niet krijgen! Nu moet je weten, George, dat ze daar bij de kas een beetje rare smaak in de mond hadden gekregen van Rossetti. Niet dat er iets aan de chèque mankeerde... Er is geen sterveling op de wereld, die het Otis nadoet om in een paar seconden een overtuigende spoorwegramp onder een stuk te schilderen ... Neen, die handtekening herkenden ze met één oogopslag. Maar een open chèque voor duizend pond ... dat vonden ze wel een beetje gortig! Enfin, nadat ze de signor op de tweede hadden geloosd, vertelde de kassier de agent iets over het verdachte individu, dat aan het loket was geweest. Die agent is een grappenmaker, George. Meer bij wijze van mop dan in ernst, zei hij: Waarvoor hebben we hier bij de bank eigenlijk een privé-detective? Die vent heeft nooit iets te doen! Laat hem morgen als die knaap zijn geld heeft gebeurd maar eens kijken wat hij er mee doet! ...’

Emmett schoof een beetje achteruit om duidelijk te kunnen zien of Markman wel voldoende onder de indruk kwam van de betekenis van deze ongelofelijke meevaller.

’En laat nou die Atkins, dat is de bank-detective, bij zichzelf denken: eindelijk eens een behoorlijke opdracht! Hij wilde laten zien, dat hij geen amateur was en hij heeft zich, toen Rossetti met de duiten de bank uitging, eenvoudig aan hem vastgebeten! In een dik rapport heeft hij alles neergeschreven en zelfs heeft hij de Italiaan een paar maal gekiekt met ,een in zijn dasspeld verwerkt micro-apparaatje! Nou vraag ik je, George! Het interesseerde de bank weinig en als je het mij vraagt waren ze al van plan met dat rapport de kachel wat op te stoken, toen ik gelukkig Maandagochtend verscheen. Die agent lachte zich een beroerte toen ik hem om inlichtingen vroeg en hij, zonder iets te zeggen, mij de geïllustreerde roman van Atkins in mijn knuisten kon drukken.’

’ ’t Is niet te geloven,’ meende Markman plechtig.

'Precies wat ik je zei...! Het eerste wat ons opviel, was dat Rossetti Woensdag en Donderdag allerlei rare scharrelaars had opgezocht, die in zwarte kunst doen. Nou, je snapt dat ik begon te kwispelen, want wij lazen iedere dag in de krant met vette koeienletters, dat Cardigans Rubens uit het Rijksmuseum in Amsterdam was gestolen ... en die chèque werd aangeboden op de dag nadat de diefstal was ontdekt! Verder schreef Atkins, dat Rossetti een enkele reis tweede klasse naar Marseille had gekocht en dat hij Donderdagavond via Dover-Calais was vertrokken. Die episode op het reisbureau en toen hij in de trein klom, heeft Atkins onder anderen met de micro gefotografeerd.’

’En toen?’

’Nou, ik ben die kunstkopers gaan aflopen. Met één van hen heeft Parkington’s nog een oud appeltje te schillen. Ik behoefde maar naar de duimschroeven te wijzen om hem aan het praten te krijgen. En wat er nu komt, is werkelijk het summum, George. Zet je oren wijd open!’

De beweeglijke Emmett schoof zijn stoel wat dichter bij zijn collega en onderlijnde met vlugge handgebaren en voortdurend zich wijzigende uitdrukkingen van zijn gedicht het verbazingwekende nieuws.

’Die idioot van een Rossetti heeft — we hebben dat later nog bij andere door Atkins opgegeven adressen gecontroleerd — links en rechts verteld, dat hij een echte Rubens kan leveren tegen elk aannemelijk bod. Hij legde er de nadruk op, dat het strikt geheim moest blijven. Maar je kent dat soort handelaren even goed als ik, George, die verkopen hun eigen vader en moeder, als er een goeie mazzel mee te maken is. Nu dan, Rosengarten, dat is de opkoper, die ik het eerst heb uitgebeend, wist precies hoe hij de signor moest aanpakken om zoveel mogelijk bijzonderheden te horen.

Rossetti, die aan een vertrouwelijkheidscomplex moet hebben geleden, vertelde, dat de Rubens niet voor directe levering beschikbaar was, maar eerst moet worden gerepareerd na een beschadiging. Rosengarten goot hem een nieuwe whisky puur naar binnen en kreeg als tegenprestatie te horen, dat Rossetti goeie vrienden had in het Zuiden van Frankrijk, die het zaakje van de restauratie zouden fiksen. Rosengarten deed ongelovig en zei, dat er heel wat water door de Theems zou moeten gaan, vóór het schilderij, dat volgens Rossetti in Nederland moest zijn, naar Frankrijk zou kunnen worden vervoerd. Méér whisky. Rossetti meende dat men dit gerust aan hem kon overlaten. Maar Rosengarten is een gewiekste jongen. Hij liet doorschemeren, dat hij wel geïnteresseerd was, maar dat hij graag zekerheid wou hebben over de tijd van levering. Als die bloedzuiger iemand eenmaal in zijn vingers heeft, haalt hij er de laatste druppel uit. Bij stukjes en beetjes kreeg hij te horen, dat Rossetti kennis had aan een Griekse kok op een boot, de Ceres. Die vertrok op 3 Maart van Rotterdam en zou op de tiende ’s morgens het doek in Marseille aan land smokkelen. Die Rosengarten had toneelspeler moeten worden, George. Hij behandelde Rossetti net zo lang met whisky, tot deze openging als een ontluikende roos! Met grote geheimzinnigheid liet de Italiaan een prentbriefkaart zien van de Judith en Holofernes. Toen was Rosengarten waar hij wezen wilde! 'Maar dat schilderij is pas gestolen! Uit het Rijksmuseum in Amsterdam! Het is van die rijke meneer Cardigan! Neen, aan mijn lijf geen polonaise. Ik heb geen zin in de gevangenis te dwalen. Probeer het maar bij een ander!’ Althans, woorden van die strekking. Rosengarten heeft mij bij alles wat hem heilig is bezworen, dat hij die Italiaan alleen maar heeft uitgehoord en dat geen haar op zijn hoofd er aan heeft gedacht de Rubens zelfs maar met een pook aan te raken ... En ik geloof hem, George! Die heren uit het grensgebied van de onderwereld zijn donders goed op de hoogte. Door de politie zouden ze zich niet laten weerhouden van een vuil zaakje en misschien ook niet door Parkington’s. Maar voor een man van het kaliber van Cardigan hebben ze heilig respect. Ze weten dat ze met die nog niet klaar zijn, wanneer ze met hem beginnen. Als heler zitten ze altijd op de beroerdste plaats. Een ervaren dief kan wel voor zichzelf zorgen. Maar een heler moet naar twee kanten uitkijken, omdat hij tussenpersoon is. Wanneer hij tegen een knaap als Otis optornt, kan hij zijn nering wel opdoeken en nergens op de wereld krijgt hij een kans opnieuw te beginnen. Neen, Rosengarten had een andere bedoeling, toen hij Rossetti met zijn whisky aan het praten bracht. Die hele handel in zwarte kunst hangt als een klit aan elkaar en elke informatie, waarmee je anderen een slag voor bent, betekent daar geld. Hoe is die Rossetti zo stom geweest om, terwijl de hele wereld nog nagonst over de diefstal van de Rubens, zich bloot te geven aan opkopers! Ik ben er zeker van, nadat we nog verschillende andere adressen aan de tand hebben gevoeld, dat nu al over half Europa bekend is, dat Rossetti het schilderij heeft gestolen en ermee loopt te leuren. Als je het mij vraagt, zijn de grote bonzen uit de onderwereld al op de hoogte van het transport naar Marseille. Ik zou niet graag in de schoenen van Rossetti staan, George... Die heeft nu als een troep onvermurwbare jachthonden de Nederlandse politie, Markman van Parkington’s en wie weet welke grootmeesters onder de schilderijendieven, aan zijn staart hangen. Het gaat er nu alleen nog maar om, wie van die achtervolgers het eerst de tanden in zijn nek zet!’

'Maar, Mike, als die Rosengarten zo onbetrouwbaar is, kan hij je best met een gefantaseerd verhaaltje hebben lekker gemaakt. Vind je dit nu een solide basis om mij op stel en sprong naar Marseille te laten gaan?’

’Kom, George, ik ben ook niet van gisteren! In de eerste plaats weet Rosengarten dat ik hem, als ik me er toe zet, voor minstens drie jaar in het schuurtje kan helpen. In de tweede plaats hebben we natuurlijk naar de Ceres geïnformeerd. Het schip is werkelijk op 3 Maart uit Rotterdam vertrokken met eerste bestemming Marseille. Morgen met daglicht komt het daar aan. Parkington heeft uit de mond van Cardigan zelf gehoord, dat Rossetti de dief van de Rubens is. En Donderdagavond is de Italiaan naar Marseille afgereisd. Hij heeft een pas op naam van Michel Angelo en Atkins, die tot Parijs-Noord met hem in dezelfde trein reisde, heeft hem zien overstappen in de sneltrein naar Marseille op het P.L.M.-station. Als je dit alles nog niet genoeg is, ben je moeilijk te voldoen, George! Bovendien heb ik je op de mij eigen humoristische manier te verstaan gegeven, dat je niet de enige bent, die achter de Rubens aanzit. Wou jij nu nog een beetje hier in de buurt blijven ronddolen om meer zekerheid te krijgen? Dan vis je achter het net!’

Markman knikte, nog maar half overtuigd.

’lk kan er niet meer dan een dag mee verliezen,’ gaf hij eindelijk toe.

'Zo is het ! Ik verwacht elk ogenblik iemand van het Franse consulaat-generaal, die om mij een plezier te doen helemaal naar de Airport komt om je een visum op je pas te geven. En een hotel in Marseille heb ik ook al voor je besproken! ’La Victoire’ op de Canebière; hier is het adres. Ze weten dat je vannacht aankomt en bij een soliede firma werkt... Tenslotte heb ik nog vijftigduizend francs voor je meegebracht voor je eerste uitgaven. Heb je meer nodig, dan weet je de weg.’

'Natuurlijk ben ik je erg dankbaar voor alle moeite, Mike. Maar in mijn plaats zou jij ook een beetje draaierig worden, als je in een kwartier tijd al je plannen moest omzwaaien.’

’Dat is begrijpelijk, ouwe jongen.’ Peinzend voegde Emmett er aan toe:

’lk zal toch eens zien of die Atkins misschien iets voor ons bureau is. Dat heeft hij waarachtig wel aan ons verdiend.’



Enkele uren voor de twee Amerikanen in de restauratie van het Londense vliegveld hun bespreking hielden, stapte Armand Frédéric Vicomte de Saint Sauveur uit zijn slaapkamer in het weelderige en dure Hotel des Ambassadeurs in Nice zijn zitkamer binnen. Over een diep donkergroene pyjama met zwarte revers droeg hij een wijnrode kamerjas. Zijn kleine, aristocratische voeten staken in zachte Marokkaanse muiltjes.

Hij geeuwde, terwijl hij uit zijn open balcondeuren de blik liet gaan over de witte stad aan zijn voeten en het duizenden lichttintelingen weerkaatsende, diepblauwe water van de Middellandse Zee. Honderdmaal had hij zich er van trachten te overtuigen, dat hij het ’s nachts niet zo laat moest maken en honderd en één maal had hij zijn goede voornemen uit het oog verloren. Hij draaide zich om en lachte toegevend legen zijn beeld in een spiegel. Ach, eigenlijk was het ook niet zo erg! Hij was door en door gezond, gebruind door zijn sportieve leven, een athleet, die op een turntournooi geen gek figuur zou maken, een behendig schermer, een geoefend zwemmer, een scherpschutter, ja, wat al niet...

Met een onverschillige hand spreidde hij de op zijn ontbijttafel liggende ochtendpost uit. De gewone rekeningen van leveranciers, een brief van Madeleine uit Parijs en een van een antiquair in Londen, met wie hij wel eens zaken deed. Even verdween de achteloze uitdrukking uit zijn gezicht en flitsten zijn donkere ogen. Toen scheurde hij met een snelle ruk de enveloppe open en las:



Londen, 6 Maart 1948

Mon trés cher Vicomte,

Uw grote belangstelling kennende voor nieuwtjes op kunstgebied, haast ik mij u het volgende mede te delen. Zoals u ongetwijfeld uit de persberichten weet, werd aan het eind der vorige maand de door Otis Cardigan van de Nederlandse staat gekochte Rubens, de Judith en Holofernes, uit het Rijksmuseum in Amsterdam gestolen.

Nu heeft zich de merkwaardige omstandigheid voorgedaan, dat in de loop van deze week een Italiaan, die zich Rossetti noemt — was dat niet een alias van die verdwenen museumdief Alsettino? — zich bij een aantal Londense opkopers heeft aangemeld met de mededeling, dat hij een echte Rubens te koop had. Toevallig heeft Rossetti tot op de dag, dat de verdwijning van de Rubens werd ontdekt, in het Rijksmuseum gekopieerd. Verschillende praatjes doen de ronde. Rossetti zou de door een psychopaat beschadigde Judith en Holofernes willen laten restaureren door vrienden van hem in Monteverde, het bekende schildersdorp boven Avignon. Hij zou het aan boord hebben gesmokkeld van een Griekse vrachtboot, de Ceres, die op 3 dezer van Rotterdam vertrok en op 10 Maart in Marseille binnenloopt. De kok van het schip, een zekere Theodakis, zou het doek overbrengen.

Si non è vero... enzovoorts! Misschien zal het u enige afleiding geven op de 10e even te denken aan de arme, zwervende Rubens, die u op zo korte afstand zal passeren!

Votre dévoué,

Jack Stephens.



P.S. Zojuist hoorde ik nog, dat Rossetti bij een der kunsthandelaren zijn adres in Marseille heeft achtergelaten: Monsieur Michel Angelo. Hotel de 1’Algérie.

De Vicomte wierp een snelle blik op de pendule, beet peinzend een stukje uit het geroosterde brood in het mandje op zijn tafel en staarde met nietsziende ogen naar de wazige verten van de horizon. Binnen een minuut scheen hij een besluit te hebben genomen. Hij wierp het half afgeknabbelde stukje toast naar buiten en ging zich kleden met de grote zorg voor détails van zijn toilet, die hem eigen was.



Op vrijwel hetzelfde ogenblik stapten Van Houthem en Staring uit de Parijse sneltrein op het station van Marseille. Een kleine, levendige man, inspecteur Fidéle van de Süreté, elboogde zich door de groepjes reizigers en stortte over zijn beide Hollandse vrienden een vloed van welkomstwoorden uit. De Amsterdammers, die tussen het zuidelijke publiek nog zwaarder en massaler leken dan in hun eigen omgeving, werden een beetje verlegen onder de uitbundige ontvangst. Glimlachend drukten ze telkens opnieuw de hand, die Fidéle hun toestak en gevoelden zich pas weer op hun gemak, toen hun vriend hen meenam naar de uitgang. Hoewel men het van de zich steeds eenvoudig voordoende en zich nimmer op de voorgrond dringende commissaris niet zou hebben verwacht, beheerste hij de moderne talen uitmuntend. Zijn woordenkennis was fenomenaal en, ofschoon zijn conversatie een beetje schools aandeed, een gesprek, ook over opsporingstechnische onderwerpen, kon hem met gerustheid worden overgelaten.

Terwijl ze voor het station over het brede, zonnige trottoir naar de auto van de Franse politie stapten, wierp Staring een waarderende blik omhoog naar de diepblauwe lucht. Hij was geen talenkenner, zoals zijn chef, maar hij was er geen ogenblik bang voor, dat hij in deze vreemde omgeving met de mond vol tanden zou staan. Hij sprak Engels, op zijn manier, en daarmee had hij zich in het buitenland er altijd wel doorheen kunnen slaan. Bovendien, hij was nu samen met meneer Van Houthem en die zou wel voor hem vertalen wat er bij de besprekingen geparlevinkt werd. Intussen genoot hij van de zoele lentelucht. Dat was wat anders dan in Mokum, waar ze door een laat sneeuwstormpje de trein waren ingeblazen.

Ze stegen in de dienstauto, Staring naast de chauffeur, het beste plaatsje om iets van het stadsbeeld te zien, Van Houthem en Fidéle achter, in druk gesprek gewikkeld. De Hollander vertelde zijn collega, dat er nog enige moeilijkheden te overwinnen waren geweest, voor hij toestemming had gekregen voor deze buitenlandse reis, maar de regering was er zó op gebrand Judith en Holofernes weer in handen te krijgen, dat de paperassenwinkel het had moeten afleggen.

De Fransman, die uit Amsterdam reeds telefonisch was ingelicht, had niet stilgezeten. De volgende ochtend met daglicht zou de Ceres in de Vieux Port worden gemeerd. Maatregelen waren genomen om alle toegangspoorten tot de haventerreinen met Argusogen te doen bewaken. Fidéle zou van de agenten van het schip bericht ontvangen, zodra het havenkantoor de Ceres in de buitenkom meldde; ze hadden dan tijd genoeg om bij de ligplaats het schip op te wachten en aan boord te gaan, zodra dit langszij van de ka was gekomen.

’En nu,’ vervolgde Fidéle, 'gaan we het er vandaag eens van nemen. Jij en je lieve Madame Marie hebben het mij destijds in Holland zo aangenaam gemaakt, dat ik mij er niet van wil laten weerhouden, jou ook eens iets van mijn stad te laten zien. Waarom heb je je vrouw niet meegebracht, Van Houthem? Madame Fidéle zou haar met open armen hebben ontvangen! Enfin,'een andermaal, als er weer eens een schilderij bij jullie wordt gestolen, moet je haar beslist meebrengen. Vandaag zijn jij en ce bon Staring mijn hooggewaardeerde gasten. Chauffeur, eerst de bagage naar het hotel en dan Jardin des Plantes!’

Vijf dagen te voren, recht tegen wind en stroom in, neusde de Ceres zich een weg door de stortzeeën in de Golf van Biscaye. De dekken lagen onophoudelijk onder een trommelvuur van opgewaaid buiswater en schuim; rillend in oliejas en zuidwester, zocht de tweede stuurman op de brug zoveel mogelijk de luwte van de kaartenkamer, terwijl een kwartiermeester, telkens wanneer het dansende schip hem er maar even gelegenheid voor gunde, brommend met één hand het water uit zijn doorweekte alpinopetje wrong.

In het vooronder gaven een paar halfsleetse electrische lampen juist voldoende licht om iemand in staat te stellen met enige inspanning de gedurende de reis aangegroeide stapel geïllustreerde tijdschriften voor de zoveelste maal nog eens te bekijken; je kon nooit weten of je niet een plaatje had overgeslagen!

De oude Ceres kreunde en kraakte bij iedere zware kopgolf, die op het voorschip neerplofte, maar ze was een goed schip en als ze zich door een waterberg had heengewerkt, steeg het gezelschap in het volksverblijf secondenlang als in een lift omhoog, totdat ze zich met een weemakende zijdelingse schuiver weer in een nieuwe trog stortte.

Met horten en stoten hielden de varensgezellen een eindeloos gesprek gaande, over de foto’s in de illustraties, die gedetailleerd werden becritiseerd, over het weer buiten, dat hen vandaag het warme maal wel door de neus zou boren, over de meisjes op de wal, altijd een dankbaar onderwerp, wanneer er gebrek aan stof scheen te zullen ontstaan.

’lk hoorde de eerste vanmorgen zeggen, dat we Cartagena niet aanlopen. Wèl lopen we Tanger binnen ...’ bromde een stem vanachter een opengeslagen Engels weekblad.

'Boft die kok eventjes!’

’Hoe dat zo?’

’Die gaat immers in Tanger van boord. Voorgoed . .. Hij heeft tot Tanger gemonsterd en zou op de uitreis al van boord zijn gegaan, als de oude hem niet had overgehaald te blijven, tot we teruggingen. Hij zou dan in Cartagena zijn afgestapt en zelf de oversteek hebben moeten betalen.’

'Wat gaat Theodakis daar beginnen?’

’Hij heeft er een oom wonen, die vruchten en groenten aan de schepen levert. Bij die komt hij in de zaak.’

'En wie moet er dan koken?’ vroeg een nieuwe stem.

'Voorlopig de koksmaat...’

De deur van het vooronder bonsde open en dicht. Het geluid van de te keer gaande zee vulde een ogenblik het vertrek en een vochtige, zilte windvlaag bracht de aan het beschot vastgestoken foto’s van schoonheidskoninginnen aan het wapperen. Nadat hij met zijn volle gewicht de deur had dichtgedrukt, veegde de binnengekomene zich met de handpalm het water van voorhoofd en wangen. Hij had blijkbaar de laatste woorden gehoord en zei, terwijl hij zich een plaatsje tussen zijn makkers zocht:

’Over die jongen zullen jullie tevreden zijn. De laatste dagen heeft hij alles op zijn eigen houtje klaargemaakt en ik heb geen enkele opmerking over het eten van jullie gehoord.’

Een matroos gaf zijn buurman met de vlakke hand een daverende slag op de rug.

’Wat zei ik je gisteren, Paul? Wat zou die kok de laatste dagen hebben, vroeg ik, dat het voer zo lekker smaakt! Weet je het nog? Nou, alles is me nu duidelijk ... De koksmaat heeft gekookt en Theodakis heeft er alleen maar haar gekeken!’

Het vooronder barstte uit in gemoedelijk hoongelach.

’Tja,’ beaamde de kok. ’Het zal een opluchting voor jullie zijn als ik weg ben! ... Dat is waar ook. Wie wil er in Marseille iets voor me doen?’

'Als je een van ons de wal op wilt hebben, met die griet, die jou de laatste reis laveloos aan boord heeft gebracht, dan behoef je er niet over te beginnen ...’

’Welneen ... het is heel iets anders. Iemand in Rotterdam heeft me gevraagd een kartonnen doos mee te nemen en die aan een van zijn kennissen in Marseille te geven ... Kan jij dat niet voor me opknappen, Andreas?’

De aangesprokene knikte onverschillig.

’Hoe ziet die vent eruit?’

’Dat weet ik niet. Maar hier heb ik de helft van een in tweeën gescheurd papiertje,’ hij grabbelde in een vettige portemonnaie. 'De andere helft zal die man meebrengen. Als de stukken aan elkaar passen, is het in orde. Maar kijk een beetje uit, want hij wil geen last hebben met de douane, begrijp je?'

'Waar heb je die doos?’

'Onder mijn kooi, achter mijn kist..
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Op het diep donkerblauwe water van de Golfe du Lion, voor één anker in de luwte van de kust, wachtten op die heldere, windstille, gouden ochtend van de tiende Maart de schepen, die Marseille wilden binnenlopen, de komst van de loodsen. Over alle relingen hingen, gesteund op gebruinde blote armen, de bemanningen en tuurden over het olieglad deinende water naar de stad in de verte, met de groezelige rookslierten boven het havenkwartier, verder naar achteren de stijgende straten en stegen en hoog boven alles uitstekend, scherp afgetekend tegen de wolkenloze hemel, reeds warm glanzend en tintelend in de eerste zonnestralen, Notre Dame de la Garde.

Van de Ceres was aan bakboord de valreep uitgehangen; de gezagvoerder en een stuurman volgden vanaf de brug met de ogen aandachtig de vlugge motorboten, die zich uit .de wijde armen van de havenhoofden losmaakten en in de richting van de wachtende schepen naderden.

'Daar komt-ie,’ wees de stuurman, terwijl hij zijn uniformjas aanschoot en dichtknoopte voor de ontvangst van de loods.

’Neen!’ Tussen de wimpers doorturend over het water, schudde de kapitein het hoofd. ’Dat is-ie niet! Het heeft meer van een politieboot. Is dat niet de vlag van de havenpolitie, Niki?’

De stoer, breed op de zee zittende, donkergrijze motorkruiser, waarvan het nu ook door de zon beschenen koper als goud blonk, hield achter een kopgolf van snel bewegend sneeuwwit schuim, duidelijk koers naar de Ceres. Met een scherp getrokken, zuiver halvecirkelvormige bocht — het monopolie van de Marine èn de Havenpolitie — kwam het scheepje aan bakboord lanszij en stopte met dof machine-gedreun precies onder de valreep. Een man met een militair uiterlijk behoedde de boot met een kurkenzak voor beschadiging tegen de scheepswand.

’De politie komt aan boord,’ galmde een stem van het dek van de Ceres naar de brug. De stuurman trippelde de steile trap af.

Uit de kajuit van de motorboot doken twee mannen in uniform op ... Franse douane. Met van ervaring getuigende lenige bewegingen klommen ze langs de slingerende valreep en stonden spoedig aan dek van de Ceres, waar de stuurman hen opwachtte. De oudste van de twee douaniers haalde een blauwgrijs formulier uit zijn zakboekje, keek dit even in en vroeg:

’ls hier een kok aan boord, die Theodakis heet?’

'Geweest!’ antwoordde de stuurman lakoniek. 'Hij is in Tanger afgemonsterd.’

’Weet hier aan boord iemand iets van een lang pakket, dat hij achterliet en dat bestemd was voor Marseille?’

De stuurman monsterde de rondomstaande bemanning met uitvorsende ogen en de kapitein, die op het tafereeltje neerzag over de reling van de brug, en de vragen van de Franse beambte had verstaan, maande — gelardeerd met Griekse krachttermen — zijn onderhorigen aan zonder uitstel met hun antwoord voor de dag te komen. Er ontstond enig gemompel in een mengelmoes van mediterrane dialecten. In het Frans zei de stuurman tot de douanier:

’Dat pakket is hier ... In de hut van de stokers... Andreas Cavapoulos zou het afgeven.’

'Neem mijn maat even mee, stuurman, en wijs hem waar het is!’ De ambtenaar gaf zijn metgezel een wenk. De man verdween met de stuurman en de onthutste Cavapoulos naar het voordek.

Intussen was de kapitein van de brug omlaag gekomen. Hij presenteerde de douanier een Algerijnse sigaret en gaf blijken van begrijpelijke nieuwsgierigheid. Hoofdschuddend vernam hij, dat men zijn schip had misbruikt voor het vervoer van gestolen waar uit Rotterdam en dat de douane nog geen uur geleden bericht had ontvangen, dat de poet met behulp van Theodakis zou worden binnengesmokkeld. Om de beambte zijn verontwaardiging te tonen en tevens om zich van de verdenking van medeplichtigheid te ontdoen, gaf de gezagvoerder van de Ceres een korte, maar heftige monoloog ten beste, zoals alleen een zoon van de oostelijke boorden van de Middellandse Zee dat kan. Met een cynisch glimlachje hoorde de douanier hem aan. Toen zijn metgezel midscheeps terugkeerde met een lange, met sterk rood koord dichtgebonden kartonnen doos in de armen, wendde hij zich tot de kapitein.

’Wat wilt u? Zal ik het schip hier buitengaats voor verder onderzoek onder bewaking stellen, of willen we deze affaire, nu de kok tóch niet meer aan boord is, maar zonder verdere omslag regelen?’

’Hoe minder omslag, hoe liever het mij zal zijn.’

'Goed. Dan nemen wij deze doos nu in beslag. Om elf uur meldt u zich op het douanekantoor voor het tekenen van het proces-verbaal. En wees erg blij, dat u er zo genadig afkomt!’ Hij salueerde stijfjes, wiep een been over de verschansing en verdween langs de ladder, gevolgd door zijn collega met de doos.

Enige ogenblikken daarna stormde de motorkruiser op volle kracht naar de haven terug en een kwartier later, toen de loods werd afgezet en de Ceres bij het hieuwen op haar anker zwaaide, was er van de vroege bezoekers niets meer te zien.

Het was negen uur, voor het schip in de Vieux Port gemeerd lag en de Franse bootwerkers de winches boven de open luiken lieten proefdraaien.



Markman was op de tiende Maart al vroeg bij de hand. Hij ontbeet in zijn eenvoudige hotel, dat het voordeel had dicht bij de haven te liggen en was voor zevenen present bij het havenkantoor, waar reeds vele mensen in- en uitliepen. Hij sprak een man aan, die achter een tafel bij de deur zat en die Engels bleek te verstaan. Hoewel in een Item vreemde omgeving, zonder plaatselijk bekende hulp, had de ervaren en bereisde detective niet de minste moeite te vinden wat hij zocht. Men wees hem een groot, aan een zijmuur hangend bord, waar een employé bezig was namen te schrijven van voorgaats gesignaleerde schepen, met daarachter de laatstbezochte haven, de ligplaats in Marseille, de vermoedelijke datum van vertrek en de nieuwe bestemming. Binnen één minuut had Markman de officiële gegevens genoteerd. Men wees hem bovendien door de open deur de richting aan, die hij moest volgen om de ligplaats van de Ceres te vinden en vertelde hem, dat hij alle tijd daarvoor had, omdat het schip niet voor halfnegen kon gemeerd zijn. Op een plaats, waar hij een ruim uitzicht had op het buitenbassin, zodat hij de binnenvarende schepen hun sleepboten kon zien oppikken, vóór ze voetje voor voetje in het nauwe vaarwater van de Vieux Port verdwenen, vond hij een bank in het warme zonnetje, stak een van zijn zware Amerikaanse sigaren op en begon voor de zoveelste maal te overleggen, wat hem nu te doen stond. De opdracht, die hem was gegeven, betrof slechts het opsporen en het naar New York brengen van het schilderij. Parkington had hem üitdrukkelijk gezegd, dat het Cardigan niet interesseerde wat er verder met de dief gebeurde. Dit vergemakkelijkte zijn taak uitermate. Immers, na wat Emmett hem had meegedeeld over de pogingen van Rossetti om in Londen een koper te vinden 'voor elk aannemelijk bod’, zou het hem niet moeilijk vallen met de Italiaan tot zaken te komen. Deze laatste zou te meer bereid zijn tot een vergelijk, omdat hij zich langs die weg zou kunnen ontdoen van een bezit, dat hem in ernstige gevaren bracht. Afgescheiden immers van de zekerheid, dat hij de gehele georganiseerde politiemacht van de wereld achter zich aan zou krijgen, met een zeer grote kans te worden gearresteerd en gestraft — ook voor vroegere wandaden — liep hij het risico, dat de misdadigers van groter allure aan de jacht zouden deelnemen en Markman wist uit ondervinding, dat deze niet kieskeurig zijn, wanneer zij een concurrent in het nauw hebben gedreven.

Verstrooid rustten Markmans ogen op een man in een bootje, die met een aan een stok bevestigd net van kippengaas de tussen allerlei afval en vuil ronddobberende sinaasappelen vergaarde, die bij het lossen en laden in de haven overboord waren gevallen. Te oordelen naar de voorraad, die reeds in het schuitje lag, moest de visser een lucratief baantje hebben gekozen!

Een nauw merkbaar glimlachje speelde een ogenblik om Markmans smalle lippen. Tjonge, wat een hand met troeven had het lot hem bij dit onderzoek in handen gespeeld! Niet alleen beschikte hij over alle argumenten om Rossetti bij een bespreking volkomen in een hoek te drukken, maar hij behoefde zich daarbij niet te bekommeren om concurrenten. Hij had alle waardering voor de officiële politie — trouwens, hij was zelf officier geweest bij het Homicide Bureau in New York — maar als het op samenwerking aankwam met de opsporingsdiensten in vreemde landen, dan moest er eerst een papierwinkel van zodanige omvang worden volgeschreven met ambtsberichten, dat een manke slak sneller vooruitkwam dan het onderzoek. Ook al zou het tot Scotland Yard zijn doorgedrongen, dat de dief van de Rubens de grenzeloze stommiteit had uitgehaald in Londen een heler te zoeken voor de poet, dan nog kon je er van op aan, dat het voor de Amsterdamse recherche bestemde nieuws nog ergens op een bureautafel rondslingerde en wie weet wanneer pas werd verzonden. Markman was er zeker van op deze zoele, zonnige morgen aan de Middellandse Zee vrij spel te zullen hebben. Met de korte doorsteek, die Emmett’s gelukkige greep hem bezorgd had, moest hij de Amsterdamse politie wel zijn vóórgekomen. Beroerd voor hen, maar dat waren nu eenmaal de kansen van het spel...

Hij zou op heel eenvoudige wijze te werk kunnen gaan, zich ergens op de kade een beetje buiten het gezicht opstellen, zodat hij, zonder zelf gezien te worden, de Ceres in het oog kon houden. Hij behoefde niet bang te zijn, dat in de drukte op de kade de dief in hem onmiddellijk een door Cardigan op het spoor gebrachte speurhond zou zien, maar toch zou het verstandiger zijn niet al te openlijk op te treden. Een detective heeft nu eenmaal iets aan zich, dat een beroepsmisdadiger reeds van verre herkent en op zijn hoede doet zijn.

Het signalement van Rossetti kende de Amerikaan uit het hoofd; wat een bof, dat Parkington’s dat complete dossier bezat! Het sprak vanzelf, dat hij rekening diende te houden met de mogelijkheid, dat de dief zich niet persoonlijk op de Ceres zou wagen, maar gebruik zou maken van een handlanger om de Rubens in ontvangst te nemen ... Maar zelfs in dat geval zou Markman niet verlegen zitten. Strakey had verteld, dat ter voorkoming van verdere beschadiging de Rubens zou worden dubbel gevouwen en opgerold. Dan moest deze in verpakte toestand minstens een meter lang zijn. Natuurlijk bestonden er vele manieren, waarop men het uiterlijk van het doek kon camoufleren, maar nooit kon men het pakket korter maken dan een meter.

Markman, doorkneed in de psychologie van de misdadigerswereld, zou er een aardig bedrag om hebben durven verwedden, dat Rossetti voor het transport geen gebruik had gemaakt van een koffer. Hij zou zeker een variant hebben gezocht op de door Strakey aanbevolen verpakking ... Misschien iets dat er uitzag als een rol nieuw asfaltpapier ... of een metalen koker... of een lange doos . .. misschien zelfs wel een of ander kistje ... Maar goed, dat deed er minder toe. Het moest minstens een meter lang zijn en van de loopplank van de Ceres worden gedragen, door Rossetti zelf, door de kok Theodakis of door een ander individu . . .

Evengoed als misdadigers er een speciale neus op na houden om een 'stille' te herkennen, even zeker herkent een rechercheur met ondervinding een man, die iets verbodens uithaalt, meende Markman in stellige overtuiging. Hij was er dan ook volkomen gerust op, dat de Rubens hem niet zou kunnen ontgaan ... Neen, de opsporing, die hem eerst zo vol haken en ogen had geschenen, zou kinderspel blijken . ..



Gedurende de vier dagen, die Alsettino reeds in Marseille had doorgebracht, had hij niet stilgezeten. Hij was op zoek gegaan naar een oude kennis, die aan de Cöte d’Azur 'werkte', eveneens een man van het vak, maar geen concurrent. De man verdiende een goed stuk brood met hotel-diefstallen. Na twee dagen werd zijn zoeken beloond en kon hij zijn laatste avontuur in kleuren en geuren aan de aandachtige toehoorder vertellen. Toen hij zijn verhaal had geëindigd, schudde de landgenoot medelijdend het hoofd.

'Je hebt twee dingen gedaan, beste Carlo,’ zei de vertrouweling met zijn beschaafde manieren een beetje neerbuigend, 'waarvoor zelfs een nieuweling zich zou schamen. In de eerste plaats heb je de betekenis onderschat van een tegenstander als Otis Cardigan ... en ten tweede heb je in dezelfde stad, waar je zijn chèque incasseerde, als een sufferd contact gemaakt met lieden, die ik persoonlijk zo ver mogelijk uit de weg ga, opkopers van antiek, waar een luchtje aan zit. Dacht jij nu heus, dat die meneer Cardigan, evenmin als jij, verder kijkt dan zijn neus lang is? Laat ik je dan op dit punt een koud stortbad geven. Zo’n miljonair laat zich niet beroven, zonder binnen tien minuten na de ontdekking van zijn gemis, de beste speurhond op je los te laten, die er voor geld te koop is. En waar begint zo’n speurhond met de achtervolging? Natuurlijk bij de bank, waar jij je duiten persoonlijk hebt gehaald. En als hij dan toch eenmaal in Londen is, neust hij daar wat rond bij de zwarte handel in oude meesters, om te horen of ze de laatste tijd iets van meneer Rossetti hebben gezien. En jouw vrienden, de opkopers, zullen heus niet het risico lopen hun mond te houden, vooral niet als die speurhond een beetje kwispelt met een vette chèque aan zijn staart...’

Alsettino’s vriend nam een waarderend teugje van zijn Vermouth.

'En alsof dit nog niet genoeg was,’ ging hij met een meewarige glimlach verder, ’heb je nog een derde, veel onvergeeflijker fout op je geweten. Laten we aannemen, dat Cardigan door vertraging van het transport van je oude rol vloerzeil, nóg niet weet, dat jij er met de Rubens vandoor bent gegaan. Wel, je kunt van mij aannemen, dat sedert je daar in Bloomsbury en Chelsea zo kwistig met je nieuws omsprong over een te koop zijnde Rubens, er misschien al wel tien brieven en telegrammen zijn gezonden aan werkelijke mannen van het vak, waarin na je vertrouwelijkheid een wenk wordt gegeven, dat het voor een halfwas ladelichter gemakkelijker moet zijn Rossetti van zijn buit te ontdoen, dan knikkers af te nemen van een kleine jongen!’

De hotelspecialist nam Alsettino met medelijdend hoofdschudden op.

'Weet je wat ik denk, Carlo? Dat die jaren van eerlijke arbeid in het om zijn moraliteit beruchte Holland, je natuurlijke scherpzinnigheid een tikje moeten hebben afgestompt. Laat ik je vertellen, dat ik niet in je schoenen zou willen staan, al gaf je me de Judith en Holofernes cadeau!’

In zuidelijke geëmotioneerdheid kwam Alsettino even onder de indruk. Maar al spoedig toonde zijn geestige gezicht, dat de depressie zich snel opvulde en een nieuw gebied van hoge druk in aantocht was.

'Maar, Luigi! Natuurlijk zou ik er verstandiger aan hebben gedaan mijn mond te houden, tot de Rubens gerestaureerd en overgeschilderd was. Dat geef ik grif toe. Maar wat is er nu nóg gebeurd? Op 10 Maart komt de Ceres hier met mijn schilderij. Wat let me, voor een tijd onder te duiken tot de kou van de lucht is? Met mijn duizend pond kan ik het een hele tijd uitzingen. Ik geloof niet, dat de vakmensen mij hier in Zuid Frankrijk onder de naam Michel Angelo zullen zoeken. Ze mogen een algemene indruk hebben van mijn uiterlijk, maar ze hebben geen signalement en geen foto’s. Wanneer ik hier op straat loop, zou iedere tiende voorbijganger een broer van mij kunnen zijn! En de onderwereld heeft er geen belang bij mij aan de politie te verraden ... Waar of niet? De Rubens maakt een zeereis, dus die kunnen ze niet in handen krijgen ... Drink eens uit, ouwe jongen, en probeer geen mannetjes in de maan te zien!’

'In ieder geval moet je een vierde stommiteit vermijden en niet zelf naar dat schip gaan om je pakketje af te halen! Neen, je behoeft me niet zo achterdochtig aan te kijken, want ik ben niet van plan er met je buit vandoor te gaan.

Wel verwacht ik natuurlijk een kleinigheid voor de moeite, want zonder een beetje olie, om de scharnieren van een van de poorten in het hek van het haventerrein te smeren, krijg je de poet niet veilig door de douane ..

Met de hoofden wat dichter bij elkaar, regelden de twee Italianen de bijzonderheden betreffende de wijze, waarop de Rubens door de Marseillaanse tolmuur zou worden geloodst.



Om halfzeven werd Van Houthem in zijn hotel opgebeld en werd hem namens Fidéle bericht, dat de Ceres voorgaats op de loods wachtte en omstreeks half negen gemeerd zou liggen. De inspecteur van de Süreté was nu persoonlijk bezig met het uitzetten van de posten voor de bewaking van het terrein en de politie te water was om assistentie verzocht. Deze zou het schip van het binnenvaren der buitenhoofden onopvallend begeleiden en in de Vieux Port aan de waterzijde pogingen verijdelen om een verdacht pakket af te leveren. Als de Hollandse heren nu eerst wilden ontbijten, zou Fidéle hen omstreeks halfacht met de auto komen afhalen.

Op de achterbank van de wagen bespraken de twee collega’s hun laatste voorbereidingen, terwijl Staring naast de chauffeur bij zichzelf de opmerking maakte, dat die haven maar een vieze en slordige boel was in vergelijking met de keurige inrichting in Amsterdam. De brigadier had ontdekt, dat de chauffeur, Rastignac, ongeveer evenveel Engels sprak als hijzelf en de twee mannen waren er in geslaagd een levendige conversatie te onderhouden in woorden, die aan drie talen waren ontleend. De bekende vindingrijkheid van hun beroep droeg niet weinig bij tot het succes van het experiment.

Terwijl het drietal langs de kade voortwandelde naar de plaats, waar de Ceres straks ligplaats zou kiezen, namen de scherpe ogen der rechercheurs elk détail van de omgeving op. Met waardering constateerde Van Houthem, dat op strategische punten in burger geklede, stevige mannen met onmiskenbare dienstgezichten waren opgesteld. Sommigen waren verdiept in de lezing van een ochtendblad, anderen maakten de indruk, met potlood en papier in de hand bezig te zijn met het controleren van stapels kisten of rijen vaten.

Toen zij vlak bij het open vak aan de kade, waar de Ceres zou meren, waren aangekomen, ontdekten de Hollandse commissaris en Staring tegelijkertijd een lange man, met een mager gezicht en smalle lippen, waaruit een zwarte sigaar recht vooruitstak, die zich in de ruimte tussen twee loodsen zo onopvallend mogelijk ophield. Op dievenmanier, uit de hoek van zijn onbewegelijke mond, vroeg Van Houthem zachtjes in het Frans:

’Is die detective één van jouw mensen, Fidéle?’

Met de ogen gevestigd op de neus van de Ceres, die achter de strak gespannen tros van de sleepboot langzaam van achter een ander schip te voorschijn kwam schuiven, fluisterde de Fransman onmiddellijk terug:

'Neen! Aan de manier, waarop hij zijn sigaar rookt, zou je zeggen: een Amerikaan.’

'Dan is het een dwarskijker van Cardigan. Zullen wij hem aanspreken?’

'Beter afwachten wat hij gaat doen.’

Na enig gemanoeuvreer van de, hun woelig schuimend kielwater wegstotende sleepboten, werden de kabels van de Ceres aan wal gebracht. Staring verbaasde zich over het onnodig gejoel en geschreeuw, waarmee dit gepaard ging, tot hij zich realiseerde, dat hij zich niet tussen zijn flegmatieke landgenoten, maar tussen een in het warmbloedige Zuiden opgegroeid volk bevond.

Het kleine schip werd tegen de wal gehieuwd. Nog voor de loopplank behoorlijk was vastgesjord, beklom Fidéle deze met gedecideerde, snelle stappen, onmiddellijk gevolgd door zijn Hollandse vrienden. Ergens ver weg galmde een torenklok; het was negen uur.

Onbewust kauwde Markman het achtereind van zijn sigaar tot een pruim. Zij mochten hem een glazenwasser noemen, dacht hij, zonder nochtans een smet te willen werpen op een eerbaar beroep, wanneer dat geen politie was, die daar aan boord ging. Die voorop was een Fransman, dat kon je zo zien. Maar die twee worstelaars kon de Amerikaan moeilijk plaatsen. Géén Fransen! Misschien Engelsen...hoewel, die zaten als regel niet zo zwaar in hun vlees. Het konden Ieren zijn ... Ineens werd het hem duidelijk ... Hollanders natuurlijk! Zijn achting voor de politie van een klein landje ergens aan de Noordzee ging met een sprong omhoog. Dat hadden ze hem geleverd om, zonder kennis van wat zich achter de schermen had afgespeeld, de zaak binnen tien dagen rond te hebben gekregen! Mogelijk had Rossetti ook in Amsterdam zijn mond voorbijgepraat... Toch knap om precies op tijd hier bij de Ceres te zijn! Even afwachten wat er nu verder gebeurde, dat zou het beste zijn. Hij zat op rozen, want al zou de politie de Rubens ook van boord halen, de enige die daarbij garen spon was Markman ... Géén onderhandelingen met Alsettino, géén noodzaak om een mogelijke handlanger aan te houden... op een presenteerblaadje zou de Judith en Holofernes hem worden aangeboden. Namens Cardigan zou hij immers, zodra ze straks met een pakket van meer dan een meter lang terugkwamen, beslag leggen op de buit, want het stuk bevond zich buiten de voor het publiek toegankelijke zalen van het Rijksmuseum in Amsterdam en dus was Cardigan enig eigenaar! Dat was niet te betwisten... Trouwens, Markman had een gelegaliseerd afschrift van het koopcontract in zijn zak, plus een door een expert gewaarmerkte reproductie van de Rubens. Hij was meester van de situatie!

Op de kade had een beweging plaats als van een cordon, dat zich langzaam samentrok en rondom de ligplaats van de Ceres sloot. Markman zat er binnen voor hij het wist... maar goed ook, want nu konden ze hem niet van die loopplank wegdringen. Een keurig geklede Italiaan, de vriend van Alsettino had tijdig het dichttrekken van het net gezien en had zich zonder moeite er buiten weten te houden. Met de vingers de ene helft van een Spaanse pas in zijn jaszak betastend, wandelde hij bedaard naar de uitgang van het haventerrein. Als hij vijf minuten later was geweest, zouden ze hem gesnapt hebben!



Zwijgend, zonder vragen te stellen, met de verzekerdheid van lieden, die blindelings de weg weten op een schip, klom het drietal naar het bovendek en besteeg het trapje naar de brug. Met zijn volle breedte sloot Staring mogelijke nieuwsgierigen de toegang af. Even later voegde zich Rastignac bij hem, die de auto onder toezicht van een collega had geparkeerd en nu ook van de pret wilde meegenieten.

Tegen de deurpost van de kaartenkamer geleund, dronk de loods zijn laatste kop koffie en nam afscheid van de kapitein en de tweede stuurman, die met een half oog over de reling de toebereidselen voor de lossing gadesloegen. Fidéle stapte op de gezagvoerder toe, maakte zich bekend en vroeg hem mee te gaan, de kok Theodakis aan te wijzen en verder getuige te zijn bij de onthulling van diens misdragingen.

'Komt u misschien om zo’n lange kartonnen doos te halen, die met koord was dichtgeknoopt?’ vroeg de kapitein in het mengelmoes van vele talen, dat in alle Middellandse Zeehavens wordt gesproken en verstaan.

'Waarom vraagt u dat zo?’ Fidéle was te lang rechercheur om zich door anderen een verhoor te laten afnemen.

’Omdat vanmorgen vroeg, terwijl wij op de ree op de loods lagen te wachten, twee man van de douane aan boord zijn geweest met een boot van de havenpolitie. Die hebben de doos meegenomen en ze hebben mij gezegd, dat ik om elf uur op het tolkantoor moest komen voor het tekenen van het proces verbaal. Ze wisten precies wat ze hebben moesten en er is dan ook geen sprake geweest van visitatie of iets dergelijks.’

Er vertrok zich geen spier op de stoïcijnse gezichten der politiemannen.

’Dan zult u mij verplichten met een nauwkeurige beschrijving van uw bezoekers en hun boot.’

Hoewel Van Houthem moeite had, het spel van vragen en antwoorden, dat nu in rad Frans, doorspekt met Italiaanse, Griekse en Algerijnse woorden plaats vond, geheel te volgen, kon hij zich een algemene indruk vormen van het gebeurde. Fidéle boog zich over de stuurboordreling van de Ceres en praaide de politieboot, die beneden hem in de haven dreef. Hij verzocht de commanderende officier bij hem op de brug te komen. Toen deze de door zeemans-ogen tot in détails opgenomen bijzonderheden van de motorkruiser hoorde beschrijven, merkte hij zonder weifeling op:

’Dat moet die Engelse boot zijn, die de hele winter voor spek en bonen in de jachthaven heeft gelegen en op een koper wachtte, Fidéle.’

'Kunnen we er met jouw boot even heenvaren?’

’Dat spreekt van zelf. Je kunt dadelijk instappen, we liggen voor de boeg van deze verzameling oud roest...’

Het was zonder meer duidelijk, dat zich in de verdwijning van de Rubens een nieuwe factor had voorgedaan. Bij het maken van zijn afspraken die morgen, had Fidéle zijn collega’s van de politie te water geen bijzonderheden verteld over het hangende onderzoek. Hij had slechts de naam van de Ceres genoemd ... het te bewaken object. Bovendien wist de officier van de waterpolitie met zekerheid te zeggen, dat geen der motorboten van de dienst buiten de havenhoofden was geweest. Het naburige douanekantoor kon verklaren, dat geen der beambten aan boord van de Ceres was gegaan om beslag te leggen op verboden waar. Vóór het gezelschap van de brug van de Ceres afdaalde, stond onomstotelijk vast, dat de Rubens de prooi was geworden van een dief, die tot een geheel andere categorie behoorde dan Alsettino. De brutale wijze, waarop deze zich met een boot, die de politievlag voerde, als douanier had aangemeld en zonder slag of stoot zich van de Rubens had weten meester te maken, stempelde hem tot een grootmeester van het vak.

Hoewel Fidéle er geen ogenblik aan twijfelde, dat het verhaal van de kapitein op waarheid berustte, liet hij voor alle zekerheid een paar man op de Ceres achter voor verder onderzoek. Toen volgde hij met de twee Hollanders zijn vriend van de waterpolitie, na Rastignac te hebben opgedragen met de auto naar de Jachtclub in de buitenhaven te rijden en het gezelschap daar op te wachten. Met één voet op de loopplank, stond de lange man met de opeen geklemde lippen en de zwarte stomp van een sigaar tussen de tanden, Fidéle op te wachten.

Markman hield de Fransman zijn identiteitsbewijs van Parkington’s voor.

Fidéle knikte glimlachend, maakte zich bekend en stelde de beide Amsterdamse politiemannen aan de Amerikaan voor.

’lk vertegenwoordig de belangen van de eigenaar,’ zei Markman laconiek.

Van Houthem kreeg plotseling gevoel voor de humor van de situatie en begon hartelijk te lachen. Met een nietszeggend gezicht wachtte de detective tot men hem een verklaring zou geven van deze vrolijkheid.

’We kunnen opnieuw beginnen, meneer Markman!’ De commissaris had moeite ernstig te blijven. 'Intussen, mijn compliment voor de zeer snelle wijze, waarop u de weg naar deze warme kade hebt kunnen vinden... Dat was knap werk!’

'Precies was ik daarstraks van de Hollandse politie dacht, commissaris. Overigens meen ik uit uw hilariteit te moeten afleiden, dat we allebei met het hoofd tegen de muur zijn gelopen.’

Fidéle trok Van Houthem een weinig terzijde. Uiteraard leidde hij hier het onderzoek en kon hij dus naar eigen inzicht handelen. Het liefst zou hij de Amerikaan in de verdere opsporing willen betrekken, want de krachten van Parkington's, die opdrachten als deze kregen uit te voeren, moest je niet onderschatten. Bovendien had Fidéle genoeg over het fameuze koopcontract van de Rubens gehoord om volmondig te moeten erkennen, dat Cardigan de werkelijke, wettige eigenaar was en méér rechten op de zich buiten het Rijksmuseum bevindende Judith en Holofernes kon doen gelden, dan de Nederlanders. Correct als steeds, vroeg hij het oordeel van zijn collega, die — wanneer dat mogelijk was — nog meer in de gunst van de kleine Fransman steeg, toen hij geen bezwaar maakte tegen samenwerking met Markman. De loze Van Houthem hield deze concurrent liever binnen de gezichtskring, dan dat hij hem op eigen houtje verder achter zijn rug liet rechercheren. Met een zekere plechtigheid en een lichte buiging, zei Fidéle:

’Wat zou u ervan zeggen, meneer Markman, als we er een soort Volkenbond van maakten, een kleine Veiligheidsraad, om de agressor op zijn nummer te zetten?’

Markman had een ogenblik nodig voor hem de bedoeling van deze boutade duidelijk werd. Hij knikte glimlachend. Hij verloor niets bij samenwerking. Integendeel .. . Die Europese politiemensen zagen er uit als geschikte kerels en dat ze hun vak verstonden, was zonder meer te begrijpen. Ze beschikten op dit ogenblik over meer gegevens dan hij, die kleine Fransman was hier bekend en had de organisatie van de plaatselijke politie achter zich, en die twee potige Hollanders konden hem ten slotte niet in de wielen rijden. Het Rijksmuseum had zijn rechten verspeeld door de Rubens te laten stelen en Cardigan had het voor het zeggen.

’Dan nu geen verdere pourparlers!’ Fidéle wees de weg naar de politieboot. ’lk zal u onderweg vertellen, waarom het onderzoek weer van voren af aan moet beginnen, meneer Markman. Stap in, heren ... Na u ...’



In de jachthaven spiegelden de stoere lijnen van de motorkruiser zich in het rimpelloze, helder blauwe water. Een vluchtig onderzoek wees uit, dat de motoren nog warm aanvoelden en dat het zware slot, waarmee de door een ring gehaalde stalen meerketting bevestigd was geweest, opengebroken op het plankier langszij lag.

Er heerste enige bedrijvigheid. Hier en daar was men bezig de statige zeiljachten en de luxe motorboten in hun zomerkleding te steken. Er hing een frisse lucht van verf en vernis en bij een der botenhuizen werd een vierriems-giek te water gelegd voor een tochtje op het effen water achter de golfbrekers.

De enige employé met een officiële status van de club, bleek een oude waker te zijn, die met de rug tegen de witte muur van het restaurant zat en zich in het heerlijke zonnetje koesterde. Fidéle ging naast hem zitten, wees in de richting van de motorkruiser en vroeg:

‘Waar is de tocht vanmorgen heen geweest, ouwe makker?’

’Ze hebben proefgevaren. Een sjieke meneer, met een ingenieur en twee mecano’s. Ik denk, dat die meneer de Swallow wil kopen en haar eerst eens wou zien varen.’

'Hoe heette hij?’

'Daar vraag je me wat! Hij liet me een briefje zien van de eigenaar, dat hij de boot kon gebruiken.’

’Heb je dat briefje nog?’

’Wel neen. Dat heeft hij gehouden. Hij las het me voor!’ 'Heb je het zelf niet gelezen?’

'Neen. Dat briefje was duidelijk genoeg.’

’Wie heeft de boot van de ketting losgemaakt?’

'Hij liet me de sleutel zien. Die zat in de brief.’

’Hoe laat waren ze hier terug?’

’’s / Kijken ... ’t Zal halfzeven, kwart voor zeven zijn geweest.'

'Droegen ze niet iets bij zich?’

’Ja de koffer, waarmee ze gekomen waren; daarin zaten de overalls van de mecano’s ... Maar nou je het zegt... Ja, toen ze terugkwamen had die ingenieur een lange kartonnen doos onder zijn arm. Maar dat was ook alles.’

Met eindeloos geduld, steeds even vriendelijk en gemoedelijk, vroeg Fidéle verder.

’En, waar gingen ze heen, toen de proefvaart was afgelopen?’

’Dat kan ik niet zeggen. Ze namen een taxi, die hier al ruim een uur had gestaan en toen reden ze weg. Ik keek ze nog na en zag, dat die sjieke meneer even afstapte bij het hulppostkantoortje, daarginds in de bocht. Dat groene houten gebouwtje, juist aan het eind van die loodsen.’ ’Waren ze ook met die taxi gekomen?’

’Neen. Ik weet niet hoe ze gekomen zijn. Misschien met een boot, want ze stonden ineens voor mijn neus. Neen, die taxi had hier een stel - officieren gebracht van die Amerikaanse Libertyboot.’ - de waker wees naar een groot schip, dat hoog op het water in de buitenkom voor anker lag -’Ze hadden de hele nacht in de stad gepassagierd. De chauffeur vertelde mij dat hij ze van de ene tent naar de andere had gereden. Hij bleef hier op ons parkeerterrein om een dutje te doen, vóór hij naar de stad terugreed. Hij had hier een goed uur gestaan toen de Swallow terugkwam... Nou, dat was een buitenkansje voor die mensen, want anders hadden ze voor een speciaal gehuurde wagen dubbel tarief moeten betalen, ’t Is een hele afstand moet je denken...’ ’Wat was het voor een taxi?’

’Een wagen van de Rapide, die grote verhuurderij.’

Fidéle diepte enig geld uit zijn zak op en legde dat in de gereedgehouden vereelte hand.

'Ga daar straks maar eens op het plankier kijken met wat voor een sleutel die meneer het slot van de boot heeft open gemaakt1’ zei hij, terwijl hij zijn drie metgezellen voorging naar de plaats, waar Rastignac met de dienstauto gereed stond.

’Bij dat postkantoortje stoppen, Rastignac. Ga jij even mee. Van Houthem.’

Achter het enige loket van het etablissement der Franse posterijen, zat eenzaam een klein dametje met grijs haar te haken. Ze legde haar werk neer en nam de twee bezoekers over de bovenrand van haar bril op. Fidéle toonde haar zijn legitimatiekaart en zei:

’Süreté .Madame!’

Ze knikte hem welwillend toe en vroeg:

’Wat kan ik voor u doen, monsieur?’

’Even een paar vragen beantwoorden. Hoe laat is uw dienst hier begonnen?'

’Bij de opening van het kantoor. Om zes uur.’

’Hebt u veel klanten gehad vandaag?’

’Neen, meneer. Een stuk of tien. Een paar telegrammen van de schepen, een paar telefoontjes, wat zegelwaarden. Niets bijzonders.’

’Is hier tegen zeven uur een meneer geweest, een chique type?’

'Ja. Dat was een stadstelegram. We maakten er samen nog een grapje over!’

’Hoe dat zo?’

’Wel, het was gericht aan een meneer Michel Angelo in een hotel hier in Marseille. Toen ik het aftekende, zei ik: Hè, ik wist niet dat die nog leefde! Hij begon te lachen en antwoordde: Neen, die is het niet, maar een achter-achter-achter-kleinzoon van hem. Ook een Italiaan en ook een schilder! Het was een keurige, charmante man. Kent u hem?’

’Neen, maar ik verlang er erg naar hem te ontmoeten. Mag ik dat telegram even zien, madame?’

’Dat spreekt van zelf... U is van de Süreté!’

Uit een vakje op haar lessenaar trok ze een beschreven formulier en legde dit voor Fidéle neer. Terwijl Van Houthem over zijn schouder mee keek, las Fidéle:



’MICHEL ANGELO HOTEL DE L’ ALGERIE -f JUDITH EN HOLOFERNES LATEN JE GROETEN + ZE HOUDEN NIET VAN ITALIANEN + INTUSSEN BEDANKT VOOR GRATIS OVERTOCHT NAAR ZONNIGE ZUIDEN -f- LE CERCLE + ’



’Le Cercle!’ Fidéle sloeg zo hard met de hand op de plank voor het loket, dat een kleine inktfontein uit het morsige potje opspatte. Hij nam het telegram tegen reçu in ontvangst en trok Van Houthem mee naar buiten!

'Roep het hoofdbureau op, Rastignac,’ riep de kleine Fransman, nog voor hij het portier geopend had. Zodra de Centrale Post antwoordde, sprak Fidéle in de microfoon; 'Opdracht voor Corbeau van inspecteur Fidéle ... Onmiddellijk met twee man naar Hotel de 1’Algérie. Een Italiaan, die daar onder de naam Michel Angelo logeert, moet worden aangehouden en op het hoofdbureau worden voorgeleid zodra inspecteur Fidéle terugkomt... Over ...’

Het bericht werd herhaald. ’En nu met vol gas naar de garage van de Rapide, Rastignac. Ik zou me erg moeten vergissen, wanneer we voor de nacht de Rubens niet veilig onder dak hebben ..

Met een fijne tinteling in de donkere ogen, knikte de inspecteur eerst Van Houthem, die rechts van hem zat, en toen de Amerikaan aan zijn linkerhand toe. Markman haalde een dikke sigarenkoker uit de zak en presenteerde. De twee Hollanders lieten zich niet onbetuigd; zij wilden graag zo’n zwarte wandelstok proberen, maar Fidéle hield zich aan zijn Caporal-sigaretten.

’We vorderen snel,’ zei de inspecteur opgewekt in het Engels, om ook door de gast uit Amerika te worden verstaan. ’De dief, die zich op de Ceres meldde is Le Cercle, een alias van iemand, die zich in het dagelijks leven Vicomte de Saint Sauveur noemt. Dat is een type zoals u in Holland, en naar ik geloof ook in Amerika, te vergeefs zoudt zoeken, beste vrienden. Dit is een man, die geregeld in de beste, meest aristocratische kringen van vele landen verkeert. Een charmante, sportieve, gefortuneerde bon-vivant. Zelfs wij bij de Süreté durven niet met zekerheid zeggen, of monsieur le Vicomte een misdadiger is of een werkelijke aristocraat, die zuiver voor de sport zijn neus steekt in allerlei schaduwachtige zaakjes. In de onderwereld kent iedereen hem en ze lopen eenvoudig met hem weg. Als er iemand in moeilijkheden zit door tegenslag of ziekte of wanneer er een achtergebleven gezin van iemand 'die op het land werkt’ moet worden geholpen, kunnen ze altijd bij De Saint Sauveur terecht. Hij is steeds op reis, logeert in de duurste hotels en is passagier op de meest weelderige schepen. Iedereen is er verrukt van als de Vicomte van de partij is; aan tafel houdt hij allen bezig met geestige anecdotes over bekende persoonlijkheden, -hij arrangeert gezelschapsspelen, waarmee ieder zich dol vermaakt, in het kort, hij is een man, die in de badplaatsen en op de grote schepen van transatlantische lijnen met muziek wordt ontvangen, omdat hij de gezelligheid en de vrolijkheid ... en hoge verteringen aanbrengt. In zijn vrije tijd speelt hij kaart en verdient daarmee fabelachtige sommen, omdat hij zijn mensen weet te kiezen. Hij is de vertrouweling van oudere en jongere dames, die hij op reis wenken geeft hoe ze het beste hun juwelen door de douane kunnen smokkelen. We hebben hem nooit op een strafbare daad kunnen betrappen, nimmer hebben de mensen van wie hij bij het kaartspel grote sommen won er zich zelfs maar fluisterend over uitgelaten, dat hij vals zou spelen. En toch kan ik niet aannemen, dat hij zo onschuldig is als hij lijkt. Waarom zou hij anders onder de bijnaam Le Cercle in de onderwereld bekend zijn? Ik kan alleen maar vermoeden, dat hij een loodsmannetje is, die zijn toegang tot de hoogste kringen gebruikt om inlichtingen te krijgen over de karaktereigenschappen van bekende personen of het juwelenbezit en de gegoedheid van anderen. Denk u eens in, mijn vrienden, hoeveel geheimen en schandaaltjes iemand in de positie van de Vicomte te horen krijgt van de dames, die herr/ aanbidden en hoe nauwkeurig hij de dikte der portefeuilles van zijn kaartvrienden kan beoordelen. Zo iemand is voor de grootmeesters van het langvingerige gilde zijn gewicht in goud waard. Hij kan aanwijzingen geven over de topografie van kastelen en landgoederen, hij hoort van haar goede vriendinnen met wie Madame X in een intiem villaatje heeft gelogeerd, hij is er getuige van en vaak raadgever, wanneer er plannen worden gemaakt voor een bal of een receptie.’

Fidèle’s ogen gloeiden, zo sleepte zijn verhaal hem mee.

'De politie heeft een tijdje de moeite genomen hotel- of bootdirecties voor hem te waarschuwen. Maar ze heeft daar geen plezier van gehad. Integendeel. De Saint Sauveur, die dit natuurlijk hoorde, heeft zich bij een minister beklaagd, met het gevolg, dat er in de hogere regionen van 'de Süreté een paar behoorlijke tikken op de vingers zijn uitgedeeld. Een ander gevolg was, dat hij met eens zoveel voorkomendheid door iedereen wordt behandeld. Er zijn hier aan de Rivièra hotels, die in hun prospectussen vermelden, dat de Vicomte de Saint Sauveur een vaste gast is! En naar al wat ik over hem heb gehoord te oordelen, schijnt hij werkelijk een allerbeminnelijkst mens te zijn. Hij is buitengewoon belezen, kan over alles en nog wat charmant meepraten, is meester op de sabel en de revolver, rijdt paard als een beroepspikeur en zwemt als een vis.’ Fidéle vertrok zijn geestige kop tot een grimas en zei lachend: ’Ziedaar, vrienden, het portrait-parlé van de allerlaatste dief van Judith en Holofernes!’

Van Houthem moest lachen om de uitdrukking op het gezicht van zijn Franse collega.

’Je doet precies alsof hij wel een potje bij je breken kan!’

merkte hij op. ’Hij mag dan tot nu toe de dans ontsprongen zijn, maar je hebt nu feiten, waarop je hem kunt laten veroordelen. Ten eerste het zich voordoen als een openbaar ambtenaar in de uitoefening van zijn plicht, ten tweede het zich onder valse voorwendsels toeëigenen van gestolen goed! Waarschijnlijk te eigen bate! Voor deze misdrijven krijg je hem zeker een jaar onder de pannen.’

’Je kent De Saint Sauveur niet, mon cher. Die heeft een alibi, dat je met geen moker stukslaat. Dacht je, dat hij zelf aan boord van de Ceres is geweest? Welneen, die heeft bij de machine onder in die motorboot gezeten tijdens de opvoering van het blijspel.’

'Maar die oude waker bij de Jachtclub kan hem herkennen!’

’Dat is de vraag. Ook daar zal wel een van de anderen het woord hebben gedaan.’

’Dan de juffrouw van het postkantoortje.’

’Die vergist zich. Ze draagt een bril en is erg bijziende. Laat dat maar aan een goede advocaat over.’

'Maar hij heeft een telegram verzonden met de naam, waaronder hij bij de onderwereld bekend is en daarin wordt gesproken over het schilderij, dat wij zoeken.’

'Een ander heeft misbruik gemaakt van zijn gelijkenis met de Vicomte, die men een poets wilde bakken. De mensen zijn zo slecht!’

,’Maar wat wil je dan? Laat je hem lopen?’

'Natuurlijk niet. Zodra we straks op het hoofdbureau zijn, plak ik hem een staart aan. Hij zal wel ergens hier in de buurt logeren. In Hyères of Cannes of Nice. Dat vinden we gauw genoeg uit. En als we weten waar hij zit, dan laten we hem op het bureau komen en zullen we eens rustig met hem praten. Als alles wat ze van hem vertellen waar is, denk ik dat hij er een grapje van zal maken en uit zichzelf zal aanbieden de Rubens voor ons op te sporen. Enfin, alles op zijn tijd. Hier zijn we bij de garage en eerst wil ik even de chauffeur van die taxi horen. Gaan jullie mee?’



De administratie hief de handen ten hemel, toen de vraag werd gesteld, welke chauffeur die nacht een stel Amerikaanse scheepsofficieren had rondgereden en daarna een vrachtje van de Jachtclub naar de stad had gebracht. Hoe konden ze dat nu weten, zonder de chauffeurs te raadplegen, van wie er op deze tijd van de dag misschien twee of drie thuis waren. In totaal waren er regelmatig een honderd vijf tig in dienst. Wist de politie dan niet het nummer van de wagen? Tja, dan was er weinig aan te doen en de heren moesten maar geduld hebben. Uit de kaarten bleek, dat er die nacht achtenveertig taxi’s buiten waren geweest. ’Pas tegen zes uur komen de nachtploegen binnen om hun wagens te halen. We zullen onze uiterste best doen vóór die tijd de chauffeur te localiseren, maar veel hoop kunnen we u niet geven.’

’Zodra u weet wie hij is, belt u het hoofdbureau op. Inspecteur Fidéle. Ik laat de man dan door iemand van mijn eigen mensen halen. U bent er garant voor, dat hij er niet van door gaat.’

Toen het gezelschap weer bij de dienstauto kwam, vertelde Rastignac, dat er een radioboodschap voor de inspecteur was ontvangen. Michel Angelo had een half uur voor de komst van de politie zijn rekening betaald en was met een vriend van hem, ook een Italiaan, vertrokken. £>e kamer waar hij had gelogeerd was doorzocht, maar er was niets gevonden. Volgens het hotel, had de bagage van Signor Angelo uit een kleine zwarte handkoffer en een handvalies bestaan.

’Laten we eerst ergens gaan lunchen,’ stelde Fidéle voor. 'Daarna gaan we gezamenlijk naar het hoofdbureau. We kunnen weinig doen, zo lang die chauffeur niet boven water is...’

’Je wilt hem zeker vragen, waarheen hij zijn vrachtje heeft gebracht?’

’Mijn vriend, je kent de Marseillaanse taxichauffeurs niet zo goed als ik. En ook onze Vicomte ken je niet! Die heeft natuurlijk bij de Jachtclub geweten, dat hij gauw zou worden gevolgd. Zo niet door de politie, dan toch zeker door Alsettino, die hij speciaal op de hoogte bracht van het feit, dat hij hem vóór was geweest. Hij is zeker niet bang voor de Italiaan, maar vindt het toch beter zijn spoor te verbergen.

Wie kan hem daarbij beter helpen, dan de chauffeur van zijn taxi? En de Vicomte weet precies hoe hij zo’n chauffeur moet aanpakken. Hij noemt zijn naam, die hier beroemd is, hij geeft een royale fooi en hij leert de chauffeur een plausibel lesje, dat deze met een stalen gezicht zal opdreunen als iemand hem inlichtingen vraagt. Het gaat maar om een paar dagen speling tot de Rubens veilig is opgeborgen ... Neen, met vragen kom je niet ver bij een chauffeur; zo iemand moet je kunnen dwingen en daarvoor gebruikt Papa Fidéle zijn eigen methode.’

Terwijl zijn buitenlandse gasten het restaurant binnengingen bleef de Fransman een ogenblik met Rastignac staan praten voor ook hij de grote zaal betrad. Links en rechts groette hij bekenden met amicale gebaren, met de kellner maakte hij opgewekt een praatje voor hij zijn bestelling deed en terwijl de vier speurders hun apéritif dronken stak zijn zuidelijke levendigheid en zijn geanimeerde conversatie opvallend af bij de verstrooide houding van de anderen, die door hun eigen gedachten geheel in beslag schenen te worden gehouden. Terwijl zij wachtten op hun schotel bouillabaisse hield Fidéle zijn zwijgzame toehoorders bezig met anecdotische verhalen over het volk van Provence, dat hij zo door en door kende en lief had en over de stad Marseille, welker geschiedenis tot in de grijze oudheid terugreikte. Van Houthem, hoezeer de opgewekte hoffelijkheid van zijn gastheer op prijs stellend, had moeite zijn groeiend ongeduld te bedwingen. Hijzelf was in zijn vaderstad bekend als een gezellige kameraad buiten de diensturen, maar op dit ogenblik kon hij met de beste wil niet ingaan op het drukke gepraat van Fidéle. Wat drommel, hij was niet in Marseille gekomen om in grote restaurants aangenaam de tijd te doden.. .1 Hij moest de Rubens en Rossetti in handen krijgen! Terwijl de kostbare minuten verstreken kon die Italiaanse dief zich in veiligheid brengen en het schilderij wie weet waarheen worden weggevoerd! Bovendien, meer dan de grapjes van zijn Franse vriend, interesseerde hem de onvermijdelijke verklaring van Markman’s aanwezigheid in Marseille. Hij kon een gebaar van ongeduld niet onderdrukken.

Fidéle, die dit zag, glimlachte, legde de hand even op de arm van de commissaris en zei:

'Wees niet ongeduldig, mijn vriend, en zet de zorgen voor een ogenblik op zij. Ik begrijp, dat ge mij een oude babbelkous vindt en dat ge niets liever zoudt doen dan naar buiten stormen en iedere voorbijganger op de Canebière vragen waar de Rubens gebleven is. Maar zó zoudt gij het schilderij niet krijgen! Straks, als we op het bureau zijn, zetten we onze dienstgezichten weer op en gaan we Markman vragen ons te vertellen hoe hij zo op het juiste ogenblik bij de Vieux Port verzeild kwam. Maar nu verpozen we ons, want ik voorzie een drukke avond en een lange nacht.’

'Maar mag ik één opmerking maken, Fidéle? Heb je zoveel vertrouwen in het personeel bij die garage, dat je hun rustig overlaat je taxichauffeur op te zoeken? Hadden wij niet beter de adressen van de nachtploeg kunnen naslaan en zelf er op af kunnen gaan?’

’Beste Van Houthem!’ Fidéle keek zijn vriend met een verwijtende blik aan. ’Op dit ogenblik zijn minstens tien man, die de stad op hun duimpje kennen, bezig met de opsporing van de chauffeur. Geloof mij, er wordt niets verzuimd om je zaak zo gauw mogelijk tot klaarheid' te brengen. Wees er zeker van, dat we vóór het diner onze man zullen hebben gehoord. Of er dan voor ons nog tijd zal overschieten om te dineren is een andere vraag!’



Hoe meer Markman van de Europese recherche zag, hoe meer respect hij begon te krijgen voor de kalme zekerheid, waarmee deze haar taak vervulde. Natuurlijk had hij bij de bespreking op het hoofdbureau niet alles verteld wat hij wist. Tenslotte was hij de employé van een particuliere instelling die in de eerste plaats voor de belangen van haar cliënten opkwam. Zeker, hij was fair genoeg om te erkennen, dat samenwerking met de politie, zijn vrijheid van handelen beperkte ... Maar dit betekende niet, dat hij de troefkaarten, die hij bij dit spel in handen had, open en bloot op tafel legde en daarmee één der beste klanten van Parkington’s de strop om de hals haalde! Het aandeel dat Cardigan, door bemiddeling van Strakey, in de verdwijning van de Judith en Holofernes had gehad, diende hij ten koste van alles te verzwijgen. Hij wilde graag voor zichzelf erkennen, dat hij de rol, die de metaalkoning in deze zaak had gespeeld, maar matig bewonderde. Dit nam echter niet weg, dat hij niet naar Frankrijk was gestuurd om Parkington’s opdrachtgever te verraden, maar om de Rubens naar Amerika te brengen.

Van de rest behoefde hij niets te verzwijgen en hij vertelde dan ook uitvoerig hoe Cardigan de opsporing van het verdwenen schilderij in handen had gesteld van Parkington’s.

'Niet, omdat hij geen vertrouwen had in de Hollandse recherche’ voegde Markman er met een verontschuldigende blik naar Van Houthem aan toe, 'maar omdat door een voor hem gelukkige omstandigheid de Rubens hem thans in volle eigendom toebehoorde. Het zou onnatuurlijk zijn geweest, wanneer hij zich op de achtergrond zou hebben gehouden en niet een worp zou hebben gedaan naar het terugvinden van het doek, op welks verwerving hij zoveel prijs had gesteld ...’

Goed. Parkingston’s had zijn hele wereldorganisatie ingeschakeld, onder anderen ook het filiaal in Londen. Men begon daar onmiddellijk de voelhorens uit te steken in de uitgebreide wereld van de zwarte handel in kunstvoorwerpen en men vernam al spoedig dat iemand, een Italiaan, tegen elk aannemelijk bod een echte Rubens op de zwarte markt wilde brengen. Door een gelukkige omstandigheid kon het Londens filiaal voldoende pressie op een der opkopers uitoefenen, om meer bijzonderheden los te krijgen over de aanbieding. De naam Rossetti werd genoemd en de kartotheek van Parkington’s had er niet veel tijd voor nodig, om deze te identificeren met Alsettino.

In Londen was men er intussen achter gekomen, dat de Rubens met de Ceres in Marseille zou worden binnengesmokkeld met de bedoeling, het doek in Zuid Frankrijk te restaureren en onherkenbaar te maken. Het kostte geen moeite te ontdekken, dat de Ceres op 10 Maart in Marseille zou binnenlopen en zo had Markman de opdracht gekregen het schip op te wachten, contact te maken met Rossetti en te trachten de Rubens tegen betaling van een losgeld in zijn bezit te krijgen. Daar vaststond, dat niemand behalve Cardigan rechten op het schilderij kon doen gelden, kon tegen deze prodecure geen enkel wettelijk bezwaar worden gemaakt ... Door niemand!

Van Houthem moest erkennen, dat door deze verklaring, de verschijning van Markman in de Vieux Port een logische achtergrond had gekregen. Van zijn kant stelde hij nu de Amerikaan op de hoogte van de opsporing, die hemzelf en Staring naar Marseille had gebracht.

De detective van Parkington’s wist goed vakmanschap te waarderen, wanneer hij dit onder de ogen kreeg. Hij complimenteerde de Hollanders oprecht met hun succes. Afgescheiden van hun rechercheurstalenten, hadden de commissaris en zijn brigadier nog op andere wijze een gevoelige snaar bij Markman aan het trillen gebracht. Zijn zware sigaren, de ’stogies’, die hij aan geen van zijn door de wol geverfde collega’s in New York kon kwijtraken, omdat ze er eenvoudig ziek van werden, verdwenen als sneeuw voor de zon in de monden van deze fanatieke Hollandse rokers! Kerels, die zó met zware tabak omsprongen, moesten wel uit het goede hout gesneden zijn. Telkens als hij zag, dat ze met een zekere teleurstelling het allerlaatste stompje van de zwarte delicatesse in de asbak deponeerden, haalde hij met oprechte gulheid het lange kistje uit zijn tas en hield hij net zo lang aan, tot Van Houthem en Staring weer een tijdje voort konden. Op zijn beurt had hij een sigaret gedraaid van de zware shag, die Staring rookte en hij had moeten toegeven, dat er genoeg kick in die tabak zat om een middelmatig roker te vloeren ...



Tegen zes uur wierpen drie van de vier aanwezigen in de kamer van Fidéle regelmatig met zorg gecamoufleerde blikken naar de klok. Tenslotte kon Staring het niet meer verkroppen. In zijn houterige Engels, merkte hij met een effen gezicht op:

'Tegen het diner had u gezegd, meneer Fidéle?’

De drie anderen schoten in een lach en de inspecteur antwoordde:

'Ja, mijn brave Staring, en ik herhaal het: tegen het diner! Hier in het Zuiden eten wij pas ’s avonds om acht uur.’

En inderdaad, om halfacht werd er geklopt en verscheen een sergent-de-ville, voorafgegaan door een korte, zware man, de gezochte chauffeur.

Fidéle wees deze een stoel, stak een verse Caporal op en vroeg kortaf:

'Je naam?’

’Jean Ravelli.’

’Je hebt vanmorgen een vrachtje gereden van de Jachtclub naar de stad?’

’Ja, meneer.’

'Beschrijf mij precies hoe je gereden bent en wat je passagiers hebben gedaan.’

’Dat is gauw gebeurd, meneer. We zijn van de club rechtstreeks naar het Crédit Lyonnais gereden. Daar stapte een van de heren uit met een kartonnen doos onder de arm. De andere heren reden door naaf het station. Ze hadden een koffer bij zich. Na mij betaald te hebben, gingen ze naar binnen.’

Fidéle scheen nauwelijks naar het verhaal te hebben geluisterd. Hij zocht een kaart uit een stapeltje, dat men hem in de loop van de middag had gebracht en bestudeerde aandachtig de daarop gestelde aantekeningen.

’Jean Ravelli...,’ zei hij peinzend, 'geboren in Dijon op 28 Maart 1907. Vier veroordelingen wegens verkeersovertredingen. Tweemaal geverbaliseerd wegens aanrijding, terwijl in kennelijke toestand ... Verdacht van zwarte handel in sigaretten ... ’t Is mooi!’ En plotseling verdween al zijn voorgewende onverschilligheid. ’Waar heb je op die rit met die vier heren gestopt?’

’Dat heb ik u toch al gezegd,’ antwoordde de chauffeur met een lichte weifeling. ’Eerst bij de bank en toen aan het station.’

'Nergens anders?'

’N .. n .. neen ...'

Fidéle bracht zijn hand in de richting van de schelknop. Voor hij de vinger neerdrukte, merkte hij met een glimlach op:

’Dan zal ik op je kaart kunnen bijschrijven: drie jaar, wegens medeplichtigheid aan ontvoering.’

‘Ontvoering?’

De inspecteur drukte de vinger neer. Op de gang klonk een zoemer. Een agent kwam binnen.

’Jean Ravelli! Je weigert mij naar waarheid te antwoorden op een duidelijk gestelde vraag ...’

'Maar ik heb u toch gezegd ...’

’Je hebt gelogen! Je dwarsboomt de Süreté in het onderzoek. Een omstandigheid, die de rechter niet zal vergeten!’ ’lk l.lieg n.n.niet!’

'En ik weet dat je liegt! Agent, breng Ravelli...’

’Nu, goed dan ... Het was me door het hoofd gegaan ... U bedoelt, dat ik nog gestopt heb in de Rue de 1’Abbesse .. Bedoelt u dat?’

’En aan het hulppostkantoor bij de buitenhaven.’

’Ja, daaraan heb ik niet gedacht.’

’Agent, wacht hier voor de deur. En nu, meneer Jean Ravelli ... Wilt u nog maar eens heel goed nadenken voor u weer iets vergeet. Mensen die iets vergeten, wanneer inspecteur Fidéle hun vragen stelt, krijgen altijd ruimschoots de tijd van de rechter om hun herinnering op te frissen! Dus ... nu beginnen we weer van voren af aan. Eerst naar het postkantoor, daarna reed je naar ...’

’Naar de Rue de 1’Abbesse.’

'Nummer?'

'Zestien.’

Even flitste een lichtje op, diep in de ogen van Fidéle. Alleen Van Houthem zag het.

’Wat gebeurde daar?’

’Een van de heren stapte uit en belde aan. Hij gaf daar een doos af...’

'Niets overslaan! Die meneer belde aan. Wie deed open?’ ’Een huisknecht in een rosé gestreept jasje ... Hij maakte een diepe buiging voor mijn passagier en liet hem binnen. Na een minuut of drie kwam die meneer weer naar buiten met een lange jonge man met een uilenbril op en zwart krulhaar ... Ze namen afscheid van elkaar ... Toen reden we weg en ik zette ze met z’n vieren aan het station af. Dat is de volle waarheid.’

'Beschrijf die doos!’

'Zeker één meter tien lang, twintig hoog, vijf en dertig breed.’

’Hoe weet je dat zo precies?’

’Die doos stond naast mij op de voorbank, toen wij bij het postkantoor stopten. Ik had daar de tijd haar goed te bekijken.’

’Hoe was die doos gesloten?’

’Met een mooi gaaf koord ... Rood.’

'Zijn je nog andere bijzondere kenmerken opgevallen?’ ’Op de deksel stond in dik potloodschrift: Theo Ceres. Anders was er niets aan te zien ... Het was een nieuwe doos.’ ’En,’ Fidéle sloot half de ogen en boog zich iets voorover, ’wat deden jullie bij die bank, hè?’

Ravelli veegde zich met een hand langs het voorhoofd, waarop kleine zweetdruppeltjes parelden. Hij keek zijn ondervrager mistroostig aan en zei:

'Daar zijn we helemaal niet geweest. Maar hij gaf me vijfhonderd francs extra als ik dat zou zeggen, wanneer men mij probeerde uit te horen ...’

Fidéle drukte op de belknop. Angstig wachtte de chauffeur af, wat hem boven het hoofd hing.

'Agent! Neem het juiste adres van Ravelli op en laat hem dan gaan. En, jij, denk er om, als er ook maar iets in je verklaring niet juist is geweest, dan zal ik vergeten, dat jij hebt gezegd dat je zo vergeetachtig ben ...! Goedenavond.’



'Waarom glinsterden je ogen zo bij het horen van dat adres?’ vroeg Van Houthem belangstellend.

’Tja ... ik wou, mon ami, dat ik die verraderlijke gewoonte maar kon afleren! Hoewel ... ik geloof niet, dat je het zou hebben ontdekt als je niet zelf van de recherche was geweest... Wel, in de Rue de 1’Abbesse nummer 16 woont professor Duparc en als iemand hier in de stad gezien en geacht is, dan is hij het! De beschrijving van het jonge mens, dat naar buiten kwam, klopt overigens met het uiterlijk van de secretaris van Duparc, Jacques Valois... en het signalement van de doos is ook niet verzonnen. Maar laat ik eerst Markman en Staring een korte vertaling geven.’

Toen dit gedaan was, ging de inspecteur in het Engels voort:

’Nu eerst naar Duparc! Ik zou graag willen, dat jij daar de vragen stelde, Van Houthem. Ik wil jou ook wel eens aan het werk zien ...’

Daar heeft hij een bedoeling mee, dacht Van Houthem ... Waarschijnlijk wil hij zelf niet in de eerste plaats optreden tegen een eerbaar stadgenoot en zoekt hij dekking achter de man uit Amsterdam, wanneer er klachten mochten komen.
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Terwijl Fidéle aanbelde, wierp Van Houthem een blik op zijn polshorloge. Het was half negen. De huisknecht deed open en liet de heren in een kleine wachtkamer plaatsnemen; de familie was juist klaar met het diner en hij zou het bezoek aandienen. De Hollandse commissaris, die het wel genoegelijk vond de leiding van het verhoor op zich te kunnen nemen, haalde een naamkaartje te voorschijn, schreef daarop enkele woorden en sloot het in een enveloppe.

Na korte tijd kwam de man terug en bracht de bezoekers naar de studeerkamer van de heer des huizes. Van Houthem zag met een gevoel van geruststelling, dat het uiterlijk van de professor zeker niet in strijd was met de achting, waarin deze volgens Fidéle bij zijn medeburgers stond. Hij was een kaarsrechte oude heer met een typische denkerskop. Spierwit golvend haar, heldere donkere ogen, een korte schildersbaard, een neus als een adelaar en lange, smalle handen. Toen de kennismaking was afgelopen en men had plaatsgenomen, sprak Duparc met zijn diepe basstem:

'En wat verschaft mij het genoegen van dit bezoek, heren? Inspecteur Fidéle is wel meer bij mij geweest, wanneer hij deskundig advies nodig had op mijn speciale arbeidsterrein, maar nog nimmer heeft een Hollandse politieman mijn hulp ingeroepen. Apropos, meneer Van Houthem, de kranten hebben vol gestaan over de diefstal uit het Rijksmuseum van een aan Rubens toegeschreven doek ... Staat uw komst misschien daarmee in verband?’

'In zekere zin wel, professor. Ik kom bij u, omdat u een vriend is van de Vicomte de Saint Sauveur.’

'Vriend is een beetje te sterk, commissaris. Ik heb de Vicomte voor het eerst ontmoet bij mijn terugkeer uit Amerika van mijn laatste reis naar dat land. Op de Queen Mary. Als medepassagiers raakten wij met elkaar in gesprek en reeds bij de eerste kennismaking verbaasde ik mij over de grote en goed gefundeerde kunsthistorische kennis van die jonge man. Dit bracht ons vanzelfsprekend wat meer te samen. Juist omdat ik wel eens geruchten had gehoord,’ Duparc wierp Fidéle een ondeugend knipoogje toe, ’over bedenkelijke practijken van de Vicomte, was ik blij mezelf een oordeel te kunnen vormen over de gegrondheid daarvan. Ik ben er nu wel van overtuigd, dat de over hem in omloop zijnde praatjes op fantasie moeten berusten ... Zeker, hij is wat mijn Zwitserse vrienden een ’Lebemann’ noemen. Hij sloeg geen dans over en zat, naar ik hoorde, tot diep in de nacht te kaarten met een groepje Amerikanen, van een soort, dat ik persoonlijk maar liever op een afstand houd ... Maar over smaken valt niet te twisten, nietwaar? En welk verband bestaat er nu tussen de Rubens en De Saint Sauveur, mon cher?’

Van Houthem glimlachte en hief afwerend een hand op. ’Alles op zijn tijd, professor! Zoekt de Vicomte u hier nog wel eens op?’

’Neen! Al converseert men aangenaam met reisgezelschap aan boord, zelden ontwikkelt zich zo’n omgang tot een blijvend contact. Sedert ik de Queen Mary verliet, heb ik De Saint Sauveur niet meer gesproken.’

’lk stelde u deze vraag alleen, omdat hij vanmorgen hier in huis is geweest.’

'Ónmogelijk, mijn waarde, men moet u verkeerd hebben ingelicht! Ik heb de hele dag in deze kamer zitten werken en ik kan u de .verzekering geven, dat er geen bezoekers zijn geweest.’

’Wilt u mij toestaan uw huisknecht even een paar vragen te stellen?’

’lk zal u niet weerhouden, monsieur! Hoewel ik had menen te mogen verwachten, dat u mij op mijn woord zoudt geloven.’ Enigszins misnoegd, drukte Duparc op de schelknop. De knecht kwam binnen. ’Deze meneer wil je iets vragen, Pierre.’ Dat de oude heer zich werkelijk gegriefd voelde door het aanhouden van Van Houthem, bleek uit de wijze, waarop hij zich demonstratief verdiepte in een voor hem op tafel liggende brochure.

’Kan je me zeggen, Pierre, hoe de bezoeker heette, die vanmorgen vroeg, tegen achten zal het zijn geweest, zich hier aandiende?’

’ ’s Even denken, meneer... De Saint...’ Het was de bediende aan te zien, dat hij zich inspande om zich de naam te binnen te brengen, maar het gelukte hem niet. ’lk weet het heus niet meer, maar het begon met Saint, meneer...’ ’De Saint Sauveur?’    *

’Dat was het meneer! Meneer Jacques noemde hem Armand.’

'Goed. Nu je toch hier bent, wilde ik je nog iets anders vragen. Kwam die bezoeker misschien iets brengen?’

’Ja, meneer. Een doos voor meneer Jacques.’

Kan je me die doos beschrijven, Pierre?’

’Ja zeker, meneer. Ik heb ze zelf naar de wachtkamer gedragen en later naar de kamer van meneer Jacques, boven. Meer dan een meter lang, een goede handbreed diep en ongeveer dertig centimeter breed, schat ik. De doos was van bruin karton en maakte een nieuwe indruk; ze was met een dik rood koord dichtgebonden.’

'Zwaar?’

’Nou, alsjeblieft! Toen ik haar aannam, dacht ik dat er bloemen voor madame in zouden zitten, maar dat viel tegen. Een heel gewicht! Ik denk zeker meer dan vijftien kilo, hoewel dat natuurlijk moeilijk zo op de hand te taxeren is.’

’En die doos bracht je op de kamer van meneer Jacques..

'Zo is het, meneer. Ik heb haar in zijn kamer op tafel gezet. Hij moet haar hebben opgeborgen, want toen ik later boven kwam zag ik haar niet meer staan.’

'Bedankt voor de inlichtingen, Pierre. Ik heb je niet meer nodig.’

Toen de knecht de kamer had verlaten, kwam Duparc met een spontaan gebaar op Van Houthem toe en greep diens hand.

'Duizend verontschuldigingen, mon ami. Ik heb dit niet geweten. Trouwens om acht uur ’s morgens ben ik nog niet beneden. En Jacques heeft mij niets gezegd van dit bezoek’.

Om de korte gefroisseerdheid tegenover zijn gasten goed te maken, zocht Duparc in een oud kabinet een kistje goede sigaren en presenteerde. Een fles oude cognac kwam ook voor de dag en Pierre kreeg opdracht koffie te serveren. Toen de prettige verhouding hersteld was, zei Van Houthem:

'Nu zou ik graag meneer Jacques even spreken, wie dat ook moge zijn.’

'Jacques Valois! Een zoon van mijn gestorven zuster; zijn vader is in de eerste wereldoorlog gesneuveld. Reeds vele jaren beschouw ik hem als mijn zoon en opvolger in mijn vak. Tot mijn spijt zult u het onderhoud met hem nog een paar uur moeten uitstellen. Het is een vaste gewoonte, dat Jacques ’s Woensdagsmiddags vrij af neemt. Hij werkt zó hard, dat ik er zelf op heb aangedrongen, dat hij dit zou doen. Meestal gaat hij met zijn tweezitswagentje de heuvels in, soms naar Avignon of Nimes, soms naar Fréjus of Antibes, maar altijd naar buiten. Hij heeft veel vrienden en blijft hier of daar dineren. Meestal komt hij tegen twaalf uur ’s nachts terug. Tot zo lang zult u moeten wachten, mon cher. Zelfs al zou ik weten, waar hij vandaag is heengegaan, dan zou hij toch niet te bereiken zijn, want hij is nu stellig op de terugweg.’

Van Houthem was teleurgesteld, maar liet dit niet blijken.

’Er zal weinig anders opzitten,’ merkte hij met een glimlach op. ’lk hoop, dat u er geen bezwaar tegen hebt, dat ik mijn brigadier in uw huis achterlaat. Dan kan hij dadelijk opbellen, wanneer meneer Valois thuis komt.’

Duparc stond weer op van zijn schrijftafel. Hij kwam op Van Houthem toe, legde een smalle hand op diens schouder en vroeg bedachtzaam:

’Is er iets niet in orde met die doos, meneer de commissaris?’

’lk hoop het van harte, professor. Ik verwacht in die doos de gestolen Rubens te vinden; wanneer ik haar in handen zal hebben, zal het belangrijkste deel van mijn onderzoek geëindigd zijn.’

’En waarom doet u dan nu niet onmiddellijk huiszoeking bij mij?’

'Omdat dit uw neef in de positie zou brengen van medeplichtige, met al de gevolgen van dien. Ik realiseer me, dat ik hier in het huis ben van iemand, die een goede naam in de wereld te verliezen heeft, een naam, die zeker zou worden geschaad, wanneer het publiek zou vernemen, dat de politie bij een onderzoek een gestolen museumstuk van grote waarde onder uw dak heeft ontdekt. Het lijkt mij voor alle betrokkenen beter, wanneer uw neef in de gelegenheid wordt gesteld vrijwillig de doos met inhoud af te staan en zijn bemoeienis met de affaire op te helderen.’

’Dat is een hoffelijkheid, waarvoor ik u diep erkentelijk ben, meneer Van Houthem. Aan de andere kant zie ik, dat u wel heel zeker moet zijn van uw zaak. Déze verzekering kan ik u intussen geven; wanneer de gestolen Rubens onder mijn dak is, krijgt u het schilderij terug. Daarvoor sta ik u als eerlijk man borg. Ik zie zeer wel in, dat een getuigenis mijnerzijds over de volledige betrouwbaarheid van Jacques onder deze omstandigheden en tegenover twee politiemannen, die met een onderzoek bezig zijn, weinig gewicht in de schaal zou leggen. Maar voor mij staat vast, dat die beste jongen geen aandeel heeft in de diefstal en zich er niet toe zou lenen gestolen goed te verbergen. Hij zal u ongetwijfeld op dit punt, zonder omwegen, tevreden stellen.’

Fidéle, die sedert de aanvang van het onderhoud niet meer dan een enkel woord had gezegd, wendde zich nu naar de gastheer.

’Professor, we kennen elkaar al zó lang, dat ik aan dit alles wel iets mag toevoegen, dat geen oflicieel karakter draagt. Feitelijk zou het op mijn weg hebben gelegen u, als Fransman in uw eigen land, te horen. Gezien echter de grote belangrijkheid van de dingen, die we in dit huis te horen zouden kunnen krijgen, heb ik gemeend aan mijn buitenlandse vriend de leiding van dit gesprek te moeten overlaten. Tenslotte is het zijn onderzoek, waarvoor hij tegenover de Nederlandse Justitie de verantwoordelijkheid draagt. Zowel Van Houthem als ik, zouden niets liever doen, dan ons nu reeds door een huiszoeking ervan overtuigen, dat het gestolen doek zich hier in huis bevindt, maar ik waardeer het in hoge mate, dat de commissaris zelfs de schijn wil vermijden, die u in opspraak zou kunnen brengen. Overigens mogen wij geen risico nemen, dat begrijpt u zelf evengoed als wij. Brigadier Staring zal, tot de terugkeer van meneer Valois, door mij op de gang voor de kamer van uw neef worden geposteerd en een Amerikaanse detective, die wij bij ons hebben, zal zich op een door hem te kiezen plaats zodanig opstellen, dat hij meneer Valois, vanaf het ogenblik, dat deze uit zijn auto stapt, onder toezicht zal kunnen houden tot wij komen. Wanneer wij niet voor die tijd bericht hebben ontvangen van de thuiskomst van meneer Valois, zullen wij vannacht om twaalf uur hier terugkomen en onmiddellijk tot huiszoeking overgaan. Wilt u mij nu op uw woord van eer beloven, dat u zich op geen enkele wijze zult bemoeien met de uitvoering van de door ons nodig geachte maatregelen?’

'Mijn hand erop, Fidéle. Regel alles naar uw eigen inzicht. Tenzij hij door het een of ander pech mocht hebben, zal Jacques op zijn gewone tijd, dat is vóór middernacht thuis zijn. Ik ben u beiden zeer dankbaar voor het respijt, dat u hem verleent.’

Terwijl Fidéle het nodige voorbereidde voor de bewaking van het huis, wandelde Van Houthem in de koele avondlucht voor het tuinhek op en neer. Hij glimlachte in zichzelf over het combat de générosité, dat ze daar binnen met z’n drieën hadden gevoerd ... In Amsterdam zou hij niet zoveel pourparlers hebben gemaakt! Maar hier op vreemde bodem had je rekening te houden met allerlei omstandigheden, die je niet overzag. Hij had genoeg oog voor het menselijke in de situatie om te begrijpen, dat het korte uitstel niet opwoog tegen het schandaal, dat boven het hoofd van een eerbaar kunstkenner als professor Duparc zou losbarsten, wanneer hij officieel in zijn proces-verbaal zou moeten vermelden, dat de Rubens na huiszoeking in diens woning was opgespoord ...



Terug op het hoofdbureau, waar Fidéle het telefonisch bericht van Valois’ terugkomst wilde afwachten, begon Van Houthem alvast aan de samenstelling van zijn rapport voor de P.G. De inspecteur keek een paar stukken door, die hij op zijn tafel had gevonden. Na enige minuten zei Hij:

’lk vind hier een berichtje, dat monsieur le Vicomte is opgespoord en niet meer uit het oog wordt verloren. Hij zit op het ogenblik te dineren in een zeer exclusieve club hier in de stad ...’ Een blocnote velletje opnemend voegde hij er aan toe: ’Dit hier is me niet erg duidelijk. De agent, die daarstraks onze vriend Ravelli op straat deponeerde, heeft een krabbeltje voor mij achter gelaten, dat de taxichauffeur werd opgewacht door twee Italianen, die met hem opwandelden. Tenminste, hij veronderstelt dat het Italianen zijn, want toen hij hen volgde, naar een kroeg hier verderop, hoorde hij een paar Italiaanse woorden tussen hen wisselen. Omdat ik geen opdracht had gegeven Ravelli te volgen en de agent om acht uur van dienst ging, heeft hij de zaak op haar beloop gelaten, maar hij meende mij het geval te moeten melden.’

Fidéle staarde even in gedachten voor zich uit. Toen nam hij zijn telefoon van de haak en vroeg een verbinding aan.

'Heb jij vanavond die taxichauffeur Ravelli niet bij me voorgeleid, Gavart?.. . Ga er dan nu direct op uit en pik hem weer op. Er is haast bij.’

'Ik heb er mij vandaag telkens over verbaasd, waarom die De Saint Sauveur dat honende telegram aan Alsettino heeft gestuurd. Begrijp jij wat hij daarmee voor had, Fidéle?’ vroeg Van Houthem, terwijl hij een pijp stopte.

’lk beschouw het als een aanwijzing voor die Italiaan, dat hij zijn matje wel kon oprollen en naar huis gaan. In de Franse onderwereld is Le Cercle een macht en Alsettino of Rossetti of Michel Angelo van geen enkele betekenis. Dat kan de reden zijn. Ook is het mogelijk, dat Le Cercle het uit een sportief oogpunt heeft verzonden. Misschien voelde hij er zich niet voldaan over, dat hij Alsettino zo maar zonder slag of stoot de Rubens afhandig had gemaakt. Hij zou dan zijn handtekening onder de daad hebben geplaatst, om zich verder nog wat te amuseren met de pogingen van de Italiaan weer in het bezit van het schilderij te komen. Dat is een tweede lezing.’

’lk vind het vrij onvoorzichtig van hem de kans te lopen, dat de politie er achter komt en Alsettino een handje gaat helpen.’

'Maar, mon ami! De Vicomte is er zeker van, dat de politie niets van deze zaak weet. Vergeet dat vooral niet. Jij verwachtte niet Markman op de kade te zullen ontmoeten en de Amerikaan was er even verwonderd over jou daar te vinden. Als nu twee ervaren insiders denken, dat ze de enigen zijn, die wisten, dat het doek vandaag zou worden binnengesmokkeld, dan mogen we heus wel aannemen, dat De Saint Sauveur zich ook als monopolist van het nieuwtje beschouwde. Neen, de Vicomte heeft dat duidelijke spoor niet verborgen, omdat hij eenvoudig niet aan de politie denkt... En hij maakt er zich niet ongerust over, dat Alsettino naar mij zal toe lopen om te vertellen, dat en hoe hij zijn buit is kwijtgeraakt 1’

'Denk je, dat de Italiaan zich zo maar zal neerleggen bij de poets, die Le Cercle hem heeft gebakken?’

Fidéle dacht even na en schudde toen het hoofd.

'Neen, dat geloof ik niet. Ik heb er de oude stukken gisteravond nog eens op nageslagen. In de tijd, toen Alsettino zich aan de musea vergreep, bestond er tussen ons en de Italiaanse recherche een nauwe samenwerking. Hoe kon het ook anders ... de grens is vlak bij. Goed dan, een inspecteur uit Milaan heeft mij na de diefstal van die Mantegna speciaal verzocht mijn ogen hier in Marseille open te houden. Hij gaf een soort karakterbeschrijving van de verdachte Alsettino. Uiterst intelligent, welhaast tegen iedere situatie opgewassen, stalen zenuwen, vindingrijk, zelfverzekerd. Ik kan niet aannemen, dat zo iemand zich kalm zal neerleggen bij wat hem nu is overkomen, zelfs niet al weet hij ook, dat hij tegenover Le Cercle staat. Hij was er al vandoor, toen wij hem vanmorgen in zijn hotel wilden aanhouden. Ik neem aan, dat hij na de ontvangst van dat telegram onmiddellijk is weggedoken om een tegenzet te beramen, ’t Is goed, dat we in de Rue de 1’Abbesse een paar goede bewakers hebben achtergelaten...’

In stilte gingen de beide mannen weer aan hun werk. Regelmatig versprong de secondenwijzer van de electrische wandklok en in het uitgestrekte complex van het hoofdbureau verstomden gaandeweg de geluiden van stemmen en voetstappen. Tegen halftwaalf weergalmden op de corridor hol de stappen van een paar naderende mannen.

’Dat zal Gavart met Ravelli zijn. Vlug werk!’ zei Fidéle.

Er werd geklopt en een ogenblik later werd de taxichauffeur binnengebracht door dezelfde man, die hem vier uur vroeger ook had voorgeleid. Ravelli keek boos en begon ongevraagd in rap Marseillaans uit te leggen, dat hij alles had gezegd wat hij wist, dat hij zijn brood niet cadeau kreeg zoals anderen in staatsdienst, maar dit met hard werken moest verdienen en dat hij een vrachtje had moeten laten lopen, omdat — dit met duidelijke hoon — monsieur le juge d’instruction hem wilde spreken. Fidéle nam de spreker met een quasi ontsteld gezicht op.

’Dat is een schandelijke vergissing!’ riep hij met een gebaar van wanhoop uit.’ Monsieur le juge komt pas morgenochtend op kantoor! Dan zal je moeten wachten, Ravelli. Maar, nu je toch hier bent, wil je misschien inspecteur Fidéle wel op een paar vragen antwoorden!’

De chauffeur bond in. Hij mompelde iets onverstaanbaars.

'Vertel me eens, Ravelli,’ de toon was zacht en vertrouwelijk, 'wie waren die twee Italiaanse vrienden van je, die je opwachtten, toen ik je vanavond naar buiten liet brengen?’ 'Ik heb ze vandaag voor het eerst gezien en ik ken ze niet.’ ’Hoe heb je met die lui kennis gemaakt?’

'Vanmorgen om negen uur kwam ik aan de garage terug om mijn taxi te stallen. Ik had een goede nacht gehad en had slaap; ik wilde dus wat vroeger eindigen. Tien uur is mijn gewone tijd op andere dagen. Terwijl ik de box sloot, kwam er een man de garage binnenlopen. Recht op mij aan. Hij zei: Vanmorgen tegen halfacht zag ik je de Canebière indraaien met naast je op de voorbank een bruine kartonnen doos. Je moest daar langzaam rijden vanwege het drukke verkeer en ik had alle gelegenheid die doos te bekijken en je nummer te noteren. Ik heb hier bij de garage gewacht tot je zou komen opdagen. Die doos is van mij; men heeft ze in de haven gestolen. Hij haalde een portefeuille voor de dag vol met Engels bankpapier. Hier heb ik een biljet van tien pond. Wil je dat verdienen? vroeg hij. Natuurlijk zei ik ja. Dan moet je me twee vragen beantwoorden. Eerst deze: waar is die doos gebracht? Nou, inspecteur, als ze je een lapje voorhouden, dat op de zwarte markt zó twaalfduizend francs waard is, dan maak je geen geintjes! Ik zei dus: Rue de 1’Abbesse nummer zestien, het huis van professor Duparc. Hij keek mij aan of hij gaten in mijn kop wou boren met zijn ogen. Toen vroeg hij: Heb je wel eens gehoord van Le Cercle, een zware jongen? Nu, daarop zou iedere taxichauffeur in Marseille kunnen antwoorden. Ik knikte. Onder welke namen is hij nog meer bekend? Ik zei: Vicomte de Saint Sauveur, Haroen-al-Raschid en de Postillon. — Denk er om, zei hij, als je hebt gelogen maak ik je koud. Ik weet waar ik je vinden kan ... en hij gaf me weer zo’n blik. En hij zou het doen ook, daar zag hij wel naar uit! Toen vroeg hij: Vertel me nu eens precies wat er in die Rue de 1’Abbesse is gebeurd. Ik heb dat gedaan en erbij gezegd, dat die jonge man met zijn bril de secretaris van de professor is. Ik rijd die lui wel eens meer en ik weet dat hij Jacques heet. Nu, hij gaf me mijn tien pond en rende de garage uit. Ik hoopte al, dat ik hem nooit meer zou zien, want hij leek me een gevaarlijke, maar toen ik vanavond hier de deur uit kwam, stond hij met een andere Italiaan me op te wachten. Hij was erg in zijn humeur. En, vroeg hij, hoe hebben die tien pond gesmaakt? Ik smoesde wat terug, omdat ik niet wist waar hij heen wilde. Je kunt er nóg een verdienen, zei hij, als je precies vertelt, wat je daar met die smerissen besproken hebt. Ik biechtte alles eerlijk op en kreeg mijn pond. Nou, we hadden intussen een glas bier gekocht, en toen vroeg ik: vertel me nou eens hoe jij wist, dat ze me op het bureau hebben gehaald ... Hij lachte een beetje vals en toen zei die: Zo’n toffe jongen als jij bent komt me op een dag als vandaag niet meer uit het gezicht, want als je me hebt belazerd, ga je er aan ... Dan zal je de klok geen twaalf meer horen slaan! ... Dat is alles.’

’Nu de signalementen!’ Fidéle beet zijn woorden kort af. ’lk heb weinig zin een mes tussen mijn ribben te krijgen.’ 'Jij blijft hier voor je eigen veiligheid en als ik terugkom, zal die Italiaan je geen kwaad meer kunnen doen.’

'Man, je weet niet wat je zegt!’ Ravelli toonde duidelijk zijn minachting voor politiebescherming. Hij stak de hand in zijn jaszak en trok een loden pijp een decimeter te voorschijn. ”k Zal zelf mijn ogen wel openhouden. Nou, schrijf maar op. De kerel, die me bedreigde, werd door zijn maat Carlo genoemd. Een kop kleiner dan ik, maar anderhalf maal zo breed in de schouders. Voetjes als een danseres. Zwart krullend haar, zwarte ogen, een echte Italiaan! Gele regenjas en beige jockeypet. De andere ziet er uit als een meneer. Geen hoed, donkere demi, mijn lengte.’

De telefoon rinkelde. Fidéle nam de hoorn op. Hij luisterde even en zei toen in het Engels: ’We komen.’

'Berg Ravelli op, Gavart. Hij blijft hier tot ik terugkom.’ Daarna gaf de inspecteur Van Houthem een wenk. ’Laten we gaan, mon ami.’



In de studeerkamer van de professor, troffen ze, behalve Duparc, Markman en Staring, ëen lange, magere man van ongeveer veertig jaren. Hij had een intelligent en innemend gezicht, droeg een bril met ronde glazen en een zwart montuur en was sportief gekleed in overhemd en korte broek. Toen de twee politiemannen binnen traden, riep hij: 'Eindelijk de oplossing van het mysterie 1’

'Mij kent u, meneer Valois. Dit is commissaris Van Houthem van de Amsterdamse politie. Hij wil u graag een paar vragen stellen ...’

'Moet dat per sé staande gebeuren? Kom, heren, neemt u eerst plaats.’

Met een glimlach wendde de jongeman zich naar de Nederlander. 'Ik hoop, dat ik uw vragen zal kunnen beantwoorden.’

’Van morgen vroeg heeft de Vicomte de Saint Sauveur u een dichtgebonden doos overhandigd. Waar is die?’ 'Veilig opgeborgen in de grote kast van mijn atelier.’ ’Wilt u mij precies vertellen, waarom de Vicomte u deze doos in bewaring gaf?’

’Tja ... Ik hoop alleen, dat ik Armand daardoor niet in moeilijkheden zal brengen. Maar enfin, u bent van de politie, dus ik kan moeilijk weigeren. Laat ik de zaak vanaf het begin beschrijven. Gisterenmiddag om een uur of vier belde Armand mij op. Wij hadden elkaar niet meer gezien sinds we een paar maanden geleden gezamenlijk de reis maakten van Amerika naar Engeland. Hij vroeg of ik me hem nog herinnerde. Ik antwoordde, dat hij niet iemand is, die je gauw vergeet. — Wil je mij een dienst bewijzen? vroeg hij. — Geen bezwaar, zei ik. — Kom dan over een half uur in de Bordelaise een borrel drinken. Ik ging. We praatten wat over koetjes en kalfjes tot ik hem aan die dienst herinnerde. — Dat is waar ook, zei hij. Morgen krijg ik van de notaris van mijn broer een doos met documenten over eigendommen van de familie in het Noorden van het land. Het heeft me veel moeite gekost de notaris zo ver te krijgen, dat hij ze wilde afstaan, maar nu zal het er dan van komen. Hij heeft me beloofd, dat ik ze morgen vroeg zal krijgen, want hij moet om ongeveer acht uur naar Hyères voor een verkoping. Nu heb ik de komende dagen allerlei bezoeken hier in de stad af te leggen en ik voel er niets voor overal een zware doos te moeten meesjouwen. Ik kan ze natuurlijk in de safe van een bank deponeren, maar dan ben ik bij het afhalen aan bepaalde uren gebonden en dat kan lastig zijn, omdat ik misschien op stel en sprong kan moeten vertrekken. Zou jij die doos een plaatsje bij jou thuis willen geven? — Maar, beste kerel, zei ik, daarover behoeven we verder niet te praten. Breng jij je doos maar bij mij, ik zal er wel een paar dagen voor zorgen. — Wij praatten nog wat verder over mijn werk en toen namen we afscheid. Vanmorgen om voor achten bracht hij zijn doos en, zoals ik u zei, staat ze nu in de kast op het atelier.’

’De politie zal die doos in beslag moetén nemen, meneer Valois,’ zei Fidéle.

’Dat spijt me voor Armand, maar u zult er wel een goede reden voor hebben. Kom maar mee, heren, dan kunt u haar krijgen. Wel wil ik graag een reçu ontvangen. Dan kan ik me bij mijn vriend verantwoorden.’ Hij stond op, haalde een sleutelbos uit zijn zak en liep op de deur toe. De vier rechercheurs volgden hem. In de ruime corridor, nam Valois niet de weg naar de gebeeldhouwde trap, die naar de verdieping voerde. Hij sloeg een korte zijgang in, die op een glazen tuindeur uitliep. Van een haak naast die deur nam hij een grote antieke koperen sleutel. Toen opende hij de tuindeur en ging de bezoekers voor naar buiten.

'Hè, meneer Valois... Waar brengt u ons heen?’ vroeg Fidéle. ’U zei toch dat de doos in een kast op het atelier stond?’

’Dat is ook zo!’

’Maar de ateliers zijn toch hier in huis op de tweede verdieping?’

’Daar waren ze. Sedert het najaar hebben we een voormalig tuinhuis laten verbouwen tot werkplaats. Daar restaureer ik nu.’

Van Houthem fronste de wenkbrauwen. Hopelijk zou alles in orde blijken te zijn, maar dit was een lelijke misrekening. Uit de verklaring van de knecht had iedereen opgemaakt, dat de doos zich in het huis van de professor bevond en daarop was de bewaking ingesteld. Ook Fidéle had zonder meer aangenomen, dat het atelier nog op de hem bekende plaats moest worden gezocht. En nu bleek plotseling, dat de Rubens ergens in een tuinhuis was opgeborgen ...!

Langs slingerende laantjes van de door blank maanlicht overgoten tuin in voorjaarsdos, bracht Valois het gezelschap naar het achterste gedeelte van de bosachtige parkaanleg. Niemand sprak, tot Fidéle plotseling de gedachte uitte, die elk van zijn buitenlandse vrienden vervulde, sedert men het huis verlaten had.

’Is het niet een beetje roekeloos kunstschatten, die u in bewerking hebt, zonder toezicht te bewaren in een ver afgelegen paviljoen? U geeft de inbrekers een pracht gelegenheid hun geluk eens te beproeven!’

'Maak u niet ongerust! De deur en de ramen zijn met stalen luiken afgesloten ... Daar komen ze niet zo gemakkelijk doorheen ..

De Amsterdamse commissaris, sedert zijn kindertijd gewend aan de dag en nacht bezige, nimmer een ogenblik verpozende, doffe stem van de grote stad, verbaasde zich er over, dat het in het hartje van een drukke havenplaats als Marseille zó stil kon zijn als in dit uitgestrekte park. Hij waande zich ver van de bewoonde wereld, een indruk, die nog versterkt werd door de hem vreemde, subtropische plantengroei rondom. Met een zucht van verlichting zag hij eensklaps het doel van de wandeling voor zich liggen. Het wit gepleisterde tuinhuis had de vorm van een rond Grieks tempeltje. Een rij slanke zuilen droeg de omlijsting van het ongeveer een meter vooruitspringende dak. Het groepje bleef een ogenblik staan, niet om de sprookjesachtige schoonheid van het, vol door de maan beschenen, klassieke gebouwtje met zijn elegante peristyle te bewonderen, maar omdat rechercheurs op het oorlogspad de hun tot een tweede natuur geworden voorzichtigheid niet mogen verwaarlozen. Geen geluid verbrak de stilte.

Recht tegenover de plaats waar zij stonden stak de met ranke bloemmotieven versierde toegangsdeur een weinig vooruit uit de gebogen omwanding. Valois, die het roerloze staren van zijn metgezellen toeschreef aan hun gevoeligheid voor de aesthetische gaafheid van het tempeltje, zei zachtjes:

'Mooi hè! Die maan geeft het een waas van bekoring, dat je in het felle zonlicht van overdag minder opvalt. Zullen we dan maar?’

Hij schreed op de deur toe, stak een smal sleuteltje in het slot van de met rijk ornament overdekte staalplaat en opende die zonder moeite. Met de ouderwetse koperen sleutel ontsloot hij een massieve eikenhouten tweede deur. Toen stak hij de arm naar binnen en schakelde de verlichting aan. Uit een achttal witte ballons straalde een dagheldere schijn in het atelier omlaag. Er hing een scherpe geur van verf, vernis en terpentijn in het volkomen cirkelvormige, ruime vertrek. Een half gerestaureerde Chinese vaas, ten dele gesteund door pleisterwerk, stond op een ronde tafel in het midden. Op een paar schragen lag een Fragonard, die men bezig was schoon te maken. Tegen de wand, tegenover de deur, rees hoog en breed een kostbaar Louis XV kabinet. Vóór dit juweel van schrijnwerkerskunst lag op het onbedekte parket een open kartonnen doos, ten dele gevuld met houtwol. Een stuk rood gordijnkoord, ruw doorgesneden, lag er naast.

Valois slaakte een uitroep van schrik en wilde op de doos toelopen, maar Fidéle greep hem bij de arm en hield hem terug, voor hij een pas in het atelier had kunnen zetten. De vier politiemannen, wier scherpe ogen vanuit de open deur met één blik alle détails van de werkplaats overzagen, schenen eensklaps volkomen andere mensen geworden. De gezichten waren verstrakt in intense, roerloze concentratie en de uitdrukking deed Valois denken aan geoefende jachthonden, die de reuk van het wild hebben opgevangen en nu, met opgeheven neus de richting zoeken. De stem van Markman verbrak het eerst het zwijgen. ’Daar’, zei hij, met een snelle handbeweging naar een der vensters naast het kabinet wijzend. Oppervlakkig gezien, was het even soliede met een houten luik gesloten als de andere ramen, maar ieder van de rechercheurs had reeds enige houtsplinters en de sporen van zaagsel ontdekt op de vloer onder het lage kozijn.

Het was of het door de Amerikaan uitgesproken woord een betovering had opgeheven. Fidéle haalde een electrische zaklantaren uit zijn zak en liep met Markman op het aangeduide venster toe. Van Houthem ging naar het kabinet en bekeek oplettend de glanzende, gesloten deur, voor hij deze met een gehandschoende vinger opentrok. Staring knielde bij de openliggende doos, zocht in een zak zijn loupe en boog zich diep voorover.

Markman had het lemmet van zijn zakmes tussen het luik en de sponning gestoken en opende zonder moeite de soliede afsluiting. Op dezelfde wijze trok hij het glasraam naar binnen. Terwijl Fidéle hem bijlichtte met de zaklamp, beschouwde hij de binnenzijde van het op een kier staande stalen buitenluik. Zwijgend, zonder het metaal aan te raken, wees hij de Franse inspecteur op de beschadigingen, die duidelijk zichtbaar de plaats aanwezen, waar de sluiting was geforceerd. Met de punt van zijn mes drukte hij nu ook deze laatste versperring open, nam Fidéle de lamp uit de hand en stapte naar buiten. Binnen enkele ogenblikken kwam hij terug.

'Vakwerk!’ zei hij waarderend. 'Zijn voetafdrukken zijn niet veel groter dan mijn hand.’

Van Houthem trok voorzichtig het hoofd terug uit de geopende kast.

’Alsettino!’ merkte hij op, niet als iemand die een veronderstelling uit, maar met stellige overtuiging. ’Hij heeft hier een duimafdruk achtergelaten, die weinig minder scherp is, dan de print van de Italiaanse politie.’

Staring hurkte nog steeds bij de doos.

'Eindelijk,’ zei hij, 'staat voor ons vast, dat er in die doos werkelijk een oud schilderij moet hebben gezeten. Met de loupe zijn duidelijk donkere verfschilfers te zien ... Ik heb er een bekeken ... Zo hard als een bikkel. We zijn nog niet zó dicht bij de Judith en Holofernes geweest als nu!’

Fidéle knikte.

'Meneer Valois, wilt u brigadier Staring langs de weg, die wij zo even gekomen zijn, bij mijn dienstauto brengen? En jij, Staring, ga met Rastignac naar Corbeau, onze speurhondgeleider. Rastignac weet het adres. Corbeau moet onmiddellijk meekomen met de hond. Geef een signaal op de claxon als jullie terug zijn. U wacht ik weer hier, meneer Valois.’

Toen het tweetal zich verwijderd had, nam Fidéle zijn beide metgezellen met een glimlach op. Van Houthem, die met de zaklamp even naar buiten was gegaan en nu op de hoek van een werktafel zittend zijn pijp stopte, knikte en zei in het Engels:

’Nu hebben we hem!’ Ook hij lachte, want hij voelde zich bevrijd van een last, die hem de ganse dag had gedrukt, sedert zij de nieuwe roof van de Rubens op de Ceres hadden ontdekt. Hij wist nu tenminste waar hij was. ’Als ik het goed bekijk is hij hier nauwelijks een uur geleden geweest. Hij heeft een paar aardkluitjes achtergelaten op het marmer van de galerij. Het is een droge avond, maar die aarde was nog even vochtig als de grond buiten. Hoogstens een uur geleden, zou ik zeggen. Verwacht je veel succes van die hond. Fidéle? We zitten hier niet ergens op het platteland, maar in een goed geplaveide grote stad! Bovendien kunnen ze op de hoek van Rue de 1’Abbesse al een taxi hebben genomen.’

’Dat risico moeten we nemen. Maar wanneer ze te voet zijn weggegaan zullen we met Césare een heel eind komen. Ik heb nog nooit zo’n speurder gezien. Bovendien is het nacht. In deze buurt zijn taxi’s niet zo dik gezaaid ... In elk geval moeten we van dit verse spoor gebruik maken ... M&ar, zoals je zegt: wij hebben hem! Dat is de hoofdzaak. Vóór zevenen kan ik de opsporingsmachine op toeren hebben.’

’We zitten hier dicht bij de grenzen,’ zei Markman, met een verse sigaar tussen de tanden. 'Italië, Spanje, Zwitserland ... Een kippensprong voor een handige jongen.’

'Vóór hij zo ver is, zijn de doorlaatposten dicht voor hem.’ Fidéle was zeker van zijn zaak. ’We hakken hier wel meer met dit bijltje!’



Valois kwam weer binnen.

’En nu, meneer Valois,’ de toon van Fidèle’s stem Was nog even hoffelijk, maar met een harde achtergrond, die de aangesprokene deed opkijken, 'moet u mij toch eens zeggen aan wie u verteld hebt, dat de doos van de Vicomte in deze kast van dit atelier werd bewaard.'

De jonge man schudde verwonderd het hoofd.

’Aan niemand! ... Of wacht even. Juist voor ik vanmiddag vertrok werd ik door iemand opgebeld, die zeide namens Armand te spreken ... Een beschaafde gedecideerde stem ... Hij vroeg of ik de doos een plaatsje had kunnen geven. Ik zei, dat ik haar juist in ons atelier in de tuin had opgeborgen en dat ze daar even veilig was als bij de bank. Hij is toch niet bang, dat ik zijn paperassen onder de portiek heb laten staan? vroeg ik een beetje honend. Maar natuurlijk niet, antwoordde hij. U weet hoe De Saint Sauveur is... Altijd een Jantje Precies... Wel bedankt... Toen belde hij af...’

’En wist verder niemand iets af van de plaats waar de doos stond?’

'Niemand. Ik had er geen speciale reden voor haar te verbergen, want ik hechtte geen enkele waarde aan de inhoud... Ik wilde alleen Armand een genoegen doen ...’



Marseille is een stad van kerken en klokken en het gaf Van Houthem een huiselijk gevoel, toen hij, na de speurtocht met Markman door een complex van aaneensluitende buurtuinen, over een laag muurtje op het trottoir van de Rue de 1’Abbesse stapte, en evenals in Amsterdam de twee dreunende slagen van vele torenklokken boven de huizenzee van Marseille hoorde vibreren. Het was als een kaatsspel van klanken, dat de serene stilte van de nacht voor een ogenblik verbrak.



De auto stond een honderdtal meters verder in de straat voor het huis van Duparc. De commissaris gaf een korte stoot op zijn politiefluit en onmiddellijk naderde de wagen. Fidéle en Staring stapten uit met een man in burgerkleding, die een grote Duitse herder aan de lijn hield.

’Een meter of acht hier vandaan ligt een beige jockeypet tussen de struiken,’ begon Van Houthem. ’Dat lijkt me een goed object om de hond de lucht te geven... Ze waren met zijn tweeën. De handlanger heeft op de uitkijk gestaan in de tuin naast het huis van Duparc en Alsettino heeft op eigen benen de inbraak gepleegd.’

'Dit is Corbeau,’ stelde Fidéle voor, ’en dit is zijn troetelkind Césare. Ik wilde jullie voorstellen, dat Staring met Corbeau er op uit gaan om te zien, wat zij van het spoor kunnen maken. Wij gaan met de wagen terug naar het hoofdbureau om alvast de nodige maatregelen te nemen voor de opsporing van Alsettino.’



Met enige verwondering hoorde Van Houthem toen de auto zich in beweging zette, Fidéle aan de chauffeur opdracht geven bij een nachtclub, die 1’Extase heette, te stoppen.

'Neen, neen, mon ami,’ lachte de Fransman, toen hij de vragende blik van de Amsterdammer opving, ’we gaan niet aan de fuif... jammer genoeg! Ik wil even controleren of De Saint Sauveur nog in de gelegenheid is, waarheen hij vanavond gevolgd werd.’

Rastignac bracht de wagen tot stilstand in een verlaten, deftige straat. Fidéle stak het hoofd buiten het geopende portier en floot enige malen de eerste maat van een bekend straatdeuntje. Niets bewoog zich in de nachtelijke rust.

'Hm ... De man, die Le Cercle schaduwt is er niet meer. Dan is de Vicomte vertrokken. Toch zullen we het even controleren. Markman, jij bent zo op en top een Amerikaanse vreemdeling, dat jij het beste even kunt informeren of De Saint Sauveur mogelijk nog in de club is. Wanneer ze ja zeggen, geef je mij maar een seintje, dan kom ik er zelf wel even bij... Maar houd je voet tussen de deur en de deurpost in! Kijk, zie je, daar even voorbij die lantaren, dat hoge herenhuis met een hardstenen pui? Dat is het... 1’Extase ...’



Met de sigaar agressief vooruitstekend in de mond, belde Markman. Na enige tijd opende de deur zich een handbreed, zonder dat de koperen veiligheidsketting werd losgenomen. Een mannenhoofd verscheen in de opening en een in de pui aangebrachte lamp flitste aan. De Amerikaan deed zijn boodschap. Neen, Monsieur le Vicomte was om half twee met enige vrienden vertrokken. 'Waarheen?’ Dat had hij niet gezegd, maar wanneer Monsieur een boodschap wilde achterlaten kon hij er zeker van zijn, dat deze aan Monsieur le Vicomte zou worden overgebracht, zodra deze terug zou komen. De detective schudde het hoofd en ging terug naar de auto.
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Er hing een welhaast tastbare stilte in de grote werkkamer van Fidéle op het hoofdbureau; ieder der drie aanwezigen was verdiept in eigen gedachten of bezig met zijn werk. Van Houthem en Markman hielden hun aantekeningen bij, terwijl zij met tussenpozen peinzend voor zich uitstaarden; Fidéle was doende met het invullen van formulieren, die, zodra de nachtdienst geëindigd zou zijn, door de verschillende afdelingen in behandeling zouden worden genomen. De Centrale Post was reeds bezig met het oproepen van de in en om de stad zwervende politiewagens en verspreidde het signalement aan de grensposten. Langzaam maar zeker kwam het uitgebreide apparaat van de opsporing in werking. Eindelijk schoof Fidéle het laatste briefje met notities terzijde. Achterovergeleund in zijn stoel stak hij een Caporal op en wierp een blik op zijn beide metgezellen.

’Het is hoopgevend, dat we nog niets van Staring en Corbeau hebben gehoord. Het is nu vijf uur...’ zei hij.

'Eigenlijk verbaast het mij een beetje,’ merkte Van Houthem op. 'Wanneer ze werkelijk beethadden, zou Staring dunkt mij wel een middel hebben gevonden ons iets te laten weten. Wat doen we, wanneer de hond het spoor bijster raakt?’

'Monsieur Le Cercle!’ antwoordde de Fransman laconiek, terwijl hij de beweging maakte van iemand, die een omslagboor hanteert. 'Binnen een uur wordt de opsporing op de normale manier aangevat en ik zou mij erg moeten vergissen, wanneer we niet binnen vier en twintig uur persoonlijk kennis kunnen maken met Alsettino. We hebben een goed signalement en een warm spoor ...'

Markman stak met voorgewende onverschilligheid een nieuwe sigaar op.

'We hebben nog niet afgesproken wat we doen, wanneer we de hand hebben gelegd op de Rubens,’ zei hij effen. 'Ik zou graag weten waar ik aan toe ben.'

'Dat zal voor een groot deel van Van Houthem afhangen!’ Fidéle keek zijn rustige Hollandse vriend van terzijde aan.

Ik geloof,’ begon deze, na even te hebben nagedacht, 'dat we samen wel een bevredigende oplossing zullen vinden. Kijk, het zou waanzin zijn te ontkennen, dat juridisch Cardigan de enige is, die op dit moment rechten kan doen gelden op het schilderij. De Nederlandse regering heeft de volle waarde — en meer — voor de Judith en Holofernes ontvangen en het Rijksmuseum heeft zich onmiskenbaar in gebreke gesteld en contractueel het bezit verspeeld. Ik ben geen jurist, maar ik geloof wel, dat dit standpunt niet veel zal afwijken van de mening van de minister. Ik kan mij niet voorstellen, dat men in Den Haag van mij zal verwachten, dat ik met geweld van wapens mij in het bezit stel van de Rubens, wanneer we die ontdekken... Als Cardigan de zaak. voor de rechter zou brengen, in dit geval hier in Marseille, en hij dagvaardde mij als getuige, dan zou ik moeten erkennen, dat Cardigan als volle eigenaar moet worden beschouwd en recht heeft op de afgifte van het doek. Ik geloof dat we alle moeilijkheden kunnen voorkomen, wanneer Fidéle, als vertegenwoordigende de Franse politie, zich belast met de bewaring. Ik stel mij onmiddellijk telefonisch in verbinding met mijn P.G., breng hem er van op de hoogte, dat hier een vertegenwoordiger van Cardigan aanwezig is, die namens de eigenaar het schilderij opeist en vraag hem om nieuwe instructies. Lijkt jullie deze procedure niet het beste?’

Markman nam met een zekere plechtigheid zijn sigaar uit de mond. Hij stak Van Houthem de hand toe.

'Salomo zelf zou het je niet hebben kunnen verbeteren, ouwe jongen! Ik ga er volkomen mee accoord en zal dus geen stappen nemen, vóór jouw regering zich heeft uitgesproken.’

'Dan spreken we dus af,’ stipuleerde Fidéle, ’dat wie van jullie beiden ook het schilderij in handen krijgt, het aan mij zal afdragen ter bewaring in de kluis van het hoofdbureau, totdat het standpunt van de Nederlandse regering bepaald is.’

’Als ik Markman goed begrepen heb/ zei Van Houthem, verdiept in het schoonkrabben van zijn pijp, 'stelt hij geen prijs op Alsettino. Dat is maar goed ook, want dan behoef ik in het ergste geval tenminste niet met lege handen in Amsterdam terug te komen.’

De Amerikaan keek een beetje zuinig. Fidéle, die hem scherp opnam, meende een ogenblik dat hij een lans zou breken voor de verdachte, maar de detective verborg zijn korte verwarring snel achter zijn uitgestreken pokergezicht.

Fidéle dacht het zijne van de misnoegde uitdrukking, die slechts een ondeelbaar moment was zichtbaar geweest, maar achtte het niet het juiste tijdstip daarop thans dieper in te gaan. Hij belde het lokaal van de wacht op en gaf order, dat een aantal met name genoemde personen zich onmiddellijk bij hem moesten aanmelden, zodra ze binnenkwamen. Na zes uur verschenen de opgeroepenen in snelle opeenvolging en kon Fidéle zijn instructies geven voor het sluiten van het net rondom de ontvoerder van de Judith en Holofernes.



Om even over halfzeven kwam Corbeau binnen, mét Césare maar zonder Staring. Als was hij op parade trad hij met afgemeten dienststappen op de schrijftafel van zijn chef toe, sloeg de hakken klappend aaneen en rapporteerde met de toonloze stem, die agenten op bepaalde ogenblikken tegenover hun meerderen menen te moeten gebruiken:

'Le nommé Alsettino is met de werkliedentrein van 5 uur 12 naar Tarascon vertrokken. De Hollandse brigadier is hem met de sneltrein van 6 uur 15 nagereisd; hij zal in de loop van de dag rapporteren.’

Terwijl Van Houthem verheugd dit bericht voor Markman vertaalde, zei Fidéle:

'Plaats rust, Corbeau! Dat is goed nieuws, wat je ons brengt. Begin nu met dat houten gezicht van je op te bergen en ga zitten. Zo, vertel nu precies wat er gebeurd is. Hier, een Caporal!’

Corbeau strekte zijn moede benen gemakkelijk voor zich uit, deed een paar tevreden trekjes aan zijn sigaret en begon:

’Césare had er van het begin af aan plezier in, inspecteur. Er waren bijna geen mensen op straat en hij had een prima reukspoor te pakken. De brigadier heeft vannacht méér van Marseille gezien dan de doorsnee bezoeker, want we hebben ruim twee uur achter de hond aangesjokt. De mannen, die we volgden moeten meermalen hebben stilgestaan. Dat bleek wel uit de manier, waarop de hond op strategisch gelegen donkere plaatsen de omgeving afsnuffelde. Ze zullen dan geschuild hebben voor een voorbijganger of een sergent-de-ville. Tenslotte vonden we een bank in het plantsoen voor het museum des Beaux-Arts, waar ze een tijdje hebben gezetten. Blijkbaar hadden ze geen haast ergens onder dak te komen, maar wachtten ze tot het dag werd om zonder opgemerkt te worden een vervoermiddel te vinden. Van die bank gingen we naar het centrum van de stad, waar het vroege verkeer al was begonnen. Césare begon te weifelen en gaf het tenslotte op. We waren juist bij een klein cafétje op de Place San Géronimo. Monsieur Staring snoof een paar keer op de manier van Césare en zei toen in dat taaltje, wat hij Engels noemt: Ik ruik koffie. Kom mee, dan gaan we er een kopen! Zo geschiedde. Toen vroeg de brigadier of ik een kaart van Marseille bij me had. Neen, zei ik, maar daarginds bij de halte van de autobussen hangt er een. Ik moest hem aanwijzen, welke weg we gevolgd hadden na het verlaten van de Rue de 1’Abbesse en ik deed dat. Toen zei hij: Kijk, ze hebben zich in kleiner wordende cirkels naar een centrum gewerkt en in dat middelpunt staat een zwart blokje op de kaart met een cijfertje erbij. Wat is dat? Nu, ik vertelde hem dat het het hoofdstation was. Dan gaan we daarheen, mon garçon, zei hij. We waren om 5 uur 5 op het station en begonnen in de wachtkamer te informeren of ze onze man misschien hadden gezien. Ja, zei een van de kellners, die bezig was met schoonmaken, een half uur geleden heeft iemand, die er op lijkt, gekleed in een smerige regenjas een kop koffie gedronken. Hij had een opgerolde landkaart onder zijn arm. Monsieur Staring liet mij de beschrijving vertalen en sloeg "mij mijn schouder bijna uit het lid, toen hij hoorde dat de vroege bezoeker een dikke rol van meer dan een meter lang had meegesjouwd. Wij gingen naar de loketten, terwijl de 5 uur 12 juist het station uitrolde. Daar hoorden we, te laat, dat onze man geen tien minuten te voren een kaartje naar Tarascon had gekocht. Nu is de 5.12 een boemel, die pas om 8.22 in Tarascon kan zijn, terwijl de sneltrein, waarmee Staring reist, er al om 8 uur 12 is. Ik heb met de brigadier nog een kop koffie gedronken op de goede afloop en nu ben ik hier.’

'Maar, man,’ Fidéle was uiterst ontstemd. ’Hoe kan een vreemdeling als Staring, zonder behoorlijke hulp, iemand volgen, die het dialect van Provence spreekt en in deze omgeving behoorlijk thuis schijnt te zijn!’

Corbeau nam zijn inspecteur verbaasd en verwijtend op. ’U hebt niet, zoals ik, een hele nacht met die Hollander langs de straat gezwalkt, meneer Fidéle. Die komt niet met lege handen thuis, bien sur! Maak u maar geen kopzorg. Als hij hulp nodig heeft is hij mans genoeg om assistentie aan te trekken ...’

'Wat denk jij ervan, Van Houthem?’

’Het zou natuurlijk beter zijn geweest als Staring even van het station had opgebeld. Maar ik ben niet gewend, dat hij karweitjes opneemt, waartegen hij niet is opgewassen. Wij krijgen zeker in de loop van de dag bericht van hem en je kunt er zeker van zijn, dat als hij contact maakt met Alsettino, deze weinig kans meer heeft weg te komen. Neen, Staring rooit het wel ...’

’We hebben tijd genoeg om Tarascon te waarschuwen. Dan kunnen ze die trein opwachten ...’

’Dat zou ik zeker doen in jouw plaats ... en ook zou ik de andere stopplaatsen van de arbeiderstrein in het oog laten houden. We weten nu in elk geval ongeveer waar Alsettino zit... Maar één ding staat voor mij vast: wanneer Staring die Italiaan in Tarascon opvangt, laat hij hem niet meer los ...’

Fidéle keek Markman eens aan. Deze begon te lachen.

'Jij moest de Hollanders beter kennen dan ik, Fidéle, die aan de andere kant van de oceaan woon. Ik wil met genoegen met je wedden, dat Staring de held van de dag wordt en dat jouw mannetjes er niet aan te pas zullen komen.’

’Jij kunt nu wel gaan, Corbeau.’ Fidéle drukte op een schelknop en vroeg de verschijnende agent of inspecteur Riberroux al op kantoor was. ’Vraag of hij dadelijk hier kan komen.’

Fidéle droeg aan zijn jongere collega de zorg op voor het dichttrekken van het bewakingsnet langs de spoorweg naar Tarascon. Hij zelf wilde de handen vrijhouden voor de uitvoering van een ander plan. Immers het lag voor de hand, dat De Saint Sauveur, wiens operatie op de Ceres zo goed was geslaagd, van één of andere zijde betrouwbare inlichtingen moest hebben gehad over de plannen van Alsettino om de Rubens in Marseille binnen te smokkelen. Elk ogenblik kon nu het bericht worden verwacht van Ristal, de man, die de Vicomte schaduwde, over diens verblijfplaats. Het opvangen van Alsettino met zijn schilderij kon gerust aan de uitvoerende organen worden overgelaten, maar het horen van de Saint Sauveur was een genoegen, dat Fidéle zich niet wilde laten ontnemen. Ook om strategische redenen zou het goed zijn een spaak in het wiel van de Vicomte te steken, om te voorkomen, dat deze op eigen gelegenheid maatregelen ging nemen om voor een tweede keer Alsettino van zijn oneerlijk verkregen goed te ontdoen. In een zaak als deze kon men niet genoeg voorzorgen nemen!

Terwijl Fidéle en zijn metgezellen om ongeveer acht uur aan een haastig ontbijt van Frans stokbrood, ham en koffie zaten, liet de politie uit Nice telefonisch weten, dat sergeant Ristal de volgende boodschap voor de inspecteur liet doorgeven: De man, die hij volgde, was met een taxi naar Nice gereden en in de vroege morgenuren binnengegaan in het Hotel des Ambassadeurs, waar hij met een diepe buiging door de nachtportier was ontvangen. Ristal, die uit een restaurant aan de overzijde van de weg het hotel in het oog hield, had aan een passerende agent van de straatdienst zijn bericht toevertrouwd.

’Hoe laat kunnen we in Nice zijn, Rastignac?’ vroeg Fidéle toen de dienstwagen de poort van het hoofdbureau uitreed.

'Tegen elven, M’sieu. Tenminste, als de heren niet bang zijn voor een goed gangetje op een weg, die bochtiger is dan een slang, die een nummertje jazz weggeeft.’

Ondanks het feit, dat hij in vier en twintig uren niet uit de kleren was geweest, kon Van Houthem er niet toe besluiten, zich met gesloten ogen achterover te laten zinken in de diepe bekleding van zijn hoekje in de auto en een dutje doen. Integendeel, hij wilde niets verliezen van hef blauw en gouden panorama van Zuid Frankrijk onder de lente-ochtendzon. Hij, die in de zomervacanties met zijn vrouw nooit verder kwam dan de Gelderse Achterhoek, viel van de ene verbazing in de andere bij het eindeloze weglint dat Rastignac kilometer na kilometer verslond. Niet, dat Ruurlo en omgeving niet prachtig was in de zomer! Neen, hij was Hollander genoeg om met hart en ziel te hangen aan de intieme schoonheid van zijn land. Maar hij moest toegeven dat de natuur deze streek dan toch wel zeer rijkelijk had bedacht bij het uitdelen van haar gaven.

Eerst reden ze naar Toulon door de heuvelachtige uitlopers van het gebergte, met hier en daar aan de rechterhand even een uitzicht op de wijdheid van de zee. Daarna kwam een doorsteek door het schilderachtige dal van de Argens en zo over Fréjus en Cannes, vlak langs de kust, terwijl de zeealpen bij de Italiaanse grens, recht vooruit, meer en meer details van hun structuur onthulden.

Telkens verwachtte de Amsterdammer, dat hij nu wel het mooiste achter de rug moest hebben, maar het leek er niet op. Bij Antibes werd hij eenvoudig overrompeld door een gevoel van overweldiging. Jammer, dat ze zo’n haast hadden. Hij zou hier uren hebben kunnen zitten, alleen maar om te genieten van het strakke blauw van de hemel .boven onder bloemen bedolven tuinen met daarachter het in de verte verwazende bergland. Hij zou zich dan maar hebben om te draaien, om vlak voor zich die fonkelende, dansende onwaarschijnlijk ultramarijne zee te zien, waarop de sneeuwwitte schuimstrepen van de branding elkaar eindeloos achterna zaten en het lauwe koeltje schenen aan te dragen, dat hem door het open portierraam langs de wangen streelde.

Hij luisterde slechts met een half oor naar de uitleg, die Fidéle aan de Amerikaanse detective gaf, die onverschillig rondkeek alsof hij dagelijks zo’n ritje langs de Rivièra maakte.

Klokslag elf uur draaide Rastignac de inrijpoort van het Hotel des Ambassadeurs binnen. Eén blik op het luxueuse gebouw was voor Van Houthem voldoende om te begrijpen, dat dit een etablissement was, waar een Amsterdamse commissaris met zijn beperkte traktement niet aan te pas kwam! Ristal, die op de uitkijk moest hebben gestaan, kwam in de looppas naderbij. De Vicomte logeerde hier inderdaad en was op zijn kamer, althans volgens de laatste berichten van een piccolo, die de sergeant had omgekocht om hem bij de bewaking behulpzaam te zijn.

Gevolgd door zijn Hollandse en Amerikaanse vrienden, stapte Fidéle zelfverzekerd naar binnen en legitimeerde zich bij de chef de réception, die zijn bezoekers beleefd, maar uit de hoogte, te woord stond. Hij trok de wenkbrauwen omhoog, toen hij hoorde dat de komst van de politie een der meest gevierde gasten gold en haalde de schoudert op met een uitdrukking van: dit zal wel weer een blunder van de Süreté zijn! Hij wenkte een liftboy en droeg deze op ces messieurs naar de suite van de Vicomte te geleiden. Fidéle klopte en opende tegelijkertijd de deur, die toegang gaf tot de zitkamer.

Met over elkaar geslagen benen, lui achteroverliggend in een ruime fauteuil, gekleed in een helderwit tennisshirt, een witte flanellen broek en witte peau de suède schoenen, wendde een slanke man van middelbare leeftijd met een fijnbesneden gezicht, tintelende donkere ogen en een humoristische mond, zich met een vragende uitdrukking naar de deur om te zien wie hem kwam storen. Wanneer alles waar was wat er over het dubbele leven van Le Cercle werd verteld, dan moest hij met één oogopslag hebben gezien, dat zijn bezoekers .russen’ waren. Lenig sprong hij op en kwam de binnentredenden halfweg tegemoet.

Fidéle stelde zich voor en noemde de namen en kwaliteiten van zijn metgezellen.

'Gaat u zitten, messieurs! Is u per auto uit Marseille gekomen, m’sieu Fidéle? Dan sta ik er op u vóór alles een koele dronk aan te bieden. Non, non, pas de refus!’ De Vicomte drukte op een schelknop en beval de verschijnende bediende twee flessen Rijnwijn en Vichywater te brengen. Maar koud! Uit een zilveren doos presenteerde hij geparfumeerde sigaretten en toen Markman deze achterdochtig bekeek, kwam er een kistje echte Havana’s voor de dag. Dit alles met de soepele, vlugge bewegingen van een in training zijnde gymnast. Ondertussen sprak hij aan één stuk door in zijn rappe geaffecteerde Frans en Engels. Hadden mister Markman en m’sieu Van Houthem al eerder deze streek bezocht? Moesten zij niet toegeven, dat dit een van de mooiste plekjes van de wereld was? En had m’sieu Fidéle hun onderweg als een goed gastheer alle bezienswaardigheden laten zien?

Een kellner verscheen met een koelemmer, twee slanke donkerbruine flessen met het etiket van een beroemd merk en een fles Vichywater. Hij opende de wijnflessen met eerbiedige aandacht en een ogenblik later stonden er hoge, kristallen glazen met een strogeel mengsel, waarin fijne luchtbelletjes omhoogstegen, voor de vier heren. Een lichte mist van condenserende waterdamp bedekte de buitenzijde der glazen. Men dronk.

’En nu, m’sieu Fidéle, waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken?’

’lk zou graag uw raad willen vragen, m’sieu le Vicomte, in een enigszins tere kwestie. Voor ik daartoe overga, zal ik u een kort verhaal vertellen en u dan een vraag stellen. Tenslotte zal ik u mijnerzijds van advies dienen ... Ik vertrouw, dat u mij zult vergeven, wanneer ik Engels spreek ... meneer Markman ...!’

'Maar natuurlijk, mon cher! Ik luister .. .*

Het was alles even hoffelijk en gemoedelijk. Markman met zijn Amerikaans democratische opvattingen beschouwde de hele vertoning als overbodig geklets... Parkington’s maakte niet zoveel omslag met verdachten, al zouden ze tot de New Yorkse upper ten hebben behoord! Maar Van Houthem kon dit duel, voorlopig nog met de doppen op de degens, wel anpreciëren. Ook hij wist, hoeveel gemakkelijker het is een vlieg met stroop te vangen dan met azijn. Zijn veeljarige mensenkennis had geen moeite iemand als de Vicomte te classificeren. Als je hem op de juiste manier aanvatte kreeg je alles gedaan, maar bij de eerste tactische fout lag ie er naast! ’Korte tijd geleden,’ begon de effen stem van Fidéle, ’werd uit bet Riiksmuseum in Amsterdam, de woonplaats van mijn vriend Van Houthem, een aan Rubens toegeschreven schilderij ontvreemd: de Judith en Holofernes. U hebt daar zeker van gehoord ... Nu vond de Nederlandse recherche een spoor van de dief, dat naar Marseille leidde en mister Markman, die ten behoeve van de eigenaar een onderzoek instelde, kwam eveneens tot de conclusie, dat het doek daar zou opduiken. In samenwerking met mij namen /ij gisteren maatregelen om de dief voor te zijn en het schilderij, vóór het aan land kwam in beslag te nemen. Maar .. .m’sieu le Vicomte, een tweede dief had zich reeds de voorrang verzekerd. Hij ging er zelfs met het schilderij van door, nog voor het schip de haven binnenliep!’ Fidéle nam een teugje wijn.

’Maar wat u mij daar vertelt, is eenvoudig fantastisch, m’sieu Fidéle! De bedrieger bedrogen! En hoe... hahaha! Pardon, mon cher, ik viel u in de rede. Mes excuses ...’

’Het onderzoek van de politie werd buitengewoon vergemakkelijkt door een bijzonder gelukkige omstandigheid ... Immers, de eerste dief, een teleurgesteld man. m’sieu le Vicomte, maar met een grote ondernemingslust en diep gekwetste ijdelheid, legde zich niet voetstoots neer bij de, naar zijn mening, oneerlijke concurrentie van een collega. Hij zette zich onverdroten aan het werk om zijn buit terug te krijgen, en zie, vóór de dag ten einde was, is hij daarin geslaagd!’

Drie paar scherpe, in het waarnemen van de oppervlakkigste beweging, de geringste kleurverandering, de onopvallendste reactie, geoefende ogen, waren op de Vicomte gevestigd. Een ogenblik keek deze strak voor zich uit. Toen het vertelde goed tot hem doordrong, proestte hij van het lachen. Hij sloeg eenvoudig dubbel en hij moest vlug zijn elegante, batisten zakdoek te voorschijn halen om zich de tranen uit de ogen te wissen. Maar vóór het beschermende doekje die ogen bedekte, hadden de drie rechercheurs de zekerheid, dat Fïdèle’s boodschap geheel onverwacht voor De Saint Sauveur kwam en hem allerminst welkom was.

'Maar dat lijkt wel een film uit het goede vaderland van mister Markman, mon cher m’sieu Fidèle! Wat een kostelijke trouvaille! Het is de beste mop, die ik dit jaar heb gehoord .. .Hahaha! ... Hohoho! ... Een Rubens op hol en niet tot staan te brengen ...’ Hij veegde de tranen weg en vroeg geïnteresseerd: 'Maar welk advies zou ik u in dit spel van pandverbeuren kunnen geven? Wat betekent dat schamele beetje kennis' van mij in vergelijking met de gemeenschappelijke ervaring van speurders, zoals de heren, die mij met hun bezoek vereren?’

'Professor Duparc sprak met zo welgemeende waardering over uw eruditie op kunsthistorisch terrein, m’sieu le Vicomte, en verschillende andere mensen hebben een dusdanig respect voor uw uitgebreide kring van relaties in alle lagen onzer samenleving, dat ik meende gebruik te mogen maken van uw aanwezigheid aan de Rivièra om een beroep te doen op uw bijna spreekwoordelijk geworden inzicht in duistere affaires. Een bekend journalist in Marseille slaakte kort geleden in mijn bijzijn de verzuchting: als ik evenveel wist als de Vicomte de Saint Sauveur en wanneer ik het vermogen bezat dat alles op papier te zetten, dan zou ik de volgende prix-Concours kunnen winnen als de beste chroniqueur van deze eeuw!’

’Maar dat is een compliment, mijn waarde, zoals ik zelden te horen krijg. Daarop moeten wij met elkander drinken’. Hij voegde de daad bij het woord en vulde de glazen met vaste hand. ’Op De Saint Sauveur als de redder van de Süreté-au-bout-de-son-Latin! Armand Frédéric, de super-speur-hond ... O, ik had dit voor geen geld willen missen ... Welnu, mon bon Fidéle, spreek, het orakel is één en al gehoor!'

'Kijk, m’sieu le Vicomte... Wie de oorspronkelijke dief van de Rubens is weten wij: Alsettino, alias Rossetti, alias Michel Angelo... Ik verwacht, dat hij op dit ogenblik reeds zal zijn gevat, want vanmorgen vroeg had hij nog maar een kleine voorsprong op de politie. Ik onderschat de Italiaan echter niet... C’est un veinard, celui lu! Wie weet of hij de dans niet ontspringt... En dat zou jammer zijn, want wij hebben haast. Mister Markman en m’sieu Van Houthem beginnen naar huis te verlangen. Ik doe een beroep op u, als de ene Fransman op de andere, onze waarde bondgenoten niet langer op te houden dan nodig is. Waar kan ik Alsettino vinden?’

De Vicomte stond op en ledigde zijn glas. In gedachten verdiept, de handen in de zakken, liep hij enige malen het vertrek op en neer. Peinzend begon hij zacht in zichzelf te fluiten ... Het waren enkele lichte, fijne sprankjes van klank, als een schuchtere jonge vogel, die een nieuw liedje instudeert. Plotseling rijden de verspreide hoge toontjes zich aaneen tot de meeslepende melodie van een straatversje, dat in die dagen in ieder cabaret van Zuid-Frankrijk werd gezongen. Toen hij het thema eenmaal te pakken had, herhaalde hij het enkele malen, schijnbaar onbewust, terwijl hij zijn aandacht concentreerde op Fidèle’s probleem.

De inspecteur van de Süreté dronk in één teug zijn glas leeg en gaf zijn metgezellen een wenk. Toen stond hij op, nam zijn hoed en handschoenen van het tafeltje, waarop hij deze bij het binnenkomen had gelegd, maakte een lichte buiging in de richting van zijn gastheer en zei, zonder enige ironie:

'Wij willen u niet langer afhouden van het pakken van uw koffers, m’sieu le Vicomte. Jammer, dat u ons zo spoedig moet verlaten. U gaat immers met de avond-expresse naar Parijs? Wel, bon voyage!’

Hij draaide zich om en verliet snel het vertrek, gevolgd door de beide anderen.

’Langs het hoofdbureau van politie en dan presto naar huis, Rastignac!’

Terwijl de chauffeur voorzichtig de steile afrit naar de weg afdaalde, zei Van Houthem:

’Wat zijn de woorden van dat liedje?’

Glimlachend zong Fidéle met een welluidende bariton zachtjes: In Monteverde, in Monteverde, daar schildert iedereen de ganse dag! Toen zei hij:

'Monteverde is een schilderskolonie op de hellingen van de Mont Ventoux, ongeveer veertig kilometers van Vaucluse ... Jullie hebben wel gezien hoe hij schrok, toen ik hem vertelde, dat de Judith en Holofernes hem weer was afgenomen ... Hij is nu gewaarschuwd en als verder medespeler uitgeschakeld. Ik heb hem de tijd gegeven tot het vertrek van de avond-expresse naar het Noorden ... Hij weet genoeg van onze methoden om in te zien, dat hij gearresteerd wordt, wanneer hij die trein zou missen.’

'Waarom heb je hem niet dadelijk aangehouden?’

'Omdat we voor alles het schilderij moeten hebben en ik geen tijd te verliezen heb met het aanhouden van mensen tegen wie ik alleen maar zeer indirect iets kan bewijzen en ... omdat hij nu eenmaal de Vicomte de Saint Sauveur is, die me zonder veel aandrang van mijn kant de verblijfplaats van Alsettino heeft aangewezen, voor het geval die zich de politie van het lijf weet te houden. Maar... als hij ons niet die inlichting had gegeven, zou ik hem hebben ingerekend.’ ’lk kan niet zeggen,’ meende de vasthoudende Amerikaan, 'dat ik je lankmoedigheid tegenover een dief begrijp ... al is hij dan honderdmaal Vicomte!’

’lk geloof dat mijn collega uit Amsterdam de zaak beter overziet... Leg jij Markman eens uit, waarom ik niet veel kans had bij een arrestatie.’

’Nu ik zelf die Vicomte heb gezien, kan ik je gedachtengang wel volgen, Fidéle. Markman meent natuurlijk, dat je met het getuigenis van Valois en Duparc wel zou kunnen bewijzen, dat De Saint Sauveur zich opzettelijk aan diefstal schuldig maakte. Bij mijn officier van Justitie in Amsterdam zou ik het wel aandurven, maar met een Franse juge d’instruction zou het een dubbeltje op zijn kant zijn. Kijk, Markman, ik kan je zó een plausibele uitweg voor de Vicomte noemen. Hij wist niet, dat de Franse politie geïnteresseerd was in de diefstal, anders was hij onmiddellijk naar Fidéle gelopen, toen hij hoorde, dat de Rubens op de Ceres was verscheept. Hij heeft, louter uit ijver om het Rijksmuseum weer in het bezit te stellen van het doek, de Judith en Holofernes persoonlijk aan de dief ontfutseld — een sportief gebaar, m’sieu le Juge! — met het doel de directie van het museum te verrassen, zodra hij in Amsterdam kwam. Maar dat duurt nog een paar dagen en daarom heeft hij, met een leugentje om bestwil, de Rubens zo lang aan een vertrouwd adres onderdak gebracht. Wanneer Alsettino niet opnieuw met het schilderij er vandoor was gegaan, zou over een dag of vijf zes het museum het stuk hebben teruggekregen. Simple comme bonjour!’ Het hoofdbureau in Nice had nog geen bericht uit Marseille ontvangen over de aanhouding van Alsettino, maar Van Houthem maakte zich daarover geen zorgen. Staring was iemand, die je om een boodschap kon sturen, zelfs in een vreemd land. Het was de commissaris helemaal niet onwelkom, dat zijn brigadier in de wedloop achter de Rubens de Nederlandse kleuren verdedigde. Hij voelde wel, dat deze opsporing een verloren zaak zou worden voor de Amsterdamse recherche, maar dat nam niet weg, dat het aardig zou zijn desondanks een goeie beurt te maken. Hoewel... Staring had in elk geval wel een telefoontje aan zijn chef kunnen zenden, voor hij vertrok ... Nou ja, die jongen zat er altijd als een terrier achter heen .. . Hij was natuurlijk bang, dat hij — als het hoofdbureau zijn nieuws hoorde — er uit zou worden genomen, omdat hij een vreemdeling was...

Van Houthem lachte heimelijk tegen de sprankelende Middellandse Zee ... Hij kende Staring van binnen en van buiten. Hij durfde er iets om verwedden, dat die op het station Tarascon het er op zou toeleggen het contact met de Franse politie te ontlopen, alleen voor het genoegen op eigen houtje met Alsettino af te rekenen ...
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’Wat er ook gebeurt,’ merkte Fidéle met een lichte geeuw op, toen Rastignac de auto voor het hoofdbureau tot stilstand bracht, ’we gaan eerst iets eten! Hoe denkt de commissie uit de Veiligheidsraad er over? Het is nu halfdrie en we weten niet wat ons nog te wachten staat. Kom mee naar Durieux, dan laten we ons daar versterken met bouillabaisse.’

’lk ben van de partij,’ antwoordde Van Houthem, 'maar ik zou wel even willen weten, of er al bericht van Staring is gekomen. Als we samen in Amsterdam werken is het zijn vaste gewoonte mij omstreeks lunchtijd op te bellen als er iets te melden valt. Doe me een genoegen en informeer er even naar, Fidéle.’

'Maar natuurlijk! Die honger heeft me de hele Staring uit het hoofd gejaagd. We zullen Riberroux vragen of hij iets heeft.’

De inspecteur had inderdaad iets! Anderhalf uur geleden had de préfecture in Vaucluse naar inspecteur Fidéle gevraagd. Riberroux had de boodschap stenografisch opgenomen.

Iemand met een Nederlandse diplomatieke pas had zich om halftwee bij de plaatselijke politie gelegitimeerd als brigadier Staring van de Amsterdamse recherche. In moeilijk verstaanbaar Engels had hij inspecteur Miraudel duidelijk gemaakt, dat zo spoedig mogelijk de Süreté in Marseille, inspecteur Fidéle, moest worden meegedeeld, dat zijn man per trein naar Vaucluse was doorgereisd uit Tarascon. De verdachte was, mét de rol, in de autobus naar Monteverde gestapt. De Amsterdammer had geëist, dat hem een politiewagen ter beschikking werd gesteld om de bus te volgen. Men had dit moeten weigeren, omdat de brigadier zijn opsporingsbevoegdheid niet kon aantonen met een opdracht van de Süreté. Ce monsieur had daarop in een vreemde taal luidruchtig zijn misnoegen te kennen gegeven. M’sieu le Maire, die juist naar huis wilde gaan om koffie te drinken, had het misbaar gehoord en was komen kijken wat er aan de hand was. Nadat men hem op de hoogte had gesteld, toonde hij zich bereid, de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor het verlenen van assistentie aan de vreemdeling, die geen ongunstige indruk op hem had gemaakt. Maar, omdat een politie-auto met speciale nummers mogelijk de achterdocht van de achtervolgde zou kunnen opwekken, had hij zijn eigen Citroen ter beschikking gesteld, bestuurd door zijn zoon Jules. Het laatste wat men van de vasthoudende Hollander had gezien, was dat deze met m’sieu Jules in een stofwolk de weg naar Monteverde was opgestoven.

Fidéle moest even gaan zitten om uit te lachen, toen Riberroux zijn verhaal had gedaan. Toen, met een snelle blik op de klok, nam hij de telefoon op.

'Juffrouw, hoe lang hebt u nodig voor een dringende verbinding met de politie in Monteverde?... Drie kwartier? ... Nu, goed. Vraag naar de districts-commandant of diens vervanger ... Ik ga nu eerst iets eten bij Durieux aan de overkant. Mocht het gesprek doorkomen voor ik terug ben, waarschuw mij dan in het restaurant en houd intussen de lijn vast, want het is erg belangrijk ...’

De drie mannen werkten zich door het stevige menu met een smaak en een gemoedsrust, alsof op de met naaldbomen begroeide hellingen van de Mont Ventoux de schone Judith met haar grimmige veldheer nooit waren verdwaald. Fidéle had gezegd, dat de weg van Vaucluse naar de berg doodliep en dat de vluchteling dus het hoofd in een strik had gestoken. Bovendien had men er nu wel vertrouwen in,1 dat Staring, die op onverklaarbare wijze met zijn dief door de mazen van het tot Tarascon dichtgetrokken net moest zijn geglipt, de verdachte op de hielen zat. Een vreemdeling, die er de maire van Vaucluse toe had kunnen overhalen, niet alleen zijn eigen auto, maar zelfs zijn eigen zoon aan hem toe te vertrouwen, had zo glansrijk bewezen tegen de omstandigheden opgewassen te zijn, dat hem met gerustheid het verder schaduwen van Alsettino kon worden overgelaten.

Met een diepe zucht van voldaanheid schoof Fidéle eindelijk zijn stoel wat achteruit en wijdde zich met halfgesloten ogen aan het genot van het laatste glas bier. Het slaperige gevoel, waarmee het loom makende klimaat van Zuid Frankrijk iemand in de namiddag overvalt, had de inspecteur overwonnen en hij voelde zich weer opgewassen tegen de eisen van de dienst. Hij stak een Caporal op en zei met een stem, waaruit het laatste zweempje vermoeidheid verdwenen was:

’Die arme Rastignac zal er straks aan moeten geloven! We gaan natuurlijk naar Monteverde, nadat ik met de politie daar gesproken heb. Het is een dikke tweehonderd kilometer en het laatste stuk van die weg gaat door zwaar terrein ... Ik ben bang dat jullie ook vannacht niet tussen de lakens zullen komen, maar we zullen in eik geval een uiltje kunnen knappen in de wagen ... Hebben jullie genoeg gegeten? ... Laten we dan opstappen ...’

Om ongeveer vier uur kwam het gesprek met Monteverde door.

'Hallo, hallo...! Politie Monteverde? Hier inspecteur Fidéle van de Süreté ... Quoi?!...’ Len brede grijns verspreidde zich over het opgewekte gezicht van de Fransman, terwijl hij luisterde. In het Engels zei hij:

'Ja, ja, ik hoor het wel! Wacht... hier is de commissaris.’

Van Houthem nam de hoorn over en zei lauwtjes:

’Zo, Willem. Ik begon al te denken, dat je vergeten was, dat we samen op reis waren gegaan! Waarom heb je mij vanmorgen niet opgebeld van het station vóór je er tussenuit kneep? ... Wat geen tijd? Je tante! Je moest een uur wachten op je trein! En waarom neb je in Caraseon geen contact gezocht met de Franse politie? Het station was afgezet voor je daar aankwam ... O, onmiddellijk verder gereisd naar Vaucluse... Nou, ’t is mooi! Nu, goed, vertel het dan maar ...’ Van tijd tot tijd glimlachend, luisterde Van Houthem naar het lange verhaal van zijn brigadier. Toen dit gedaan was, knikte hij behoedzaam. 'Wacht even...’

Hij wendde zich naar Fidèle.

'Staring vraagt of wij om elf uur vanavond op het bureau in Monteverde kunnen zijn. De vos is in zijn hol gekropen. Hij zit in het chalet van de gebroeders Germain, een heel eind tegen de berg op.’

'Geel mij de hoorn maar, dan zal ik een afspraak maken met de postcommandant.’

Toen dit gebeurd was, kon Markman zijn ongeduld niet langer bedwingen.

’Wat heelt Staring je verteld?’

Hij is met de Citroen uit Vaucluse, die autobus, waarmee Alsettino reisde, voorbijgereden. Zo kwam hij vóór hem in Monteverde en kon hij hem in het oog houden toen hij uitstapte. Staring is zeker van zijn identificatie, trouwens Alsettino droeg in Monteverde een met bandpleister omwikkelde rol grijsachtig linnen open en bloot onder de arm ... Staring wilde hem dadelijk arresteren, maar de postcommandant in Monteverde durfde zonder instructies van zijn superieuren niets te doen. Wel was hij bereid assistentie te verlenen bij het verder volgen van de verdachte; dat heeft meneer Jules, de zoon van de burgemeester van Vaucluse, bewerkt. Alsettino maakte een afspraakje met de koetsier van het enige rijtuigje, dat Monteverde rijk is en ging toen in een restaurant eten. Eén van de mensen van de politie maakte een praatje met die koetsier en hoorde, dat hij besteld was om een vrachtje de weg van de Mont Ventoux een eind op te brengen, tot het pad, dat naar het huis van de gebroeders Germain leidt. Alsettino schijnt er geen notie van te hebben, dat hij gevolgd wordt... Op een kaart, die ze daar op het bureau hebben, lieten ze Staring zien, waar het chalet van die heren Germain ligt en mijn brigadier heeft gedaan weten te krijgen, dat een van de gendarmes werd uitgestuurd voor de bewaking van het huis. Die knaap is opgedragen het chalet niet meer uit het oog te verliezen, tot de versterkingen uit Marseille zouden zijn aangekomen. De sergent de ville is vooruitgegaan tot het punt waar de rijweg eindigt en heeft zich, en zijn rijwiel, verdekt opgesteld. Hij zou Alsettino verder volgen, zodra de koetsier zijn vrachtje afzette. Nadat het rijtuig de weg naar boven was ingeslagen, hebben monsieur Jules en Staring twintig minuten gewacht en zijn toen met de Citroen gevolgd. Sedert dien is gebleken, dat de Italiaan werkelijk naar het chalet van de Germains is gegaan. De sergeant staat op post, zodanig, dat hij zowel het huis als het pad er naar toe in het oog kan houden. Staring vraagt ons nu naar Monteverde te komen met een opdracht tot huiszoeking en een bevel tot inhechtenisneming. Er zullen wat extra manschappen nodig zijn voor de afzetting van het terrein. Hij stelt voor, dat we niet vóór elf uur in Monteverde aankomen, omdat dan de komst van de politie geen aandacht zal trekken. Dat is alles.’

Fidéle vouwde een grote kaart van Provence open.

'Kijk, dit hier is die onverharde weg van vier kilometer ... De voetpaden zijn niet op de kaart aangegeven... Wel, heren, ik geloof dat het eind nu definitief in het zicht is gekomen. Ik laat jullie beiden nu naar het hotel brengen om je wat op te frissen... Omstreeks zes uur kom ik jullie afhalen voor de laatste etappe. Ik zal er voor zorgen dat er een paar dikke gevoerde jekkers in de wagen liggen, want in Maart kan het daar boven nog behoorlijk koud zijn, vooral met dit heldere weer ...’

Hij loodste zijn vrienden naar de deur; er waren nog verschillende dingen in orde te maken voor de komende expeditie. Van Houthem aarzelde even.

'Neem ook een jas mee voor Staring! Hij heeft niet aan ons verdiend, dat we hem vannacht laten bevriezen.’

'Hij krijgt de grootste maat leren jas, met bont gevoerd, die we bij de motorbrigade kunnen vinden! Ik begin zo’n beetje te begrijpen, Van Houthem, waaraan je het te danken hebt, dat je medewerkers zich het vuur uit de sloffen lopen als je ze iets opdraagt. Tot straks!’



Van Houthem ontwaakte, omdat er iets was veranderd in de soepele gang van de auto over rechte, goed verharde wegen. Met het gevoel een lange nacht heerlijk te hebben gerust, werd hij meteen klaar wakker. Een blik op de lichtende wijzers van zijn polshorloge zei hem, dat het tien over tienen was ... Dan moesten ze er haast zijn ... Voorzichtig, om de op de middenplaats dommelende Fidéle niet te wekken, richtte hij zich op en keek naar buiten.

De felle witte stralenbundels uit de koplampen zetten, nu links dan rechts van de bochtige, smalle weg, de onmiddellijke omgeving in verblindend licht. Heggen, in elkaar gedoken, gepleisterde arbeidershuisjes met gesloten luiken, groepjes op dennen gelijkende bomen, kleine velden, vers omgeploegd, een richtingbord ... een schutting ... De commissaris werd er duizelig van.

Op een lang recht stuk, dat boven het omringende land uitstak — het leek wel alsof het langs een met duisternis gevulde afgrond voerde — zag hij door de voorruit iets, dat .hij eerst niet thuis kon brengen. Hij wreef zich de ogen en keek opnieuw, met in de keel kloppend hart.

Sereen, in blanke, koude ongenaakbaarheid, strekten zich de besneeuwde ketens van de Alpen uit boven een meer nabije, donkere bergwand. De bewoner van de lage landen bij de zee kon bijna niet geloven, dat deze wonderlijke, onwerkelijke sprookjeswereld meer was dan een verrukkend droombeeld.

De volle maan, hoog aan de hemel ergens achter hem, overgoot de verre gletschers, die geheel los boven de aarde schenen te zweven, met een blauwachtig waas. Ze onderscheidden zich nauwelijks van de lichte lucht; hun ragfijne, bijna doorzichtig profiel, dat als een gekartelde boog zich langs de gehele horizon scheen uit te strekken, vertoonde nergens scherp gescheiden tinten. Een enkele witte vlek loste zich op in de omringende blauwgrijze schaduwstrepen, dooraderd met donkerder lijnen, waar uitlopers en flanken en groeven zich aftekenden.

Hij was een te eenvoudig mens om woorden te zoeken, die uitbeelding zouden kunnen geven aan de bovenaardse schoonheid, die hem overweldigde. Zijn ganse bewuste waarnemingsvermogen had zich geconcentreerd in zijn ogen en de enkele, losse gedachten, die door zijn brein flitsten hielden zich bezig met een gemis, dat hij deze laatste dagen al meer had gevoeld. Alle werkelijke emotie, die hem in zijn nuchtere, gedisciplineerde leven van rechercheur had beroerd, hield verband met zijn vrouw en ook nu weer, vormden zich op de achtergrond van zijn denken impressies, die zich rondom haar persoon kristalliseerden.

'Wat zou Marie genieten als ze dat kon zien! ... We moeten genoeg zien te sparen om in een vacantie hier heen te gaan ... Ze heeft er eenvoudig geen idee van, dat er zo iets moois kan bestaan ...’

Een bos schoof zich tussen hem en het wijde uitzicht in. De witte armen van de schijnwerpers streken over armelijke huisjes en vervallen schuurtjes. Toen volgden weer bomen. Van Houthem sloot de ogen om zo lang mogelijk het ijle beeld van die verre, onwerkelijke ijswereld vast te houden. Maar telkens opende hij ze op een kier, om te zien of er nog iets was op te vangen ... En inderdaad, van tijd tot tijd ontwaarde hij nu dit, dan dat deel van het Alpenmassief, dat zich bij iedere aanblik hoger scheen te verheffen boven de omgeving, nieuwe rondingen en sneeuwterrassen onthullend.

Markman, in de andere hoek, was nu eveneens wakker geworden. Het licht van zijn aansteker vulde het interieur van de auto met dansende schaduwen, toen hij een van zijn zwarte sigaren opstak. Met een diepe zucht ging ook Fidéle verzitten.

'Waar zijn we, Rastignac?’

De chauffeur, die juist gas had afgesloten aan het begin van een lange, naar het dal voerende helling, wees met een kort handgebaar naar een, als achteloos tegen de overzijde van de vallei aangeworpen handvol flakkerende lichtpuntjes:

’Monteverde!’



Tussen de gesloten luiken van lage huisjes in een steile straat klom de brommende auto als een lift omhoog tot een slecht verlicht pleintje en bleef daar staan voor een grauw gebouw. De tweede wagen, gevuld met gendarmes uit Marseille naderde nu ook over de hobbelige keien en parkeerde langszij. Een deur werd geopend en een brede baan gouden licht viel over het plaveisel. Scherp gesilhouetteerd tegen het helder verlichte lokaal van het politiebureau, tekende zich een stoere gestalte af, die de gehele deuropening een ogenblik vulde. Staring! Er kwamen nog enkele andere mensen in uniform te voorschijn. De reizigers verlieten de auto’s, stijf geworden door het lange stilzitten. Terwijl Fidéle een praatje maakte met de postcommandant en de anderen in de scherp koude nachtlucht wat heen en weer stapten om de stramme leden wat soepeler te krijgen, nam Van Houthem zijn brigadier terzijde.

'Waarom heb je hem niet laten aanhouden op het station Tarascon?’

Een beetje verlegen krabde Staring zich de ongeschoren kin.

'Kijk, meneer Van Houthem... Ik had maar heel weinig tijd vóór de boemel met Alsettino binnenkwam ... Natuurlijk zag ik direct een agent in uniform bij de uitgang en een inspecteur in uniform op het perron. Ik begreep, dat Alsettino even vlug als ik zou zien, dat het station bewaakt werd en dat hij dienovereenkomstig zijn maatregelen zou nemen. Hij zou niet zo gek zijn als een lammetje in de armen van de politie te lopen, waar of niét? Ik kon dus geen tijd gaan verknoeien om mijn verhaal te doen... waarschijnlijk zouden we kostbare minuten hebben verloren, voor ik die inspecteur alles duidelijk had kunnen maken in het Engels! Die boemel kwam al in de verte aanpuffen . . . Goed, ik stelde mij verdekt op aan de van de wachtkamer afgekeerde zijde van Alsettino’s trein. Daar stond mijn sneltrein nog, die binnen een paar minuten naar Vaucluse zou vertrekken. Een aantal mensen uit de boemel stapten daarin over, onder anderen een paar boeren, waarvan er één een lange grijze rol oud linnen onder de arm had. De beschrijving, die de kellner in het station van Marseille ons gegeven had van Alsettino’s pakket, klopte precies met die rol... Er zat een reep hechtpleister omheen. Het was duidelijk, dat Alsettino de Rubens aan een ander te dragen had gegeven om minder in de kijkert te lopen; van hemzelf was niets te zien. Ik besloot dus die boeren in mijn eigen trein te volgen, omdat ik er zeker van was, dat de Italiaan zijn schilderij niet in de steek zou laten en waarachtig, toen onze trein zich in beweging begon te zetten, sprong Alsettino uit de boemel, kwam met vijf stappen het perron over en wipte precies op tijd het portier in. Hij gaf de boeren een sigaret, bedankte voor de moeite en ging met zijn rol ergens verderop zitten. Ik hield mij uit het gezicht en volgde hem in Vaucluse ... Ik geloof werkelijk niet, meneer Van Houthem, dat ik het beter had kunnen doen.’

’Had je geen last met de conducteur? Je kaartje was toch maar geldig tot Tarascon?’

'Neen ... De conducteur had mij al gezien en mijn kaartje geknipt... Hij zal wel gedacht hebben, dat het in orde was...’

’Hm ... Oplichting van de Franse spoorwegen door een brigadier van de Amsterdamse recherche ... ’t Is mooi!’

Fidéle maakte aanstalten voor het vertrek. De postcommandant stapte in de tweede auto, die nu vooruit zou gaan om de weg te wijzen en Staring zocht, na zich dankbaar in de met schapenvacht gevoerde jas te hebben gehuld, zijn gewone plaatsje bij Rastignac op. Daarna zette de stoet zich in beweging langs een smalle, bochtige, met scherpe stenen bedekte landweg, die het uiterste van de motoren vergde, omdat hij ononderbroken langs de flank van een der uitlopers van de Mont Ventoux omhoog kronkelde. Na een kwartier hielden de wagens halt aan het eindpunt; de radiatoren kookten. De kleine troep begon de beklimming lang een pad, nog steiler dan de weg van Monteverde. Terwijl hij bij het uitstappen even omlaag keek, verbaasde de aan vlak terrein gewende Amsterdamse commissaris zich erover, dat hij sedert het verlaten van het kleine marktplein reeds zo veel moest zijn gestegen, want de vriendelijke lichtjes van het plaatsje schenen honderden meters beneden hem te liggen.

Met lange rustige stappen ging de postcommandant voorop. De gendarmes uit Marseille volgden hem met minder beheerste ademhaling; hun aan het vlakke stadsplaveisel gewende voeten zetten zij voorzichtig neer tussen de scherpe puntige stenen van het pad. De twee Hollanders sloten met Markman de rij, al spoedig hijgend van inspanning en zich het zweet uit de ogen wissend. Maar niemand deed het voorstel een ogenblik te rusten en op adem te komen. Het drama naderde zijn ontknoping en dit feit beheerste dermate de aandacht van de rechercheurs dat zij, zonder klagen, de ongewone klauterpartij voortzetten langs het in het stralende maanlicht duidelijk herkenbare voetpaadje.

Over het gehele lichaam bezweet en met een in zijn slapen bonzend hart, slaakte Van Houthem hortend en stotend een zucht van verlichting, toen een donkere gestalte tussen een paar rotsblokken kwam uitspringen en de postcommandant aan het hoofd van de stoet staande hield. Het was de door Staring uitgezette wachtpost.

Weinige meters verder lag het hoogste punt van de gevolgde route op de open kam van een smalle rug. De commissaris sleepte zich tegen de laatste hoogte op. De weinige adem, die hem nog restte werd hem benomen door het panorama dat zich in de blanke maannacht voor hem uitstrekte.

Aan de andere zijde van de kam, daalde het pad snel omlaag in een ravijn, op welks bodem een bergbeek zich murmelend en schuimend een weg zocht naar de vlakte. Een ruwe houten brug was over het stroompje gelegd en gaf toegang tot een paadje, dat steil opklom naar een lang, laag, witgepleisterd huis. Het lag bijna op de kam aan de overzijde van het dal en stak in het blauwige licht scherp af tegen de donkere wand erachter. En boven die wand, maar ver, ver weg, verhief zich nu in volle pracht de schemerige muur van het Alpengebied, een wazige, grillig gekartelde, lokkende ijsbarrière. Een koude wind, snijdend als een mes, waarschuwde Van Houthem ervoor, dat hij er verstandig aan zou doen beschutting te zoeken voor zijn bezwete lichaam. Evenals zijn makkers zocht ook hij nu een plaatsje in de luwte van enige verwrongen dennetjes, iets beneden de kam. Zijn voeten streken ritselend door een lage, harde begroeiing ... Het leek wel heide.

Fidéle gaf intussen, in overleg met de postcommandant van Monteverde, zijn aanwijzingen voor de postenlinie, die rondom het huis aan de overzijde van de vallei zou' worden uitgezet. De wachtpost vertelde, dat tegen zonsondergang, de gebroeders Germain, die hij meermalen in het dorp had gezien, mét de die middag aangekomen vreemdeling, op de bank naast de voordeur van het chalet hadden zitten praten. Toen het begon te schemeren was men naar binnen gegaan en het licht in een der kamers had tot een kwartier geleden naar buiten gestraald.

Van Houthem was dankbaar toen de besprekingen een eind namen en hij weer in beweging kon komen na het oponthoud op de ijzig koude kam. Alles was hier zo vreemd, dat hij zich met geweld ervan moest overtuigen, dat het werkelijkheid was en geen wonderlijke droom. Hij daalde af tussen grillig gevormde dwergboompjes, waartussen de maan de meest onverwachte lichteffecten toverde 'en gedrochtige schaduwen wierp. Alles was onwerkelijk en geheel afwijkend van de sensatie, die men bijvoorbeeld onderging in een kaal Hollands bos. Hij was blij toen eindelijk de beek voor zijn voeten bruiste en hij, over een paar ruwe boomstammen met een wrakke leuning, op de open helling aan de overzijde kon komen, bevrijd uit het verwarrende spel van licht en schaduw tussen de in bochten gekronkelde takken.

Zwijgend verspreidden zich de gendarmes onder leiding van Staring, die de achterzijde van het huis zou bewaken. Fidéle met de postcommandant, op de hielen gevolgd door Van Houthem en Markman, stapten op de voordeur toe. De Franse inspecteur raapte een vuistgrote steen op en bonsde daarmee enige malen op de dikke, donker gebeitste planken. De slagen weergalmden hol in de stilte van het huis. Ergens achter een raam aan de linkerzijde verscheen plotseling een bewegend licht. Maar er werd niet geopend. Wel hoorden de wachtenden gesmoorde geluiden. De ongeduldige Fidéle bewerkte opnieuw het resonerende hout. Tegelijk werd boven de deur een zolderraam opengestoten en verscheen een hoofd met verwarde haren. Een zware, barse stem snauwde:

'Wat is dat voor een lawaai? Zijn jullie bedonderd om hier de boel op stelten te komen zetten?’

'Politie!’ antwoordde Fidéle. 'Maak nu maar gauw de deur open!'

'Politie?’ hoonde de stem. 'Dat kan iedereen zeggen. Kom maar terug als het dag is. ’s Nachts om half één doe ik niet open, al vertelde men mij, dat men M’sieu le Président in eigen persoon was! En maak nu maar gauw, dat jullie wegkomen ...’

Vóór het zolderraam geheel was dichtgetrokken, riep de postcommandant van Monteverde, terwijl hij achteruit trad en het licht van zijn zaklamp vol op zijn baardige gezicht liet vallen:

’lk ben het, meneer Henri! Darsan uit Monteverde. De meneer, die u wil spreken, is inspecteur Fidéle van de Süreté uit Marseille. Wees u nu verstandig en maak de deur open ..

De stem uit de duisternis van de dakkapel bromde iets onverstaanbaars, toen werd het raam met een harde slag dichtgetrokken. Binnen werd weer gestommel hoorbaar en er werd licht gemaakt in het portaal. Een ketting rammelde en een grendel werd verschoven. Eindelijk opende zich de deur. Twee mannen, die haastig een jas over hun pyjama’s hadden aangeschoten, wachtten in een ruime hal de bezoekers op.

’U bent de gebroeders Germain, heren!’ Fidéle stapte na een scherpe blik op het tweetal binnen, ’lk wil graag uw logé spreken.’

’Er is hier geen logé!’ Het was onmiskenbaar dezelfde stem van het dakvenster. ’We wonen hier samen.’

Fidéle haalde een officieel document uit zijn zak en overhandigde dit aan de spreker.

'Hier is mijn bevel tot huiszoeking.’

De twee Germains bogen zich over het papier, lazen het en wisselden een blik, waaruit niet de minste onrust sprak, maar die duidelijk zei, dat er niets anders op zou zitten, dan de politie haar gang te laten gaan.

De inspecteur posteerde de commandant van Monteverde aan de voorzijde van het chalet, sloot de voordeur, waardoor de scherpe koude binnendrong en wees de twee bewoners van het huis de gemakkelijke rieten stoelen aan van een tuinzitje.

’Kijken jullie beiden de zaak even na,’ zei hij tot Van Houthem en Markman. ’lk zal onderhand deze twee hier in het oog houden.’

Zonder een woord te wisselen, ogenschijnlijk oppervlakkig de verschillende vertrekken opnemend, maar in werkelijkheid alle bijzonderheden nauwlettend in hun geheugen prentend, doorliepen de commissaris en de detective achtereenvolgens een woonkamer, een eetkamer, een keuken, een grote slaapkamer, waar twee bedden stonden, een kleine logeerkamer, een bergkamertje, de kelder en de zolder. Na twintig minuten kwamen zij in de hall terug. Er werd niet gesproken, want het wisselen van één snelle blik tussen Fidéle en Van Houthem, gaf de eerste de zekerheid, dat de huiszoeking niet tevergeefs was gedaan. De oudste Germain, Henri, barstte in een spottend gelach uit. Dominique vroeg glimlachend aan de commissaris: ’En, waar hebt u onze logé gelaten?’

'Waar is de zitkamer?’ Fidéle was opgestaan. Van Houthem wees op een deur. 'Willen de heren mij dan maar volgen?’

De Fransman had de deur geopend en liet het licht van zijn zaklantaarn door het vertrek spelen. In het midden, boven de tafel, bedekt met boeken, illustraties, schetsboeken, glazen en flessen, zag hij een drukgaslamp hangen.

'Steekt u die lamp even aan, meneer Germain!’

Henri haalde de schouders op, maar deed wat men van hem verlangde. Met een in spiritus gedrenkte prop watten, die hij ontstak, verwarmde hij de toevoerbuis van het gas en spoedig begon met een kleine plof de gloeikous te stralen. De chaotische verwarring van de kamer was nu te overzien.

In een halve cirkel voor de haard stonden drie leren fauteuils, met daarnaast lage tafeltjes, die overvolle asbakken, geledigde glazen en doosjes met sigaretten droegen. Boeken lagen overal in het rond, op stoelen, op de vloer, en stonden in rijen in langs de muur geplaatste rekken. De wanden gingen geheel schuil achter studies en schetsen in houtskool en pastel en in een der hoeken was het een warwinkel van nog niet ingelijste landschappen en berggezichten in olieverf en onbeschilderde doeken op spanramen.

Fidéle schoof vijf stoelen bij de rommelige tafel en nodigde het gezelschap uit te gaan zitten.

'Deze meneer, een 'commissaris van de Nederlandse politie, heeft u een paar vragen te stellen, messieurs. Het staat u vrij deze al of niet te beantwoorden, maar ik zou u raden hem de inlichtingen te geven, die hij verlangt. Het zal u een reis naar de Préfecture in Vaucluse besparen.’

'Wij hebben niets te verzwijgen,’ zei Henri glimlachend. ’Laat maar horen wat u weten wilt, meneer de buitenlander!’

Van Houthem, die zijn pijp te voorschijn had gehaald, zocht met een ongeduldig gebaar in zijn zakken.

’Is u bekend,’ vroeg hij, nog steeds met een verwonderde uitdrukking zich op de zakken kloppend, ’met een Italiaan, die Alsettino heet en zich ook wel Rossetti en Michel Angelo noemt?’

De twee broeders schudden het hoofd. Smalend vroeg Dominique:

’U bedoelt toch niet die knaap, die de laatste naam in één woord schreef, de plafondschilder van de Sixtina?’

'Neen... Ik bedoel de man, die hier vanmiddag bij u is aangekomen.’ Van Houthem was zichtbaar verstrooid. Hij had het zoeken in zijn zakken nog niet opgegeven.

’Ben je iets kwijt, mon ami?’ vroeg Fidéle.

’Ja. Ik kan mijn tabak niet vinden. Je weet, ik kan nu eenmaal moeilijk werken zonder mijn pijp.’ Zijn gezicht klaarde op. 'Misschien kunnen de heren Germain mij aan een plukje pijptabak helpen ...’

'Jammer, maar wij hebben geen van tweeën ooit een pijp aangeraakt,’ zei Henri. Spottend voegde hij er aan toe: 'Waarom gaat u niet even naar Marseille? Wanneer u daar aankomt zijn de winkels zeker open!’

Afwezig schudde de Hollander het hoofd.

’Ach ... het doet er ook weinig toe ... U hebt hier zeker vaak logé’s, meneer Henri?’

’ln de zomer wel. ’s Winters is er niet veel te beleven in het hooggebergte... Dan blijven de mensen liever in de stad.’

Markman nam de ondervrager tersluiks op en wierp daarna een vragende blik naar Fidéle. Hij had iets anders van de Amsterdammer verwacht dan dit aarzelende optreden. 'Wanneer had u de laatste maal een logé?’

’Dat zal ongeveer een half jaar geleden zijn geweest.’

'Sliep die in dat kleine kamertje, achter de slaapkamer van u en uw broer?’

'Inderdaad.’

’Was die logé ziek. Koorts of zo iets?’

Henri keek zijn broer met opgetrokken wenkbrauwen aan. En zulke stumpers maakt men in Holland commissaris! scheen hij te willen zeggen.

’Zo ver ik weet mankeerde onze logé niets. Hoe dat zo?’ 'Omdat het logeerbed nu nog warm is!’

Fidéle grinnikte waarderend en stak daarmee de Amerikaan, die slechts enkele woorden van het in het Frans gevoerde gesprek kon verstaan, een hart onder de riem.

’Was die logé een man of een vrouw?’ ging Van Houthem voort.

’Een vrouw. Jeanne Murat. De aquarelliste.’ Men kon horen, dat Henri zich minder zelfverzekerd voelde dan bij het begin van het gesprek.

'Rookte die ’s nachts een pijp? Op het nachtkastje naast het logeerbed vond ik deze daareven. Oók die was nog warm! Van u of uw broer kan zij niet zijn, want u hebt verklaard dat u nooit pijpen rookt...’

De twee broers zwegen.

'We hebben genoeg geschertst, heren!’ Van Houthem accepteerde de sigaar, die Markman hem over de tafel toereikte. 'Ik zal u bewijzen, dat de man, wiens namen ik u daarstraks noemde, vannacht hier in huis was en zijn bed in de logeerkamer heeft verlaten, terwijl meneer Henri ons aan de praat hield. Nu dan ... In de rommelkamer staat een kleine zwarte koffer, waarop de bijna uitgewiste initialen E.R. — Enrico Rossetti — zijn geschilderd. Op die koffer zit een etiket, door het bagagedepot van het Gare du Midi in Parijs op 6 Maart afgestempeld. Verder draagt die koffer een pas enkele dagen geleden daarop geplakt papier, dat uw adres vermeldt. Ze is per spoor van Marseille naar Vaucluse verzonden en vandaar met een vrachtdienst naar Monteverde. Deze feiten kan de politie binnen enkele uren verifiëren, zoals u wel zult begrijpen.’

Met de ogen op de tegenover hem zittende broeders, deed de commissaris een paar stevige trekken aan zijn sigaar, tot deze naar zijn zin brandde.

’Dat bed in de logeerkamer is vannacht beslapen door iemand, die toen hij opstond geen tijd had zijn bezittingen, die hij op het nachtkastje had gelegd, in de zak te steken. Daartoe behoorde een sleuteltje, dat op de zwarte koffer past. Verder zag ik een portemonnaie, waarin zich behalve Frans, ook Engels en Hollands geld bevond. Alsettino was deze maand in Holland, Engeland en Frankrijk.’

Niemand had een woord te zeggen.

"Gisteravond,’ ging de commissaris voort, ’had u bezoek. Er stonden drie stoelen voor de haard. Van de plaats waar ik nu zit, zie ik drie glazen op de bijzettafeltjes staan, uit elk waarvan rumgroc is gedronken. In twee van de drie asbakken bij de haard trof ik de overblijfselen van sigaretten en sigarettenas aan. In het derde bakje vond ik tabakas, geheel gelijk aan die, welke nog in de pijp op het nachtkastje zit. De man, die hier met u heeft zitten roken en drinken, die in de logeerkamer sliep en eigenaar is van de zwarte koffer, heet Alsettino.’

’U vindt dat misschien een logische conclusie, maar ik zie in uw zogenaamde bewijsvoering alleen maar een poging om uw figuur te redden. Kent u nog. meer van die sprookjes?’

Henri trachtte zich een houding te geven, maar Dominique hield de ogen neergeslagen en volgde met een vinger de lijnen der ornamentuur van een voor hem liggende band-illustratie.

’O ja,’ antwoordde Van Houthem op de laatste vraag. 'Ik ben nog lang niet klaar en het wordt steeds interessanter ... Vanmorgen, of liever gisterenmorgen vertrok Alsettino uit Marseille per trein. Hij werd gevolgd door een rechercheur, die buiten staat op dit ogenblik. Van Vaucluse ging hij per bus naar Monteverde, vandaar met een rijtuig naar het begin van het pad, dat naar dit chalet voert. Steeds was hij onder politietoezicht. Vanaf het ogenblik, dat hij uw huis binnenging, werd dit door een wachtpost aan de overzijde van de vallei bewaakt. Die. bewaker zag omstreeks zonsondergang Alsettino in uw bijzijn voor de deur op een bank zitten en hem daarna met u naar binnen gaan. Alsettino is niet langs het pad naar de bewoonde wereld teruggekeerd en volgens de plaatselijke politie is het de enige weg, welke hij had kunnen nemen. Alsettino moet zich nog in uw woning bevinden.’

’ ’t Is eenvoudig fantastisch hoe de politie kan fantaseren!’

Dominique keek op.

’Wat wil je winnen met je verweer, Henri?’ De jongere man haalde de schouders op. 'Die mensen weten waarover zij praten. Laten wij ons niet langer aanstellen als een paar imbecielen.’

’lk geef je toe, beste jongen, dat die rol me tegen de borst stuit.’ Henri wendde zich naar Van Houthem. ’Wel... u hebt gelijk. Alsettino was hier toen u kwam. Ik heb u alleen maar aan de praat gehouden, omdat iedere minuut uitstel hem verder buiten uw bereik brengt. Ik weet niet, waarom u er zo op gebrand bent Alsettino te ontmoeten en het interesseert mij ook niet. Maar als een vriend mij vraagt ongewenste bezoekers bezig te houden, terwijl hij de benen neemt, klopt hij niet aan dovemans deur. Dominique heeft hem door de achterdeur uitgelaten toen u klopte en er zijn hier zoveel veilige schuilplaatsen in de omgeving, dat u hem nu niet meer zult vinden, al liet u daarvoor een bataljon Chasseurs d’Afrique aanrukken!’

’Het spijt mij, meneer Henri. Maar nu schijnt u toch te denken, dat wij van de politie imbecielen zijn. Vóór op uw deur werd geklopt, stond er een van onze mannen bij uw achterdeur. Hij staat er trouwens nóg. Alsettino heeft dit huis niet verlaten.’

'Maar als u dan zo precies weet dat hij nog hier is, breng hem dan toch voor de dag, m’sieu! U hebt het huis reeds doorzocht en u moet dus zijn schuilplaats kennen!’

Van Houthem wees naar de drukgaslamp boven de tafel.

'Waar staat de persinstallatie, meneer Henri, die uw lamp van benzine voorziet?’

’Maar u weet immers alles! Wijst u haar maar aan.’

'Fidéle en Markman,’ zei Van Houthem in het Engels, 'willen jullie dat boekenrek naast de deur naar de eetkamer ongeveer een meter in de richting van de buitenmuur opschuiven? Op die gebeitste vloerplanken zijn duidelijk de moeten te zien, waar de poten een uur geleden nog moeten hebben gestaan!’

Hoewel vrij zwaar, was het rek met de vele boeken gemakkelijk over de gladgewreven vloer te verschuiven. In het nu zichtbaar wordende muurvlak was een vierkant luikje aangebracht. Fidéle lichtte de klink daarvan op en trok het open. In een nis, ten dele boven en ten dele onder de vloer van de kamer, stond de rode cylinder van het gasdruk-apparaat. Ineen gehurkt zittend in de nauwe ruimte werd een man zichtbaar, in pyjama, met op zijn schoot een armvol kledingstukken. Van onder een wilde bos zwart krullend haar nam hij de Franse inspecteur met een paar olijke ogen verwijtend op.

’Maar, meneer! Had u nu niet eerst even behoorlijk kunnen kloppen? U ziet toch dat ik niet gekleed ben en zó geen bezoek kan ontvangen! Kom liever een andere keer terug... Adieu! Et fermez la porte, s’il vous plait, m’sieu!’

Fidéle poogde ernstig te blijven, maar zonder succes. Hij barstte uit in een gulle lach.

’Maar, mijn waarde! Ik moet u spreken. Beslist en onmiddellijk. Dat gedoogt geen uitstel. Ik heb straks nog een arrestatie te verrichten!’ Toen ging hij op gemoedelijke toon voort. 'Ik zou er maar uitkomen, Alsettino. Onder mijn toezicht kan je je in de kamer hiernaast verkleden.’



Het duurde vrij lang, voor Fidéle met de Italiaan weer in de zitkamer verscheen. Van Houthem had zich de tijd gekort met het bekijken van de schilderijen in de hoek van de kamer en was tot de conclusie gekomen, dat het oeuvre van de gebroeders Germain niet zijn genre was. Markman daarentegen gaf voor het eerst duidelijke tekenen van ongeduld. Hij wendde de blik niet van de eetkamerdeur af en kauwde tegelijkertijd zijn zware sigaar aan flarden. Toen Fidéle met zijn metgezel op de tafel toetrad, werd de Amerikaan de spanning te machtig. Hij sprong overeind, wierp de overblijfselen van zijn sigaar in de haard en trad Alsettino in de weg. Dreigend vroeg hij: 'Waar is het schilderij?’

De ontvoerder van Judith en Holofernes nam zijn tegenstander koeltjes van het hoofd tot de voeten op, liep hem voorbij, trok een stoel naar zich toe en ging naast Fidéle zitten. Hij hief bedaard de ogen op naar Markman, die met gebalde vuisten voor hem bleef staan en antwoordde in het Engels: 'Een zéér belangrijk punt, dat u daar aanroert, meneer! Waar is het schilderij? Ik zal het u zeggen. De Rubens is ondergedoken op een plaats, die mij alleen bekend is. Judith en Holofernes wachten geduldig, tot ze voor mij in de bres kunnen springen. Ze hebben namelijk de rotsvaste overtuiging, dat hun afwezigheid van uitermate groot gewicht voor mij zal blijken. Hoewel de politie mij van niets kan beschuldigen, acht ik haar ertoe in staat het met bluf te proberen en te kijken hoe ver ze kan gaan. Dan breekt het ogenblik aan, waarop Holofemes in actie komt! Dat neemt niet weg, dat het mij een pak van het hart zal zijn, van deze meneer van de Süreté te horen, dat de arrestatie, waarom hij zit te springen, ditmaal niet doorgaat. Want..Alsettino onderstreepte zijn betoog met opgeheven wijsvinger, ’de plaats, waar die twee tortelduiven zijn ondergebracht is nu niet bepaald een ideale ruimte om een oude meester op te bergen! Als men ze niet spoedig de vrijheid hergeeft, zou het best kunnen, dat de schone Judith en haar veldheer er het leven bij laten. En aan een Rubens in staat van ontbinding heeft meneer Cardigan tenslotte niets, wat?’

Markman had staande toegeluisterd. Zijn beheersing en zijn Amerikaanse flegma waren teruggekeerd. Noch zijn opdrachtgever, noch hijzelf was geïnteresseerd in de persoon van Alsettino. Sterker nog: het was allerminst in Cardigan’s belang, dat de Italiaan zou worden ingesloten en de hele voorgeschiedenis van de diefstal zou verraden. Alleen de Rubens had betekenis voor de detective. Hij keek Van Houthem monsterend aan en wilde deze juist voorstellen de verdachte maar te laten lopen tegen onmiddellijke afgifte van het schilderij, toen de zachte, ironische stem voortging.

'Het doet mij genoegen aan de peinzende gezichten van de heren te zien, dat zij het probleem ernstig wikken en wegen. Ik kan ze bijna horen denken. En wat ik hoor is dit: Wat moeten we nu eigenlijk deze sympathieke jonge man ten laste leggen? Heeft hij een inbraak gepleegd? Neen, want daarvan is in het Rijksmuseum geen spoor te bekennen geweest... Heeft hij het schilderij ontvreemd? Misschien ... wij, hebben een touw uit een raam zien hangen, maar dat is dan ook alles! Wel vermoeden wij, dat hij ons nu zou kunnen vertellen waar het doek uithangt, maar dat is geen misdrijf, zo lang we niet precies weten of hij die wijsheid op illegale wijze heeft verkregen! Maar, denkt ge, hij hield zich dan toch maar op strafbare wijze op in het Rijksmuseum, omstreeks de tijd van de diefstal. Alweer: neen! Want hij is in het bezit van een door de museumdirectie ondertekende brief, waarin hem wordt toegestaan zich tussen 1 Februari en 15 Maart vrijelijk in het museum te bewegen voor de uitvoering van zijn werkzaamheden! En wie heeft hij benadeeld, indien al een rechtbank te vinden zou zijn, die hem schuldig zou verklaren aan een wettelijk bewezen diefstal? Na de verwijdering uit de Vlaamse zaal kon de directie van het museum, noch de Nederlandse staat enig recht uitoefenen op de Judith en Holofernes, nietwaar? Alleen Cardigan zou kunnen uitmaken of er reden bestond voor het indienen van een aanklacht. En is die aanklacht ingediend? Ben ik er ver naast, wanneer ik de man, die mij zo even toeriep: Waar is het schilderij? als vertegenwoordiger van de belangen van onze Amerikaanse miljonair beschouw? En mag ik vragen: heeft hij een aanklacht tegen mij ingediend bij de Nederlandse of bij de Franse politie of is het zijn opdrachtgever alleen en uitsluitend te doen om de verwerving van de Rubens?'

Alsettino liet duidelijk blijken, dat zijn vragen slechts een rhetorische strekking hadden. Hij strekte de hand uit naar een op tafel liggend pakje sigaretten van zijn gastheren en bediende zich. Daarna wendde hij zich in het Frans tot Van Houthem en Fidéle.

’Écoutez, messieurs! Ik ben niet goed op de hoogte van de procedure in strafzaken. Hoe zou ik ook? Ik heb gelukkig nog nooit zo iets meegemaakt. Eh bien ... het is best mogelijk, dat de politie in Nederland of Frankrijk, iemand van een misdrijf kan verdenken en daarvoor kan laten insluiten, ook zonder dat de belanghebbenden een aanklacht tegen de verdachte hebben ingediend ... Maar er is een ontzaglijk verschil tussen verdenken en bewijzen! Dat weet ik uit ondervinding...! Laten wij aannemen, dat de politie het er op waagt, dat zij mij arresteert en mij voor de rechtbank van diefstal van de Rubens beschuldigt. Hoe wil zij dan wettig en overtuigend mijn schuld bewijzen? ... Kom, messieurs, u weet even goed als ik, dat een afdoend bewijs niet te leveren is en dat een behoorlijk verdediger geen stuk heel laat van uw beweringen!’

De Italiaan had zijn raillerende toon laten varen. Met onmiskenbare ernst ging hij verder:

'Laten wij geen enkele factor in deze zaak verwaarlozen.

Vooral niet de factor Cardigan. Eerst heeft Nederland hem voor een fantastisch bedrag een oude meester verkocht, zonder hem de beschikking over het schilderij af te staan. Door onvoldoende bewaking laat Nederland zich het doek ontfutselen. De enige kans voor Cardigan om zelf te trachten de Rubens, zijn Rubens, in handen te krijgen. Die kans doet zich op een zeker ogenblik inderdaad voor. Nu, op dit moment! Maar de politie geeft hem die kans niet. Neen, zij moet een arrestatie doen en hoe ook, wie ook in de verdachtenbank sleuren, ofschoon zij weet, dat een veroordeling uitgesloten is. En ondertussen, terwijl zij haar tijd verspilt met het zoeken van onbestaanbaar bewijs gaat de Judith en Holofernes stomweg verloren! Het is niet mijn bedoeling om te stoken, maar ik denk zo, dat meneer Cardigan, na de rapporten van zijn detective te hebben gelezen over de wijze, waarop de politie hem heeft gedwarsboomd in zijn pogen om zijn eigendom eindelijk in zijn bezit te krijgen, wel een prettige nasmaak zal overhouden en aan al zijn relaties zal vertellen wat een genoegen het is om zaken te doen met Nederland!’

Alsettino zweeg en rookte met een meewarig gezicht zijn sigaret. Het zuidelijke bloed van Fidéle altijd vlug in beweging wanneer een komische situatie opdook, overzag ook in dit geval zonder moeite de geraffineerdheid, waarmee de Italiaan zijn eindspel had opgebouwd. Hij twijfelde er niet aan, dat de Rubens in een hachelijke positie verkeerde. Hij begreep, dat de grijze rol in deze rotsige omgeving, vol spleten en spelonken, op duizend plaatsen onvindbaar kon zijn opgeborgen en hij zag in, dat Alsettino, die voor zijn vrijheid vocht, niet zou kunnen worden gedwongen de bergplaats van de verstekeling te verraden.

Ook Van Houthem was niet blind voor de uiterst ernstige consequenties, die een door hem te nemen beslissing kon hebben. Niets zou voor Alsettino gemakkelijker zijn geweest, dan na het vallen van de duisternis en voor het opkomen der maan, met behulp van de plaatselijk bekende broeders Germain, ergens in dit moeilijk begaanbare terrein een schuilhoek te vinden, die alleen met behulp van de ingewijden zou zijn te ontdekken. De wachtpost op de tegenoverliggende kam zou van die afstand de bewegingen van voorzichtig voortsluipende mannen, tegen de donkere achtergrond van de bergwand achter het chalet, onmogelijk hebben kunnen zien. Hij wendde zich naar zijn verdachte:

’Hoe lang kan het doek het zonder ernstige beschadiging daar uithouden?’ De commissaris had in het Engels gesproken, om ook Markman de gelegenheid te geven aan de bespreking deel te nemen.

'Hoogstens twee dagen.’

'Dan stel ik dit voor...’ Van Houthem richtte zijn woorden in hoofdzaak tot de Amerikaan. ’Fidèlè arresteert Alsettino als verdacht van diefstal van de Rubens. Hij brengt hem onmiddellijk naar een plaats, waar hij veilig kan worden opgeborgen, bijvoorbeeld naar de Préfecture in Vaucluse. Ik vraag, zodra het licht wordt, een ijlgesprek aan met mijn procureur-generaal en ik stel deze op de hoogte van de stand van zaken. Tenslotte ligt de beslissing bij mijn supérieuren en niet bij mij. Markman blijft met Staring hier in het chalet om de heren Germain te bewaken en er voor te zorgen, dat zij er niet met het schilderij van door gaan. En Alsettino behoeft zich niet in de handen te wrijveri, dat de zaak voor hem in kannen en kruiken is, wanneer mijn P.G. hem wegens gebrek aan bewijs zou laten lopen, want als ik mij niet vergis, zit de politie in Italië nog steeds op hem te wachten ...’

’lk kan er mij mee verenigen,’ zei Markman bedachtzaam, terwijl hij zijn sigaar van de ene mondhoek naar de andere liet wandelen. 'Alleen ben ik er tegen, dat Alsettino aan de Italiaanse politie wordt uitgeleverd. Wij zitten hier bijeen voor één concreet geval en dat geval vraagt om regeling. Wat hij verder heeft uitgespookt in andere landen gaat mij niet aan. Ik geloof ook niet, dat mijn opdrachtgever het zou appreciëren, wanneer Alsettino, indien hij vrijwillig afstand doet van de Rubens, voor een gans andere zaak de schuur zou indraaien. Neen, het moet zó zijn: aanwijzing van het schilderij... volledige vrijheid voor de verdachte.’

’lk zal het mijn P.G. overbrengen,’ zei Van Houthem.

’Het is volkomen begrijpelijk, mon ami,’ mengde zich nu Fidéle, wiens donkere ogen vol dansende vonkjes van jolijt stonden en die zich moeite moest geven niet eens hartelijk uit te lachen over de onmogelijke ingewikkeldheid van de situatie, in het gesprek, ’dat je de beslissing overlaat. aan je superieuren. Dat is zeer correct! Maar ... hoe onverbiddelijk de ambtelijke molens ook mogen draaien, ze draaien uiterst traag! Laten we elkaar op dit punt niets wijsmaken! Wanneer ik deze affaire goed bezie, dan zitten er zo veel haken en ogen aan, dat de juristen zullen likkebaarden als ze dit kluwen eenmaal in handen hebben. Een Italiaan met een verleden, die op Frans gebied wordt gearresteerd voor uitlevering aan de Hollandse politie wegens diefstal van een aan een Amerikaan toebehorend schilderij uit een Nederlands museum. Daarbij komt dat de schuld van de verdachte moeilijk te bewijzen zal zijn en dat de eigenaar iemand is, die een vooraanstaande rol speelt op het terrein van de internationale economie. Ik ben erg bang, mon cher, dat vóór het overleg tussen jouw l’.G. en de ministers van Justitie en van Buitenlandse Zaken in den Haag geëindigd zal zijn, de Rubens voor altijd verloren zal wezen. Mais enfin ... jij moet je plicht doen, Van Houthem! ... Kom,' voegde hij er met een zucht aan toe, 'ik zal dan maar eens de dans openen en Alsettino naar Vaucluse brengen met mijn auto. De gendarmes uit Marseille laat ik voorlopig hier. Zodra het licht wordt kan jij hun wagen gebruiken om naar Monteverde te gaan en te telefoneren met Amsterdam. Vóór je gesprek doorkomt ben ik er weer terug. Markman en Staring blijven hier voor de bewaking. De postcommandant van Monteverde assisteert mij bij het wegbrengen van Alsettino.’

De inspecteur stond op en gaf Alsettino een wenk. Ook deze kwam overeind. 'Ik zal u geen moeite geven,’ zei hij met een glimlach. 'Hoe ook de zaken lopen, ik heb de laatste troef in handen ... Au revoir, Henri... Au revoir, Dominique ... Adieu, monsieur 1’Americain .. .Adieu, monsieur le Commissaire.’

’We zullen je bezittingen van het nachttafeltje en je jas even halen,’ stelde Fidéle voor. 'Tot ziens, mes amis.'
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Met een ouderwetse leren blaasbalg wakkerde Dominique Germain het smeulende houtvuurtje in de haard tot nieuw leven. Henri had een boek genomen en zat, met de handen onder het hoofd, geconcentreerd te lezen. Markman liep zwijgend enige malen het vertrek op en neer en maakte het zich toen gemakkelijk in een der fauteuils bij het nu lustig opvlammende vuur. Alleen Van Houthem was onbewegelijk op zijn plaats blijven zitten. Hij overdacht nog eens allerlei facetten van zijn onderzoek, terwijl hij met een half oor luisterde naar de geluiden in de hall. Blijkbaar gaf Fidéle zijn laatste orders vóór zijn vertrek met de verdachte. Eindelijk verwijderden zich buiten de voetstappen. Een gendarme kwam de kamer binnen, salueerde de Amsterdamse commissaris voor hij zijn kepi afzette en nam plaats op een stoel bij de deur.

Wat had Alsettino bedoeld met die laatste troef? dacht Van Houthem telkens weer. Sedert de aanvang was hij er van overtuigd geweest, dat er een verband moest liggen tussen de koop, de beschadiging en de diefstal van de Rubens. Zou dan toch ...? Hij schudde weifelend het hoofd... In elk geval zou het kiezen of delen worden! Alsettino óf de Rubens ...

Met een schok hief hij het hoofd op. Vervaagd door de afstand, misvormd door echo’s, drongen vreemde klanken in het stille vertrek. Er werd geschreeuwd, snelle voetstappen van zware laarzen dreunden langs de buitenmuur van het chalet, daartussendoor klonk driemaal het droge blaffen van een automatisch pistool. Van Houthem sprong op, riep de Franse gendarme toe, dat deze onder geen omstandigheden de Germains uit het oog mocht verliezen, wenkte Markman, die reeds zijn revolver had getrokken en was in een oogwenk op de stoep van het huis.

Daar bleef hij staan, ondanks de ernst van het ogenblik, tegen zijn wil gegrepen door wat hij zag. Het diepe ravijn, dat het troepje bij de nadering van het chalet was doorgetrokken, was geheel gevuld met een wollige, witte mist, hier en daar in kolkende beweging, overal golvend en deinend, soms dampfonteinen opspuitend, die spookachtig verwaaiden in de ijskoude wind. Als een eiland in een onwerkelijke zee verhief zich de grond rondom het huis en de steile rotswand daarachter uit de langzaam voorbijschuivende nevelmassa’s. De dalende maan overgoot het tafereel met een spookachtig blauw schijnsel.

’Het moet onmogelijk zijn een hand voor ogen te zien op het pad naar de overkant/ zei Van Houthem tot zijn metgezel, 'maar we moeten er op af. Ze zijn daar beneden blijkbaar slaags geraakt!’

Markman knikte somber.

’Alsettino is ervan door!’ meende hij en hij voegde er een paar Amerikaanse krachttermen aan toe, die het hart van Staring zouden hebben goedgedaan, als hij ze had kunnen horen.

Maar Staring was niet te ontdekken, noch een van de andere gendarmes, die de wacht hadden gehouden. Markman luchtte voor de laatste keer zijn woede, constateerde, dat hij niet van plan was zijn nek te breken op het rotsige weggetje naar beneden, draaide zich om en sloeg de buitendeur met een ruk achter zich dicht.

Het was bijna ondoenlijk de richting te bepalen vanwaar de uitroepen en het geluid van krakende takken kwamen. Voorzichtig stapte Van Houthem voorwaarts, reeds tot de knieën wadend in de mist. Hij hield zijn pistool in de hand. Struikelend over een scherpe steen, verdween hij een ogenblik geheel in de golvende, huiveringwekkend kille damp. Hoofdschuddend richtte hij zich weer op en bleef staan. Het had geen zin hier door een ongeval buiten gevecht te worden gesteld. Integendeel, wanneer Alsettino werkelijk mocht zijn ontkomen, diende hij fit te zijn om mee te werken aan de vervolging.

Dat een verdachte tijdens het transport ontsnapte kwam meer voor, hoewel het altijd een beroerd geval bleef voor degene, die zijn arrestant op die manier kwijtraakte. Het was die vervloekte mist, waarin je geen hand voor ogen kon zien! De Italiaan moest zich door een onverwachte beweging hebben losgerukt... Hij moest hebben geweten, dat vervolging onder omstandigheden als deze levensgevaarlijk was... even levensgevaarlijk overigens als zijn eigen vlucht... Maar, ja, hij zou het terrein hier wel kennen, wanneer hij bevriend was met de Germains.

Het roepen van de gendarmes klonk nu hoger op de tegenoverliggende rug. Misschien was de nevel daar minder ondoorzichtig dan hier ... Het was daar begroeid ... Hier was in de naaste omgeving niets te horen. Het witte chalet scheen te slapen in het maanlicht en op de smalle terrein-strook eromheen was geen levend wezen te bekennen.

Of hoorde Van Houthem toch iets? Ja, omzichtig schuifelende voetstappen kwamen nader op het pad naar de brug. Zal ik roepen? dacht de commissaris... Beter van niet! Het zou een waarschuwing zijn voor Alsettino, dat de terugweg naar het huis bewaakt werd en de mensen van de politie kwamen zonder zijn hulp ook wel waar ze zijn wilden.

Een hoofd onder een zachte vilthoed verscheen voor een ogenblik boven de nevelslierten. De Italiaan had geen hoed ... Het had meer van Fidéle.

'Blijf daar staan, mon ami!’ riep het op de witte massa drijvende hoofd. 'De gendarmes zijn hem achterna. Bij de beek en op de andere helling is het niet zo dik als hier aan deze kant.’ Nu staken ook de schouders boven de wolkenlaag uit. Een hand met een witte zakdoek kwam te voorschijn en werd tegen de wang onder de hoed aangedrukt. Fidéle was nu zo dicht bij, dat de commissaris een donkere vlek op de wang kon zien, toen de zakdoek werd weggenomen. Bloed! Alsettino moest hem hebben neergeslagen ..

Zwijgend nam de Fransman zijn vriend bij de arm, toen hij hem bereikt had. Van Houthem was te vertrouwd met de moeilijkheden, die zich bij het opsporingswerk kunnen voordoen, om de inspecteur nonchalance te verwijten. Hij kende Fidéle voldoende om te weten, dat deze geen enkele normale voorzichtigheidsmaatregel zou verwaarlozen bij het opknappen van een karweitje als het wegbrengen van een gevangene... En opeens, terwijl ze langzaam de deur van het chalet naderden, flitste de commissaris iets door het hoofd. Fidéle had op eigen verantwoording de koe bij de horens gevat! Natuurlijk. Het was hem daarstraks aan te zien geweest, dat hij zich amuseerde over de vele intrigerende tegenstrijdigheden van het verdwaalde schilderij. Hij moest tot dezelfde conclusie zijn gekomen als Van Houthem, dat er veel meer achter de uiterlijk zichtbare feiten stak ... dingen, die misschien maar beter werden verzwegen. En nu had hijzelf een laatste intrige aan de reeds bestaande toegevoegd ... een handeling, waartoe ook maar beter het zwijgen kon worden gedaan. Maar dan toch een daad, die de Nederlandse politie en justitie een zak vol onaangenaamheden zou besparen ...

Fidéle stootte de deur van het chalet open en ging Van Houthem voor in de zitkamer. De gendarme zat nog steeds bij de deur, de Germains lagen lui uitgestrekt bij het hoog opvlammende vuur en Markman liep met een gezicht als een donderwolk, met op de borst gezonken hoofd de kamer op en neer. Toen de twee politiemannen binnenkwamen bleef hij staan en monsterde de Franse inspecteur met een dreigende blik.

Zonder verdere inleiding begon Fidéle te spreken. Hij zocht zijn oude plaats aan de tafel niet op, maar ging bij een der vensters staan, met het gelaat buiten de lichtkrans van de lamp. De zakdoek hield hij nog steeds tegen de wang gedrukt.

'Ik liep met hem het pad af in die vervloekte mist. Darsan ging vooruit om met zijn lantaren vlak bij de grond de weg te verkennen. Alsettino had ik stevig bij de pols. Plotseling kreeg hij een niesbui. Ik denk dat hij in dat vochtige hol,’ hij wees naar het nog openstaande luikje van de drukgas-installatie, 'kou moet hebben gevat. Wij waren juist de brug gepasseerd en ik stond hem toe zijn neus te snuiten. Darsan was ons een paar meter voor... Ik kon Alsettino niet zien. Eensklaps sloeg hij me neer.’ Fidéle haalde de schouders op en zweeg.

Markman scheen iets te willen zeggen, maar bedacht zich; zijn strakke onbewogen gezicht was welsprekender dan de bitterste verwijten. De Fransman haalde een pakje CaporaJ uit zijn zak en stak er gelaten een op. Van Houthem, die zijn collega tersluiks gadesloeg en die, hoewel nog niet in staat een volledige verklaring te vinden voor de onverwachte verdwijning van de Italiaan, het zijne dacht van Fidèle’s blunder, zag met voldoening, dat de moedeloze houding van zijn collega veranderde en dat met het opstijgen van de blauwgrijze sigarettenrook de depressie aftrok. Hij was er zeker van, dat de ervaren inspecteur van de Süreté bevredigende opheldering zou kunnen geven van het gebeurde. Een beginneling, die nog niet geleerd had al zijn aandacht te concentreren op de gedragingen van een arrestant... nu ja, dat was begrijpelijk, wanneer die onderweg zijn mannetje kwijt raakte! Maar, Fidéle! Ze konden de Amsterdammer nog meer vertellen!

De Fransman glimlachte als herinnerde hij zich plotseling een amusante gebeurtenis. Hij hief de ogen op naar de Amerikaan, die wijdbeens met een nors gezicht de blanke as van zijn sigaar bestudeerde.

'Weet je, Markman, dat ik al van jongsaf aanleg heb gehad voor psychometrie? Je zult het niet willen geloven, maar als er bij ons thuis iets zoek was werd ik ér bij gehaald ... Mijn lieve Mama vergat nog al eens waar ze de dingen had neergelegd... een schaar, een bril, haar breiwerk, noem maar op! Ik greep haar dan bij de pols, kneep mijn ogen stijf dicht en concentreerde al mijn gedachten op het verloren voorwerp ... ’t Is gek, maar toen ik daar straks met mijn hand om de pols van Alsettino in die ondoorzichtige mist omlaag liep, kwam plotseling dat van ouds bekende vreemde gevoel in mijn achterhoofd op ... er scheen een soort contact te ontstaan met het brein van de Italiaan .. Dat is verklaarbaar, want we dachten natuurlijk allebei aan de Rubens.. .*

Als een volleerd causeur genoot Fidéle van de indruk, die zijn verhaal op Markman maakte. Als een vogeltje, dat gehypnotiseerd de slang nadert, werd de detective langzaam maar zeker in de richting van de Fransman getrokken, zodra hij begreep, dat de onbetekenende causerie een doel moest hebben. Hij boog zich een weinig voorover, als wilde hij geen woord verliezen van het verhaal, deed een weifelende stap in de richting van het raam, waar Fidéle zich had opgesteld, en — ofschoon de stuurse uitdrukking nog niet van zijn trekken week — scheen hij in hoge mate geïnteresseerd in de occulte vermogens van de Fransman.

’lk voelde,’ ging Fidéle voort, terwijl zijn tintelende ogen op de geboeide toehoorder gericht bleven, ’de onrust van Alsettino op mij overgaan en tegelijk kreeg ik de zekerheid, dat iedere stap ons nader bij de Rubens bracht. Toen wij die brug van ruwe boomstammen betraden vloeide het fluïdum van mijn metgezel krachtig in mij over. Het leek wel of hij hardop dacht: Nu lopen we over Judith en Holofernes... Vaarwel, dierbaar paartje, voor eeuwig! ... Vlak daarop kreeg hij die niesbui en ging hij er van door.’

De lange rhetorische pauze die volgde mishaagde Markman,

’En toen?’ vroeg hij gespannen.

’Wel, toen ik was opgekrabbeld en de toegesnelde gendarmes de richting had aangewezen, waarin hij verdwenen was, heb ik voor alle zekerheid eens onder die brug gekeken. Maar ik was duizelig en kon mij moeilijk bukken ... Het was uitgesloten om in mijn toestand onder die boomstammen te kruipen, dat begrijp je toch wel... Toch leek het me of tussen de stenen, aan deze kant van de beek, een paar handbreedten boven het schuimende water, een donkergrijze dikke rol linnen was geschoven. Ook zag ik iets wat op een band hechtpleister leek eromheen bevestigd. Zou jij, Markman, niets eens even willen gaan kijken of...’

Verder behoefde de loze Fransman niet te gaan. Markman slingerde zijn half opgerookte sigaar in de haard, griste Van Houthem de electrische lantaren, die deze hem toestak uit de hand en was op hetzelfde moment de kamer al uit, zonder zelfs nadere aanwijzingen te vragen.

Overgaande in de droge diensttoon richte Fidéle zich tot de broeders Germain, die met open mond zijn vreemde verhaal hadden aangehoord.

'Heren, het is nu bijna drie uur. Zou het niet verstandig zijn, wanneer u nog een paar uur onder de wol kroop om een uiltje te knappen? Ik ben er zeker van, dat u er geen bezwaar tegen zult hebben, als de Süreté tot het licht wordt van uw gastvrije zitkamer gebruik maakt en ook zult u wel goedvinden, dat de gendarmes, die wel spoedig zullen terugkeren, in uw keuken beschutting zoeken voor de kou.’

Henri knikte en stond op. Dominique, die niet goed wist welke houding hij moest aannemen, maar wel begreep dat het niet raadzaam zou zijn de politie verder te brutaliseren, zei tegemoetkomend:

’Er moet nog wat vuur in de keukenkachel smeulen en er staat een kan met koffie op de aanrecht. De kaarsen vindt u in het kastje ..

'Merci beaucoup! ... Legrand,’ dit tegen de agent, die nog steeds op zijn stoel bij de deur zat, 'pook jij dat vuur wat op en warm de koffie voor de anderen.’

Van Houthem, bevrijd van de spanning der laatste dagen, nu het slotbedrijf van zijn opsporing ten einde liep, stond op en zei:

’lk zal je wel even wijzen waar je zijn moet, Legrand ...’

Toen de commissaris in de zitkamer terugkwam, zat Fidéle peinzend te roken in een der diepe fauteuils bij de haard. De Hollander trok een stoel bij, bekeek even met gefronste wenkbrauwen de bloedige schram op de wang van zijn vriend, vulde zijn onafscheidelijke pijp en zei zachtjes:

’Die kras heb je je zeker met je zakmes gegeven...? Pas maar op voor infectie.’

Uit de diepte van zijn stoel keek de kleine Fransman een beetje bedremmeld op naar zijn stoere buurman.

’Die jaap betekent niets!’ Een ogenblik liet hij de hand rusten op de arm van Van Houthem. 'Het was de enige uitweg uit een zee van moeilijkheden, mon vieux... Er zijn van die ogenblikken, waarop een politieman betreurt, dat we niet meer leven in de dagen van de pijnbank, maar onze verdachten alle vrijheid moeten laten, die de wet hun toestaat ... Alsettino zou nooit vrijwillig de schuilplaats van de Rubens verraden hebben, wanneer we hem hadden gearresteerd ... en evenmin zou hij bekend hebben de diefstal in het museum te hebben gepleegd. Dat weet jij evengoed als ik. Bovendien had je geen voet aan de grond gekregen, wanneer je voor de rechtbank had moeten bewijzen, dat hij werkelijk de dief is. Je hebt me breedvoerig verteld hoe de zaak er voor stond, toen je in Marseille kwam. Ik gaf je nog een kans om je onderzoek rond te krijgen, wanneer wij Alsettino mèt het schilderij in zijn bezit, zouden hebben kunnen verrassen. Dan had hij moeten verklaren hoe hij er aan kwam en dan was hij er in gevlogen ... Maar toen we hier hoorden, dat hij het doek verborgen had en ik begreep, dat het lang zou duren voor we het zouden vinden, was — gezien de persoonlijkheid van deze Italiaan — elke mogelijkheid verkeken voor een veroordeling. Hij was nu eenmaal in een positie, waarin de wet zelf ons als opsporingsambtenaren de middelen onthoudt achter de volle waarheid te komen ..

Hij zweeg even en staarde nadenkend in de vlammen, die boven de houtblokken in de haard dansten.

’En dan is er nog iets, waarop ik maar liever niet al te diep wil ingaan. Wat is de betekenis van Cardigan in deze hele historie? Stel, dat hij na de beschadiging van het schilderij, zich op een of andere manier heeft laten bepraten ... stel, dat hij, hoe dan ook, meer van de affaire wist dan tot nu toe gebleken is ... Meen je in ernst, mon ami, dat de Amsterdamse rechtbank een man als Cardigan als getuige zou willen dagvaarden? Of hem als medeplichtig aan diefstal in de verdachtenbank zou zetten? Iemand van een zo bekende internationale betekenis als Cardigan? Nooit! Daarom ... de weg, die ik op eigen verantwoordelijkheid ben gevolgd, is voor alle betrokken partijen de beste. Twijfel daaraan geen ogenblik!’

Het bleef een poosje stil in het vertrek. Van tijd tot tijd verschoof een blok in het vuur. Van Houthem overdacht iedere bijzonderheid van zijn onderzoek en de voor hem weinig bevredigende afloop daarvan. De strenge discipline van zijn gehele leven, doorgebracht in de bestrijding van de misdaad, het rechtsgevoel van een man, voor wie de spreuk Lex dura sed lex! meer betekende dan een leuze, zijn onbevlekte onkreukbaarheid en zijn weerzin van alles wat op marchanderen leek in de strafprocedure, al deze dingen kwamen in opstand tegen de wijze, waarop Fidéle de Gordiaanse knoop had doorgehakt. Eindelijk stond hij op.

'Misschien zal ik over een poosje, wanneer deze zaak geschiedenis is geworden, je standpunt kunnen billijken, Fidéle. Maar nu spijt het mij meer dan ik je zeggen kan, dat mijn bevoegdheden op Frans grondgebied mij niet toestonden zelf de arrestant onder de pannen te brengen. Ik zou hem alleen hebben losgelaten, wanneer mijn P.G. er de opdracht voor had gegeven ... En nu ga ik nog een uurtje aan mijn rapport werken, want de kous is af.’



Door de brede, lage ramen viel reeds schemerig ochtendlicht naar binnen vóór de commissaris zijn vulpen wegstak. De gendarmes en Staring waren reeds lang terug van hun vergeefse tocht en hadden zich huiselijk ingericht in de keuken. Markman had Fidéle overeenkomstig de afspraak het schilderij in bewaring gegeven, nadat zij zich — vooruitlopend op de expertise — ervan hadden overtuigd, dat dit inderdaad de verdwenen Rubens moest zijn.

Van Houthem rekte zich uit, trok de dikke, dubbel gevoerde jekker aan, zette zijn hoed op en stapte naar buiten. In de schemer ontdekte hij terzijde van het chalet een smal pad, dat naar de bovenrand voerde van de rotsige kam, die zich een dertig meter hoog achter het huis verhief. Nog bezig met zijn onderzoek, klauterde hij in gedachten naar boven. De wind was gaan liggen en, hoewel zijn oren tintelden, was de scherpe vrieskou zeker niet onaangenaam voor een dik in de kleren gestoken, gezond en gehard man. Op de rug van de wand gekomen, vond hij een geschikt steenblok, zette zich neer en wendde de blik naar het Oosten ...

Daar zag hij ze weer, de serene verre ketens van de Alpen... Door een insnijding in het bergprofiel kwam als een bloedrode nagel de bovenrand van de zon kijken. De nu wazige gletschers, de ijle toppen en kartelige kammen, leken in lila en mauve met fijne pasteltinten te zijn geschilderd op een goudkleurige horizon. Terwijl hem hetzelfde onwerkelijke gevoel bekroop, dat hem de vorige avond in de auto had overvallen, gingen die tinten over in een rozerode glans, waar de zon besneeuwde hellingen bescheen. Nauw merkbaar, maar geleidelijk in kracht winnend, mengde zich een oranje gloed met het rood en tenslotte moest hij de ogen afwenden van de nu langs de gehele horizon in fel licht stralende kruinen en rondingen, als speerpunten vonkende uitsteeksels, goudgerande insnijdingen ... Hij hief de blik naar een kopergroene hemel, hoog boven het bergland en ontdekte daar een roerloos, uitgestrekt veld van schapenwolkjes, die de kleurenpracht schenen op te vangen en te verspreiden. Ergens boven het dal achter hem jubelde een vroege vogel zijn parelende loopjes en trillertjes uit. Van Houthem wendde zich om en trachtte de zanger te ontdekken, maar gaf die poging op, toen hij het panorama zag, dat zich aan zijn voeten uitstrekte. Over de langzaam rijzende, grijze nevelzee, doorploegd van schaduwen in alle denkbare schakeringen van paars, die zich ver voor hem uitstrekte, over het Rhönedal en over Languedoc, stonden scherp afgetekend tegen de westelijke hemel de zwarte kammen van de Cevennen. Een bleke ondergaande maan, scheen de eenzame man op zijn stenen zetel nieuwsgierig op te nemen, voor zij onderdook achter de heiige horizon.

Van Houthem streek zich een onverklaarbare vochtigheid uit de ogen, voor hij met langzame, zware stappen afdaalde naar het chalet. Het werd tijd, dat ze aan de slag gingen!



En het werd een dag om nooit te vergeten voor de vier mannen, die sedert ze twee etmalen geleden vol zelfvertrouwen de Ceres in de Vieux Port hadden opgewacht, niet uit de kleren waren geweest!

Er werd besloten dat ze vóór alles naar Marseille zouden terugkeren met de kostbare rol in een doek gewikkeld. Daar belde Van Houthem zijn procureur-generaal op en Markman zijn hoofdkantoor in New York.

Met zijn kalme, geen seconde weifelende stem, deed de commissaris mondeling verslag van zijn wederwaardigheden in Zuid Frankrijk. Toen hij zijn lange verhaal had beëindigd duurde het een poosje voor het andere einde van de verbinding antwoordde. Van Houthem zat op hete kolen. Eindelijk scheen dan toch de P.G. tot een besluit te zijn gekomen.

’Om u de waarheid te zeggen,’ hoorde de rechercheur zijn superieur bedachtzaam opmerken, ’ben ik geneigd de ontsnapping van die Italiaan als een omstandigheid te beschouwen, die ons veel narigheid bespaart. Ik zal vandaag nog maatregelen nemen, dat hij wordt aangehouden, zodra hij opnieuw zijn neus binnen onze grenzen zou steken voor de uitoefening van zijn verfoeilijke practijken. Ik ben er na rijp beraad niet zo zeker van, meneer Van Houthem, dat die Amerikaanse eigenaar van de Rubens niet op een of andere wijze een vinger in de pap heeft gehad. Dat zou betreurenswaardig zijn, maar juridisch bezien zou het alleen betekenen, dat hij zich een voorwerp heeft toegeëigend, waarover het Rijksmuseum hem door de verplaatsing van het schilderij het volle beschikkingsrecht heeft afgestaan. Een vreemd geval, verwarrend en vol voetangels en klemmen. Overigens zie ik niet in, hoe wij ons op dit ogenblik ertegen kunnen verzetten, dat die detective uit New York, in het bezit wordt gesteld van de Rubens. Het enige, waarover wij ons kunnen verheugen is, dat de Amsterdamse recherche zich niet onbetuigd heeft gelaten bij de opsporing, ook al heeft het onderzoek tot een resultaat geleid, dat wij,niet hadden verwacht. Is uw tegenwoordigheid verder nog nodig in Marseille?’

'Neen. Er zijn nog enkele formaliteiten te vervullen. Mijn plan is om met de nachttrein naar huis te komen.’

’Dat is uitstekend ..



Markman verscheen tegen lunchtijd op het hoofdbureau. Nu zijn zending met succes bekroond was en zijn chef zich zeer waarderend had uitgelaten over dit resultaat, scheen de flegmatieke Amerikaan een ander mens geworden. Toen hij hoorde, dat de beide Hollanders met de uit Nice komende nachttrein om halftwaalf die avond naar Amsterdam zouden terugreizen, stond hij er op, dat Van Houthem, Staring en Fidéle zijn gasten zouden zijn bij een uitgezocht dinertje en opdat alles in de puntjes zou zijn, verzocht hij de Fransman de regeling op zich te willen nemen. Afgesproken werd, dat ze elkaar om zeven uur zouden treffen in het kleine, maar om zijn tafel en wijn beroemde restaurant du Faisan d’Or, op nog geen tien minuten afstand van het station, zodat ze zo lang mogelijk bijeen zouden kunnen blijven.

Na een ongestoorde middagrust in hun hotel verschenen de Amsterdammers op de afgesproken tijd en werden met een zekere plechtigheid ontvangen door hun gastheer. Toen ook Fidéle zich bij hen had gevoegd in de voor het gezelschap gereserveerde, door een onder een ware haag van levende planten schuilgaande balustrade van de eetzaal afgeschoten loggia en de eerste apéritifs geserveerd waren, moest Markman hen vóór alles het laatste nieuwtje vertellen, dat zijn chef in New York hem in een tweede telefoongesprek had meegedeeld.

’Cardigan is zo opgetogen over de opsporing van zijn schilderij en hij is zo voldaan over het aandeel, dat de Amsterdamse politie daarin heeft gehad, dat hij vanmiddag de Nederlandse regering heeft aangeboden voor zijn rekening de open plaats in de Vlaamse zaal van het Rijksmuseum op te vullen met een ander meesterstuk ter keuze van de museumdirectie! Daardoor kan de collectie intact blijven en behoeft Cardigan zich niet bezwaard te voelen door het feit, dat hij zijn Rubens zelf behoudt.’

Zo werd, reeds in de eerste minuten van hun samenzijn, de aandacht van het viertal teruggevoerd in het onderzoek, dat hen bij elkaar had gebracht. Het was maar een kleine stap om van de jacht achter Judith en Holofernes over te gaan naar de bespreking van andere ingewikkelde en verwarrende gevallen, die ze in hun lange loopbaan hadden meegemaakt. Markman vertelde staaltjes uit de nooit eindigende bestrijding van de gangsterwereld, die zijn toehoorders, hoezeer nourri dans le sérail, het behaaglijke gevoel gaven, dat hun werk — hoe interessant en afwisselend ook — goeddeels kon worden verricht zonder dagelijkse belegeringen van als onschuldige woonhuizen gecamoufleerde forten en zonder langdurige vuurgevechten met zware automatische wapens. Van Houthem verontschuldigde zich over de omstandigheid, dat zijn kleine vaderland een minder opwindend arbeidsveld voor de recherche opleverde, maar hij had in Amsterdam genoeg meegemaakt om zijn gehoor te boeien met een paar staaltjes van knap verrichte opsporingen, welker zwaartepunt in hoofdzaak moest worden gezocht in geduldige observatie en juiste interpretatie van het waargenomene. Fidéle wilde niet achterblijven. Frankrijk grensde aan niet minder dan een half dozijn landen en aan twee zeeën. Geen wonder dus, dat internationale organisaties van de gastvrijheid vaak misbruik maakten om hun hoofdkwartieren in dit gunstig gelegen gebied te vestigen. Zo werd de aandacht van de Süreté bijvoorbeeld reeds een paar jaar in beslag genomen door een over de gehele beschaafde wereld verspreide bende, die zich de Witte Roos noemde en die het monopolie scheen te bezitten in het uitvoeren van wat de detective romans als 'de perfecte misdaad’ pleegden aan te duiden. Fidéle, die in ruime mate de iedere ontwikkelde Fransman van natura toebedeelde eigenschap der gave van het woord bezat, boeide zijn vrienden zo zeer, dat de tijd omvloog en de brave inspecteur zich tenslotte moest haasten om de geestige speech, waarin hij de samenwerking van de laatste dagen herdacht, te beëindigen. Zelfs nog op het perron, terwijl Van Houthem en Staring op de treeplank van hun slaapwagon staande, voor de laatste maal handen drukten, schoot Fidéle telkens weer een waarderende frase te binnen, die niet ongeuit mocht blijven, maar welker effect sterk werd geschaad door het lawaai en de drukte in de nabijheid en de luid puffende locomotieven van gereedstaande treinen.




Naschrift







Sedert de dag, waarop haar man geweigerd had de Sabijnse Maagdenroof voor zijn studeerkamer te kopen, had Katherine Cardigan, met de onfeilbare zekerheid van langgehuwde vrouw geweten, dat zich in Otis veranderingen van meer dan gewone betekenis voltrokken. Het had haar weinig moeite gekost Jennings aan het praten te krijgen. De privé-secretaris had haar in vertrouwen meegedeeld, dat Cardigans aandacht was gevallen op een andere Rubens, de Judith en Holofernes. Verder kon hij niet gaan, want voor zover hij wist had Strakey, de kunsthandelaar, de domper gezet op het verlangen van de heer des huizes en verklaard, dat het schilderij eenvoudig niet te koop was. Zelfs niet voor een invloedrijk miljonair.

Uit de Connoisseur, een tijdschrift dat ze steeds aandachtig las, was Katherine er achter gekomen, dat Otis voor veertigduizend dollar de Judith en Holofernes van de staat der Nederlanden had aangekocht, onder voorwaarde, dat hij geen rechten op het schilderij kon doen gelden, zolang het in het Rijksmuseum hing. Na zijn terugkeer uit Holland, had mevrouw Cardigan zich erover verbaasd, dat haar echtvriend zich zo goedsmoeds neerlegde bij de streep, die men dan toch maar door zijn rekening had gezet bij deze aankoop. Haar Otis kennende, begreep zij dat er ergens een addertje onder het gras moest schuilen, dat zich voor de Nederlandse verkopers angstvallig verborgen had gehouden, maar dat Cardigan, als goed zakenman, wel in actie zou weten te brengen.

Daarna had de Connoisseur — en ook de Amerikaanse kranten hadden hier veel ophef over gemaakt — haar ervan op de hoogte gebracht, dat een psychopaat de Rubens had beschadigd en dat, vlak daarna, het doek uit het restauratieatelier was gestolen. Katherine dacht er het hare van! Als Otis zo met één mondhoek glimlachte en ’s morgens in de badkamer hartverscheurende geluiden uitstootte en dit zingen noemde, ging het hem gewoonlijk voor de wind. Hij heeft dat addertje opgejaagd, meende zij.

Van Jennings hoorde Ka te, dat de, een maand te voren zo onheus uit het huis gestuurde Strakey, plotseling op een Zondagavond haar man een bezoek had gebracht. Wat er besproken was kon de secretaris niet vertellen, want hij was er niet bij geweest. Wel wist hij, dat er druk getelefoneerd werd met Parkington’s, het vermaarde detective bureau. De volgende dagen had Kate haar echtvriend nauwkeurig maar onopvallend gadegeslagen en ze maakte uit allerlei aanwijzingen op, dat het addertje de verkeerde in het been moest hebben gebeten. Otis, als regel toch al weinig spraakzaam, had een paar dagen geen mond opengedaan. Dat was een veeg teken!

Maar het leed scheen van korte duur te zijn, althans in de namiddag van twaalf Maart, had haar heer en meester zich zelf in haar boudoir op de thee genodigd. De volgende morgen werd Katherine gewekt door kreunende en reutelende geluiden, die uit de aan haar slaapkamer grenzende badkamer kwamen. Ze was uit bed gesprongen en had de deur opengerukt. Van onder de douche had Otis haar met grote ogen aangestaard en toen ze, half gerustgesteld, had gevraagd of hij zich niet goed voelde, had hij, eindelijk begrijpend geantwoord: welneen... Ik zing!

Dan is de Rubens terecht, dacht Kate met een zucht van verademing. Ze verwachtte elk ogenblik, dat Otis haar in vertrouwen zou nemen, maar daarin werd ze teleurgesteld. Wèl viel het Kate op, dat haar man in zijn omgang met personeel en huisgenoten een ongekende zachtzinnigheid en een onbegrijpelijk geduld betoonde, twee eigenschappen, die het aantrekkelijke hadden gloednieuw te zijn. En bovendien, hij deed geheimzinnig!

Omstreeks half Mei haalde Otis zich eensklaps in het hoofd, dat zijn vrouw er uit zag alsof de buitenlucht haar goed zou doen. Katherine, die intuïtief begreep dat de ontknoping naderde, deed afstand van het haar toekomende recht om hierover met haar echtgenoot van mening te verschillen en beaamde — door lange ondervinding wijs geworden — dat het in de stad wel erg warm was en dat een korte vacantie haar zeker zou opknappen. Twee dagen later vertrok zij met haar kinderen en een staf van personeel, naar hun weelderige buitenverblijf op Long Island. Toen Cardigan na het afscheid met eigen hand het portier van de ruime reisauto dichtklapte, kon Kate aan zijn gezicht zien, hoezeer het hem bevreemdde zijn vrouw zich met ongekende gedweeheid te zien neerleggen bij een plan, welks uitvoering vóór zijn langdurige afwezigheid in Washington, aanleiding zou hebben gegeven tot vele tegenwerpingen harerzijds en tot lange discussies. Ook had hij er opgelucht uitgezien, alsof hij iets in zijn schild voerde en niet op de vingers wilde worden gekeken bij de tenuitvoerlegging. Het was Kate nog nimmer overkomen, dat hij haar liever uit de buurt wilde hebben, maar weer wist zij haar vrouwelijke neiging om een spaak in het wiel te steken, zij het met moeite, te onderdrukken.

Op 17 Juni werd het Kate en haar gevolg veroorloofd naar het huis in Riverside Drive terug te keren. Zodra Otis ’s morgens naar zijn kantoor was gegaan, had Kate een onderzoek ingesteld in de bibliotheek, overtuigd, dat zij daar het schilderij van zijn keuze zou vinden. Maar er was niets veranderd in het stemmige vertrek. De wand van groen velours gaapte haar nog even kaal en leeg aan als altijd. Nu begreep zij er niets meer van! De altijd goed geïnformeerde Connoisseur kon het immers niet bij het verkeerde eind hebben gehad met het bericht, dat de gestolen Rubens in Marseille was opgespoord door de Amsterdamse politie en aan de enig rechthebbende, Cardigan, was afgestaan ...

Een nieuwe verrassing wachtte Katherine op Otis’ verjaardag, 21 Juni. Op die dag openbaarde hij zich als een rechtgeaard man van de wereld. Hij kwam ’s middags op een ongewoon vroeg uur thuis uit Cardigan House, onderging vrijwillig en zonder mopperen de pijniging om in het boudoir de felicitaties in ontvangst te nemen van de vele kennissen van zijn ega en stond deze met minder dan zijn gewone onverschillige verstrooidheid te woord. Zelfs wist hij zich de namen van een aantal bezoekers te herinneren, zonder pijnlijke incidenten of explicaties. Ook aan het diner was hij spraakzamer dan zijn vrouw en kinderen zich herinnerden hem ooit te hebben gezien.

Later op de avond, toen hij samen met Kate een kopje koffie in haar heiligdom dronk, kreeg zij de zekerheid, dat de onthulling van het geheim aanstaande was. Eigenlijk had zij een beetje met hem te doen... Het was zo volkomen in strijd met zijn natuur zich anders voor te doen dan de kortaangebonden, zakelijke mens, die hij nu eenmaal was. Wat had hij zich ingespannen, vandaag eens extra gezellig en mededeelzaam te zijn. Voor het eerst, zo lang ze hem kende, had hij laten blijken, dat het hem plezier deed jarig te zijn ... Neen, die bom moest barsten\ En dat deed zij ook ...

’lk heb je iets te laten zien, Kath kom eens mee naar mijn kamer ...’

Daar zou je het hebben! Katherine sprong, nu uiterst ongeduldig eindelijk achter de waarheid te komen, uit haar lage stoeltje op. Onhandig, met een beetje linkse hoofsheid, bood Otis haar zijn arm. Zo wandelden ze samen in plechtig zwijgen naar de bibliotheek. Cardigan wierp de deur open en liet zijn vrouw binnengaan, daarna sloot hij de deur. Zeker, nu het fameuze schilderij te zullen zien tentoongesteld, zag Kate op naar de om bedekking vragende wand. Niets! Slechts de door geen enkel ornament onderbroken amandelgroene vlakte staarde haar aan.

Met een raadselachtige glimlach om zijn baardige mond, leidde Otis zijn echtgenote naar de stoel achter zijn' schrijftafel. Vlak voor haar, op het vloeiblad, stond een doodgewone electrische schakelaar, op een plankje gemonteerd. Cardigan nam haar hand en legde die op de knop. Zwijgend maakte hij met de zijne een duidelijk gebaar van omschakelen. Een beetje verward door deze vreemde, menselijke Otis, die te ontroerd scheen te zijn om te kunnen spreken, draaide zij de knop om. Een scherpe klik volgde. Kate kreeg de nooit te vergeten indruk, dat er een wonder gebeurde. De lampen in de beide kronen werden gedoofd en van uit een verborgen schijnwerper viel een brede stroom van diffuus licht op de ledige achterwand, welker middenpanelen zich splitsten en langzaam terzijde schoven. Daarachter werd, tegen een achtergrond van dezelfde kleur als de wandbekleding, de herstelde en schoongemaakte Rubens zichtbaar, gevat in een zware gouden antieke lijst.

Door de grote diepte van het studeervertrek en de op effect berekende belichting, was het Katherine, als keek zij door een geopende portière in een aangrenzend vertrek en als bevond zich daar, in drie afmetingen, het interieur van de Babylonische veldheerstent. Zó werkelijk was de indruk, die het schilderij op haar maakte, dat ze niet verbaasd zou zijn geweest, wanneer ze de breedgeschouderde krachtfiguur, die haar vol aankeek, een beweging had zien maken. Onwillekeurig greep zij de harde, sterke hand van haar man, die naast haar op de leuning van de stoel zat. Het duurde enige minuten, vóór zij haar stem voldoende kon beheersen om te spreken.

’Wat is dat prachtig, Otis!’ fluisterde zij. 'Durf jij nu beweren, dat je geen verstand hebt van oude meesters?’

'Valt je niet iets op in die gezichten?’

’Het is alsof ze levend zijn. Bedoel je dat?'

’Neen ... Op wie lijken die twee daar?’

’Otis Hoe is het mogelijk! Dat me dat niet dadelijk is opgevallen! ...

Wij hadden voor die twee figuren kunnen poseren ... Hoewel, zo mooi als zij is, ben ik niet meer... misschien dertig jaar geleden ... Maar jij bent het echt\ Dat kan je haast geen gelijkenis meer noemen, het is een portret! Lijn voor lijn ...’ 'Begrijp je nu, dat toen ik er eenmaal een plaatje van had gezien, ik dat schilderij niet langer in een museum kon laten hangen ... Te kijk voor Jan en alleman tegen betaling van een paar centen? Begrijp je ook, dat ik niemand kon duidelijk maken, waarom ik er zo op gebrand was dat doek in mijn bezit te krijgen, zó zelfs, dat ik me tot allerlei draaierijen heb laten verleiden om het uit handen van de bezitters te halen? Geloof me, Kate ... toen ik zag dat de dief me een oud stuk zeil had gestuurd inplaats van Judith en Holofernes, heb ik me diep geschaamd, omdat me toen pas duidelijk werd, dat ik zelf niet veel beter was dan een gewone oplichter! Eerst nadat ik die man van Parkington’s er achteraan had gezonden kreeg ik mijn zelfrespect terug. Want daarmee deed ik iets, waartoe ik contractueel gerechtigd was. Ik probeerde mijn eigendom terug te krijgen ...’

Met een dromerige stem, die Kate nog nooit had gehoord zei hij:

'Wij zullen het niet te kijk hangen, Katie. Dit blijft van jou en mij alleen. Straks wijs ik je de veer, die het mechanisme in beweging brengt, want deze schakelaar liet ik alleen maar aanbrengen voor deze gelegenheid. Ik geloof, dat ik een beetje te veel aan mijn werk en te weinig aan mijn leven heb gedacht... Dat gaan we van nu aan veranderen ... samen!’

’lk heb een gevoel of ik gedroomd heb,’ zei Kate zacht, nadat de panelen zich geruisloos hadden gesloten en de kronen weer brandden.

Otis zocht een grote sigaar uit een zilveren kistje, trok een gemakkelijke stoel bij de haard en keek zijn vrouw teder aan.

’Als je lust hebt naar me te luisteren, zal ik je vertellen hoe onze Rubens op drift is geraakt en hoe ze veilig is thuisgekomen ...’

’Het wordt tijd, Otis! Daarop zit ik nu al maanden te wachten!’
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