

  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  Tekst binnenflap:


   


  DE GROTE OVERWINNING


   


  Paul en Wil, Erik en Tako zullen de eersten zijn, die zich op weg begeven naar de rode planeet.


  Bij een proeflancering gebeurt er een ongeluk, waarvan Wil het slachtoffer is. Zal hij gered kunnen worden? Paul trekt er op uit, verdwijnt spoorloos, op zoek naar iemand die zijn vriend kan helpen. En na een periode van martelend wachten volgt de „grote” overwinning!
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  Inleiding


  Bij het begin van dit verhaal is het ruim twee jaar geleden, dat van een terrein in Brabant een gigantisch ruimteschip startte met de maan als bestemming.


  Vier Nederlandse mannen volbrachten de reis heen en terug. Er ging een schok door de wereld, toen bekend werd, dat het kleine Nederland als eerste tot deze krachttoer in staat bleek.


  Wekenlang hield het nieuws de wereld in zijn ban. Aan de ruimtevaartkoorts ontkwam niemand.


  De tocht was jaren in het diepste geheim voorbereid door de ingenieurs Paul Rogier en Wil Romberg.


  Paul, de ontdekker van de wonderbrandstof F-3, was de leider van het project.


  Toch dreigde het plan halverwege te zullen mislukken. Als er toen niet twee eenvoudige Alkmaarse jongens in de Brabantse bossen met een plaatijzeren straalmotortje hadden geëxperimenteerd, was alles heel anders gelopen.


  De samenwerking van deze vier mannen leidde tot de verbazingwekkende tocht naar onze aardsatelliet. Krant, tijdschrift, radio en televisie hadden het verloop van de reis tot in finesses weergegeven. En toch, één ding was nooit gepubliceerd. Het was de ontdekking, die Paul deed in de onpeilbaar diepe maangrot, een ontdekking, die hem bijna zijn leven kostte. Niemand kende de inhoud van de aluminium koker, die het onderwerp van studie ging vormen voor een team Nederlandse atoomgeleerden.


  Paul had van het begin af geweten, dat de inhoud van deze koker zou leiden tot een revolutie van de ruimtevaart.


  In het geheimzinnige laboratorium werkt nu, twee jaar later een groep vooraanstaande wetenschapsmensen aan het droomschip.


  De wereld wacht.


  En de vier maanreizigers?


  Ze zijn er nog, allemaal. Paul, Wil, Erik en Tako.


  De laatste twee wonen niet op het centrum; ze hebben genoeg werk in hun fabriek voor reactiemotoren in Rotterdam. Maar de ruimtevaart trekt; ze laat je niet meer los.


  Vaak rijdt dan ook een auto door het dorp en slaat de brede weg in naar het startterrein.


  „Daar zijn ze,” zeggen de dorpelingen tegen elkaar.


  „Ze zijn er weer, alle vier.”


  
HOOFDSTUK 1


  Van de heuvels in het oostelijk deel van Noord-Brabant af zijn in de verte een viertal slanke stalen torens te zien, die oprijzen tussen donkergroene naaldbossen. Ze vallen nauwelijks op; het is niet ongewoon in ons kleine land, dat midden in de mooiste stukken natuur technische installaties en fabrieksschoorstenen het uitzicht bederven.


  Toch staan er op de heuvels vaak mensen te kijken in de richting van de masten. De gunstigst gelegen hoogte is zelfs ingericht als uitkijkplaats voor toeristen, die na hun vakantie willen vertellen, dat ze „de torens” gezien hebben.


  Op de heuvel staat een gids, die in het seizoen twintig-tot dertigmaal per dag hetzelfde verhaal vertelt, een verhaal trouwens, dat iedereen van jong tot oud kent; de geschiedenis van het Nederlandse ruimteschip, dat twee jaar geleden als eerste de maan bereikte.


  „Voor u ligt de startplaats,” zegt de gids, „waar die masten staan.” Dan gaat hij rad verder, terwijl de vakantiegangers hun verrekijkers instellen en turen naar het stuk bos met het beroemde laboratorium. „En ze werken er harder dan ooit,” weet de gids te vertellen. Als hem gevraagd wordt of hij de vier ruimtereizigers wel eens heeft gezien, komt hij pas goed los. Hij heeft hier zijn hele leven gewoond en kent de bemanning van gezicht. Met de leider van het project heeft hij meer dan eens gepraat.


  Paul Rogier is altijd op het terrein; vroeger wandelde hij veel in de omgeving, een aardige, eenvoudige man. Tegenwoordig zie je hem niet meer. Dat komt door de journalisten; die zwermen nog steeds rond, omdat ze vermoeden dat er iets op komst is. De anderen zijn nu in Rotterdam, maar zo nu en dan zie je hun auto door het dorp gaan.


  De meeste toeristen koersen na dit verhaal over de pas verbrede weg in de richting van het startterrein.


  Ze rijden langzaam langs het zware hek, zien de politiebewaking, die dag en nacht in de omtrek patrouilleert en verdiepen zich in gissingen over wat daar, tweehonderd meter van hen af, gebeurt en nog zal gebeuren.


  Het is uitgesloten ooit binnen de afrastering te komen; slechts de technici die er werken hebben toegang en de controle is uiterst scherp. Het is geen wonder, dat een dergelijke geheimzinnigheid vooral de mensen van de pers prikkelt. Menig jong journalist droomt dan ook van een exclusief interview met een der kopstukken van het centrum.


   
 Er is in twee jaar veel veranderd. Het terrein is uitgebreid. Dat was hard nodig. Aan drie zijden zijn er brede stroken bosgrond bijgetrokken.


  Tussen de bomen staan op flinke afstand van elkaar laboratoria en constructiehallen.


  De negentig vaste medewerkers zijn er vlakbij gehuisvest.


  Pauls bungalow is nog altijd het zenuwcentrum van alle bedrijvigheid. Opdrachten gaan van dit huis uit en de resultaten komen hier samen. Eens in de week vergadert de staf van het project in de tekenkamer. Veel ruimte is er dan niet. Er wordt hard gebouwd aan een groot huis, niet ver van de bungalow af. Dit zal dienen als radarcentrum met nieuwe, gevoelige instrumenten, maar bovendien plaats bieden aan alle werkers van het project. Niemand zou die gezellige wekelijkse bijeenkomsten willen missen.


  De uiterste rand van het ruimtevaartcentrum bestaat uit een gordel ondoordringbaar bos, aan de buitenkant begrensd door een grimmig hek.


  En niemand weet wat er binnen gebeurt.


   
 In de twee jaar, die verlopen zijn sedert de roemruchte tocht, is er in de wereld der astronautiek genoeg te beleven geweest. Er cirkelen nieuwe spoetniks en explorers om de aarde. Paul heeft zijn patent op F-3 verkocht. Rotterdam maakt uitlaatloze straalmotoren in serie. Dit heeft andere landen in staat gesteld ook ruimteschepen naar de maan te schieten. Twee zijn er geland en zijn eromheen gecirkeld. Ze hebben de nieuwsgierige mens een beeld gegeven van de onbekende achterkant.


  Sensatie genoeg.


  Maar toch richten zich steeds meer ogen naar het kleine land aan de Noordzee, waar in de donkere bossen van Brabant prominente geleerden onder leiding van de geniale Paul Rogier gestalte geven aan een eeuwenoude droom.


   
 Toen na een paar regenachtige dagen de bejaarde gids vroeg in de morgen zijn heuvel beklom, wreef hij zich de ogen uit.


  Er waren vijf torens. Midden tussen de vier vertrouwde masten onderscheidde hij het boveneinde van een slanke, metalen buis, die naar schatting dertig meter lang was. Hij stelde zijn kijker scherp, maar meer bijzonderheden zag hij niet. Hij sukkelde langs het bochtige weggetje de heuvel af en fietste zo vlug hij kon naar het dorp.


  Als een lopend vuurtje ging het nieuws verder.


  De kranten brachten het; de radio wijdde er een commentaar aan, dat uitblonk door vaagheid. Ieder liet zijn fantasie de vrije loop. Het centrum zweeg in alle talen.


  In de loop van de daaropvolgende week gebeurde er met de vijfde toren iets eigenaardigs. Hij leek te groeien, langzaam maar zeker. Foto’s, die regelmatig uitkwamen, leverden het onweerlegbaar bewijs. Tien dagen na de eerste alarmering scheen de grootste lengte van de vreemde cilinder bereikt te zijn. Hij torende hoog boven de vier omringende masten uit. De totale lengte liep tegen de vijftig meter. Als een kolossaal rond potlood met een scherpe punt tekende hij zich tegen de lucht af. De dikte was overal gelijk, ongeveer twee meter; bij de top staken vier loodrecht op elkaar staande, driehoekige vinnen eigenwijs naar buiten.


  Voor het raadsel van de groei was een bevredigende oplossing. Deskundigen namen aan, dat het oprichten van de hele buis te grote moeilijkheden zou hebben opgeleverd.


  De buis of de raket, wat was het eigenlijk, was in geledingen gemonteerd; eerst de bovenhelft, die men tussen de geleidingstorens had opgehesen en daarna was ring voor ring het onderste deel bevestigd.


  Paul Rogier, die de berichten in de krant geamuseerd las, knikte goedkeurend. Voor de zoveelste maal liep hij naar buiten.


  In de achterdeur van zijn bungalow bleef hij staan. Hij had een onbelemmerd uitzicht op de installaties, die midden op het open veld tegen de blauwe lentehemel oprezen. Vier open stalen masten, waarin liften op en neer gingen, op rijdende onderstellen; daartussen de kaarsrechte blinkende pijp, waarop geen naad te zien was, op een betonnen platform. Eromheen zwermden mannen in overall.


  Het waren nog steeds de vreemde medewerkers, die eigenlijk thuishoorden op het spreekgestoelte van de collegezaal, in de laboratoria van de grote bedrijven.


  Wiskundigen van naam, experts op alle terreinen, werkten hier met vuile handen aan hun gigantische project.


  En, Paul wist het, niet één van hen zou zijn bezigheden willen onderbreken om terug te gaan naar de collegezaal. Er heerste in de groep geleerden een prachtige teamgeest.


  
 Op een maandagmorgen reed een auto zonder opgehouden te worden door de controle. Het viermanschap was weer compleet. Wil, Erik en Tako, die hun dagen tegenwoordig sleten aan een tekenbord of in een bureaustoel, hesen zich met kennelijke tevredenheid in een overall en staken gretig de handen uit de niet al te schone mouwen.


  Het waren handen, die van aanpakken wisten en een grote steun waren bij het moeilijke, nauwgezette werk.


  Er ging dan ook een hoeraatje op onder de aanwezigen, toen het drietal in de hal aankwam.


  Het vlotte die dag.


  ’s Avonds wandelden de vier ruimtevaarders van laboratorium naar laboratorium.


  Er zouden heel wat mensen een lieve duit gegeven hebben, als zij de gesprekken hadden kunnen volgen. In de loodsen lagen onderdelen, waar een leek geen touw aan vast kon knopen, het elektronisch arsenaal kon het opnemen tegen de beste ter wereld.


  Het was niet de eerste keer dat de drie pas aangekomenen deze wonderlijke omgeving zagen, maar telkens weer was het schouwspel adembenemend.


  Naast elkaar stonden ze te kijken naar een stuwingssegment van een toekomstig ruimteschip. Een raamwerk met tientallen motoren, hangend in takels. Nieuw was het niet voor hen, maar het waren hún motoren, gemaakt in hún fabriek.


  Geen woord werd er gesproken.


  Paul, de onverstoorbare, in zijn karakteristieke hou ding, met zijn handen in de zijzakken van zijn jasje. Hij was de man, die dit alles in zijn hoofd had en met z’n organisatietalent gestalte gaf aan de ontwikkeling van de perfecte ruimtevaart.


  Naast hem Wil Romberg, zijn boezemvriend, knap ingenieur en knap zakenman, zoals zijn vader, de beroemde scheepsbouwer.


  Dan Erik, de flegmatieke Erik, met zijn honger naar kennis en zijn briljante ideeën.


  Tako, de blonde reus, jongensachtig als altijd, optimist door dik en dun. Van hem kon gezegd worden, dat zijn handen konden maken wat zijn ogen zagen. Doortastend, snel in zijn beslissingen.


  Een wonderlijk gemengd groepje vrienden, waarvan ieder wist, dat hij op de ander kon bouwen als op een rots.


  Ver van de overige hallen, diep in het bos, stond nog een laboratorium.


  Daarheen richtten ze hun schreden. Er brandde licht achter een venster van gewapend glas naast de stalen deur.


  Een paar woorden in de microfoon naast het raampje waren genoeg. De deur ging zonder geluid open. Er flitsten lampen aan. Ze stonden in een witbetegeld portaal. De deur draaide achter hen dicht en sloot met scherpe klikken.


  Er kwam een man van middelbare leeftijd binnen, gekleed in een laboratoriumjas. Hij was klein en gezellig dik. Een rood, bol gezicht met lachende ogen. Dit buitenmannetje met zijn onhandige maniertjes was een kernfysicus met een klinkende naam.


  Tako en Erik hadden hem aan het werk gezien, in het begin, toen hij de bouw van dit lab leidde, zijn plannen verdedigde en op de bijeenkomsten van de staf de resultaten van zijn onderzoekingen met een vloed van woorden bekend maakte. Dan leefden en schitterden de pientere oogjes en sprak hij met een bewonderenswaardige kennis van zaken.


  Paul had indertijd verteld, dat na de vondst van de „maanbacterie” zijn eerste gedachte was gegaan naar professor Plezier. Een tamelijk kort onderhoud was genoeg geweest om de prof te laten warmlopen voor dit unieke onderzoekingswerk. Twee jaar was hij met zijn assistenten soms dag en nacht in touw geweest En nu rustte in de safe van de bungalow een rapport, dat de oorzaak zou worden van een technische revolutie.


  Het laboratorium was ruim gebouwd; witte gangen gaven het het aanzien van een ziekenhuis.


  Zij gingen deuren door en belandden in een kleine kamer, waar voor een instrumententafel een technicus zat. Hij stak opgeruimd zijn hand omhoog, toen het groepje binnenkwam, maar concentreerde zijn aandacht onmiddellijk weer op zijn meters. Professor Plezier drukte op een knop naast een televisiescherm.


  Haarscherp verscheen het beeld van een kubusvormig apparaat te midden van een ingewikkeld net van leidingen en buizen.


  Ze keken er zwijgend naar.


  „De reactor,” zei Wil volkomen overbodig.


  „De kleinste ter wereld,” vulde professor Plezier aan. „Over een maand beëindigen we de productie van spelonium; dan hebben we genoeg.”


  Paul knikte.


  Hij kon zijn ogen niet van de atoomreactor afhouden. Hij had het beeld al zo vaak gezien. Hij was erbij geweest, toen anderhalf jaar geleden de eerste zware betonnen fundering op twaalf meter diepte was gestort.


  Het gevaarte stond tien meter onder de grond in een enorme kelder, die even groot was als het bovengrondse gebouw. Deze kelderruimte was ontoegankelijk voor de mens.



  De stralingen, die de werkende reactor uitzond, waren zonder meer dodelijk.


  Iedere handeling, de volledige bediening, het vervoer van splijtstof en eindproduct gebeurde op afstand.


  Het oog van de camera’s reikte tot in de verste uithoeken van het „hotlab”1).


  Wat wilde men eigenlijk met dit kostbare bouwwerk? „Spelonium” had de professor gezegd.


  Het woord was afgeleid van spelonk.


  Paul had het maandier gevonden in een spelonk op de maan. De ontdekking had hem toentertijd verbijsterd.


  

  Als een kleinood, kostbaarder dan zijn eigen leven, had hij de bacterie naar de aarde vervoerd.


  Het onderzoek door professor Plezier en zijn assistenten verricht, had aan het licht gebracht, dat het maandier een stof bevatte, die op aarde niet bekend was, een zeer zwaar element met uitzonderlijke eigenschappen.


  Het maandier kreeg het wonderlijke metaal uit de rotsen; het bevond zich daarin als oxide.


  In de reactor werd op ditzelfde ogenblik het element spelonium in verschillende etappes opgebouwd.


  Lichtere kernen gingen een fusie2) aan.


  De energie daartoe werd ontleend aan andere kernreacties.


  De prof draaide aan een knop, het beeld wijzigde zich. Ze zagen een betonnen muur met nissen erin. Een van de openingen leek op hen toe te komen, tot het beeld het scherm vulde.


  Er lag in de inham een rooster van dofglanzend metaal met een dikte van amper twee millimeter en een doorsnee van een decimeter. De toeschouwers keken gebiologeerd naar het simpele stukje metaal, zwaarder dan welke stof op aarde ook. Niet noemenswaard radioactief, in kleine hoeveelheden ongevaarlijk.


  Maar er was een grens.


  Wanneer men twee plaatjes op elkaar zou leggen, waren de gevolgen niet te overzien.


  Dan zou de kritische hoeveelheid overschreden worden en een plotselinge snelle splijting van atoomkernen zou dood en verderf in een verre omtrek verspreiden.


  Tako dacht eraan en rilde.


 

 

  De camera in het hotlab draaide.


  Honderden spelonium-bevattende openingen werden zichtbaar.


  De professor begon te spreken.


  „Spelonium werkt anders dan alle andere splijtstoffen, uranium 234, plutonium; ze ontwikkelen allemaal warmte en stralen. De warmte gebruiken we voor elektriciteitscentrales of op schepen, vooral onderzeeërs, de straling is een sluipende dood. Spelonium splijt als we het bombarderen met neutronen. Je weet, dat dit kerndeeltjes zijn zonder elektrische lading.


  Er komen bij de splijting nieuwe neutronen vrij, die opnieuw als projectielen dienst doen. Er kan dus een kettingreactie ontstaan.


  Gelukkig een heel nauwkeurig regelbare kettingreactie. Tot nu toe is het allemaal erg normaal. Uranium werkt ook zo. Het verrassende komt nog.


  Als een zware kern splijt, komt er meestal energie vrij, denk maar aan de atoombom. Bij de meeste elementen gebeurt dit in de vorm van warmte.


  Bij spelonium nièt.


  We hebben ontdekt, dat elektrisch geladen deeltjes, die we door een rooster van splijtend spelonium schieten, op hetzelfde moment een enorme versnelling ondergaan. Begrijp je?”


  „Nee.”


  Het was Tako, die het er balorig uitgooide. „Hij zal me wel stom vinden,” dacht hij, „maar ik wil weten, hoe het in elkaar zit; Erik staat nou wel braaf „ja” te knikken, maar die snapt er ook geen zier van.”


  Hij had het mis; de prof waardeerde zijn eerlijkheid.


  „Ik vertel het ook een beetje verward,” bekende hij. „Kijk, als er twee roosters bijna op elkaar liggen, komt de kettingreactie op gang. Het gevaar bestaat, dat er een onvoorstelbare hitte optreedt, en een alles vernielende straling. Als we nu door de duizenden gaatjes in de roosters een sterke bundel elektrisch geladen deeltjes sturen, worden die geweldig versneld. Voor versnelling is tenslotte kracht nodig.”


  „Welke geladen deeltjes gebruikt u daarvoor?” vroeg Erik.


  „Dat doet er niet zo veel toe,” antwoordde de geleerde. „Het kunnen protonen zijn, dus waterstofkernen, of alfadeeltjes. Dat zijn de kernen van het gas helium. We kunnen alle ionen3) van lichte elementen gebruiken.”


  Erik en Tako knikten een beetje doezelig.


  „Ik heb hier nog wel wat lectuur over in de bungalow,” glimlachte Paul.


  „Het zal wel weer beestachtig moeilijk zijn,” mompelde Tako. Hij stond met veel rimpels te peinzen.


  „Die kapotte kernen reageren zich dus af door die geladen deeltjes een flinke duw te geven,” zei hij aarzelend.


  „Ja, niet gek gezegd.”


  „En ontstaat er geen warmte, ontploft er niets?” vroeg Tako benauwd.


  „Als er maar genoeg deeltjes zijn om versneld te worden, dan niet. We moeten dus zorgen, dat een bundel alfadeeltjes of ionen, dat doet er niet toe, zonder onderbreken door de roosters vliegt. Ze nemen als het ware de energie met zich mee.”


  „En als die stroom afneemt?”


  „Dan halen we de twee roosters van elkaar en houdt de splijting op.”


  „Automatisch natuurlijk,” vulde Paul aan.


  „Ja vanzelf,” kribde Tako, „ik ben niet achterlijk.”
Paul zuchtte.


 

  „Gaat die versnelling altijd in de goede richting?” vroeg Erik plotseling.


  De prof keek hem aan. „Dat is een goede vraag,” zei hij. „We werken met een magnetisch veld om de bundel te richten. En hoe sneller de deeltjes gaan, hoe sterker ze zelf dit veld maken.”


  Het begon Tako te duizelen. „Weet u nu alles van het element en van het maandier af?” vroeg hij onhandig.


  Professor Plezier sloeg met zijn handen in de lucht: „O nee, op geen stukken na. We beginnen pas.”


  Hij sprak zo geestdriftig, dat de anderen ervan overtuigd waren, dat hij een onopgelost probleem veel aantrekkelijker vond dan een opgeloste moeilijkheid.


  Ze liepen even later over de vlakte naar de bungalow. „Zo’n ding op m’n fiets,” mijmerde Tako, „dan win ik de Tour de France.”


   
 Gedurende de twaalf dagen na hun komst werkten de ex-ruimtevaarders mee aan de montage van de voortstuwingsinstallatie voor de kachelpijp, zoals de vijfde toren algemeen genoemd werd. Het principe was eenvoudig. Op de grond werd in twee delen een raket gebouwd om de onderste helft van de vijftig meter hoge buis. Over rails kwamen de kant en klaar gemaakte motorenvoeten statig aanschuiven uit de grote hal. Prachtig ingenieurswerk. Geruisloos schoven de twintig meter hoge segmenten om de staart van de toren heen tot ze elkaar raakten. Zeventien zware, uitlaatloze raketmotoren rustten in het raam. Het raam zelf bevond zich boven een betonnen put, die door een tunnel in verbinding stond met de buitenlucht.


  Tussen de stalen masten verhief zich nu een ruimteschip van uitzonderlijke vorm.


  Onderaan, bij het breedste gedeelte, was de doorsnee zeven meter. Dit bleef zo de eerste vijftien meter. Daarboven volgde een geleidelijke versmalling naar de toren toe, die vreemd rechtop uit het zware voetstuk stak.


  „Starten maar,” zei Tako optimistisch.


  Paul lachte en schudde het hoofd.


  „Het moeilijkste komt nog,” zei hij.


   
 De volgende morgen kenmerkte zich door een koortsachtige bedrijvigheid. Het hele team richtte zijn aandacht op het moeilijke werk dat die dag op hen wachtte.


  Tako en Erik kenden de sfeer uit de tijd, dat de eerste maanraket werd geplaatst.


  In hun herinnering zagen ze de stalen toren als de wijzer van een klok omhoogkantelen. De spanning, die dit gebeuren begeleid had, beving hen opnieuw. Ze zagen de geleerden over het terrein lopen. Ieder kende nauwkeurig zijn taak. De handelingen zouden in elkaar grijpen als de raderen van een geoliede machine.


  Vanuit de centraalpost in de bungalow leidden Paul en Wil de gebeurtenissen.


  Tako en Erik stonden bij de masten. Zoals bij ieder hing om hun middel een kleine geigerteller.


  De zilveren cilinder priemde in de lucht.


  Ze hadden tevoren uit de startput een blik kunnen werpen in het inwendige.


  Om de buis lagen de spiegelende motoren in het geraamte. De buis zelf was dubbelwandig. Wat zich tussen de wanden bevond was niet te zien. Maar de kern van het wonderlijke ruimteschip was leeg, volkomen leeg. De gepolijste binnenwand vertoonde geen enkele oneffenheid.


  Het gehuil van een sirene scheurde de stilte kapot. Daarna korte zinnen door de speakers, die overal waren opgesteld. De vrienden wisten wat er nu zou gaan gebeuren.


  Een groep geleerden bevond zich in het kernfysisch laboratorium. In de voorafgaande dagen hadden metalen handen, op afstand bestuurd, de dunne roosters spelonium onwrikbaar gemonteerd in ramen van het hardste staal. Deze ramen waren cirkelvormig en pasten nauwkeurig in de holte van het ruimteschip. In ieder raam zaten achttien speloniumroosters. Op dit ogenblik legden twee mannen één van deze stalen schijven op een lorrie. De radioactiviteit was niet intens en zeker niet gevaarlijk, tenzij de kritische afmetingen zouden worden overschreden. Men paste er dan ook wel voor op twee schijven te dicht bij elkaar te brengen.


  De geigertellers werden gericht. De lorrie begon te rijden, snel. De rails liepen tussen de sparren door naar de open ruimte. Het wagentje remde bij de ondergrondse gang. Er stond zes man klaar. De liften bewogen zich langs de spanten van de masten.


  Niemand zei iets.


  In de helverlichte put onder de raket stond een grote ijzeren cilinder op een heftafel. Er klonken bevelen. Een nylonkabel werd aan de lorrie gehaakt; het wagentje kreeg een duw en een lier vierde het koord. Traag verdween de kostbare lading in de hellende gang. Op de centimeter nauwkeurig kwam ze tot stilstand. Vier handen legden de schijf op het ijzeren voorwerp. Er klonk een klik. Vast. De lorrie verdween. Het blad van de heftafel steeg en bracht de schijf met de ijzeren kern in de opening van de raket.


  Een korte mededeling hiervan in de microfoon. Antwoord volgde.


  In de voet van een der masten zat een ingenieur voor een instrumentenbord. Alle vier de liften hingen in de laagste stand. De ingenieur drukte knoppen in. Hij keek naar de trillende wijzers.


  In de put gebeurde iets eigenaardigs. Door de ijzeren cilinder voer een lichte siddering. Hij maakte zich door een onzichtbare kracht gedwongen los van de tafel en steeg, steeg in het zwarte binnenste van de enorme buis.


  Vier liften volgden buiten met precies dezelfde snelheid het stijgende brok metaal. Geigertellers wezen wiskundig zeker van seconde tot seconde de plaats aan, waar het radioactieve spelonium zich bevond. De schijf minderde vaart, de liften volgden. Ze hadden bijna hun hoogste stand bereikt, 45 meter.


  Iedereen wist, wat er binnen in het monsterlijke potlood gebeurde. Er schoten zware klemmen uit de binnenmantel, die onwrikbaar in de platte stalen schijf beten om nooit meer los te laten. Zes lampjes flitsten aan en uit op het controlebord, zes klemmen zaten vast.


  Kort bevel.


  De ingenieur voerde een paar handgrepen uit. De sterke gelijkstroom in de windingen, die zich binnen de dubbele wand bevonden, nam af. Het elektromagnetische veld, dat door haar afstotende werking de cilindrische magneet naar boven had gestuwd, werd zwakker. De kern liet de schijf los en daalde snel en gelijkmatig. Met een lichte bons raakte hij de heftafel, die onmiddellijk in z’n eerste stand terugzakte.


  Uit de liftkooien schoven telescopische buisjes naar de buitenmantel van de raket. Op de millimeter nauwkeurig werd de stand van de speloniumroosters geregistreerd. Men vond geen afwijking.


  De kooien daalden. De lorrie was terug. Er lag weer een schijf op. Alle handelingen werden herhaald.


  Vijf uur, onderbreking van drie kwartier, dan zeven uur. De toren glansde in een zee van licht toen zes klemmen voor de laatste maal in de wonderlijke raketlading sloegen. Zesendertig spelonium bevattende ramen hadden hun bestemming gekregen. Op zorgvuldig berekende plaatsen, op het eerste gezicht nogal onregelmatig, waren ze in de toren bevestigd. Drie wiskundigen hadden met de onmisbare hulp van de rekenmachine het voorbereidende werk gedaan onder leiding van een goedlachse man met een blozend gezicht en een knijp-brilletje: professor Plezier.


  De liften gleden voor het laatst omlaag, de ingenieurs stapten eruit.


  Het ruimteschip stond op scherp.


   
 Tako en Erik leverden bij een van de medewerkers een kleine zwarte envelop in. Hun naam stond erop. Iedereen deed het. In de envelop bevond zich een strookje onbelichte film. In het chemisch lab zou men ze ontwikkelen. Radioactieve straling maakt een fotografische plaat zwart. Aan de mate van verkleuring zou men kunnen zien of iemand een te grote dosis had gehad. Voorzorg. Geigertellers waren niet voldoende. De mensen bij het hotlab waren aan deze maatregel gewend. Van nu af zou iedereen op het terrein een strookje film bij zich dragen.


  „Wat gebeurt er morgen?” vroeg Tako aan Paul.


  „We gaan morgen alles zorgvuldig nazien,” was het antwoord.


  „O,” zei Tako. „Welterusten.”


  Hij viel om van de slaap.


  
HOOFDSTUK 2


  „Als we die stomvervelende controle krijgen, ga ik weg,” zei Tako knorrig aan het ontbijt.


  „We doen deze week niets anders,” antwoordde Paul lachend, „met andere woorden: je kunt ophoepelen.”


  Dat was te veel voor Tako’s befaamde ochtendhumeur.


  „Mooi is dat,” foeterde hij. „Sloof ik me uit om die blauwe sigaar startklaar te maken en als het ding zover is, kan Tako ophoepelen.”


  „De mens is ondankbaar,” viel Erik hem filosofisch bij.


  „We gaan een dag vakantie houden,” ging Tako verder, „wat een weer. Wie gaat er mee?”


  „Ik,” zei Erik. „We mogen jouw auto zeker wel, Wil?”


  „’t Spijt me,” zei deze, „ik heb hem vanmiddag hard nodig. Had dan je eigen wagen meegenomen.”


  Tako zuchtte. „Als ik met jou meerijd is het goedkoper,” antwoordde hij.


  „Als je er voorzichtig mee bent, mag je de mijne lenen,” zei Paul een sigaret opstekend.


  „Jouw auto?” antwoordde Tako in stomme verbazing. „Sinds wanneer heeft zo’n kluizenaar als jij een auto?”


  „O, al een tijd,” glimlachte Paul onverstoorbaar, „maar ik ben er erg zuinig op.”


  „Wees maar niet bang,” zei Tako geruststellend, „ik zal wel rijden. Erik komt met zijn handen niet aan het stuur.”


  Een kwartier later liepen de twee vrienden achter Wil aan, die met een omvangrijke sleutelbos zwaaide en schokschouderde van de binnenpret.


  „Wat loop je al die tijd te hinniken?” zei Tako kwaad.


  „Ik?” vroeg Wil onnozel. „Ik hinnik niet.”


  „Ja, als jij zo stom staat te lachen, dan vertrouw ik je voor geen cent,” viel Erik z’n vriend bij. „Datzelfde geblaat heb ik ook al van je gehoord, toen je ons indertijd aan dat ziekenhuis afleverde.”


  „Ik dacht aan iets leuks,” meesmuilde Wil. „Hier is ’t.”


  Ze stonden bij een soort schuur voor tuingereedschappen.


  „Gaan we harken?” mompelde Tako met onverholen afschuw.


  „O nee,” zei Wil haastig, „dit is de garage voor Paul z’n auto. Hier heb je de sleutels. Prettige dag samen. Ik moet nog even opbellen.”


  Op een sukkeldraf liep hij naar de bungalow terug en Tako had durven zweren dat hij liep te schudden van het lachen. Ze keken elkaar aan. „Volkomen gek,” zei Tako.


  Hij wendde zich om en probeerde een sleutel. Het ging. De deur draaide met veel gekraak.


  Tako keek naar binnen en z’n mond zakte open.


  „Lieve help,” zei hij alleen. Toen begon hij te bulderen van het lachen. In de schuur stond het oudste en smerigste vehikel, dat ze ooit gezien hadden. Door de open deur wervelde de wind naar binnen. Stof en roest woeien omhoog en een paar spinnen schommelden in hun webben schokkerig heen en weer.


  „Is dat nou een fossiel?” vroeg Tako, toen hij tot bedaren was gekomen.


  Erik, die even in de richting van de bungalow had gekeken, kwam naast hem staan. „We laten ons niet kennen,” zei hij, „In het huis staan twee idioten zich op hun knieën te slaan van de pret. Ik zag ze. Wat er ook gebeurt, we gaan met dat ding rijden, al loopt ’ie op eierkolen.”


  Met een armbeweging vaagde hij een paar webben weg.


  „Die oude dingen doen het beter dan je denkt,” zei hij bemoedigend.


  Ze kwamen tegelijk in actie en peilden de benzinevoorraad en het water. Propvol. Banden op spanning, mooi zo.


  „Zou Paul werkelijk zo zuinig op dat misbaksel zijn?” grinnikte Tako.


  „Kan best,” antwoordde de ander, „er kan een herinnering aan vast zitten. Om het geld hoeft hij het niet te doen, zeker niet sinds hij het patent van z’n brandstof verkocht heeft.”


  Tako klom achter het stuur.


  „Kraak jij zo of is het de vering?” vroeg Erik.


  Zijn vriend klom weer van de bok en begon met een oude lap om zich heen te slaan. Wolken stof verspreidden zich in de enge ruimte. Daarna ging hij weer voorzichtig zitten, waardoor de auto merkwaardig schuin ging hangen, en zocht op het dashhoard.


  „Nou, komt er nog wat van?” riep Erik, die naar buiten was gelopen om de schuurdeuren vast te zetten. Tako rommelde onder z’n zitbank en kwam met een rood hoofd weer boven. Hij hield triomfantelijk een slinger in de lucht en brulde: „Kom maar hier jochie, dan mag je zwengelen.”


  „Ik kijk wel uit,” antwoordde Erik verontwaardigd.


  „Luister nou eens,” begon Tako met een overredende stem, „ik heb de eigenaar van deze wagen beloofd, dat er geen wegpiraten achter het stuur zouden komen. Als ik zwengel, moet jij hier zitten en dat is dus tegen de afspraak.”


  Dit was een teer punt voor Erik; sinds hij eenmaal een fikse deuk in zijn spatbord had opgelopen, kreeg hij te pas en te onpas laatdunkende opmerkingen van zijn vriend te incasseren. Hij grabbelde naar de slinger en begon zich af te reageren door verwoed te draaien. Na een minuut trok hij z’n jasje uit. Met een pikzwarte hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Van zijn verheven zitplaats slaakte Tako bemoedigende kreten, terwijl hij het gaspedaal bediende. „Ja, haast, goed zo, nog een keer, ja.” Er klonk een geluid als van een heen en weer geschudde gereedschapskist. De motor sloeg aan. In een minimum van tijd stond de schuur vol blauwe rook. Hoestend smeet Erik de slinger achter in de wagen en hees zich op zijn bank. Tako speelde nog even met het gas, schakelde en liet achterom kijkend de koppeling los. Het resultaat was een volkomen verrassing.


  De auto schoot met een vaart vóóruit. De klap was enorm. De achterwand van de oude schuur kraakte uit de voegen en zwaaide met een doffe smak tussen brekende takken tegen de grond. Verdwaasd zat Tako naar de ravage te kijken.


  Hij had de rem ingetrapt en de motor was meteen afgeslagen.


  „Zo kan het natuurlijk ook,” zei hij laconiek.


  Erik, die over z’n eerste schrik heen was, begon onbedaarlijk te lachen en brulde toen zonder ophouden.


  Tako keek verongelijkt naar zijn schaterende vriend.


  „Hou je gezicht dicht, sufferd,” zei hij, „of ik kieper je de wagen uit.”


  Erik kon met moeite tot bedaren komen. „Ga weg, knul,” hikte hij, „ik zal wel sturen. Wat een blunder!”


  Tako sprong spinnijdig op de grond en inspecteerde de schade. Die viel mee. Bumper verbogen, verder niet.


  Erik kwam naast hem staan met de slinger in zijn hand.


  „Ga op je plaats, zondagsrijder,” zei hij vriendelijk, „dan zal ik nog eens een zwengel geven.”


  De motor sloeg prompt aan en Tako wrong de versnellingshandel nu goed in z’n achteruit. Schokkend draaide het vehikel de garage uit. Tako schakelde en de wagen schoot naar voren, vlak langs de achterkant van de bungalow. Twee grijnzende gezichten loerden achter een raam.


  Vlakbij brak een klaterende knal uit de uitlaatpijp en de gezichten deinsden verschrikt achteruit. Fier rechtop zat Tako achter het stuur en toeterde het hek open. Onder een tweestemmig gezang van „door de velden, door de bossen” en nagestaard door een op z’n hoofd tikkende portier, draaiden ze de weg op en verdwenen in een blauwe walm uit het gezicht.


  Na het miserabele begin liet de rest van de dag zich van een heel goede kant zien. Het was prachtig weer en de natuur was mooier dan ooit. De voorhistorische wagen bleek onverwachte kwaliteiten te bezitten. Afgezien van de rinkelende, krakende en piepende geluiden, voldeed de auto aan alle eisen.


  Tako perste er bij wijze van proef 50 km per uur uit zonder dat een der onderdelen los raakte of het begaf. Bekijks hadden ze genoeg. Vroege vakantiegangers in kleurige shirts zwaaiden het vrolijke tweetal joviaal toe en Erik en Tako voelden zich in feeststemming. Er was in de buurt van Eindhoven een buitenbad, waar ze een duik in namen en wat later remden ze voor een chic restaurant, waar de ober het voertuig met soevereine minachting bekeek. Ze verzorgden de inwendige mens en reden knallend verder.


  Bij een bosachtige plek tegenover een korenveld knapten ze een uiltje.


  Tegen drieën kreeg Tako dorst en hees z’n vriend hardhandig overeind.


  „Slapen kun je thuis ook,” bromde hij, „ik wil koffie.” Ze reden op een landweg, die niet al te best was. Achter hen aan kwam een klein autootje rijden.


  Tako keek eens om.


  „D’r voorbij kom je niet,” mompelde hij, „doe maar rustig aan.”


  Nu was die opmerking overbodig, want de andere auto deed geen enkele poging om hen in te halen. De bestuurder stak vriendelijk zijn hand op en beduidde, dat hij niet de minste haast had.


  Plotseling zwenkte Tako van de weg af en stopte bij een klein landelijk cafeetje, dat half tussen de bomen verscholen stond. Ze stapten uit en stevenden op een wit tafeltje af. De bestuurder van het andere autootje scheen dat een vorstelijk idee te vinden en hield tien meter verder stil. Hij wrikte zijn omvangrijk lichaam uit de wagen. Daarna hielp hij zijn vrouw eruit en vervolgens een meisje van achttien lentes.


  „Nou, nou,” zei Tako.


  Het drietal kwam op het cafeetje af en stond dan voor een dilemma. Het terrasje was namelijk slechts één tafeltje rijk met een stuk of zes stoelen. De dikke bestuurder, die het zweet van zijn voorhoofd afveegde, keek even besluiteloos, maar hakte toen de knoop door en vroeg of de heren bezwaar hadden tegen hun gezelschap. Tako zei met een oog op de dochter gericht onmiddellijk, dat het hem een genoegen zou zijn.


  De familie zat. Papa had een enorme boodschappentas voor zich op de grond gezet, vlak bij Eriks voet. Toen deze ertegen stootte, voelde het zwaar en hard aan, maar hij verdiepte zich er niet in. Dit was geen dag voor problemen.


  Een juffrouw bracht wat ze wensten, de eeuwige koffie voor Tako en een grote fles appelsap voor Erik. Het gesprek vlotte best. De dikke autobezitter was een gezellige prater. Zijn vrouw zei niet veel.


  „De omgekeerde wereld,” dacht Erik en hij volgde de blik van zijn vriend. Deze was op de achttien lentes gericht.


  Toen viel het woord „ruimtevaart”. De man tegenover hen sprak het uit en liep onmiddellijk warm. Ja, ze hadden de torens gezien en hij had een theorie.


  „Mars,” zei hij, „Mars, volgende week met een boog om de maan. Een reis van een half jaar heen en een half jaar terug. Met een landing op een maan van Mars. Hij kon de start nog net zien, want over tien dagen was zijn vakantie om.”


  „Ja, maar Mars staat niet erg gunstig,” waagde Erik zich in het gesprek.


  „Nu niet, maar over een half jaar, je moet kijken hoe die over een half jaar staat,” zei het dikke mannetje met overtuiging.


  „Dan staat die nog beroerder,” zei Tako met een grafstem.


  De ander zweeg beledigd.


  „Ja, ik kan er niets aan doen,” zei Tako haastig.


  „Eh, zijn de heren misschien deskundig? U zit vast in de techniek, anders zou u bijvoorbeeld nooit die wagen aan het rijden krijgen.”


  De heren haastten zich te zeggen, dat ze geen ruimtevaartexperts waren, maar die techniek konden ze niet ontkennen. Ze zaten in de eh……motorenbranche.


  „Ik zou ontzettend graag uw visie op het reisplan van de raket eens horen,” zei de ander aandringend.


  Tako slikte zijn woorden in en keek heimelijk naar Erik. Even ontmoette hij de blik van het jonge meisje, dat haar wimpers naar hem opsloeg en hem vol verwachting aankeek. Tako voelde, dat hij iets moest zeggen, dat niet te stom klonk. Hij begon haperend: „Ja, weten doe ik natuurlijk niets, maar…….”


  „Nou, hou dan je waffel,” zei Erik.


  Met een klap deed Tako zijn mond dicht.


  „Hè, doe niet zo flauw,” drong de dikke meneer aan.


  Het meisje keek weer naar Tako, die zich een beetje draaierig voelde worden. Toch had hij Eriks hardhandige wenk heel goed begrepen en hij besloot tot een kolderverhaal.


  „Mijn opinie is,” zei hij met overtuiging, „dat de raket rechtstreeks naar Saturnus gaat.”


  De man tegenover hem keek ongelovig.


  „Als de start binnen een week plaats vindt, en dat ziet er wel naar uit, dan is Saturnus de gunstigste planeet. Vooral de ring is een bezoek dubbel en dwars waard.”


  De ander knikte begrijpend.


  „En naar de twaalf manen,” zei Tako.


  „Het zijn er toch tien?” merkte de man tegenover hem schuchter op.


  „Dat is oud,” antwoordde Tako beslist, „dat dachten ze verleden jaar nog.”


  Er klonk een benauwd geluid naast hem; de appelsap van Erik had de verkeerde weg gevolgd. Tako klopte hem langdurig op zijn rug.


  „Doe toch niet zo gulzig,” sprak hij vermanend.


  De dikke ruimtevaartenthousiast popelde om verder te vragen.


  „Het is anders een heel eind,” waagde hij.


  „Natuurlijk,” oreerde Tako, „maar, en dat weet u natuurlijk, het kost naar Saturnus niet veel meer brandstof dan naar de maan of Mars.”


  Instemmend geknik.


  „Maar de tijd, de duur van de reis. Jaren toch zeker?”
Tako wuifde de moeilijkheden weg.


  „Als we eh…… als ze met zo’n slakkengangetje van 40.000 km per uur gaan! Maar wat belet Rogier, de snelheid te verdubbelen of te vertiendubbelen desnoods?”


  De ander knipperde met zijn ogen, de dochter waaide met haar wimpers.


  Tako ging er eens voor zitten.


  De dikke stelde nu de vraag, of zo’n snelheid met de tegenwoordige brandstoffen wel te bereiken was.


  Tako schudde beslist zijn hoofd.



  „Ik kan me hier niet over uitlaten,” zei hij, „Maar u begrijpt wel, dat ze daar die twee jaar niet stil gezeten hebben. En,” vervolgde hij, „Saturnus is een aardige planeet. De manen vooral zijn de moeite waard. Er zullen daar dingen ontdekt worden, waar we nu nog geen flauw idee van hebben. Uranium, meneer, je reinste uranium. En wie zegt, dat daar geen leven is?”


  „Best mogelijk,” knikte de meneer. „Die kleine eindjes zoals naar Mars en Venus kunnen we rustig aan anderen overlaten.” Toen wendde hij zich plotseling tot Erik.


  „Bent u het met de zienswijze van uw vriend eens?”


  „Woord voor woord,” zei Erik haastig. „Ik geloof zelfs, dat Mars en Venus op de terugweg nog wel even zullen worden aangedaan. Met zulke snelheden is niets onmogelijk.”


  „En denkt u ook, dat de start nog in mijn vakantie valt?” vroeg de man gretig.


  „O ja,” zei Erik gul. „Waarom zetten ze dat ding anders buiten; niet voor niets. Als ze niet gauw vertrekken, roest hij maar.”


  „Wat een raar lang potlood, hè?” zette de dikke man hardnekkig het gesprek voort. Erik maakte een nonchalante beweging. „Dat is voor de contractie” zei hij. „Als iets erg snel gaat, krimpt het. Einstein.”


  Hij sprak die naam uit alsof de relativiteitstheorie zijn dagelijkse lectuur was.


  Tako knikte instemmend.


  „Precies,” zei hij, „ze zullen amper ruimte hebben om rechtop te staan als ze het gas opendraaien.”


  „Het zou me toch op het laatst gaan vervelen,” zei de meneer, „want het zal in ieder geval een reis van maanden worden.”


  „O jawel, maar ze zijn met zijn vieren,” antwoordde Tako, „ze kunnen klaverjassen of bridgen zoveel ze willen.”


  Erik, die het weer een beetje te kwaad kreeg, overtuigde zijn vriend ervan, dat het tijd werd om op te stappen. Tako zuchtte; het meisje wierp hem een lieve blik toe.


  De mannen stonden op, namen uitgebreid afscheid van de praatgrage dikkerd en de zwijgzame dames.


  Erik slingerde de motor op gang en een minuut later verdwenen ze zwaaiend uit het gezicht.


  Ze hadden toen geen gelegenheid meer om de haast te zien, waarmee het achtergebleven drietal de boodschappentas oppakte, in het wagentje klom, keerde en er met gierende banden vandoor ging.


  
 Tako en Erik maakten geen haast. De ergste warmte was voorbij, maar ze konden hun vakantiestemming niet kwijtraken. Ze hadden heel wat napret over de „deskundige” voorspellingen, die ze op het terrasje hadden gespuid.


  In Eindhoven, waar ze nu voor de tweede keer waren, gebruikten ze het avondeten. Voordat ze aan het laatste stuk begonnen, vond Tako het raadzaam de tank vol te laten gooien met benzine. Dit gebeurde in de binnenstad. Er stond een krantenjongen te roepen te midden van een groep mensen. Erik kocht een extra bulletin, zij het met moeite. Er stond een vette kop boven.


  „Grote onthulling over het ruimtevaartproject.”


  Zijn ogen vlogen verder en hij had het gevoel of hij van binnen bevroor.


 
 De telefoon rinkelde in Pauls werkkamer.


  „Wilt u misschien even de radio aanzetten?” zei de stem van de portier.


  Wil draaide voor hem aan de knop. Na een paar seconden klonk er een stem.


  „Op de vraag, wat het doel van de ophanden zijnde ruimtereis zou worden, antwoordde de heer Breezand het volgende.”


  Het was even stil en toen klonk een door een primitieve bandopname vervormde stem: „Mijn opinie is, dat de raket rechtstreeks naar Saturnus gaat. Als de start binnen een week plaats vindt, en dat ziet er wel naar uit, dan is Saturnus de gunstigste planeet. Vooral de ring van Saturnus is een bezoek dubbel en dwars waard, en naar de twaalf manen.”


  „Het zijn er toch tien,” klonk een vreemde stem.


  „Dat is oud, dat dachten ze verleden jaar nog.”


  Paul, op wiens gezicht alle uitdrukkingen te lezen waren geweest, van stomme verbazing, verwondering, tot verontwaardiging, schaterde het uit. „Wat een heerlijke nonsens!”


  Wil stond met aandacht te luisteren en glimlachte breed, toen Tako zijn visie verder voortzette. Erik kwam nu aan de beurt en toen deze met een doodernstige stem de theorieën van Einstein begon te bespreken, kregen zowel Paul als Wil het benauwd.


  „Waar halen ze het vandaan?” kreunde Paul.


  „We gaan nog klaverjassen ook,” grinnikte Wil.


  Men bleek nu aan het eind van het vraaggesprek te zijn en een meneer van de reportagedienst vertelde ten overvloede, dat dit een exclusief interview was.


  „Nou, dat is het,” lachte Wil. „Kunnen we daar geen last mee krijgen?”


  Paul dacht even na. „Ik moet eerst weten, hoe alles in zijn werk is gegaan, met andere woorden, we moeten dadelijk een hartig woordje met de heren spreken. En daarna zit er niet veel anders op dan alles te herroepen en open kaart met de pers te spelen. We waren er ook aan toe.”


  „Toch begrijp ik niet, dat iemand het in zijn hoofd krijgt zulke onzin au sérieux te nemen. Die theorie over de contractie is zo fout, dat iedereen, die er ook maar iets vanaf weet, de reportage zou hebben tegengehouden. Haastwerk natuurlijk. Ik zou niet graag in de schoenen staan van de reporter. En verder wachten we maar rustig af.”


   
 Erik liep al lezend langzaam naar de auto terug. Tako had afgerekend en zat al achter het stuur. „Kom je nog?”


  Erik duwde hem de krant in zijn handen. „Hier, lees.”
Tako deed het en zat stokstijf.


  „Meneer,” zei de garagehouder, „wilt u even oprijden, er is nog iemand om benzine.”


  Erik was er al uit en kreeg de motor op gang. Ze reden een paar straten verder en stopten op een stille plaats. Daar lazen ze het pompeuze artikel in één ruk uit.


  Tako kreunde zacht. „O, klein vetbobbeltje, als ik je ooit in mijn handen krijg.”


  „Je vond zijn dochter toch zo aardig,” herinnerde zijn vriend zich.


  Tako maakte een vermoeid gebaar.


  „Weet je wat er in die tas zat?” zei Erik, „een bandrecorder; ik schopte ertegen, het was zwaar.”


  „Had dan harder geschopt,” blafte Tako.


  Erik haalde zijn schouders op. „Wat gaan we doen?”


  „Emigreren,” antwoordde Tako, „op staande voet.”


  „Ik durf Paul niet best onder ogen te komen,” zuchtte Erik, „die is razend.”


  „We wagen het er maar op,” zei Tako. „Paul is niet zo gauw uit zijn evenwicht.”


  Een uur later werd de portier van het startterrein gewaarschuwd door een ratelend geluid en opende het hek.


  Hij grijnsde toen de mannen de oprijlaan inrammelden.


  Ze lachten flauwtjes terug.


  „Gaan we voorin of achterin?” vroeg Erik op de garage wijzend, „het kan allebei.”


  Tako’s humeur was ver beneden peil.


  „Voorin,” snauwde hij en nam met een vaart de bocht.


  Een oorverdovend gekraak mengde zich met het geluid van de motor. Erik brulde van het lachen en kon niet meer tot bedaren komen.


  „Als je een garage in wilt, moet je eerst de deur open doen,” snikte hij.


  „Welke pummel heeft die deur dicht gedaan!” voer Tako uit.


  Erik veegde de tranen uit zijn ogen, liet zich op de grond zakken en begon de overblijfsels van de schuurdeur van de bumper af te tillen. De onfortuinlijke bestuurder hielp mee.


  „Brandhout voor een hele winter,” mompelde hij en wierp het hout tussen de bomen.


  „De bumper staat nou weer recht,” merkte hij terloops op. Hij begon de humor van het geval in te zien en kreeg ook last van binnenpret.


  Toen klonk er een stem: „Je kunt zulke broekjes ook nooit zonder oppas weg laten gaan.” Met een ruk keerden de vrienden zich om. Daar stonden Paul en Wil met hun handen op hun rug meewarig met hun hoofden te schudden.


  „Eh, oh, dag,” zei Tako schutterig, „we… we zijn er weer.”


  „Dat hoorden we,” antwoordde Wil droog.


  „Kleine vergissing,” zei Tako schuldbewust, „ik dacht dat de deur open stond.”


  „Maar hij was dicht,” hielp Erik zijn vriend.


  „Nou is ’t ie weer open,” zei Paul behulpzaam.


  „Ja,” haastte Tako zich, „maar dat is niet erg; als het vannacht niet gaat regenen staat je wagen evengoed droog.”


  Die laatste opmerking deed de deur dicht. Paul kreeg eerst tranen in zijn ogen en barstte toen voor de derde keer die dag in lachen uit.


  „Kom mee, sufferd,” zei hij schokkend, „we moeten eens even samen praten.”


  „O jéé,” schrok Tako, „dat is waar ook.”


   
 Tako deed het verhaal, hier en daar aangevuld door Erik. De anderen zaten vol aandacht te luisteren en vonden het eigenlijk een kostelijke mop.


  „Hadden jullie echt niets in de gaten?”


  „Wel nee,” antwoordde Erik, „dat mannetje zag er zo onschuldig uit.”


  „Jullie zijn natuurlijk ergens herkend,” zei Paul nadenkend. „Die dikke journalist heeft de vervolging handig ingepikt, misschien was hij wel echt op vakantie.”


  „Wie weet,” beaamde Wil. „Jammer dat hij absoluut geen verstand had van de dingen die hij vroeg, anders had hij wel opgepast om deze baarlijke onzin wereldkundig te maken. Ik denk, dat hij nou al spijt heeft van ieder woord.”


  „Toch geloof ik, dat het tijd wordt, een tip van de sluier op te lichten,” besloot Paul, „we zullen er vanavond eens met de anderen over praten en uitkienen wat we wel en wat we niet willen vrijgeven.”


   
 Tako en Erik begonnen de tekenkamer op te ruimen en sleepten stoelen en krukjes aan. De bijeenkomsten van de medewerkers waren altijd gezellig. De mannen kwamen in groepjes. Het was toch een eigenaardig stel, jong en oud, groot en klein, alles door elkaar. Sommigen goed gekleed, anderen slordig. Professor Van Diemen, à la Einstein, met zijn slipover achterstevoren; zijn assistent, dr. Beaumont, eeuwig zoekend naar zijn bril. Ieder blonk uit op één van de vele gebieden der wetenschap, die in het project waren gebundeld.


  Er werd gedronken, gerookt en gegeten.


  De avonturen van Tako en Erik veroorzaakten lachsalvo’s, vooral de deskundige mededelingen, die in de krant waren verschenen. Het duurde een tijd voordat er spijkers met koppen werden geslagen. Men beëindigde de avond met het opstellen van een tekst, die de nieuwsgierigheid van het publiek gedeeltelijk zou bevredigen. De volgende dag publiceerden de avondbladen het communiqué met vette koppen.

 

  Bokkel, 16 juli.


  
 De publicaties in enkele organen van de pers en een voor de radio uitgezonden interview over vermeende ruimtevaartplannen nopen ons tot de volgende mededelingen.


  Genoemde publicaties zijn ontstaan door een gesprek tussen een ons onbekend journalist en de heren Van der Kamp en Breezand. De laatsten, die niet op de hoogte waren van het beroep en de oogmerken van de journalist, zijn op het gesprek ingegaan, maar hebben, overeenkomstig hun instructies, de hun bekende plannen niet aangeroerd. Dientengevolge ontstond een zeer doorzichtig en vreemd verhaal, dat op geen enkel punt met de waarheid overeenkomt. Wij kunnen, in verband met de groeiende belangstelling voor de ruimtevaart, omtrent onze plannen het volgende mededelen.


  De op het startterrein voorkomende metalen cilinder, de vijfde toren genoemd, is een experimenteel ruimteschip. Zeer binnenkort zal deze raket, gevoed door conventionele brandstof, worden gelanceerd en naar wij hopen op grote hoogte een cirkelvormige baan om de aarde gaan beschrijven. Onmiddellijk daarop zal een tweede, gelijke raket op het startplatform worden gemonteerd.


  Na de lancering van dit projectiel volgt een poging om de beide satellieten tot één geheel op te bouwen.


  Deze manoeuvre zal van de aarde af radiografisch worden geleid. Over het uiteindelijk doel van het gevormde ruimtestation kunnen voorshands geen nadere mededelingen worden gedaan. De tijd, waarop de start van de eerste raket plaatsvindt, zal tijdig door pers en radio worden bekendgemaakt.


  
 Menig hoofdredacteur van een groot dagblad haalde verruimd adem. Zoals Paul voorspelde, had het dolle interview de arme journalist geen geluk gebracht. Ook in de radioreportageafdeling werden harde noten gekraakt. Spoedig na de uitzending van het vraaggesprek waren er boze telefoontjes binnengekomen van mensen, die zich afvroegen of ze voor achterlijk werden aangezien. Ieder, die iets van natuurkunde afwist of anders mensen, die alleen maar hun gezonde verstand gebruikten, hadden de kolder er meteen uitgehaald, de contractienonsens van Erik had pennen in beweging gebracht. Het regende ingezonden stukken. Niet alle kranten hadden gewag gemaakt van het interview en de voorzichtige redacteurs dankten de hemel dat ze niet hadden meegedaan.


  
HOOFDSTUK 3


  Tako en Erik reisden naar Rotterdam terug en wijdden zich aan hun taak in de N.V. Straalmotorenfabriek. Drie weken later belde Wil, dat ze in Brabant verwacht werden.


  Tegelijk kondigde de nieuwslezer van het A.N.P. de starttijd aan.


  Morgenavond 22.08 uur.


  Ze gingen in Tako’s auto de volgende morgen.


  Hoewel het een normale doordeweekse dag was, reden talloze auto’s in een lange file oostwaarts.


  Er werd politieversterking aangevoerd. Op 20 km van het terrein was een verkeersopstopping.


  Tako keerde, voordat hij klem zat en draaide in de eerste de beste winkel het geheime telefoonnummer van de bungalow.


  Wil was aan de lijn. Hij raadde zijn vrienden aan in het naastbijzijnde dorp politie-escorte te vragen. Hij zou zelf eerst bellen.


  Tako keerde voor de tweede maal en reed naar de politiepost van het dorp. Een veldwachter stond hen naast zijn motor op te wachten. Tako volgde en langs een paar onbekende wegen bereikten ze de onmiddellijke omgeving van de startplaats. Hier was geen mens te zien. Met het oog op de veiligheid was de nabije omtrek binnen een straal van vier kilometer afgezet. Honderden militairen vormden een kordon. Tegen 1 uur reden ze het terrein op.


  De nerveuze spanning, die er heerste, sloeg op hen over. Bijna twee en een half jaar geleden waren de omstandigheden ongeveer gelijk geweest, met dat verschil, dat ze toen zelf tot de lading van de maanraket behoorden.


  Ze overdachten het nog eens en wendden zich onwillekeurig naar het platform.


  Er stonden mannen bij het ruimteschip te praten.


  Alle nodige controles waren tot in de puntjes uitgevoerd. Het slagen van de start is niet alleen afhankelijk van het goed werken van de machtige motoren, maar vooral van het functioneren van de elektronische apparatuur.


  Omhoog komt de raket wel; de brandstof is krachtig, de motoren zijn getest tot in het oneindige. De kern waarom alles draait is de automatische besturing, geleid vanuit de top van het schip. De rakethersens laten een vlucht slagen of mislukken.


  Vier dagen lang was de brandstof F-3 door tankauto’s aangevoerd. De reservoirs in de twintig meter hoge plompe voet waren vol met F-3 en vloeibare zuurstof.


  In tegenstelling daarmee was het dertig meter lange uitstekende potlood vrij licht, wat extra navigatiemoeilijkheden meebracht.


  380.000 liter brandstof en zuurstof zouden samen de achttien machtige motoren hun stuwkracht geven.


  Ook deze laatste waren verbeterd. Het rendement was maximaal door enkele kleine wijzigingen in de reactiespiegels.


  In tegenstelling tot alle voorgangers bestond het schip uit één trap. Het hele geval zoals het hier stond, zou gebracht worden in een baan om de aarde. Het moest kunnen; de berekeningen hadden uitgewezen, dat de voorraad F-3 in staat zou zijn de krachttoer te verrichten.


  De wonderlijke speloniumlading speelde bij de start geen enkele rol; dat was voor later.


  Ja, het rekenwerk klopte, de controles waren gedaan, de baan was uitgestippeld.


  Theorie.


  De praktijk kwam om 22.08 uur.


  Tot zo laat brandde de spanning in alle deelnemers van het project, want iedereen had een aandeel in de gigantische toren, die straks in een zee van brullend vuur naar boven zou suizen.


   
 De chronometers tikken de tijd weg.


  De natuur houdt de adem in.


  Het is bladstil.


  Uit de verte komen flarden van autogeluiden.


  De startplaats, omringd door een muur van onbeweeglijk groen, ligt verlaten.


  In het midden torent eenzaam het machtige ruimteschip.


  De liftmasten zijn weggereden. Enkele polsdikke kabels kronkelen over de zanderige grond naar het platform.


  Waar de vlakte overgaat in bos zijn rondom betonnen muren gebouwd, waarachter de toeschouwers straks bescherming kunnen zoeken.


  Niemand kan de lust opbrengen aan het werk te gaan.


  Hier en daar staan een paar mannen te roken en te praten.


  Tegen zes uur rijden enkele auto’s het terrein op. Onder de inzittenden zijn kennissen van Tako en Erik. Allemaal topmensen van de deelnemende bedrijven.


  Een televisiewagen volgt. Aan de uiterste rand van het startveld worden de kostbare camera’s opgesteld.


  Er is een afspraak dat de cameramensen zich niet over het terrein zullen bewegen en ieder houdt zich daaraan.


  Klokslag acht uur klinkt het typische lawaai van een helikopter. Hij daalt op veilige afstand en langs het laddertje betreedt Wils vader de vaste grond.


  „Ik hoorde, dat ik er niet meer door zou kunnen,” zegt hij met zijn zware stem. „Op deze manier heb je geen last van verkeersopstoppingen.”


  Wil lacht. „Je hebt ook altijd wat bijzonders. Maar op deze manier kun je ook geen bomen omrijden,” antwoordt hij, doelend op een fikse botsing vlak voor het lanceren van de maanraket.


  Romberg Sr. lacht een beetje in zichzelf.


  „Hoe is de stemming?” informeert hij. „Miserabel zeker.”


  „Beroerd,” beaamt Wil, „allemaal zenuwen.”


  Er hangen heel wat mannen rond in Pauls heiligdom.


  Tako, die niet gauw van zijn stuk te brengen is, rommelt in de keuken. Hij is er nu eenmaal heilig van overtuigd, dat een lege maag de nervositeit in de hand werkt. Hij besluit tot sandwiches en krijgt hulp van twee jonge technici, die zich gaan bezighouden met het uitzoeken en openen van blikjes.


  Met drie schalen sandwiches, waarvan de compositie op een verbeeldingsrijke geest wijst, komen ze de tekenkamer binnen.


  Het succes is niet overweldigend; ieder pakt een exemplaar, maar de meesten laten het erbij. We vinden dan ook het drietal terug, zielig zittend achter hun kleine meesterwerkjes, waaraan ze zich dan maar zelf te goed doen.


  De tijd gaat tergend langzaam.


  Hier en daar kijkt iemand zijn schriftelijke instructie nog eens door als een toneelspeler, die zo dadelijk op moet.


  Voor de twintigste keer.


  Het is negen uur, als er een stel naar buiten slentert en zijn plaats gaat opzoeken.


  De vlakte is fel verlicht.


  De lifttorens in de verre uithoeken dragen sterke schijnwerpers. Als de raket er niet stond, zou het niemand verwonderen, wanneer tweeëntwintig voetballers het veld kwamen ophuppelen voor een wedstrijd bij kunstlicht.


  Er is nog steeds geen wind; een prachtige avond.


  Erik staat nog wat met Wil te praten achter de bungalow. Hij wil het naadje van de kous weten. Wil vertelt op zijn kalme manier wat hij weten wil.


  „De motoren worden weer voorverwarmd door stroom vanaf de grond,” zegt hij. Hij wijst naar de dikke kabel van transformatorenhuisje naar platform. „De andere kabel dient om de apparatuur, die de start voorbereidt en leidt, in werking te stellen.


  Het nieuwe is, dat de kabels twee minuten voor tijd automatisch worden weggeworpen. Je zult het wel zien.”


  „Wordt er weer gestuurd met schuiven in de gasstraal?”


  „Ja, maar niet uitsluitend. Je hebt zelf ook in de startput gestaan. Je zag toen boven je de achttien motoren in twee ringen, en in het midden het uiteinde van de toren met spelonium.”


  Erik knikt.


  „Eergisteren hebben we het gat met een soort deksel afgesloten. Als de raket stijgt, wordt de lucht ijler. Dan zal de lucht in de cilinder door de speloniumroosters naar buiten stromen. En dat geeft ongewenste wervelingen aan het uiteinde. Vandaar, dat er in het deksel een ventiel zit, die de lucht geleidelijk laat ontsnappen in een gebundelde straal.”


  „Dan heb je er een gratis straalmotor bij,” merkt Erik op.


  „Dat heeft niet veel om het lijf,” gaat Wil verder.


  „Belangrijker is, dat er in de toren een overdruk blijft van ongeveer een achtste atmosfeer. Meer niet, want daar zijn de wanden niet op berekend. Die overdruk gebruiken we bij het corrigeren van heel kleine afwijkingen tijdens de vlucht. Bovenin zijn op vier plaatsen kleppen gemaakt, die als het nodig is, automatisch geopend of gesloten worden. De uitstromende lucht maakt dan een geringe afwijking ongedaan.”


  „Handig,” zegt Erik.


  Romberg komt met Paul en Tako naar buiten.


  De terreinradio wordt ingeschakeld. Een stem geeft de tijd aan: half tien.


  Heel uit de verte klinken geluiden, die lijken op kermisherrie.


  „Ik ben benieuwd, hoeveel mensen er op de been zijn,” lacht Paul. Hij krijgt een idee en gaat het huis weer in.


  Een paar seconden later spuwen de speakers op de startplaats een kakofonie van geluiden. De reporter lijkt er zich doorheen te breken. Hij beschrijft de drukte in de strook op vier kilometer van het laboratorium, de verkeersmoeilijkheden, de spanning die er heerst, enzovoort.


  Paul zet de radio weer af; het lawaai is allerminst geschikt om de toch al tot het uiterst gespannen zenuwen te kalmeren.


  De tijd verstrijkt. Om vijf voor tien heeft iedereen zijn plaats ingenomen met het consigne die niet meer te verlaten. De stem door de speaker begint af te tellen. „Nul uur min tien minuten, nul uur min negen…….”


  De camera’s draaien.


  De vrienden staan met Wils vader en professor Berends, de voornaamste man van het start- en besturingsmechanisme, in een soort bunker. Deze ruimte is half ingegraven in de zandbodem. De ommuring bestaat uit betonblokken en platen; de achterkant is open gelaten.


  Er zijn heel wat instrumenten aangebracht, waaronder de schakelaars voor de startklok en een radarbeeldscherm.


  Om tien uur haalt de professor de vitale handel over, hetgeen geen enkel zichtbaar resultaat heeft. Van nu af aan zullen de als wekkers afgestelde uurwerken precies op tijd voor de nodige handelingen zorgen.


  Om nul uur min zes flitst een lamp in de bunker aan.


  „De stroom voor de sproeiringen,” fluistert Wil.


  De zes mannen verroeren zich niet.


  Monotoon gaat de stem. „Nul uur min twee.” De stroom valt uit.


  Onmiddellijk springen de kabels van de raket los en ploffen met een zwaai in het zand.


  Dertig seconden later vertellen controlelampen, dat de brandstofpompen draaien.


  „Nul uur min zestig seconden,” zegt de stem, „vijftig… veertig….”


  Dat was zo twee jaar geleden ook gebeurd, herinnert Tako zich. Toen lagen ze op de bedden en hoorden de seconden aftellen via de boordradio.


  „Tien, negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een ”


  Een grommend gebrul lijkt uit de aarde op te wellen. Een enorme stoomwolk omringt de voet van de raket en spuit uit de onderaardse gang. Dan rijst het kolossale gevaarte angstwekkend langzaam van de grond op. Een oogverblindende vuurzee beukt de trillende grond.


  De toren verheft zich als een spookachtig gedrocht, omkransd door ijlende vlammen.


  De bodem siddert onder het helse geluid, dat als een ononderbroken donder ieder met ontzetting slaat.


  De geweldige raket snelt voort en het angstaanjagende gehuil neemt af. Dan klinkt er zachter een gillende fluittoon, die hoger wordt.


  Het projectiel onttrekt zich aan het oog en slechts een fel lichtspoor stelt de toeschouwers in staat de baan te volgen.


  Een streep wit krijt tegen de zwarte hemel.



  De een na de ander ademt diep.


  Het radarscherm vertoont een lichtplek in het centrum en de ogen richten zich nu daarop.


  „Over tien minuten zullen we het weten,” zegt Paul geforceerd kalm. „Kom mee.”


  Ze haasten zich naar de bungalow. Er staan minstens tien mannen bij het telextoestel, dat in rust is.


  Terwijl ze ernaar kijken, springt er leven in en ratelend slaan de felle hamertjes op het witte papier.


  Stilte.


  De eerste gegevens van een meewerkend radarstation.


  Op slag komen enkelen in actie en reppen zich met de cijferreeks naar een manshoge tekening aan een der wanden. Vergelijken. Goed. Nieuwe gegevens. Gehaast, spanning.


  Eindelijk, na een half uur, geeft Paul via de telefoon een bericht door dat weldra wereldkundig gemaakt zal worden.


   
 De raket, die om 22.08 uur vanaf een startterrein onder de gemeente Bokkel gelanceerd werd, heeft volgens de voorlopige gegevens haar baan bereikt op een hoogte van zeventienhonderd kilometer.


  De raket is na een verticale start afgebogen in zuid-oostelijke richting. De omlooptijd is naar schatting 120 minuten bij een snelheid van 25500 km per uur.


  Nadere metingen in de volgende dagen zullen uitmaken in hoeverre de baan afwijkt van de geprojecteerde cirkel.


  De gehele raket met stuwingsinstallatie en cilinder is aardsatelliet geworden.


  Door de grote afmetingen is het mogelijk de kunstmaan onder gunstige omstandigheden met het blote oog te volgen.


  
 Het was die avond weer niet erg rustig in ons kleine land. Radio en televisie zorgden voor toepasselijke programma’s. En wat de constructeurs van de kunstmaan betreft, die namen het er eens van.


  Ze lieten een etentje aanrukken en waren tot diep in de nacht bij elkaar.


  De regelmatig binnenkomende berichten gaven hun de overtuiging, dat de baan zeer dicht de uitgestippelde cirkelvorm naderde. Meer mochten ze niet verlangen.


  Besturingsautomaten waren nog steeds feilbare dingen. De geringste fout bij de aanvang van een vlucht resulteerde in een hinderlijke afwijking van de baan. Een iets te grote of te kleine eindsnelheid, een te vroeg of te laat afslaan van de motoren verwringt de cirkel tot een min of meer gerekte ellips. Volmaakte lanceringen eisten nog heel wat meer kennis en ervaring dan de natuurkundige nu bezat.


  De raket was weer in zuidoostelijke richting afgebogen. De aarde draait nu eenmaal van west naar oost, zodat het schip een beginsnelheid van bijna 1000 km per uur cadeau krijgt; bij de evenaar zelfs een goede 1600 km.


  De mannen van het project konden tevreden zijn.


  En het publiek?


  De gebeurtenis van deze avond was niet zo opzienbarend als destijds het rechtstreekse schot naar de maan.


  Het element van verrassing ontbrak. Maar toch werd het lanceren van deze eentrapsraket wel degelijk als een grote prestatie beschouwd.


  En bovendien, er zou nog meer komen. Een gedeelte van de sluier was opgelicht; nóg een start, samenvoeging.


  Dat dit niet het einde was, begreep iedereen.


  De hele onderneming was niet louter een experiment. Maar wat dan wel?


  Tóch Mars of Saturnus?


  Het oog van miljoenen bleef op Nederland gericht.


  
HOOFDSTUK 4


  Het radarpaviljoen was voltooid.


  Het stak hoog uit boven de omgeving. De meeste bouwsels, behorend tot het project waren doelbewust laag gehouden en meestal bevatten ze niet meer dan één verdieping, waar nodig een kelderruimte; soms, zoals bij het reactorcentrum, een diep ingegraven betonfundering.


  In het nieuwe paviljoen stond een kapitaal aan apparaten. Terwijl maandenlang bijna alle aandacht van de werkers en het publiek gericht was op constructie en start van de raket, ging een ploeg technici ernstig en ingespannen zijn gang.


  Vrachtauto’s met kisten en kratten van allerlei vorm reden tot voor de brede entree waar mobiele hefwerktuigen ze behoedzaam optilden en naar de plaats van bestemming brachten.


  De montage was beëindigd.


  De kern van het gebouw werd gevormd door een rond vertrek, dat met zijn oplopende vloer en zijn stoelen iets weg had van een intieme bioscoopzaal.


  Tegenover de zitplaatsen stond een batterij beeldschermen, groot en klein. Ervoor een enorm laag tafelblad en opzij links schakelborden met een duizelingwekkend aantal signaallampen, knoppen en wijzerplaten.


  Rechts van de schermen was een gedeelte zichtbaar van de computor, het elektronisch brein dat uit de tekenkamer was overgebracht. Telex en ettelijke telefoons completeerden het geheel.


  Paul had het instrumentarium laten verplaatsen naar het paviljoen, blij eindelijk eens wat ruimte te krijgen in zijn stampvolle bungalow en daarnaast met het doel alle vitale berekenings- en communicatieïnstallaties in één vertrek onder te brengen. Hiermee had hij het centrum, vanwaar alle werkzaamheden werden gedirigeerd en alle waarnemingen werden gedaan, voorgoed verplaatst naar dit moderne gebouw.


  In de zaal waren de bedieningspanelen, maar eromheen lagen de kamers, waarin de werkelijke instrumenten waren gehuisvest. De vrijgekomen wand van de tekenkamer werd alweer ingenomen door een machtig rek voor boeken en papieren.


  Paul hoefde niet meer bang te zijn, dat tijdens de bijeenkomsten de geleerden mannetje aan mannetje zouden zitten en staan, zoals dit de laatste tijd schering en inslag was.


  Het team was uit de bungalow gegroeid en de nieuwe zaal was voor de negentig vaste medewerkers een prachtige aanwinst.


  Op twee stalen voetstukken aan de rand van het grondgebied richtten schaalvormige antennes zich naar de hemel en tastten het wereldruim ononderbroken af.


  De radar zelf was weer van een speciale constructie, waardoor de satelliet op twee beeldschermen groot en duidelijk te zien zou zijn.


  Zo was het centrum gereed om na de lancering van de tweede satelliet de belangrijke manoeuvre, die te wachten stond daar hoog boven de dampkring in de greep van de besturende radiogolven tot een goed einde te brengen.


  Vier man zaten dag en nacht bij de panelen; de telex bracht onverpoosd berichten en de ponskaarten van het rekenaggregaat vertelden de geleerden alles wat zij over de kunstmaan wilden weten.


  De leiding ontkwam er niet aan het publiek meer en meer in te wijden. De komende gebeurtenissen kregen in de voornaamste kranten ter wereld een vaste rubriek, waarin van dag tot dag o.a. de positie van het schip werd opgegeven.


  Door haar afmetingen was de satelliet met het blote oog goed waarneembaar. Bovendien bracht de grote hoogte waarop ze zich bewoog mee, dat ze bij iedere passage ongeveer 25 minuten nodig had om van horizon tot horizon te trekken.


  Bij heldere lucht kon het ongewapende oog haar meestal een kwartier rustig bekijken. De Nederlandse satelliet vormde dan ook een regelmatig terugkerende attractie voor ruimtevaartenthousiasten overal ter wereld.


  Wil trad op als schakel tussen geleerden en journalisten. Op het terrein werd de pers niet toegelaten, zodat alle gegevens per telex werden verstrekt.


  De tweede lancering kwam naderbij; de geladen toren stond op het platform.


  In de grote constructiehal groeide het laatste deel van wat eens het complete ruimteschip zou zijn.


  Daar lag het zwaartepunt van het werk van zeker vijftig technici.


  Veel meer dan een samenstel van spanten en leidingen was het nog niet, maar datum en uur, waarop dit wonderlijke gevaarte de sprong in de ruimte zou wagen, waren al vastgesteld.


   
 De ingebruikneming van het radarlab zou een feestelijk tintje krijgen. Tako en Erik regelden hun zaken zo, dat ze er een week tussenuit konden. Volmaakt tevreden wandelden ze in de vertrouwde omgeving.


  Een uur na hun aankomst werkten ze in een overall in de montagehal, alsof ze niet waren weggeweest. Nauwgezet gingen de handen, die de machines bestuurden. Het inspannende werk was voor hen, die tegenwoordig dag in dag uit achter een schrijfbureau zaten, een verademing. De werktijd was lang, maar de dag vloog om. Men hield zich hier niet aan een voorgeschreven aantal uren; er was niemand die dat zou waarderen.


  Die avond lag het werk stil.


  Om acht uur kwamen allen bijeen in het radarpaviljoen. Tako en Erik hadden het gebouw nog niet in deze toestand gezien. Ze zwierven met Wil door de vertrekken en bekeken de toestellen met stijgende bewondering.


  Ten slotte liepen ze naar de zaal, waar een gezellig geroezemoes hen tegemoet kwam. En weer frappeerde het Erik, dat de sfeer van deze gemeenschap van hooggeleerde heren zo hartelijk was.


  Voor de zoveelste keer bekroop Erik het verlangen hier niet meer weg te gaan, maar dan vond hij zichzelf ondankbaar.


  De fabriek in Rotterdam draaide op volle toeren, het product was verbeterd. Financieel stonden hij en Tako er best voor.


  De bijeenkomst was belegd om alle medewerkers op de hoogte te brengen van de dingen, die zouden komen.


  Iedereen was op zijn eigen gebied specialist.


  Er waren niet veel mensen, die in staat waren het gehele project te overzien.


  Hetgeen nu stond te gebeuren was een zaak van elektronica en dit was voor de meeste aanwezigen een onbekend gebied. De man, die de toelichting zou geven, was deskundig genoeg. Het was professor Berends zelf, de leider van de hele navigatieafdeling. Hij zag kans, met behulp van een bord en grote schema’s de moeilijke stof uit de doeken te doen. Zijn gehoor zat met volkomen aandacht te luisteren. Niet het minst Tako en Erik, die alles op alles zetten om het gesprokene te begrijpen. Het gemis aan wetenschappelijke opleiding voelden ze bij tijd en wijle erg zwaar, maar ze slaagden erin de causerie in grote lijnen te volgen. De prof eindigde met de opmerking, dat er een zeer spannende tijd vóór hen lag.


  Onmiddellijk kwamen van links en rechts de vragen en er ontstond weer het geanimeerde debat, dat traditie was geworden.


  Nu werd het Tako en zijn vriend te gortig. De formules, waarmee de heren elkaar naar het hoofd slingerden, gingen hun een flink eind boven de pet. Pas om elf uur kwam er een eind aan het woordengevecht. Iedereen bleef zitten napraten, want een kwartier later zou de demonstratie van de grootbeeldradar beginnen. De schermen waren zichtbaar tot aan de verste einden van de zaal. Er tegenover draaide geluidloos een camera.


  De lichten in de zaal werden gedempt en toen de ogen van de toeschouwers aan het schemerdonker gewend raakten, merkten ze, dat het kolossale glazen tafelblad een groen schijnsel uitstraalde.


  De amfitheateropstelling van de zitplaatsen maakte het iedereen mogelijk, de glasplaat in het oog te houden.


  Assistenten van de prof zaten aan de uiteinden.


  Een tweede camera in de zoldering begon zacht te zoemen.


  Professor Berends draaide aan een knop op een paneel. Bij toverslag werd een netwerk van ragfijne lijnen op het glas geprojecteerd.


  Iedereen wachtte; er werd geen woord gezegd.


  De wijzer van een klok voor in de zaal kroop verder. Toen klonk er een eigenaardig geluid.


  „Een soort pauzeteken, zoals voor de radio,” dacht Tako.


  Op hetzelfde moment verscheen op de schermen een vage lichtvlek. De satelliet was boven de horizon gekomen. Buiten zou ze, door de straalbreking van de dampkring, nog nauwelijks zichtbaar zijn en de echo was bijzonder onduidelijk.


  De prof maakte de aanwezigen opmerkzaam op de glazen plaat. Aan de uiterste linkerkant was een lichtpunt gekomen. Millimeter voor millimeter bewoog het zich naar rechts. De professor stelde het elektronisch brein in werking.


  Zijn assistenten bevonden zich nog steeds achter kleine bedieningspanelen aan de uiteinden van de navigatietafel.


  De inschakeling had tot gevolg, dat boven beide panelen een wit verlicht vlak verscheen. Van nu af werd de rekenmachine bediend door de assistenten. De prof gaf een korte toelichting. Hij vertelde, dat de radarschermen een rechtstreeks beeld van de kunstmaan gaven en dat de tafel de plaats van de satelliet in honderdste booggraden aangaf.


  Bovendien de afstand van satelliet tot radarcentrum en de afwijking tegenover het vlak N.W.-Z.O. door het zenith4).


  Iemand drukte een knop in. Even het opflikkeren van een rood lampje op de wand bij het rekenaggregaat.


  Dan verscheen, duidelijk leesbaar, op het witte raampje een rij getallen.


  De prof nam het woord weer.


  „Op het raam staat een reeks getallen; u kunt ze van uw plaats af waarschijnlijk niet goed zien. Sta me toe dat ik ze oplees. 8.9 — de datum dus.


  23.24.11.13. de tijd tot in honderdsten van seconden.


  Daaronder 1703430. Dit is de hoogte boven de zeespiegel in meters. Dit laatste getal is in deze positie van de raket tot op 100 meter nauwkeurig. Loodrecht boven ons is de opgave tot op 10 meter betrouwbaar.


  Het volgende getal, 7064, geeft de snelheid van het projectiel in meters per seconde aan.”


  

  Erik liet zijn blik over de machtige toestellen gaan. De rekenmachine, een dood ding, de radartafel, een dood ding, en toch…….Er zat een brok in zijn keel.


  Hij had maar een vaag idee van wat er allemaal achter zat.


  Wat er in die fractie van een tel was gebeurd in dat leger transistors en kathodebuizen aan de andere kant van de wand. Mechanische hersens, angstig knap, bouwsels van de mens, gehoorzamend aan de mens, nóg wel tenminste.


  Zoals het hier gebruikt werd was het goed.


  Het duizelde hem.


  Hij deed zijn ogen dicht en opende ze weer.


  Het punt op de glasplaat naderde het midden. Hij hoorde de laatste opmerking van de spreker nog: „Alle gegevens worden van minuut tot minuut vastgelegd in het geheugen van de computor en blijven te allen tijde opvraagbaar.”


  „De mensen kunnen alles,” dacht Erik weer, „maar aan de andere kant zijn diezelfde mensen hulpbehoevende schepsels.”


  Het idee liet hem niet los en enkele weken later zou hij aan dit moment terugdenken. De mens is soms een hulpbehoevend schepsel. Dan zouden hij en dit hele team van knappe koppen die hulpbehoevendheid op een martelende wijze voelen.


  Niemand kon dat op dit ogenblik weten, ook Erik niet.


  De onbeweeglijke beelden op de schermen waren gegroeid. Voor de ogen van het ademloze publiek stond scherp omlijnd de langgerekte vorm van de eerste Nederlandse kunstmaan.


  Een assistent verbrak de stilte.


  „Hoogste stand,” zei hij en drukte nog eens op de knop. Nieuwe getallen. Hoogte 1710367. Na twaalf minuten bereikte het felle groene punt op de tafel de rechtergrens.


  De onduidelijke vlek verdween op alle beeldschermen tegelijkertijd. Toen lichtten de lampen in de zaal op en de kijkers knepen hun pijnlijke ogen even dicht. Een half uur later had iedereen zijn bed opgezocht.


  Tako lag het eerst onder de wol. Hij voelde, dat hij slecht zou slapen. In zijn hoofd klutste een sneldraaiend vliegwiel zijn gedachten door elkaar. Zo nu en dan zakte hij even weg, begon te woelen en lelijk te doen tegen zijn dekens.


  Erik kleedde zich bedaard uit en keek nog wat na in zijn agenda. Toen hij het licht wilde uittrekken, hoorde hij Tako snuiven en praten. Hij verstond het woord „koud”.


  Grinnikend keek hij naar zijn vriend, die al zijn lakens en dekens van zijn bed had gezwiept en in elkaar gedoken lag te bibberen. Het was december en het kwik stond onder nul.


  Goedmoedig sjorde Erik de hele vracht textiel over Tako heen.


  „Hou je koest,” zei hij, „ik wil slapen.”


  Tako keek lodderig omhoog. „Maak me niet wakker,” bromde hij kwaad.


  „Wel nou nog mooier, daar red ik je van de bevriezingsdood en dan krijg ik nog een verwijt naar mijn hoofd ook.”


  „Zet die motor dan ook af,” mompelde de ander. „En geef mijn schoenen terug.”


  Erik ging op zijn bed zitten en beschouwde zijn dromende vriend aandachtig. Hij kende zijn gewoonte om hardop in zijn slaap onzin uit te kramen en was benieuwd naar het vervolg. Lang hoefde hij niet te wachten.


  „Je kunt een opduvel van me krijgen,” brieste Tako.
„Zet hem op,” grinnikte Erik.


  „Geef mijn schoenen terug,” klonk het weer uit het bed.


  Deze woorden gingen gepaard met een nijdige schop van zijn benen.


  „Nou heb je je zin, stommeling,” hijgde Tako.


  De dekens schoten opnieuw los en bij de volgende trap belandden ze voor de tweede maal op de grond.


  „Ja hoor eens,” begon Erik verontwaardigd, „ik blijf niet aan de gang.”


  „Ik heb het koud.”


  Tako zocht met zijn tenen naar een laken, maar vond het niet. Toen rolde hij zich huiverend in elkaar.


  Zuchtend zwaaide Erik zijn benen buitenboord en spreidde het beddengoed zo goed en zo kwaad als het ging over de ander heen. Met een ruk zat Tako recht overeind.



  „Nou maak je me alwéér wakker!” tierde hij. „Wat wil je van me. Schiet op, ga slapen.”


  „Ssst, je maakt de buren wakker,” suste Erik. „Doe je ogen nou eens goed open, herrieschopper, voordat ik een glas water over je heen kieper.”


  „Heb het lef eens.”


  „Ben je nou wakker?”


  „Ja, natuurlijk, dat heb jij gedaan.”


  „Je hebt gedroomd,” zei Erik kalm, „een nachtmerrie of zoiets. Je schreeuwde de hele boel bij elkaar.”


  „Ik…… dromen?” zei Tako met heilige verontwaardiging. „Ik droom nooit en schreeuwen doe ik ook niet.”


  „Bovendien schop je je dekens door de kamer.”


  „Ach, je leutert, m’n dekens liggen hier keurig over me heen.”


  Erik zuchtte berustend. „Nou laat ze daar dan,” zei hij, „ga slapen en hou je waffel.”


  Tako pruttelde en draaide zich met een ruk om.


  Het was donker.


  Tako sperde zijn ogen open om door de ruit van zijn auto te kijken. Zijn schijnwerpers gaven bijna geen licht.


  Het was zijn eigen auto niet, want alle instrumenten zaten anders. De motor gierde, maar zijn snelheid was veel te klein. Hij drukte het gaspedaal op de plank, echter zonder resultaat. De ruit was vuil, hij kon de weg amper zien en tuurde naar het armetierige lichtschijnsel voor hem.


  Zijn rechtervoet deed pijn. Hij was zijn schoenen kwijt en het pedaal voelde hard aan.


  Hij kroop voort in de richting van het ruimtevaartcentrum. Hij was alleen. Geen tegenliggers kwamen op hem toe.


  Het rijden ging al stroever. Verscheidene malen kwam hij hetzelfde punt van de weg voorbij. De bomen gingen steeds dichter bij elkaar staan. Toen ontwaarde hij de onbeweeglijke figuur van een militair van het kordon.


  Tako stapte de wagen uit en liep op hem toe.


  Er was niemand. Slechts een schildwachthuisje stond in de berm tegen de bosrand.


  Tako keerde zich om. Hij schrok, toen hij de auto zag.


  Het was een andere dan waarin hij gekomen was. Een mal geval met grote menieplekken.


  Hij ging op zijn plaats zitten en wilde sturen. Er was echter geen stuurwiel.


  Toen begon de vreemde wagen te rijden.


  De eenzaamheid van de donkere weg beangstigde Tako meer en meer.


  Plotseling stond hij voor de ingang van het centrum. Hij reed de laan in en stopte.


  De volledige verlichting op de vlakte brandde. De bungalow was er niet.


  In de verte liepen mensen.


  Tako verlangde naar mensen. De verlatenheid maakte hem doodsbang. Hij kon niet over de zandvlakte komen.


  Hij bleef op dezelfde plaats. Na een poosje gaf hij het op. Er was niemand meer te zien.


  Het centrum was uitgestorven, de hele wereld was uitgestorven. Vandaag zou de raket starten. Daarvoor was hij gekomen.


  Waar waren de anderen? Paul en Wil en Erik?


  Op het platform stond geen ruimteschip. Dat moest nog geplaatst worden. En gauw. Een panische angst beving hem. Hij moest de raket zoeken; daar zouden zijn vrienden zijn. Zijn ogen zochten het terrein af. De gebouwen, die er altijd gestaan hadden, waren er niet.


  Maar achter hem lag het radarpaviljoen.


  Hij liep door het mulle zand naar de deur.


  Waarom had hij zijn schoenen vergeten? Dat was de oorzaak van alle ellende. De deur stond open.


  Hij bevond zich in de ronde zaal. Merkwaardig, dat alle stoelen verdwenen waren.


  Toen hij beter keek, begreep hij, dat dat niet anders kon. De vloer van de zaal bestond uit hetzelfde materiaal als het startterrein. Er kronkelden zwarte elektriciteitskabels naar alle kanten door het zand.


  Tako begreep niet hoe hij binnengekomen was.


  De muur was rond en spiegelglad. Geen enkele naad verried een uitgang. In de ruimte bevond zich niemand.


  Zijn blik werd getrokken door de voorzijde van de zaal.


  Twee onnatuurlijk grote beeldschermen stonden bij de schakelborden van de computor.


  De computor mat zeker tien meter.


  Langs het plafond lagen rijen signaallampen. Tako werd er naartoe gezogen.


  Het brein werkte, hij hoorde een zacht geruis. Lichtjes flikkerden op en ponskaarten schoven in de houder.


  Toen vormde een paneel met controlelampen een gezicht.


  „Over tien minuten start het schip,” zei de machine.
„Dat kan niet,” antwoordde Tako wanhopig, „er is geen schip, het staat er niet.”


  „Over negen minuten start het schip.”


  „Maar begrijp dan toch,” smeekte Tako, „er is geen schip. Waar is Paul? En de anderen?”


  „Ze komen niet, omdat ze geen tijd hebben,” antwoordde de stem.


  „Waar is de raket?” vroeg Tako angstig.


  „Dit is de raket, we starten over vijf minuten.”


  „Dat kan niet,” schreeuwde Tako, „ik kan niet alleen mee, we zouden met zijn vieren. Ik kan niet sturen.”


  „We zijn samen, ik ben erbij, ik stuur.”


  „Laat me eruit.”


  „De startklok loopt.”


  „Hou op, zet af, ze komen zo. Paul en Wil en Erik moeten erbij zijn.”


  „Je kunt een startklok niet afzetten,” zei de stem monotoon, „ik maak geen fouten. Over drie minuten start het schip.”


  Tako keek in paniek om zich heen. Hij klauwde naar een van de rubberslangen op de grond en trok. In zijn hand kneep hij de slang fijn. Er liep donker zand tussen zijn vingers door.


  „Ik ben de leider,” zei de stem hard. „Paul gaf mij het bevel. Ik ben de computor, ik maak geen fouten. Ga liggen, de start begint.”


  Tako zag lampen aan en uit blikkeren en hoorde de pompen dreunen.


  In zijn hand hield hij een moersleutel. Hij wist niet hoe hij eraan kwam. Met al zijn kracht wierp hij het zware stuk ijzer in het gehate gezicht van de machine.


  De lampen explodeerden met een knal.


  Splinters glas en stukken metaal sprongen alle kanten op.


  Tako rende razend op de machine toe en sloeg, sloeg met zijn vuisten.


  Plotseling veranderde zijn doodsvijand van aanzien.


  Voor hem stond een man, die zich aan zijn greep probeerde te ontworstelen.


  Toen de man zich omdraaide zag Tako, dat het Paul was. Hij werd met een schreeuw wakker.


  Erik stond voor zijn bed.


  Tako knipperde met zijn ogen tegen het schelle licht. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en haalde diep adem.


  „Ik heb gedroomd,” zei hij verontschuldigend.


  Ze zaten even later ieder op hun bed met de dekens hoog opgetrokken. Erik vroeg wat hij beleefd had en Tako vertelde het in het kort.


  „Laten we hopen, dat dromen bedrog zijn,” zei hij eindelijk.


  „Dat zijn ze ook,” antwoordde Erik nadenkend. „Ik geloof tenminste niet in voorspellende dromen. Toch heeft hij misschien wel een betekenis.”


  Tako keek hem verwonderd aan. „En je zei……”


  „Het betekent, dat we eigenlijk bang zijn voor al die elektronische dingen. We begrijpen ze niet. Ze zijn angstig knap — maar waar gaat dat heen? We vertrouwen er ons leven aan toe en denken dat ze werkelijk onfeilbaar zijn.”


  „Zijn ze dat dan niet?”


  „Nee, je hoeft er maar een moersleutel tegenaan te smijten en alles loopt in het honderd,” glimlachte Erik.


  Tako grinnikte.


  „Ik raakte hem goed, zelfs in mijn droom. Weet je wat me dwars zit? Dat ik op het laatst Paul aan het afrossen was. Kun je me dat ook uitleggen?”


  Erik haalde zijn schouders op. „Geen flauw idee. Maak je daar nou niet druk over, dat betekent niets. We gaan slapen. En heb het hart niet, dat je me nog eens wakker maakt.”


  
HOOFDSTUK 5


  De sirenes huilden een volle minuut.


  Het geluid ebde weg over het zwakgolvende beboste land.


  Tien minuten voor het grote ogenblik, de start van de tweede raket.


  Er was weinig verschil met dezelfde gebeurtenis van vier maanden geleden.


  Weer een in spanning wachtende menigte op veilige afstand, reportages en een nerveuze stemming in en buiten het centrum.


  Rijen schijnwerpers verlichtten het terrein tot in alle hoeken. Glanzend priemde het smalle raketlichaam in de inktzwarte hemel.


  De laatste technici begaven zich naar hun betonnen schuilplaatsen op honderden meters van de startput.


  Het schakelhord in de hoofdhunker was verlicht.


  Behalve professor Berends en Romberg waren er de vier vrienden.


  De wijzer van de startklok kroop vooruit.


  Er waren nog wat verwaaide geluiden van de verre toeschouwers.


  Precies op tijd stelde de professor het startmechanisme in werking. Elektronenbuizen namen hem het initiatief uit handen. Op een fractie van een seconde nauwkeurig voer door de dikke kabel de stroom voor de verhitting der sproeiringen.


  Ze zagen de betreffende wijzers verder glijden.


  Daarna de controlelampen voor de pompen.


  Alles ging naar wens.


  Dan een plotseling aan en uit flikkeren van een rode lamp en het lugubere geluid van een sirenestoot.


  Alarm.


  Professor Berends stond roerloos.


  Zijn ogen rustten op de onophoudelijk flikkerende lamp.


  „De kabel is niet afgeworpen,” zei hij toonloos.


  Hij behoefde niemand de betekenis hiervan te vertellen. De sterke kabel zou bij het opstijgen het toch al zo labiele evenwicht verstoren.


  Op een gegeven moment zou ze strak staan en breken. Dit zou gebeuren bij een geringe snelheid van de raket, dus op het meest kritieke moment van de lancering.


  Een kanteling van een graad zou het schip volkomen uit zijn balans brengen, en zelfs in het gunstigste geval zou het de baan niet bereiken. Er bestond echter een grote kans, dat na een zigzagvlucht het met energie volgepropte monster zou neerstorten in dichtbevolkt gebied.


  „Zet af,” schreeuwde Romberg en hij rukte de professor aan zijn arm. Met een bruuske beweging schudde deze zich los. „Het kan niet meer, de brandstof loopt al in de ringen.”


  Het werd doodstil. Pauls gezicht was vertrokken en grauw.


  Wil stond achteraan bij de trap. Hij keek strak naar de secondewijzer van de klok. Dan spande hij zijn spieren en sprong de trap op. Met de grootste snelheid die hij kon opbrengen, raasde hij over de zandige grond.


  Paul gaf een schreeuw en maakte aanstalten om hem achterna te gaan.


  Tako stond als een blok voor de uitgang.


  „Hier blijven,” zei hij kort, en in zijn ogen zag Paul een stalen onverzettelijkheid. Hij keerde zich om.


  Nog één minuut.


  Wil had het ruimteschip bereikt. Hij wist wat er van zijn handelen afhing. Hijgend greep hij het sluitstuk van de kabel en draaide.


  Het zat vast.


  Snel veegde hij zijn zwetende handen af aan zijn kleren en omklemde de kabel opnieuw.


  Hij boog met zijn hele lichaam mee en plotseling draaide de bajonetsluiting een kwartslag.


  Een ruk was voldoende; de kabel sloeg in het zand.


  Wil sprong weg en rende voor zijn leven.


  Hij had het dreunen van de pompen in de stalen vulkaan gehoord. De klop van zijn hart had het geluid bijna overstemd.



  Hij wist, dat de seconden geteld waren.


  Een helwitte vlam brulde uit de tunnel.


  Wil rende aan de andere kant.


  Er was geen gevaar, zolang de raket nog op de grond stond, daarna zou het verterende vuur alle kanten uitslaan. Hij had nog geen honderd meter afgelegd.


  De raket maakte zich langzaam los onder het uitbraken van trillende vlammen. Een golf van hitte raasde over de vlakte.


  Op dat moment keek Wil in doodsangst om.


  Hij keek in een hel van wit vuur.


  Gloeiend zand, voortgezweept door het exploderende gas, brandde hem diep in het gezicht.


  Met een gil sloeg hij achterover en bleef in elkaar gedoken liggen.


  Alle ogen waren op hem gericht geweest.


  Het geraas van de start overstemde elk geluid.


  Wils strijd was een lugubere pantomime.


  Op het moment, dat hij struikelde en bleef liggen, keerde Paul zich om en rende naar de trap. Zijn gezicht was vertrokken tot een afschuwelijke grimas.


  Razendsnel reageerde Tako.


  Met een flitsende beweging sprong hij in Pauls richting. Zijn voet schoot uit en raakte de ander tegen zijn enkel. Paul sloeg zijdelings tegen de trap en bleef zacht kreunend liggen.


  Toen scheen er nieuw leven in hem te stromen. Onverwachts richtte hij zich op en kroop snel tegen de treden omhoog.


  Tako nam een sprong en kwam op zijn rug terecht.


  Hij wrong Pauls arm naar achteren.


  „Hier blijven, idioot,” hijgde hij, „dat is zelfmoord, hier blijven of ik breek je arm.”


  Even worstelde Paul, toen werd zijn lichaam plotseling slap en begon te schokken.


  Tako liet los en knielde bij hem neer.


  Er waren slechts enkele seconden verstreken.


  Het ruimteschip verhief zich statig. De ondraaglijke hitte werd minder.


  Tako liet Paul in de steek; hij was de eerste, die zich over Wil heenhoog.


  Wil was bewusteloos; zijn kleding was verschroeid, zijn haar weggebrand. Hij lag met zijn gezicht op zijn arm en kreunde zachtjes toen Tako probeerde de arm weg te trekken.


  Een arts van het centrum duwde Tako opzij. Hij keek kort naar Wil en wenkte. Inmiddels stonden er tientallen medewerkers om hen heen. Niemand zei iets. Iedereen staarde met een bleek gezicht naar de roerloze gestalte op de grond.


  Mannen kwamen met een brancard aanrennen.


  Snel maar voorzichtig werd Wil erop gelegd. Ze verdwenen met hem in de bungalow.


  Verslagen en radeloos bleef het team achter.


  Alleen degenen, die belast waren met de metingen van het ruimteschip, verrichtten hun werk.


  Ze hoorden na korte tijd, dat ook deze start gelukt was, maar dat raakte Erik noch Tako.


  Ze vonden Paul op dezelfde plaats, waar hij achtergebleven was tegen de trap liggen. Hij had zijn ogen open en staarde wezenloos voor zich uit. Hij reageerde niet op hun komst.


  Zijn vrienden bleven weifelend staan, maar toen ging Tako zacht naar hem toe en raakte zijn hoofd aan.


  „Hij leeft, Paul,” zei hij fluisterend, „hij leeft.”


  Het leek of de woorden niet tot hem doordrongen. Tako herhaalde ze. Er begon iets in de ogen van de ander te veranderen.


  Nog eens zei Tako: „Hij leeft.”


  Nu keek Paul hem aan, lang of hij een houvast zocht, daarna ongelovig.


  „Dat kan niet.”


  „Hij leeft,” zei Tako met nadruk, „hij is gewond; hij lag half onder het zand, dat de raket heeft opgejaagd; dat heeft hem beschermd.”


  Paul keek hem aan. Hij probeerde na te denken, maar het was of hij het niet kon.


  Erik was nu ook vlak bij hem.


  „Tako vertelt de waarheid, Wil leeft, sta op, we gaan naar hem toe.”


  Paul probeerde plotseling op te staan, maar wankelde.


  De anderen hielpen hem en ondersteunden hem op hun tocht naar de bungalow. Halverwege rukte Paul zich los en begon hard te lopen.


  Het groepje pratende mannen bij de ingang week uiteen.


  Paul haastte zich naar binnen.


  Voor de deur van Wils kamer stond professor Berends.


  „Je mag er niet in, Paul. Niemand mag erin.”


  Paul wilde toch doorlopen. Op dat moment ging de deur open en de dokter stak zijn hoofd om de hoek.


  „Ziekenauto,” zei hij kort. „Hij moet naar het ziekenhuis.”


  „Hoe is het?” vroeg Paul snel.


  De dokter wilde geen antwoord geven, maar even rustte zijn blik op Pauls doodsbleke gezicht. Hij kwam naar buiten en bleef met zijn rug tegen de deur staan met de knop in zijn hand.


  „Voor zijn leven hoeft u niet bang te zijn, hij haalt het. Hij heeft lelijke wonden, maar er is niet zoveel huid verbrand dat het levensgevaarlijk is.”


  „Heeft hij pijn, mag ik even bij hem?”


  „Hij heeft een injectie gehad, hij heeft geen pijn meer, maar u mag niet naar hem toe.”


  „Waarom niet?”


  „Omdat ik het verbied.”


  Paul keek nerveus om zich heen of hij van de anderen hulp verwachtte. Toen keek hij de dokter aan. Deze ontweek zijn blik.


  „U verbergt iets,” zei Paul plotseling. „U verbergt iets, ik wil weten wat het is en gauw.”


  „Ik weiger.”


  „Ik kom het toch te weten, nu of morgen, ik eis, dat u het vertelt.”


  Pauls stem beefde. De medicus stond in tweestrijd. Een zenuwachtige trek gleed over zijn gezicht. Dan trok hij berustend de schouders op. „Zijn vader is binnen,” zei hij, „die weet het al.”


  Hij haalde diep adem.


  „Hij is in zijn gezicht erg verbrand, maar dat knappen we wel weer op.”


  „En verder?” Paul stond vlak voor hem en de dokter deed geen moeite meer om zijn blik te ontwijken.


  „Zijn ogen zijn geraakt, hij is blind,” zei hij.


   
 Nog diezelfde avond reed een ziekenauto het terrein op. Wil werd naar het Academisch Ziekenhuis in Utrecht vervoerd. Behalve zijn vader had niemand contact met hem gehad.


  Romberg reed mee en wilde geen ander in de auto hebben. Ze zagen hem, een oude man, die voor zich uitstarend instapte, zonder iets te zeggen, zonder een groet. Niets was er over van zijn fierheid.


   
 Geen bijeenkomst in het centrum; een deel van de mannen deed plichtmatig zijn werk, hier en daar stond een groepje zacht te praten.


  Paul, Erik en Tako zochten hun kamers op.


  De eerste had geen woord meer gesproken sinds de mededeling van de dokter. Urenlang had hij voor de bungalow gestaan, de blik gericht op de startplaats, alsof hij zich de gebeurtenissen van die avond opnieuw voor de geest wilde halen.


  Intuïtief hadden Tako en Erik hem op een afstand in het oog gehouden. Ze wisten niet wat hij zou gaan doen. Stelde hij de schuldvraag? Achtte hij zich verantwoordelijk voor het defect bij de start? Dat was immers dwaasheid en bovendien nutteloos.


  Paul ging naar binnen en sloot de deur van zijn slaapkamer achter zich.


  Erik en Tako volgden.


  Eerst zaten ze op hun bedden, later gingen ze liggen. Ze spraken niet.


  In de kamer naast hen hoorden ze Paul heen en weer lopen, heen en weer.


  Tegen de morgen vielen zij in slaap. Toen ze wakker werden was hun eerste gang naar de slaapkamer van Paul.


  Deze was leeg.


  De portier vertelde, dat meneer Rogier vroeg in de ochtend in Rombergs auto was weggereden.


  Twee uur later vonden zij de auto voor het Utrechtse ziekenhuis. Zonder aarzelen hadden ze de achtervolging ingezet.


  Utrecht was de meest waarschijnlijke plaats, waarheen Paul zich had begeven.


  Een onberedeneerd gevoel zei hen, dat ze hem niet uit het oog mochten verliezen. Eénmaal was dat gebeurd, jaren geleden op de maan, een tweede keer riskeerden ze niet.


  Ze hadden de vorige avond allebei de vreemde blik in Pauls ogen gezien en ze hadden die blik herkend.


  Tako slaakte een zucht van opluchting, toen hij de wagen zag staan en het nummerbord controleerde.


  Hij was van Romberg.


  Een verpleegster wees hen de weg naar Wils kamer.


  „Er is iemand,” zei ze, „en waarschijnlijk laat de dokter vandaag geen verder bezoek toe.”


  De mannen knikten en liepen de gang in.


  De deur van de kamer stond op een kier.


  Tako wilde naar binnen gaan, maar Erik hield hem tegen. Er klonk een stem binnen, een nerveuze stem, Paul.


  Ze konden een enkel woord opvangen.


  Tako stak opnieuw zijn hand uit naar de deurknop maar Erik schudde heftig van nee. Hij luisterde scherp.


  De stem in Wils kamer werd goed verstaanbaar. Paul sprak nu luid en legde een vreemde klemtoon op ieder woord.


  Wat hij zei, deed de vrienden doodstil staan. Tako beet zijn tanden op elkaar en voelde zich wit wegtrekken.


  Zij hoorden Paul duidelijk zeggen: „En dit beloof ik je, als het schip vertrekt zul je erin zijn en je zult Mars zien, zien, zien.”


  De laatste woorden klonken als een bezwering en tegelijk als een smeekbede om vertrouwen.


  Erik stond met zijn hoofd tegen de muur geleund, zijn ogen gesloten.


  Paul verscheen in de deuropening.


  Hij schrok, toen hij de mannen zag.


  „Wat doen jullie hier?” vroeg hij hard.


  En het antwoord niet afwachtend, ging hij vriendelijker verder: „Ga even naar binnen, maar blijf niet langer dan drie minuten. Ik wacht beneden in de hal.”


  Het was het laatste wat ze van hem zagen.


  Toen ze terugkeerden was de hal leeg; de auto was weg.


  
HOOFDSTUK 6


  De sfeer in de kleine gemeenschap was kapot.


  Er werd gewerkt met onverminderde kracht, met een sombere ernst, maar het fatale ongeluk had iets gebroken, waarvan niemand geloofde, dat het ooit weer goed zou komen.


  De bungalow bleef leeg, tenminste als woonhuis.


  Soms stonden er tekenaars voor de tekenborden, waar eens Paul en Wil hadden gestaan.


  Zo nodig raadpleegde iemand de publicaties, die zorgvuldig gecatalogiseerd in de rekken lagen, maar voor de rest leek het of het huis wachtte op zijn oorspronkelijke bewoners.


  Paul had een soort testament nagelaten. Op zijn bureau vond Tako een haastig gekrabbeld briefje, waarin Paul professor Berends tot zijn plaatsvervanger benoemde en de medewerking van alle mannen vroeg, het project zonder stagnatie uit te voeren.


  Verder de vermelding van de plaats, waar het uitgewerkte plan voor de voltooiing van het project te vinden was.


  Paul had dus afstand gedaan van de leiding. Het werkplan bestond uit drie volgeschreven schriften, waarin een schat van technische adviezen de verwezenlijking van het grote avontuur veel gemakkelijker maakte.


  Erik en Tako hadden hun handen vol met reorganisaties in hun bedrijf. De N.V. Straalmotorenfabriek floreerde. Hoe kon het ook anders. Er was in alle uithoeken der wereld behoefte aan zo’n betrouwbaar en economisch stuwingsmechanisme als er in Nederland gemaakt werd. Heel wat goed geoutilleerde bedrijven in het buitenland belastten zich met de seriebouw voor de Nederlandse maatschappij.


  Toch was een flinke uitbreiding hier noodzakelijk. Tako en Erik groeiden er langzaam in. Bijgestaan door experts op allerlei gebieden kregen ze steeds steviger het roer in handen. De heilzame combinatie van Tako’s doortastendheid en Eriks bedachtzaamheid deed hen een gedurfde maar verantwoorde koers varen.


  In Brabant werkte het team zonder onderbreking voort en het project groeide; de eindfase kwam in zicht, langzaam maar zeker.


  Zo stonden de zaken, toen er vage berichten in de kranten begonnen te komen over Paul.


  Ach ja, de kranten. Een ongeluk zoals van Wil kon nu eenmaal niet geheim blijven. Ze hadden het verschrikkelijke nieuws met piëteit gemeld. Aan het verzoek van Wils vader, van het gebeurde geen voorpagina te maken, had men gevolg gegeven.


  De juiste toedracht was niet bekend gemaakt. Een ontploffing. Ogen ernstig beschadigd. Niemand trof schuld. Academisch Ziekenhuis in Utrecht. Niet meer.


  Toch had het de wereld geschokt. De vier mannen golden nog altijd als de grote pioniers en hun roem verflauwde niet.


  Telegrammen van medeleven stroomden binnen. Wat Paul betreft, van zijn verdwijning was men onkundig.


  Het team praatte niet; er was geen lek. De buitenwereld kon onmogelijk nagaan of de geheimzinnige man van de bungalow zich op het terrein bevond of niet.


  En nu die krantenberichten.


  Paul Rogier was gesignaleerd in Zwitserland. Een maand later in Japan, nog later in de Verenigde Staten.


  Men zat hem op de hielen. In een blikseminterview, waaraan hij blijkbaar niet had kunnen ontkomen, maakte hij wat weinigzeggende opmerkingen.


  Ja, zijn reis was zuiver zakelijk, ruimtevaart natuurlijk, hij moest apparaten kopen en besprekingen voeren.


  Toen was hij weg.


  Hij verdween spoorloos uit een hotel in Boston.


  Hier hield het spoor op.


  Het leven gaat verder; topnieuws van gisteren wordt vandaag naar het tweede blad verschoven. Paul Rogier was opgelost in de mensenzee.


  Politieke gebeurtenissen werden de hoofdschotel.


  Toenadering tussen oost en west, eindelijk. Conferenties, goede wil.


  Ach, voor iemand, die er wat dieper over nadacht, was het begin hiervan misschien te vinden in een prutserig, ijzeren motortje, ontstaan in een snikhete fietsenschuur, ergens in Holland, jaren geleden. Kleine oorzaken.


  Het luchtverkeer, de rakettentechniek had zich tomeloos ontwikkeld. De twee rivalen in oost en west bezaten de macht iedere plek op aarde met angstige nauwkeurigheid ongeschikt te maken voor ieder leven.


  En ze wisten het van elkaar.


  Koude oorlog is spelen met vuur. Een oorlog zou geen overwinnaar hebben; alleen verschroeid, vergiftigd land zou overblijven.


  Dat was vroeger ook al verkondigd, maar nooit was de waarheid hiervan zo duidelijk geweest.


  Het publiek had werkelijk wel iets anders aan zijn hoofd dan de opsporing van een beroemd man, zelfs al was het Paul Rogier. Toch werden de schaarse berichten met grote aandacht gevolgd door een kleine groep vrienden in Rotterdam en Brabant.


  Ze knipten de stukjes uit en verloren zich in allerlei gissingen.


  Erik las ze voor toen hij bij Wil was. Hij en Tako kwamen vaak. Intuïtief hadden zij de juiste houding bepaald.


  Wils blindheid aanvaardden ze als een noodlot, dat niet te keren was. De dokters waren eerlijk geweest in hun oordeel. Ze hadden geen valse verwachtingen gewekt. Ongeneeslijk. Aanvaard dit, maar heb de moed je leven daarnaar te richten. Blindheid is niet het einde van alles. Werk, studie en geluk blijven mogelijk.


  Wil had dit begrepen. Zijn sterke geestkracht bracht hem tot een vrijwel normale levenswijze. Geen hulpbehoevendheid. Na de eerste moeilijke maanden van zijn verblijf in het ziekenhuis, waar chirurgen de sporen van de verbranding in zijn gezicht hadden laten verdwijnen, was zijn opgewektheid teruggekeerd. Hij bouwde van zijn huis uit mee aan het project door adviezen en ontwerpen. Maar toch, wie kon peilen wat er in hem omging, in de ogenblikken dat hij zich terugtrok op zijn kamer en niemand wilde toelaten, op de momenten dat het gesprek met zijn vrienden in de richting van de eerste ruimtereis ging?


  Het was dan de verstandige hulp van zijn ouders, zijn zuster Lies, Tako en Erik, die hem door de sombere buien heen hielp. Niet door medelijden, maar door de eenvoudige erkenning van de waarde van zijn werk en prestaties. Erik las de berichten van Pauls reizen voor.


  Had hij dat niet moeten doen?


  Hij noch Tako wilden immers hun vriend anders behandelen dan als een normaal mens.


  Toch schrokken zij van de reactie.


  Wil zat doodstil, lang, angstig lang.


  De herinnering aan zijn dierbaarste vriend deed hem zijn adem inhouden. Hij was ongewoon bleek. Tako en Erik keken toe zonder een woord.


  Wat was het met Wil, waar dacht hij aan?


  Erik verwenste zichzelf.


  Dan schoot hem de laatste zin, die Paul de dag na het ongeluk gesproken had te binnen. „En dit beloof ik je, als het schip vertrekt, zul jij daarin zijn, en je zult Mars zien, zien, zien.”


  Wreed had Erik ze gevonden, die woorden, krankzinnig en onbegrijpelijk wreed.


  Een leugen, die Wil valse hoop gaf.


  Erik stond op het standpunt, dat Paul indertijd niet wist wat hij zei. Dit geval was ongeneeslijk; de lenzen van beide ogen waren verwoest; dus geen geval voor hoornvliestransplantatie. Geen enkele hoop.


  Dacht Wil daarover?


  Was de hoop bij hem werkelijk helemaal verdwenen? Kende hij zijn grote vriend niet een magische kracht toe? Erik wist nu zeker van wel. Een onuitblusbare vonk van geloof en vertrouwen in het genie van Paul was blijven branden. Radeloos vroeg Erik zich af of dat het geheim van Wils kracht was. Maar als dit geloof een illusie zou blijken, dan zou de opgeschroefde kalmte en gemoedsrust kunnen instorten en dan…….



  „Lees het nog eens,” zei Wil.


  „Eh, wat?” vroeg Erik verward.


  „Alles.”


  Langzaam las Erik de korte berichten voor. Wil bewoog zich niet. Er viel weer een stilte.


  „Moet ik ze nog eens voorlezen?” vroeg Erik onhandig.


  Wil schudde langzaam van nee. „Dat is niet nodig, ik ken ze uit mijn hoofd,” zei hij zacht.


  Toen Erik naar Tako keek, zag hij dat deze zich op zijn lip beet, de grote Tako met zijn kleine hartje.


 
 Op hun kamer na een woordeloze wandeling vroeg Erik: „Had ik het niet moeten voorlezen?”


  Tako zat op de bank voor zich uit te staren. Erik herhaalde zijn vraag. Tako maakte een onduidelijk gebaar.


  „Ben je er werkelijk zo zeker van, dat Paul zijn woord niet zal houden?”


  Alles wat Erik verwacht had, dit niet.


  Het was alsof de benauwde gedachten en de opgekropte ontroering zich moesten baanbreken.


  „Sufferd, grote sufferd,” barstte hij woedend uit, „vertel die sprookjes aan een ander. Gebruik je hersens dan toch, dat kan niet, er zijn nu eenmaal dingen, die niet kúnnen.”


  Tako reageerde helemaal niet en de woede van z’n vriend ebde snel weg.


  „Sorry,” zei hij.


  Tako nam aarzelend het woord.


  „Weet je, bijna drie jaar geleden heb ik je ook zo horen praten. Toen zei je tegen Paul: „Dat is toch onmogelijk, een raket naar de maan en naar de planeten.” Maar het was wel mogelijk, want Paul is geen gewoon mens, Erik.”


  „Nee, maar er zijn grenzen.”


  „Weet jij zo precies waar die grenzen liggen?”


  Tako wachtte niet op een antwoord en vervolgde: „Paul is weg, hij reist de hele wereld af. Niet voor zijn plezier, niet voor het project; dat weten we allemaal heel zeker. De enige reden kan Wils blindheid zijn. Daar doet hij al die moeite voor en dacht je nu werkelijk dat hij als een idioot achter een fictie aandraaft? Voor mij is dat allemaal een bewijs, dat hij een idee heeft, een grandioos idee, dat uitgewerkt moet worden en kan worden. Ik kan er niets aan doen, zo zie ik het.”


  Erik keek hem aan. Er was twijfel in hem gekomen. Tako sprak logisch, er was weinig tegen in te brengen. Als dit waar zou zijn, als het kon. Erik voelde zijn bloed in zijn slapen kloppen. Hij wilde het zo graag geloven, net als Tako.


  „Net als Wil,” schoot het door hem heen.
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  Het werk ging door.


  Het was noodzakelijk en het was goed.


  Professor Berends had de zware taak op zich genomen, naast zijn bestudering van de banen der satellieten de bouw van het laatste vaartuig te leiden. Dat betekende voor deze elektronica-specialist een snelle omschakeling. Iedereen wist dat.


  Alsof het vanzelf sprak, nam men hem zoveel mogelijk werk uit handen. De wil, het project tot een succes te maken liet geen plaats voor stille tegenwerking of afmeten of de een iets meer deed dan de ander. Wrijvingen waren er in de kleine gemeenschap nooit geweest en de professor dacht meermalen met dankbaarheid aan het talentvolle leiderschap van zijn voorganger.


  Het moment van de samenvoeging der kunstmanen naderde.


  Afgezien van het feit, dat deze nodig was voor het grote plan, waarvan het publiek trouwens niets wist, zou de gebeurtenis op zichzelf een bewijs van technisch kunnen zijn. De wereld wachtte met ingehouden adem. Naar het directe nut van de samenkoppeling konden de buitenstaanders slechts raden.


  Dat werd dan ook gedaan. Er werd naar hartenlust gefantaseerd. Wat was het, dat die geheimzinnige jongeman met zijn geleerde vrienden uitbroedde?


  Wat wilde hij met die vliegende kachelpijpen? Er werden tientallen duimen leeggezogen, en niet eens onverdienstelijk.


  Het minst geslaagd was de veronderstelling van het televisierelayeringsstation. De wens is de vader van de gedachte.


  Voor televisieontvangst bestaat een grens. De golven worden niet teruggekaatst door de ionosfeer, die hoog in de dampkring de aarde omgeeft. Ze komen niet op de grond terug, ze buigen niet mee. Radio ontvangt men desnoods aan de andere kant van de aarde. Als de zender maar sterk genoeg is. Wat is dan eenvoudiger dan een kunstmaan, die het programma van beneden oppikt en terugkaatst als een spiegel. Een gebied zo groot als Europa zou een prima ontvangst hebben, aldus de journalist.


  Op het eerste gezicht geen gek idee, en het komt nog eens zo ver, zonder twijfel. Over niet al te lange tijd zal er misschien een satelliet zweven in de 24-uursbaan, voortsnellend met de draaiing van de aarde mee. Dan zal het lijken of ze stil staat boven een bepaald land. En de hoogte? 36.000 km.


  De theorie, die het beter deed, was die van de monstertelescoop. Die lange buis, wat was het anders dan een gigantische sterrenkijker. De grote vijanden van de astronomen zijn de dampkring en de zwaartekracht. De eerste vervormt het beeld en laat het trillen, de tweede vervormt de zware spiegels van de telescopen. Een aardsatelliet zou ideaal zijn; met de geringste krachten zou men op iedere plek in het heelal kunnen richten zonder trilling, zonder bewolking.


   
 Van hoeveel gezonde fantasie sommige artikelen getuigden, de werkelijke bestemming vermeldden zij niet. Het centrum bleef hierover zwijgen. De tweede Nederlandse raket volgde de eerste als een schaduw. Op gunstige ogenblikken was hun onderlinge afstand minder dan 20 km, maar de ellipsvorm en het verschil in snelheid had ze op andere momenten weer ver uit elkaar getrokken. De eerste was tot nu toe iets dichter bij moeder aarde gebleven dan haar opvolgster. Haar snelheid was groter, al bleef het verschil beperkt tot ten hoogste 100 km per uur.


  Waar het nu om ging, was, de banen zo te wijzigen, dat een samenvoeging mogelijk werd. Dit moest in etappes gebeuren. Aan de hand van gegevens, die op 21 februari van het centrum uitgingen verscheen in alle Nederlandse dagbladen het werkschema van de komende manoeuvres. Tabellen, tekeningen en beschouwingen. Het buitenland nam het over. Alles wat in verband stond met de gedurfde onderneming werd door de actieve pers gesignaleerd.


   
 Vanmorgen half twaalf arriveerden de heren Van der Kamp en Breezand op het terrein.


  
 Waar is Paul Rogier? Op het centrum? In de V.S.?


   
 Bewaking van het terrein verscherpt.


   
 Nauwe samenwerking van radarstations in alle landen. De Rombergs niet aanwezig.


   
 Op de avond van de 24e februari zou door de gunstige ligging van de kunstmanen een samensmelting mogelijk worden. Er was een ongeëvenaarde wiskundige werkzaamheid aan vooraf gegaan. Veel factoren hebben invloed op de bewegingen der ruimteschepen. Op iedere wijziging in snelheid volgt een wijziging van baan; op iedere richtingverandering een verandering van snelheid. De impulsen, die de aarde zendt, zullen snelheid en hoogte tot op een haar nauwkeurig gelijk moeten maken.


  Eén verminkt radiosignaal kan een catastrofe veroorzaken.


  Radarcentrum.


  Er staan twee televisiecamera’s.


  De wereld leeft mee. Daar kan niemand bezwaar tegen hebben. Een warme belangstelling van het grote publiek is alleen maar nuttig. Er wordt niet geheimzinnig gedaan. Wat er zal gebeuren is uitvoerig gepubliceerd.


  Iedereen mag het weten.


  De bioscopen zijn leeg, de bridgeavondjes afgezegd; op straat is geen mens te zien.


  Er staat niemand voor de deur van zijn huis naar boven te kijken. De lucht zit potdicht, er valt een druilerige regen.


  Alleen elektromagnetische golven reiken boven de bewolking uit; de richtzenders zullen de raketten dirigeren.


  Het testbeeld verschijnt op het scherm.


  Eurovisie. Relayering naar diverse landen.


  Een man komt in het beeld, professor Berends.


  Hij spreekt kort. Hij vertelt, dat hij als plaatsvervanger optreedt van Paul Rogier, die op het ogenblik elders verblijft.


  Dus toch……. In de huiskamers worden blikken gewisseld. Onenigheid op het centrum? Het geeft te denken.


  De professor gaat verder. Hij herhaalt niet, wat ieder in de kranten heeft kunnen lezen, geen technische bijzonderheden. Hij legt de nadruk op het experimentele karakter van de komende handeling. Niemand kan zeggen, of de proef lukt.


  Wat zij gaan doen is nieuw, er kunnen dingen gebeuren, die niemand verwacht. Dan zullen de pogingen herhaald worden, later, als de tijd weer gunstig is.


  Zelfs zou een botsing van de twee massale staalconstructies het werk van jaren kunnen vernietigen. Het is en blijft een experiment.


  De camera in het laboratorium draait. Blijft rusten op de rekenaggregaten, de radartafel, de beeldschermen.


  Even gaat de lens in de richting van de medewerkers in de kleine zaal. Dit zijn ze dus, de mannen van het project.


  Allemaal?


  Nee, Paul Rogier is er niet bij. Wil Romberg niet, zijn vader niet.


  Even zijn Tako en Erik zichtbaar. Ze zitten tussen de anderen in. Ze praten met elkaar. Dan verandert het beeld.


  De glazen tafel gloeit op; het raster van meetlijnen is goed te zien.


  Het begint.


  De commentator fluistert meer dan hij spreekt. Nodig is het niet, want storen zal hij niemand. Hij zit in Hilversum en ziet hetzelfde beeld als iedereen. Maar bij wat nu gebeurt, past geen harde stem.


  Links op de glasplaat trilt een lichtpunt, kort daarna nog een. Het is de pip, de radarecho van de tweede satelliet, de hoogste, de langzaamste en die van nummer één, de snellere.


  Driemaal zullen deze avond twee punten onmerkbaar langzaam van links naar rechts schuiven, nù aan de onderkant van de plaat, over twee uur in het midden langs de hoofdas, nog twee uur later aan de bovenkant.


  Waarom?


  Slechts eenmaal per 24 uur komt het rakettenkoppel recht over Nederland. De aarde draait onverstoorbaar onder de banen der satellieten door van west naar oost. Dat betekent voor ons land een verplaatsing van zowat 1800 km in twee uur. Gelukkig maakt de richting van de baan, die immers van noordwest naar zuidoost gaat, de afstand tot het centrum kleiner, maar toch blijven de schepen verder dan 1300 km van ons af, gemeten over het aardoppervlak.



  Driemaal kan men besturingsimpulsen verzenden. Ze worden versterkt en gericht door stations van landen, die gunstiger liggen dan wij.


  De cameramensen brengen afwisseling in hun opnamen. Een close-up van de gezichten der technici achter de panelen.


  Tien mannen spelen dit spel. Ze hebben de regels zelf gemaakt, het materiaal is geleverd door de geleerden, die in intense spanning vanuit de zaal toekijken. Het is doodstil.


  Dan de radarschermen. Het wazige beeld is voor veel ruimtevaartenthousiasten in de huiskamers genoeg om hen de adem te laten inhouden. Een blik in het heelal, waar door mensenhanden gemaakte monsters voortijlen, gehoorzamend aan de wetten der natuur.


  Er verschijnen wijzerplaten in het beeld. De naalddunne wijzers geven het moment aan, waarop de eerste radiosignalen zullen uitgaan. De commentator fluistert. Er zal niet onmiddellijk een reactie te zien zijn op het scherm. Het langzame, hoogste schip zal omlaag kantelen over een hoek van 9 graden. Dit gaat geleidelijk. Als bewijs dat de impuls ontvangen is hoort het centrum twee fluitsignalen, één bij de aanvang van de rotatie, één bij de stabilisatie van de hoek.


  Een naald op de plaat nadert de ander.


  Plotseling het aanflitsen van een serie controlelampjes en bijna gelijktijdig een doordringende fluittoon.


  De golven hebben hun bestemming bereikt en het brein van het ruimteschip heeft de ontvangst bevestigd.


  De ring van een der motoren wordt verhit, twee minuten daarna zal een fijne straal brandstof in de zuurstofbundel gespoten worden en ontbranden. Schuiven vangen de krachten op en de metaalmassa zal door de zijdelingse druk wentelen naar de juiste stand.


  Dan wordt de draaiing afgeremd. Andere metalen platen glijden uit de wand van de motor naast de explosiehaard en stabiliseren de richting.


  Geen mensenhand komt hiertussen. Geen mensenhand zou het kunnen.


  Het besturingsaggregaat, kleiner dan een radiotoestel, voert de opdracht uit. Transistors zijn de cellen van het brein. Op aarde is het ontbranden van de motor niet zichtbaar.


  Na minuten die uren lijken, kantelt de vibrerende vlek op het radarscherm onmiskenbaar.


  De trekken van de geleerden ontspannen zich.


  Ze wachten op één ding.


  Dan snerpt een fluittoon.


  De raket deelt mee, dat het bevel is opgevolgd en de handeling is uitgevoerd.


  Er zijn mensen in huiskamers, die applaudisseren en dan van zichzelf geschrokken om zich heen kijken.


  De commentator, die lange tijd niet gesproken heeft, wat heel moeilijk is voor een commentator, vertelt wat de volgende stap zal zijn.


  De lichtpuntjes zijn in het midden van de glazen tafel aangekomen, dat wil zeggen, dat de afstand van centrum tot hemellichamen minimaal is. Ze bevinden zich boven Zuid-Finland. De as van de hoogste raket helt flauw naar de baan van haar zustersatelliet.


  Het inschakelen van een motor zal haar naar die baan toebrengen. Als het te hard gaat, zal zij die baan kruisen en is de ellende niet te overzien.


  De snelheid, die haar in de juiste positie brengt, moet zo gering zijn, dat na twee uur, na een volledige aardomloop volbracht te hebben, de hoogte der satellieten nauwkeurig gelijk zal zijn. Want dan bevinden ze zich weer in de greep van de radargolven van het centrum, die de volgende samenvoegingsetappe gaan leiden.


  Weer de wijzerplaten en de voortkruipende naalden. Tijd, een fluittoon.


  Een vuurstraal is uit de besturingsmotor geflitst, heel kort. Niemand heeft het gezien.


  Weer een fluitsignaal. Opdracht uitgevoerd.


  De man voor het linkerpaneel drukt knoppen in.


  Regels met cijfers, de tijd, de hoogte.


  De commentator praat met gedempte stem.


  Er verglijden minuten. De assistent herhaalt zijn handelingen; weer de tijd, weer de hoogte boven het aardoppervlak.


  De satelliet heeft hoogte verloren.


  Hoeveel?


  Er zit iemand voor het toetsenbord van de computor. Enkele aanslagen. Ponskaart.


  Hoogteverlies tweede raket 12200 meter per uur.


  En dat was de bedoeling.


  Als de twee stalen torens straks over 100 minuten weer binnen het bereik van de radargolven zullen zijn, zijn hun hoogten gelijk.


  Er worden zuchten van opluchting geslaakt. Tot zover is alles goed.


  Er zijn ouders, die proberen hun zoon naar bed te krijgen. Het is onbegonnen werk. De televisieverbinding met het centrum wordt onderbroken. Er komt een orkest in het beeld. Ondankbare taak. Niemand luistert.


  „Knappe lui,” zegt oom Karel ergens in Amsterdam. Wie oom Karel is?


  Dat doet er niet toe. Hij is één van de mensen, die wetenschap en techniek onzin vinden. Al die geleerde bollen; het enige wat ze doen is wapens uitdenken en de belastingcenten opmaken. Hij scheert alles over één kam, of het nou astronomie, geologie, biologie of economie is, hij heeft een hekel aan alle „logie” en „nomie”, tot aan dokters toe. Als hij verkouden is, neemt hij Haar-lemmerolie en als hij buikpijn heeft neemt hij ook Haar-lemmerolie. Al die nieuwigheden, niks gedaan.


  En nu noemt hij ze knappe lui en hij meent het.


  Er zijn heel veel mensen zoals oom Karel.


  Wil Romberg zou dit moeten horen.


  Hij is immers altijd de man geweest, die de wetenschap wilde brengen tot alle mensen.


  Wil was tot voor kort zo’n beetje perschef van het project. En de meeste publicaties in vaktijdschrift en krant waren van hem:


  
 Techniek en alles wat er bij hoort is geen privilege van een paar geleerde koppen, maar het bezit van een hele generatie. Wij moeten ons niet isoleren als kluizenaars.


  Tenslotte stelt het publiek ons in staat hier te werken.


   
 Terwijl in drukke kamers thee of koffie wordt gedronken en de debatten over ruimtevaart voortgaan, ratelt in het laboratorium de telex. Een gordel radarstations over de aardbol meldt zijn bevindingen.


  De cijfers worden vergeleken.


  De tweede fase nadert.


  De camera’s draaien, de spanning stijgt.


  Miljoenen ogen in binnen- en buitenland zijn gevestigd op de televisieschermen.


  Na lange minuten verschijnen links op het stralende glas twee punten vlak achter elkaar.


  Op de witte panelen ziet men de cijferreeksen. De hoogste raket heeft haar nieuwe baan nog niet bereikt.


  1200 meter moet ze nog dalen.


  Dat betekent een speling van zes minuten. Hierin moet veel gebeuren. Het schip daalt met een constante snelheid van 12200 meter per uur. Zo gauw de baan van haar partner is bereikt zal deze snelheid te nietgedaan moeten worden.


  Dit kan alleen door een tegengesteld gerichte motorstoot van zeer bepaalde energie.


  Men aarzelt niet.


  Een impuls wordt verzonden. Het brein in de kop van de dalende raket analyseert het signaal en geeft de fluittoon.


  Begrepen.


  Wat nu gebeurt is voor iedereen waarneembaar.


  Beurtelings richt zich de camera van het ene scherm naar het andere. Het beeld van de onderste raket beweegt niet; de tweede roteert langzaam maar onmiskenbaar.


  Na drie volle minuten is zij 180° gedraaid en wijst ze met haar staart schuin naar de aarde. Stabilisatie.


  Gehoorzaam zenden de rakethersens de bekende toon. Opdracht uitgevoerd.


  Nauwelijks twee minuten scheiden van de tegenstoot. De klokken staan ingesteld op een onderdeel van een seconde nauwkeurig. De gegevens hiervoor komen weer van de computor.


  Op dit ogenblik is een sproeiring roodgloeiend.


  De brandstofpompen werken. De wijzers vallen samen en een vuurstraal brengt de daling tot staan.


  Raket nummer twee heeft zich blijvend in de baan van de ander genesteld.


  De assen behoren in één lijn te liggen, wil de komende aaneensluiting goed verlopen. De schepen hebben nu de gunstigste stand bereikt. Ze bevinden zich recht boven Nederland. Twee kleine punten zichtbaar midden op de hoofdas van de glasplaat.


  Het radarbeeld is haarscherp.


  De hoogten worden keer op keer gemeten. Van het centrum gaat de nieuwe opdracht uit.


  Wenteling over 171°. Na drie minuten ligt de achterste metalen huis precies in het verlengde van zijn voorganger. Hun onderlinge afstand bedraagt 143 km. Als zij de aarde nog éénmaal hebben omcirkeld, zal die afstand nog slechts enkele kilometers bedragen.


  Na anderhalf uur begint het laatste deel.


  Het is half twaalf Nederlandse tijd.


  De grote radarschermen geven een ander beeld. Beide laten twee streepjes zien, die elkaar volgen.


  De commentator spreekt voor een aandachtig publiek.


  De stalen lichamen naderen elkaar. Het is echter ondoenlijk ze door besturing van de grond af te laten samensmelten.


  Verschillen tot vijftig meter zijn niet te constateren. Ze zouden elkaar rustig kunnen passeren zonder dat iemand er iets aan doen kan.


  De andere mogelijkheid is een botsing op een verkeerde plaats met te grote kracht. Dit is het ogenblik waarop het centrum de navigatie volledig overgeeft aan twee kleine apparaten in de neus van de schepen. Professor Berends drukt onder doodse stilte twee knoppen in en geeft het bevel van de laatste manoeuvre hiermee uit handen. Hem rest niets dan toekijken.


  Fluitsignalen, kort na elkaar.


  De besturingsmechanismen hebben de opdracht aanvaard en zullen ze volautomatisch uitvoeren.


  Er is niets bijzonders te zien. De fijne lijnen naderen elkaar nog steeds. Een technicus vergroot het beeld.


  Vaag zijn contouren te onderscheiden.


  „Kijk goed, ze liggen niet helemaal in één lijn,” fluistert de bekende stem.



  Het is zo, de voorste raket is hoger, twintig, misschien dertig meter.


  De tijd gaat verder, de afstand is niet meer dan duizend meter, het hoogteverschil blijft. De spanning wordt ondraaglijk. Wat gaat er gebeuren, is er iets mis?


  Dan sperren duizenden ogen in Nederland zich open, kijken en twijfelen, kijken weer.


  Traag wentelen de machtige raketten tot ze in elkaars verlengde liggen. Tegelijk neemt de snelheid, waarmee ze elkaar naderen toe.


  Zuiver is de achterste buis op de voorste gericht.


  Niet meer dan vijftig meter is ertussen.


  Er komen angstige trekken op de gezichten van televisiekijkers.


  De commentator stelt ze gerust.


  „De stroom is ingeschakeld,” zegt hij, „ze verandert de lange stalen pijpen in elektromagneten. Nu zuigen ze zich naar elkaar toe met toenemende snelheid.


  Door omkering van de stroom kan de vaart worden afgeremd. Dit zal gebeuren als het brein daartoe bevel geeft.”


  Niet meer dan enkele meters zijn de monsters van elkaar verwijderd als het snelheidsverschil plotseling verdwijnt.


  Er blijft een smalle, donkere strook op het scherm. Dit duurt een minuut. De beeldgrootte is maximaal, slechts de naar elkaar toe gerichte helften van beide schepen zijn te zien.


  Plotseling beweegt het achterste vaartuig zich vooruit en boort zich, geleid door het sterke elektromagnetische veld, diep in de centrale opening van het voorste ruimteschip.


  Onmiddellijk klinken de fluitsignalen.


  De opdracht is uitgevoerd, het centrum krijgt het bevel terug. Het is gelukt.


  „Ik snak naar adem,” zegt Oom Karel, „mensen, wat is dat mooi. Wat een kerels, wat een kerels!”


  
HOOFDSTUK 8


  Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, aan de oostkust van de Verenigde Staten, luisterde Paul Rogier naar het radioverslag van de eenwording der speloniumbuizen.


  Hij slaakte een zucht van verlichting, toen hij het prachtige resultaat hoorde.


  Lang bleef hij in zijn stoel zitten, terugdenkend aan zijn mooiste tijd in Nederland, in Brabant, zijn vrienden, zijn levenswerk.


  Hij vermande zich, greep de telefoon en belde een taxi. Hij had een belangrijke afspraak.


  Een uur later bevond hij zich in een luxueuze hotelkamer in tegenwoordigheid van twee mannen.


  Zeer uiteenlopende figuren. Een oude heer met kortgeknipt grijs haar, lang en mager, met aristocratische gelaatstrekken zat in een fauteuil naast Paul Rogier.


  Tegenover hem luisterde een jonge man met volle aandacht naar wat er gezegd werd. Hij had de atletische gestalte en de gebruinde huidskleur van een getraind sportman, een wilskrachtig gezicht. Zijn ogen waren bedekt door een donkerblauwe bril. Men hoefde niet lang op zijn bewegingen te letten om te weten dat hij van die ogen geen gebruik kon maken.


  De luitenant van de Amerikaanse Luchtmacht, Robert Wright, eens een beroemdheid door zijn gedurfde vluchten met kleine raketvliegtuigen, die van onder een geweldige Boeiing gelanceerd werden, eens bezitter van het hoogterecord voor vliegtuigen, was blind.


  Bij zijn laatste vlucht, een jaar geleden, had een gedeeltelijk geblokkeerd roer hem parten gespeeld.


  Het werd een brokkenlanding.


  Het toestel vloog in brand en dat kostte hem zijn ogen. Plastische chirurgen hadden prachtig werk gedaan met opeenvolgende operaties, maar het gezichtsvermogen kon niemand hem teruggeven.


  Paul sprak.


  „Het is een experiment,” zei hij, „niet meer en niet minder; wanneer het slaagt zul je over drie maanden even goed kunnen zien als vroeger, zonder kleur. Als het niet slaagt, schiet je er niets mee op. Er is een lichte huidoperatie aan verbonden.”


  De jonge man tegenover hem grijnsde. „Ik heb ervaring,” zei hij. „Ik kan er dus alleen op vooruitgaan. Ik zou gek zijn als ik het niet deed.”


  „Vergis je niet. Je kunt er wel op achteruit gaan,” antwoordde Paul ernstig. „Het is mogelijk, dat een laatste hoop de bodem wordt ingeslagen en dat is erg genoeg”

De ander knikte begrijpend.


  „Dat risico neem ik. Zeg maar wat ik moet doen.”


  De oude heer nam het woord over.


  „Je reserveert drie maanden en je volgt precies onze richtlijnen, daar hangt alles van af. Morgen ga je naar mijn kliniek, maar denk erom, geen woord hierover aan wie ook.”


  Robert Wright knikte.


  „Tot morgen,” zei hij.


  Het onderhoud op de hotelkamer was kort en bondig geweest. Er sprak een Amerikaanse zakelijkheid uit.


  Wright had dus toegestemd. En waarom niet?


  Hij kende professor George B. Chester uit de periode na zijn ongeluk. Toentertijd had de professor geen andere taak gehad, dan het constateren van een onafwendbaar feit. Er was geen langdurig onderzoek aan te pas gekomen. De verwondingen waren van die aard, dat de oogheelkunde met lege handen stond.


  Robert Wright dacht aan die tijd, terwijl hij op zijn flat in een stoel zat. Het gebeurde zelden, dat hij zijn gedachten toestond terug te gaan naar die rampzalige maanden een jaar geleden.


  Nu deed hij dat wel.


  Hij beleefde opnieuw de angst van de afdaling in het experimentele straalvliegtuig.


  Het was de achtste vlucht naar de hogere luchtlagen. Zeven maal was het goed gegaan, hij had het wereldhoogterecord voor bemande vliegtuigen op zijn naam. De achtste keer kwam dat roer.


  Hij kon het bewegen, maar niet genoeg. Ergens liep het vast. Toch was hij niet in paniek geraakt. Hij had gevochten met de onwillige stuurknuppel. Tot op het laatste moment was hij blijven geloven in zijn spreekwoordelijk geluk. Het ging bijna goed. De machine lag horizontaal toen hij neerkwam, de snelheid was redelijk. Maar hij zette zijn kist noodgedwongen te ver op de landingsbaan neer en raakte buiten de betonstrook.


  De jager sloeg over de kop en vloog in brand.


  Hij wist er verder niets van. Na die tijd had hij veel pijn gehad. Eindeloos waren de chirurgen bezig geweest met huidtransplantaties. Hij had zich afgevraagd, waartoe dit diende. Hij kon zichzelf toch niet zien; zijn rol was uitgespeeld. Hij had de kist moeten laten vallen, toen hij voelde dat hij haar niet meer kon houden. Dan was het einde snel en afdoende gekomen.


  Wat had hij aan dat voortsukkelen als invalide?


  „Man, het is een groot wonder, dat je er het leven bij afgebracht hebt.” Wright hoorde het een kameraad nog zeggen.


  Hij had toen honend gelachen en de ander de kamer uitgejaagd met een: „Dat was nou net het ergste wat me kon overkomen.”



  De tijd daarna was vol ups en downs geweest.


  Het eigen leven besturen kan moeilijker zijn dan een straalvliegtuig naar de stratosfeer jagen.


  Hij had momenten gehad, waarop hij het bijltje erbij neer wilde gooien.


  Een gedachte redde hem. Hij wist dat de Amerikaanse jeugd hem als held beschouwde.


  Wright lachte daar altijd een beetje om.


  Zijn foto’s stonden in tijdschriften en hij had fans.


  Ze schreven hem en bedelden om handtekeningen. Op feestjes was hij het bewonderde middelpunt.


  Was hij een held?


  Hij had een harde militaire opleiding achter de rug. Daar kweekten ze geen papkinderen. Maar bestond er dan geen geestelijk heldendom?


  De aarde wemelde van invaliden; zij durfden het leven aan en schikten zich in de onvermijdelijkheid van hun tekort. En dat kon hij ook.


  Hij nam het roer vast in handen. Hij was gaan studeren. Met ijzeren onverzettelijkheid overwon hij de hindernis van zijn blindheid. Hij deed afstand van alle hulp. In het dagelijks leven was amper te merken, dat hij anders was dan anderen.


  En nu dit.


  Waarom dacht hij terug aan dat jaar?


  Hij zat te piekeren en dat wilde hij juist niet. Hij was er bang voor.


  Vanmorgen het rinkelen van een telefoon.


  Professor Chester.


  Of hij hem nog kende?


  Ja, natuurlijk.


  Vroeg om een kort onderhoud.


  Geen bezwaar.


  Zou een taxi sturen.


  Niet nodig, Wright redde zichzelf, kwam wel met de bus.


  En daar op die hotelkamer die man met dat vreemde accent.


  En die stem, die dwingende, fascinerende stem.


  Robert had zijn hand uitgestoken en zijn naam genoemd.


  „Dit is Paul Rogier,” hoorde hij Chester zeggen. „Ik vermoed dat je wel eens van hem gehoord hebt.”


  Robert had zich niet bewogen. Het was of iets in hem samenkrampte. Hij had het niet goed gehoord natuurlijk.


  „Ja, hij is het,” zei de professor.


  Robert wist niet hoe lang hij daar gestaan had.


  Deze man betekende voor hem, oud-vlieger, meer dan voor wie ook.


  Er bestormden hem duizend gedachten.


  Hij, Wright, was voorbestemd geweest voor de eerste Amerikaanse maanreis.


  Hij had alleen de voorposten van de ruimte mogen verkennen. Hier stond de man, die als eerste van alle mensen de maan had betreden.


  Drie jaar geleden, toen het nieuws van het Nederlandse ruimteschip de wereld schokte, had hij als jong piloot jaloezie gevoeld.


  Hij wist hoe zijn eigen volk jaren en jaren stap voor stap voortschreed op de glibberige weg van de ruimtevaart. Hij kende daarom de Verenigde Staten in zijn hart het recht toe de eerste te zijn.


  En toen die Nederlanders, volkomen onverwacht.


  Het was of zij een stuk wetenschappelijke ontwikkeling hadden overgeslagen.


  Later was zijn gevoel van afgunst veranderd in grenzeloze bewondering. Hij begreep, wat het geheim van het succes was geweest, een visionaire en geniale oplossing van de moeilijkste problemen.


  Die morgen had hij Paul Rogier ontmoet, naar hem geluisterd met stijgende verbazing.


  Wright stak een sigaret aan en zoog gulzig de rook naar binnen. Hij zat nog steeds in zijn stoel bij het raam van zijn flat.


  Hij hoorde regendruppels tegen het glas tikken.


  Wat hadden ze gezegd?


  Niet veel.


  Een experiment om hem het gezicht terug te geven.


  Was Rogier naar Amerika gekomen om hèm, uitgerekend hèm te genezen? Nonsens. Robert zocht in zijn geheugen.


  Er was iets gebeurd daar in dat verre Europa.


  Hij wist het, een ontploffing op het Nederlandse centrum. Een van de ruimtevaarders, Romberg, gewond aan zijn ogen. Was dat niet de grote vriend van Paul Rogier?


  Hij had ervan gehoord, natuurlijk. Dat was de oplossing.


  Wright glimlachte. Waar vriendschap al niet toe leiden kan. De grootste ruimtevaartpionier aller tijden laat zijn levenswerk in de steek.


  Hij, Robert, kon begrijpen wat dat betekende.


  En dan plotseling, laaide een krankzinnige hoop in hem op. Die morgen had hij zich één procent kans gegeven, niet meer.


  Op het ogenblik, dat hij het offer van Rogier begon te beseffen, groeide die kans tot een onwerkelijke hoogte.


  Hij schold op zichzelf. „Wright, stommeling die je bent, hij is geen dokter, hij weet van oogheelkunde net zoveel als de eerste de beste kwakzalver. Maak je geen valse illusies. Dat zei Rogier toch ook?”


  Robert stond met een ruk op. Hij bevond zich vlak voor de glasruit. Hij hoorde het aan de regen. En terwijl hij daar stond, was het of hij steeds luider en luider die vreemde, dwingende stem hoorde.


  „Wanneer het slaagt, zul je over drie maanden even goed kunnen zien als vroeger, Wright.”


  Hij drukte zijn handen ruw tegen zijn oren.


  „Het kan niet,” zei hij met een trillende stem, „het kan niet. Het is een gemene streek, te zeggen dat het wèl kan. Je liegt het, het kan niet.”


  Maar de stem was luid en dreunde in zijn hoofd.


  „……zul je over drie maanden even goed kunnen zien als vroeger, Wright.”


   
 Er stond een taxi klaar de volgende morgen.


  Robert protesteerde niet.


  Hij had zich overgegeven aan de proefnemingen en deed van nu af wat hem gezegd werd. Een paar noodzakelijke telefoongesprekken had hij de vorige avond nog afgedaan.


  Hij was met vakantie naar het zuiden, drie maanden.


  De taxi worstelde zich door het verkeer, verliet de stad en stopte na ruim een uur voor de kliniek.


  De chauffeur hield het portier open.


  „Moet ik wachten?” vroeg hij.


  Wright schudde van nee en betaalde. Hij hoorde de wagen optrekken en verdwijnen.


  Hij stond tussen bomen; hij hoorde het. Er kwamen voetstappen, dan een vrouwenstem. Een verpleegster dus.


  „Meneer Wright, komt u met me mee?”


  Robert pakte zijn koffertje en volgde haar. Ze had de koffer niet overgenomen. Het deed hem goed.


  „Ik zal u naar uw kamer brengen, dan kunt u zich wat opknappen. Als u klaar bent, belt u maar, dan zal ik u de inrichting laten zien.”


  „Zien,” zei ze. Hij vond het vreemd en tegelijk erg prettig.


  Zijn kamer was ruim, het rook er naar bloemen. Zijn hand gleed over een gladde, houten deksel. Hij sloeg het op. Hij tastte verder; een bandrecorder. Daarnaast een catalogus in braille. Zijn vingers gingen langs de regels. Langspeelbanden van radioprogramma’s, muziekwerken en boeken. Hij bladerde afwezig verder. 245. Keller, Helen5). The story of mij life, las hij.


  Hij belde.


  De verpleegster klopte en kwam binnen.


  „Gaat u mee?”


  „Graag,” zei Robert. „Kun je hier bandopnamen krijgen?”


  „Jazeker, wat u maar wilt.”


  „Mag ik nummer 245?”


  „Dat wordt veel gevraagd,” antwoordde de verpleegster. „Ik zal mijn best voor u doen.”


  Ze liepen de gang in. De lucht van ontsmettingsmiddelen was hier sterker dan in de kamer. Hun voetstappen klonken hol. Robert kon de hoogte en de breedte van de gang schatten. Het gebouw was ruim en modern, de tuin eromheen ademde diepe rust.


  Robert kreeg het gevoel of hij hier maanden naar verlangd had.


  „Beginnen ze vandaag met me?” vroeg hij na een lange stilte.


  „Hoe laat?”


  „Om drie uur. Ziet u tegen de behandeling op?”


  „Nee, ik vind het wachten vreselijk.”


  „U heeft voor die tijd nog een onderhoud met de professor en meneer Rogier.”


  Op dat moment klonk het geluid van een auto aan de voorkant van het gebouw.


  „Ze zijn er,” zei de verpleegster.


   
 In de directeurskamer van het instituut voor oogheelkunde bevinden zich professor Chester, Paul en dr. Benson, een plastisch chirurg. De eerste heeft een kleine muursafe geopend en haalt er twee blinkende metalen dozen uit. Hij zet ze pijnlijk voorzichtig op zijn bureau. Dan opent hij het deksel van de grootste doos. Voor de ogen der mannen ligt een montuur van zeer soepel plastic van een onopvallende kleur. Bij het breedste gedeelte is een verdikking, waarin zich een minuscuul lenzenstelsel bevindt.


  „Prachtig geslepen,” zegt professor Chester. „Ik heb zelden zulke volmaakte lenzen gezien.”


  Dr. Benson knikt. „Ik geloof het graag,” zegt hij. „Laat me nu het kristalrooster eens zien; ik heb al je gegevens bestudeerd, ook de foto’s, maar ik ben er benieuwd naar het wonder zelf te bekijken.”


  Onder het deksel van de kleinste doos bevindt zich een glazen plaat, die de inhoud beschermt. Paul zet de doos zo, dat het licht er goed invalt.


  Dr. Benson grijpt een loep van het bureau en tuurt minutenlang naar een rond glimmend plaatje van een centimeter doorsnee. Het ligt in een bed van ragfijn nylon. Benson richt zich op.


  „Dat is dus het geheim,” zegt hij Paul aankijkend.


  Die knikt.


  „Zie je,” gaat Benson verder, „toen Chester me opbelde verleden maand dacht ik dat hij getikt was. Maar ik ken hem langer dan vandaag. Je bent geen man om voor een hersenschim warm te lopen, George. Daarom heb ik de moeite genomen de verhandeling die ik kreeg, te lezen.


  In het begin erg sceptisch, dat moet ik toegeven.


  De berekeningen, die ik zelf kon maken, heb ik uitgevoerd. De rest heb ik laten doen. Alle uitkomsten klopten.”


  „Heb je je experimenten met de Japanse vloeistof beëindigd?” vraagt Chester in spanning.


  „Ja, tien proefdieren hebben een klein schijfje van jullie kristallen op het bindweefsel gekregen en het is volkomen vastgegroeid.”


  „Is de ingreep moeilijk?”


  „Nee, het is alleen nauwkeurig werk, het onderhuidse weefsel mag niet beschadigen. Ik heb enkele instrumenten ontworpen en laten maken, die de zaak sterk vereenvoudigen.”


  Paul sluit het doosje zorgvuldig en zet het in de safe. Van het glanzende schijfje hing alles af. Eindelijk was het zover.


  Hij had de wereld rondgezworven om het idee, dat hij in die verschrikkelijke nacht na Wils ongeluk had gekregen, te verwezenlijken.


  Zijn veelzijdige belezenheid leidde hem. Zwitserse, Japanse en Amerikaanse onderzoekers hadden hem de apparaten en stoffen kunnen verschaffen. In de drie volgende maanden zou blijken of hij een illusie had nagejaagd of niet.


  
 Robert at om half een bij de drie mannen in de directeurskamer. Hij was nerveus. Hij voelde, dat één van de heren hem soms oplettend aankeek. Ze spraken over alles, behalve over de komende proef.


  Langzaam overwon Robert zijn onzekerheid. De stemmen waren hem sympathiek.


  Paul Rogier was zwijgzaam. De anderen haalden studieherinneringen op. Zo verstreek de tijd.


  Om twee uur ging Robert naar zijn kamer.


  „Over een half uurtje komen we je halen,” zei dr. Benson. „Je zult later precies horen wat er gebeurd is. Het enige wat ik nu zeg is, dat je van de hele behandeling niets zult merken en dat er niet het minste risico aan verbonden is.”


  „O, dat is oké.”


  „Tot straks.”


  Terwijl in Nederland het team onverdroten doorging, terwijl Erik en Tako hun uitbreidingsplannen regelden, en zich niet los konden maken van Wils ongeluk, terwijl de machtige aardsatelliet twaalf keer per etmaal om de aarde cirkelde, begon in het kleine hospitaal aan de kust van de Nieuwe Wereld een strijd, die even enerverend, even groots was als het ruimteproject zelf.


  In de moderne operatiekamer maakte de chirurg snel en zeker een ondiepe, zuiver ronde snede midden op Wrights voorhoofd. Hij gebruikte hiervoor een instrument, dat veel weg had van een appelboor. De patiënt was onder narcose; zijn hoofd rustte in een houder, wat elke beweging uitsloot.


  Terwijl Benson met vaste hand feilloos het stukje huid verwijderde zonder het onderliggende weefsel te irriteren, haalde professor Chester met een kleine elektromagneet het schijfje onder de ultra-violette lamp vandaan.


  Het was steriel gestraald.


  Chemicaliën waren hiervoor onbruikbaar.


  Hij liet enkele druppels heldere vloeistof op de onderkant van het schijfje vallen en zag hoe die zich over de hele oppervlakte verspreidden.


  De chirurg nam de handmagneet van hem over en plaatste het rondje met uiterste zorgvuldigheid op het bindweefsel.


  De magneet liet los. Op het voorhoofd lag, nauwkeurig omsloten door de huid, een minuscuul, dof-glanzend plaatje.


  Met snelle routinebewegingen legde hij een poreus drukverband aan. Toen draaide hij zich op zijn hielen om.


  „Klaar,” zei hij glimlachend.


  Robert werd op de brancard gelegd en naar zijn kamer gereden.


  Hij ontwaakte na korte tijd uit zijn lichte narcose.



  Hij hoorde iemand in zijn nabijheid en draaide zijn hoofd opzij.


  „Ik ben het,” zei de stem van de verpleegster.


  „U mag uw hoofd nog niet te veel bewegen en vooral uw voorhoofdshuid niet. Hoe voelt u zich?”


  „Niet gek, een beetje soezerig.”


  „Dat gaat wel over, het is het beste dat u wat slaapt.”


  „Moet ik nog lang blijven liggen?”


  „Alleen vandaag, morgen mag u gaan waar u wilt.”
Wright maakte een tevreden geluid.


  „Eh, is alles naar wens gegaan?”


  „Ja, de hele behandeling heeft zestien minuten geduurd.”


  „Dat heb ik vroeger wel eens anders meegemaakt,” grinnikte hij. „Enfin, daar denken we maar niet meer aan.”


  „Belt u als u me nodig hebt?”


  „Ja goed, ik slaap al.”


  
 Twee weken gebeurde er weinig schokkends. Dagelijks werd het verband vernieuwd en daarna wandelde hij in de tuin, draaide de bandrecorder op zijn kamer en maakte met iedereen, die hij tegenkwam een praatje.


  Zijn voorhoofd had een beetje pijn gedaan in het begin, daarna volgde een stijf gevoel en aan het eind van de periode was hij het schijfje volkomen vergeten.


  De vijftiende dag verwijderde Dr. Benson het verband voor de laatste maal. Robert lag op de operatietafel en liet alles gelaten over zich heen gaan. Zijn hoofd zat weer in de klem en hij vond, dat ze dat wel wat minder hardhandig konden doen.


  Dr. Benson onderzocht hem langdurig.


  Robert kon niet goed thuisbrengen wat ze allemaal deden, maar uit flarden van opmerkingen begreep hij, dat ze erachter probeerden te komen of het schijfje zich volledig aan de lichaamscellen had vastgehecht.


  Hij fronste een paar keer zijn wenkbrauwen.


  „Wat doe je?” vroeg Paul.


  „Het kriebelt,” zei Wright.


  „Steeds als jullie het verband er afhalen jeukt het op mijn voorhoofd. Het is niet te harden.”


  „O ja?” zei Paul. Zijn stem klonk eigenaardig, vond Wright.


  Paul klikte met een vlugge beweging de operatielamp uit.


  „Nu nog?”


  „Ja, nee, het is nou zowat weg.”


  Paul trok de reflector van de lamp tot vlak boven Wrights gezicht en liet het licht weer branden.


  „Schei uit, wat doe je?”


  „Hoe is het?”


  „Nou jeukt het niet meer. Nou prikt het.”


  „Erg?”


  „Nogal.”


  „Mooi zo.”


  „Ik vind er niets aan.”


  Robert kon niet zien met welk een spanning de twee medici het gesprek gevolgd hadden, hoe ze elkaar veelbetekenend aankeken.


  Het onderzoek was geëindigd.


  De houder liet Wrights arme hoofd los.


  Hij zuchtte van opluchting.


  „Ga maar rechtop zitten, je krijgt nu een montuur op. Het zal wel vreemd aanvoelen, maar daar wen je aan.”


  „Je went aan alles.”


  Professor Chester opende een metalen doos. Omzichtig nam hij er het montuur van poreus plastic uit.


  De voorlens glinsterde in het lamplicht.


  „Niet bewegen.”


  Handig bracht hij het rekbare materiaal over Roberts hoofd, er zorgvuldig voor wakend het kristalrondje niet te raken. Hij plaatste het lenzenstel er recht voor.


  „Hoe zit het?”


  „Lekker.”


  „Beweeg je hoofd eens.”


  „Stilzitten maar weer.”


  „Als je niet kietelt.”


  „Even maar.”


  Met een soort oogspiegel controleerde de professor of de lens recht voor het schijfje zat. Een paar keer bijstellen.


  Eindelijk was hij tevreden.


  Daarna draaide hij een plastic kapje voor het glas en vertelde Wright dat hij kon opstaan.


  Met een zucht kwam deze van de tafel af.


  „En nou?”


  „Je krijgt twee dagen om aan het gevoel te wennen. Denk erom, je mag het niet van zijn plaats brengen, ook niet per ongeluk. Op je rug slapen. Van het kapje afblijven.”


  „Komt in orde.”


  
 Er verliepen twee dagen, waarin Robert de aanwezigheid van het instrumentje vergat, zoals men een bril vergeet.


  Toen bracht de zuster hem kort na het ontbijt naar een vertrek waar hij tevoren nog niet geweest was.


  Het betrof een kleine zaal, waar gewoonlijk lezingen en colleges gehouden werden.


  Er waren de mannen die hem geholpen hadden en verder een paar assistenten.


  De professor bracht Robert naar een stoel aan het eind van de zaal.


  „Vandaag begint de hoofdschotel, Wright, ben je aan het montuur gewend?”


  „O ja, het zit prettig.”


  „Niet verschoven?”


  „Ik geloof het niet.”


  De prof beschouwde de lenzen met aandacht. Het was goed.


  „Luister, we gaan dadelijk met de eerste oefening beginnen. Van nu af aan zul je iedere dag een paar maal op deze stoel zitten. Leg je hoofd maar in het kuiltje van de rugleuning en beweeg je zo weinig mogelijk. Jouw taak is het, al je ervaringen pijnlijk nauwkeurig onder woorden te brengen.


  Alles wat je voelt, vertel je.”


  Iemand verminderde de lichtsterkte in de zaal tot bijna donker. Professor Chester haalde het kapje van de lens af. Ergens begon een bandrecorder de geluiden vast te leggen. De aandacht van iedereen was geconcentreerd op wat stond te gebeuren.


  Plotseling gloeide er vóór in de zaal een lampje flauw op.


  Onmiddellijk reageerde Wright.


  „Ik voel iets.”


  „Waar?”


  „Op mijn voorhoofd, bij het plaatje.”


  „Wat voor gevoel is het, pijn?”


  „Nee, of iemand me aanraakt.”


  „Duidelijk?”


  „Ja, heel duidelijk.”


  „Dus geen verbeelding?”


  „Geen sprake van.”


  Er ontspon zich een spel van vraag en antwoord. Talloze malen brandde het lampje in variërende sterkten. Correct en snel beschreef Wright zijn ervaringen. Na een kwartier brandden er twee lichtjes vlak bij elkaar. Robert ervoer het als één aanraking. De lichtpunten verwijderden zich van elkaar.


  Hij zat doodstil, in volle concentratie.


  „Het is anders dan daarnet,” zei hij, „ik voel de druk op twee plaatsen.”


  Het licht werd feller.


  „Ja, op twee plaatsen.”


  Ze maakten het halfuur vol. Toen kreeg Robert Wright rust. Hij stak een sigaret op en inhaleerde.


  „Inspannend werk,” zei hij.


  Het kapje zat weer op zijn plaats. Er werd druk gepraat om hem heen en hij kreeg de indruk, dat ze tevreden waren met de resultaten. Een beetje verdwaasd zat hij ertussen.


  Plotseling stond Paul naast hem.


  „Vraag maar,” zei hij.


  Robert lachte schaapachtig.


  „Hoe weet je, dat ik wat te vragen heb?”


  „Dat zie je op een mijl afstand; wat wil je weten?”


  „Alles.”


  „Kom maar mee.”


  Paul hielp hem niet; Wright kon zichzelf redden. In de weken, dat hij hier ronddwaalde, had hij zich iedere afstand en richting ingeprent en zonder een enkele aarzeling liep hij door de gang.


  „Waarheen?”


  „Naar mijn kamer.”


  Ze maakten het zich gemakkelijk.


  „Je weet, dat we een schijfje van metaalkristallen op je voorhoofd hebben bevestigd,” begon Paul. „Heb je er nog last van?”


  „Absoluut niet.”


  „Dit schijfje moet het netvlies van het oog vervangen. Bij een normaal oog ontstaat in de talloze lichtgevoelige cellen van het netvlies een scheikundige verandering. Door die verandering worden de oogzenuwen geprikkeld en dit wordt weer doorgegeven aan het gezichtscentrum in de hersenschors. Daar ontstaat de gewaarwording, je ziet iets en je bent je bewust dat je iets ziet, je herkent het.”


  Robert Wright knikte instemmend.


  „Je vertelt me niets nieuws,” zei hij, „ik heb daar vroeger al eens in gegrasduind; gek, die dingen hebben me bijna evenveel geïnteresseerd als vliegtuigen en hoogterecords. Ik weet ook, dat jullie er geen flauw benul van hebben, wat er in dat gezichtscentrum gebeurt.”


  „Wel iets,” viel Paul hem in de rede, „maar niet veel.”


  „Goed, goed,” zei Robert, „vertel me nou eens hoe dat metaalrooster, dat ik op mijn hoofd heb, werkt.”


  „Zenuwen kunnen geprikkeld worden door zwakke elektrische stroompjes. Nu zijn er metalen, die elektronen uitstoten, als er licht op valt. Barium en lithium b.v.”


  „Net als bij een fotocel,” onderbrak de ander. „Noemen ze dat niet emissie of zoiets?”


  Paul knikte bevestigend: „Om precies te zijn foto-elektrische emissie.”


  „D’r begint me iets duidelijk te worden,” ging Robert nu plotseling geestdriftig verder. „In dat rooster zit zo’n metaal. Als er licht op valt worden er elektronen uitgestoten, die de onderliggende zenuwen prikkelen. En dat voelde ik daarnet. Dat is stomeenvoudig.”


  Paul lachte: „Niet zó eenvoudig.”


  „Nou ja, die lenzen en dat rooster is vakwerk.”


  „Natuurlijk, maar de optiek is op dit gebied al heel ver. Dat is niet zo bijzonder. Weet je, het werkelijk wonderlijke moet nog komen en dat is jouw afdeling.”


  Paul dacht even na. „Kijk,” zei hij, „je hebt in je lichaam overal zenuwcellen. Je kunt ze vergelijken met een telefoonnet aangesloten op een grote centrale, de hersenschors. Nu zijn er plaatsen, waar de leidingen heel dicht bij elkaar lopen en zich verenigen tot bundels, waarin duizenden onafhankelijke zenuwdraden zitten. De oogzenuw is er zo een, de gehoorzenuw ook. Maar de zenuwcellen onder de huid zijn veel minder talrijk, soms maar enkele per vierkante centimeter. Op je rug b.v. voel je twee aanrakingen vlak naast elkaar als één aanraking. Op je voorhoofd is het al niet veel beter.”


  „Er zijn dus te weinig zenuwen.”


  „Zo is het, en nu moet je goed luisteren.”


  „Ik doe niet anders.”


  „Er zijn aanwijzingen — nu kom ik op het terrein van de neuroloog — er zijn aanwijzingen dat door herhaalde prikkels de groei van zenuwcellen gestimuleerd wordt.”


  Wright moest dit verwerken. „Wanneer je dus maar genoeg met lampjes naar me staat te schijnen, komt die zenuwbundel er vanzelf.”


  „Dat hopen we tenminste en we hebben er redenen voor.”


  „Ik betwijfel of dat gebeurt.”


  „Het menselijk lichaam is het wonderlijkste instrument dat er bestaat, Wright. Zijn jouw vingertoppen sinds het ongeluk niet duizendmaal gevoeliger geworden? Kon jij vroeger vijf of zes oneffenheden op nog geen kwart vierkante centimeter tellen?”


  Robert Wright zat roerloos.


  „Van mij zul je alle medewerking hebben,” zei hij schor.


   
 Het was verstandig Robert te vertellen wat er met hem gebeurde en waar het heen moest. Het gaf hem de kracht steeds weer opnieuw de inspannende proeven te doorstaan. Met steeds kortere tussenpozen ging hij naar de zaal, ten slotte zes maal per dag.


  Er was een nauwkeurig schema opgemaakt. Soms werd er zo maar eens een dag overgeslagen. Waarom dit nodig was, begreep hij niet. Een maand lang flitsten de lampjes aan en uit. Nu eens was het schijnsel sterk, dan weer zwak. Hij bracht zijn gewaarwordingen rad onder woorden. Toch was er de eerste vier weken nauwelijks enige vooruitgang te bespeuren. Een keer signaleerde hij vijf prikkels, maar bij de volgende proef liep dit resultaat weer terug. Het maakte de patiënt moedeloos, maar de professor monterde hem weer op.


  „We hadden niet anders verwacht, Wright, de aanloop is lang. Dan is de sprong groter. Er moet in de hersenschors een nieuw centrum gevormd worden. Dat kan en dat mag niet te snel gaan.”


   
 De vooruitgang kwam.


  Op een morgen in de vijfde week bleek Robert in staat tien lichtpunten te tellen. Paul, die de test leidde, stopte en haalde Chester.


  Deze kwam met twee assistenten binnenrennen en nam de proef over.


  De lichtjes op het lampenbord gingen figuren vormen. Driehoeken, een gezicht, sterrenbeelden, lettervormen, brailletekens.


  De antwoorden waren foutloos. Hoe het ingewijde personeel van de kliniek meeleefde bleek de volgende uren. Robert kon niet rustig in de tuin lopen zonder een assistent, die hem honderd vragen stelde. Zijn speciale verpleegster uitte haar vreugde door uit de keuken alle lekkernijen te halen, die ze kon bemachtigen. Het gevolg was zo’n overdadig diner, dat Robert, die toch altijd een goede eter was geweest, zich gewonnen moest geven.


  „Zuster, je zorgt prachtig voor me,” zei hij, „maar heus, ik moet me matigen. Ik geloof, dat ik de laatste weken kilo’s ben aangekomen.”


  „Zeker,” antwoordde de zuster beslist, „maar je was ook veel te mager.”


  Robert stond een beetje sceptisch tegenover het succes van die morgen.


  „Straks komt er een terugslag,” dacht hij, „en vallen alle illusies in duigen.”


  Om twee uur nam hij weer plaats in zijn stoel. Hij hoorde, dat er meer mensen waren dan anders. Het kapje was verwijderd en hij concentreerde zich.


  „Wat voel je?”


  „De lampjes moeten in een rechte lijn liggen, horizontaal, maar…….”


  „Wat maar……?”


  „Ik kan ze niet tellen. Het gaat niet meer.”


  Er klonk wanhoop in zijn stem.


  „Je ziet ze dus niet apart?”


  „Verdorie nee.”


  „En nu?”


  „Schuin, links beneden naar rechts boven.”


  „Nu?”


  „De letter a, schrijfletter.”


  „Verder.”


  „Een wiel met spaken, ik zie geen afzonderlijke punten meer.”


  „Dan feliciteer ik je.”


  „Feliciteren, waarom?”


  „Je kunt geen losse lichtpunten meer zien omdat ze er niet zijn. We hebben het lampenbord vervangen door een projectiescherm. We projecteren nu lijnen en geen punten. Je antwoorden waren allemaal goed.”


  Wright haalde diep adem. Een gevoel van oneindige opluchting beving hem.


  „Ik ga dus toch vooruit,” zei hij zacht.


  „Met sprongen. Let maar op.”


  „Weer een wiel met spaken.”


  „Hoeveel?”


  „Zes.”


  „Wat is dikker, de velg of de spaken?”


  „De velg.”


  „Let op.”


  „Het wiel beweegt, het draait.”


  Wright schreeuwde meer dan hij sprak.


  „Een poppetje, armen opzij, zoals een kind tekent.”


  „Hoeveel vingers?”


  „Kan ik niet onderscheiden.”


  „Geeft niet.”


  „Het beweegt de linkerarm naar boven, de rechter ook. Het loopt.”


  „Tel de stappen.”


  Robert deed het, hij deed het met volle overgave. Hij voelde dat hij ging winnen. Wonderlijk, de prikkels deden zich niet meer voor als aanrakingen, als gekriebel; hij ervoer het allemaal als zièn.


  De beelden kwamen als eenheid, een hoofd, een letter. Zoals een ander een voorwerp ziet in zijn geheel zonder eerst de onderdelen op te bouwen en denkend tot een conclusie te komen, zo deed een figuur zich aan hem voor, kant en klaar.


  De kentering was dus gekomen. Er volgde geen inzinking.


  De projector zoemde zes maal per dag een half uur.


  Het lijnenspel werd fijner en ingewikkelder.


  Zwarte figuren tegen een witte achtergrond namen de plaats in van lichtstrepen. Silhouetten van duizend en een voorwerpen herkende hij. Er kwam een variatie in zwart en grijs. Een boom had schaduw.


  „Wat zie je?”


  „Een boom.”


  „Wat voor een?”


  „Ik heb geen verstand van bomen.”


  „Toe nou.”


  „Een eik dan.”


  „Zie je wel?”


  „Rechts schaduw. Weinig blad, ’t is winter.”


  Aan het eind van de negende afmattende week nam Robert voor de tweehonderdzoveelste keer plaats in de hooggerugde stoel.


  Professor Chester nam in het donker het kapje van de lens. Er kwam echter geen scherpgetekende figuur op het projectiescherm. In plaats daarvan begon de verlichting in de zaal langzaam aan te gloeien tot op normale sterkte. Alle ogen waren op Wright gericht. Hij zat doodstil, zijn gezicht was bleek.


  Niemand maakte enig gerucht.


  Er kwam een uitdrukking van onuitsprekelijke verbazing op het gelaat van de man in de stoel.


  Hij had zijn handen op de zijleuningen gezet en krampte zijn vingers om het hout tot zijn knokkels wit werden. Zijn hoofd bewoog zich nu heen en weer.


  „Ga voorzichtig staan,” zei Paul zacht.


  Wright richtte zich naar de kant van de stem.


  Dan stond hij aarzelend en onhandig op.


  Hij beefde over zijn gehele lichaam.


  Stuntelig deed hij een paar stappen.


  Voor Paul en de professor bleef hij staan. Hij nam de gezichten wazig waar. Zijn tong bevochtigde zijn lippen. Dan stak hij zijn beide handen uit.


  „Dank je, jongens,” zei hij hees.


  
 Nog een maand stond op het programma. Het vage beeld werd bij de dag scherper. Steeds langer bleef het kapje van de lens af. De schakeringen tussen zwart en wit werden duidelijker.


  Wright ging zich omschakelen, zijn oriëntatie met behulp van tasten en horen maakte plaats voor die van het zien.


  Afstand bepalen was moeilijk. Als een klein kind hield hij zijn handen nog vooruit, lang voordat hij bij een deurknop was. De aanpassing verliep snel.


  Door een geringe beweging van zijn aangezichtshuid leerde hij de lenzen op afstand of nabijheid in te stellen. Hiermee verving hij de accommodatie6) van een normaal oog.


  Met het herkrijgen van zijn gezichtszintuig veranderde ook de mèns Wright. Er kwam veel van zijn oude opgewektheid terug. Toch anders dan vroeger. Hij wist, dat hij in één jaar geestelijk vele jaren was gegroeid.


  Het was niet meer de man, die in een vliegtuig wenste te zitten om records te breken. Hij vond het leven te mooi om ermee te gokken. Tijdelijke roem en eer waren een te lage prijs.


  Na vier maanden verklaarde professor Chester na een grondig onderzoek, dat de gezichtsscherpte van Robert tachtig procent was en nog steeds vooruit ging.


  Toen nodigde Paul Robert Wright en de professor uit voor een reis naar Nederland.


HOOFDSTUK 9


  Er was in Nederland slechts één man die tot in details op de hoogte was van de gebeurtenissen in de Amerikaanse kliniek. Dat was Romberg.


  Van het begin af bestond er een overeenkomst, waarbij Paul beloofde over zijn handelingen en zijn vorderingen zonder terughouding te schrijven en waarbij Romberg beloofde niet te zullen spreken zonder Pauls toestemming.


  Hij, de geharde zakenman, de enige van allen, die het sterke karakter bezat om het martelende geheim voor zich te houden, had een onwankelbaar vertrouwen in het geniale verstand van Paul Rogier. En nu lag daar op zijn werktafel dat simpele papier. Geen brief deze keer, maar een telegram. Hij had het gelezen en herlezen. Zijn hoofd rustte in zijn handpalmen en hij steunde met zijn ellebogen op het blad van zijn bureau. Hij deed moeite zich te concentreren.


  Zijn gedachten gingen terug naar de onheilsdag.


  Wil, zijn enige zoon. Een moment had hij zich afgevraagd of de dood voor hem misschien niet beter was geweest.


  Toen had hij zich tot taak gesteld, samen met zijn vrouw, Wil zijn gebrek te helpen dragen door een verstandige leiding. Hij had heel wat met hem gepraat en kreeg hem zover, dat hij nuttig en belangrijk werk deed, zich niet overbodig voelde, iets wat medelijden en beklag nooit hadden kunnen bereiken.


  En nu lag daar dat telegram.

  

  ARRIVEREN 18 UUR OP SCHIPHOL. R.W. ZIET NORMAAL. BEREID WIL VOOR.


  
 Romberg stond op en ging naar de huiskamer.


  Zijn vrouw en Lies, zijn dochter, waren er; bij de radio zat Wil te luisteren.


  Romberg bleef in de deuropening staan.


  Maanden had hij de tijd gehad om zich op dit ogenblik voor te bereiden. Nu wist hij niet hoe hij uit zijn woorden moest komen. Hij liet zich koffie inschenken en draaide zijn stoel zo, dat hij tegenover zijn zoon kwam te zitten.


  Toen zette hij de radio af. Er viel een stilte.


  Wil keek verwonderd op.


  „Ik heb je iets te vertellen,” zei Romberg, „jullie allemaal.”


  Hij wilde niet geheimzinnig doen, maar als bij toverslag had hij de volle aandacht van zijn gezin. Hij wist niet hoe het kwam. Hij keek van de een naar de ander en zei toen: „Ik heb bericht gehad uit Amerika.” Deze korte zin was voldoende. Ze wisten zonder meer van wie dat bericht was.


  Romberg verwonderde zich erover, hoe de persoon van Paul bij zijn vrouw en kinderen leefde, hoe ze zich aan hem hadden vastgeklampt als aan een strohalm.


  Strohalm? De feiten spraken het tegen.


  „Paul komt vanavond aan op Schiphol.”


  Niemand zei een woord, maar in hun blik was één grote vraag.


  Hij richtte zich tot Wil, die doodsbleek zag.


  „Paul heeft in Amerika met professor Chester, een bekend oogspecialist, proeven genomen met een apparaat om blinden het gezicht terug te geven.


  Robert Wright, de straaljagerpiloot, die een jaar geleden zijn ogen verspeelde bij een ongeluk, heeft zich voor het experiment beschikbaar gesteld.


  Verleden maand kreeg ik het bericht dat er goede resultaten geboekt waren; Wright kon de dingen wazig onderscheiden.”


  Romberg wachtte even. „Ik doe het fout,” dacht hij, „Ik val met de deur in huis. Hoe moet je zoiets nou langzaam voorbereiden?”


  „En?” Het was zijn dochter, die hem aanspoorde.


  „Volgens Paul kan de man nu normaal zien,” zei Romberg plompverloren.


  De reactie was zoals hij gevreesd had.


  Twee huilende vrouwen.


  Wil zat onbeweeglijk. Zijn moeder en Lies naast zich. Romberg begon ook al naar zijn zakdoek te zoeken.
„Vertel er alles van wat je weet, Vader,” vroeg Wil na een poosje.


  En zijn vader vertelde; hij legde de werking uit, beschreef de operatie, de oefentijd, de hele gang van zaken, zoals hij die uit Pauls brieven had leren kennen.


  „Ik wist het,” zei Wil, „hij had het beloofd; dat zou hij nooit gedaan hebben als hij niet bijna zeker van zijn zaak was geweest. Laten we hem samen gaan afhalen, Vader. Ik wil nu niet langer wachten.”


   
 Om even over zes liep het viermotorige straalvliegtuig na een reis over het noordpoolgebied uit op de lange landingsbaan en taxiede naar het platform.


  Als eersten daalden drie mannen de trap af, een lange grijze heer gevolgd door een atletische jongeman, daarachter Paul, bleek door vermoeidheid, maar opgewekt.


  Hij liep snel op Wil toe.


  Toen zij eindelijk in de auto wilden stappen, gierde er op twee banden een andere wagen het voorplein op.


  Er barstten twee mannen uit, die in een felle sprint op het groepje toestormden.


  Tako won het.


  Weldra stonden hij en Erik aan Pauls arm te zwengelen zonder van ophouden te weten.


  „Van wie hebben jullie het gehoord?” vroeg Romberg ten slotte.


  „Geheim,” zei Tako, „zwaar geheim.”


  Romberg had zo zijn vermoedens, lachte en ging er niet op in.


  Hij keek naar Robert Wright. Hij zag het gemak en de zekerheid, waarmee deze zich bewoog. De plastic band en het montuur met de lens waren niet opvallend.


  Wright zag het en ging naar Wils vader toe.


  „Kleuren zie ik niet,” zei hij, „en afstand schatten is met één oog moeilijk, maar verder is het beeld haarscherp.”


  Rombergs ogen zochten een moeilijk leesbare reclame-affiche. Wright was hem voor. Hij las met een afschuwelijk Amerikaans accent een paar woorden, die de ander met moeite kon onderscheiden.



  „Tevreden?” vroeg hij lachend.


  Romberg knikte in gedachten.


  „Wonderlijk,” zei hij, „wonderlijk.”


  
 Er loeide een sirene op het ruimtevaartcentrum. Stalen kabels stonden gespannen als snaren en over zes paar rails rolden lorries, waarop een machtige raket rustte. Weer duurde het, evenals vroeger, uren, voordat het enorme stalen gevaarte zijn plaats had ingenomen aan de voet van de nieuwe startput niet ver van de plaats, vanwaar de eerste maanraket drie jaar geleden was opgestegen.


  ’s Avonds was er feest in de ronde zaal.


  De geleerden, die dag in dag uit met volle overgave hun moeilijke werk deden, verlangden naar gezelligheid. Bij iedere nieuwe fase van de bouw werd een feestje op touw gezet.


  Het ongeluk, dat indertijd hun medewerker was overkomen, was men niet vergeten. Juist op deze avonden werd erover gesproken; het was en het bleef een schaduw in de historie van het centrum.


  Hoe graag zouden de mannen Wil, die altijd ieders sympathie had genoten, in hun midden hebben.


  De keren, dat hij nog op het terrein was geweest, waren te tellen. In de laatste maanden had niemand hem meer gezien. Over de hele geschiedenis hing een sluier van geheimzinnigheid. De verdwijning van de leider van het project b.v. was een volkomen onverklaarbare zaak.


  Paul Rogier had aan het ongeval geen schuld. Waarom hij zich had teruggetrokken uit zijn levenswerk, was een raadsel.


  Iedereen was op de hoogte van de krantenberichten, maar niemand had een verklaring voor Pauls zwerflust.


  En nu dat laatste gerucht van vier maanden geleden, dat hij weer thuis was. Meer dan een gerucht was het niet; dagenlang hadden de medewerkers gewacht of hij naar Bokkel zou komen, maar tevergeefs.


  Er was een verhaal, dat indertijd hardnekkig de ronde had gedaan. Het was het sprookje, meer natuurlijk niet, dat Paul de strijd tegen de blindheid van zijn vriend had opgenomen en de wereld rondzwierf om de oplossing te vinden.


  Ze wisten allemaal, hoe het geval van de jonge Romberg er voor stond en een technicus is een nuchter mens, meestal. Er zijn nu eenmaal van die dingen waar niet tegen te vechten valt, dat moest Paul weten.


  Niemand ontkende zijn genialiteit op bepaalde gebieden, zijn rijke fantasie, zijn wonderbaarlijke intuïtie. Temeer daarom vond men het jammer, dat deze man zich had gedistantieerd van de ruimtevaart om een illusie na te jagen.


  Een kern van oudere medewerkers dacht daar anders over. Zij, die van meet af aan een nauw contact met hem hadden gehad, wisten, dat Rogier naast de eigenschappen, die iedereen kende, iets bezat, dat niet te definiëren was, iets demonisch, iets onweerstaanbaars.


  Nuchtere mensen geloven niet in magische krachten, maar twijfel is onuitroeibaar. Zij waren de mannen, die zich niet zouden verwonderen, wanneer hun leider dingen tot stand zou brengen, die als onmogelijk gedoodverfd werden.


  Het feest was in volle gang.


  Honderd opgewekte stemmen roezemoesden door de zaal. Er werd gedronken op het slagen van de aanstaande tocht, de verjaardag van één van hen werd uitgebuit voor een serie geestige speeches.


  Op technische discussies stond een boete, met het gevolg dat er heel wat geld in de pot kwam, want deze dingen zaten nu eenmaal vóór in hun gedachten.


  Professor Berends werd aan de telefoon geroepen en bleef lang weg.


  Toen hij terugkwam, liep hij met een strak gezicht naar de voorkant van de zaal.


  Zij, die in zijn buurt stonden, vroegen zich af wat er aan de hand kon zijn. Er lag een trek van volkomen verbijstering op zijn gezicht, alsof hij een bericht of mededeling, die hij had gekregen, niet kon verwerken.


  Het was alsof alle aanwezigen dit voelden.


  Steeds meer ogen richtten zich op hem en toen hij een bezwerende hand ophief, viel er plotseling een diepe stilte. Daar stond de professor.


  Hij zocht naar woorden, schudde met zijn hoofd, alsof hij iets weg wilde jagen en sprak dan met een duidelijke stem:


  „Heren, ik heb zojuist het wonderlijkste bericht van mijn leven gehad. Ik heb even aan een onbetamelijke grap gedacht, maar dat kan niet. Aan de telefoon was Paul Rogier.”


  Een golf van verbazing ging door de zaal. De spreker nam het woord weer.


  „Hij deelde me mee, dat hij gevonden had, wat hij zocht en dat Wil Romberg mee zou gaan op de reis door het heelal.” Hij stopte en wachtte tot de reacties waren weggeëbd.


  „Zij kunnen over een half uur hier zijn.”


  Er brak rumoer los. Wat had hij gezocht? Was het sprookje dan toch waar? De meesten stonden er sceptisch tegenover, maar ieder wachtte in spanning het ogenblik van de aankomst af en de opwinding bleef tot de deur open ging.


  Het was op slag stil; iedereen stond.


  Ze zagen Romberg, gevolgd door Wil.


  Daarachter twee onbekenden, dan Paul, Erik en Tako.


  Er ging een vreemde ontroering door de zaal; voor het eerst was het team weer volledig.


  Vreemd was de binnenkomst, bijna officieel, alsof er een jubilaris gehuldigd moest worden.


  Niemand maakte aanstalten naar Paul toe te gaan, hoofdzaak was dat deze liep te lachen. Dus toch?


  Toen nam Romberg het woord.


  Onder ademloze stilte begon hij het boeiende verhaal van de grote overwinning.


  De grote overwinning, bevochten door de Amerikaanse professor Chester en Paul Rogier.


  In het sobere relaas groeide het verhaal naar een ontroerend hoogtepunt.


  Romberg besprak met eenvoudige woorden de eerste proeven. Hij vermeed alle sentimentaliteit en uiterlijk vertoon van dankbaarheid of verering.


  Hij wist, dat hij Paul daarmee een groot plezier deed.


  Romberg besloot met de woorden: „Wat ons betreft, wij zullen met z’n allen ons oude werk weer opnemen. Hoe dankbaar we Paul zijn, kan ik niet met woorden zeggen, maar hij weet dat wel. Hij blijft nu bij ons, heeft hij beloofd. Professor Chester en hij zullen tevens hun ontdekking vrijgeven om de gehandicapte medemens te helpen.


  Ik zie dat er glazen staan, ik verzoek u ze te vullen en een dronk uit te brengen op de professor en onze Paul.”


  Onder een doodse stilte werden de glazen gevuld en geheven. Er was vreugde in dit gebaar.


  Wil en Robert klonken zwijgend met Paul en de professor.


  Er was niemand die dit moment ooit vergeten zou.


  Een zaal vol respectabele geleerden, die met een brok in hun keel eer bewezen aan twee mannen.


  De ban was gebroken en het groepje werd omstuwd door vrienden. Er werden handen geschud, mensen aan elkaar voorgesteld. Wright kwam in een aparte kring terecht en gaf zijn visie op de afgelopen maanden. Hij demonstreerde ongevraagd de scherpte van zijn gezichtsvermogen. Het was de opgewekte stem van Wil, die over de hoofden heen professor Berends vroeg de satelliet op het scherm te mogen zien.


  Een half uur lang zagen de aanwezigen de duidelijk herkenbare kunstmaan op het radarscherm.


  Voor iedereen altijd weer een gebeurtenis, voor Wil en Wright een sensatie.


  Het was een wonderlijke avond.


   
 Zo kwam het centrum weer in het wereldnieuws.


  Er werd een persconferentie belegd in een Rotterdams hotel.


  De journalisten stroomden toe.


  Een persconferentie van het ruimtevaartcentrum was frontpagina. Altijd geweest. Zou de grote sprong aanstaande zijn?


  Wanneer? Waarheen?


  Niemand, die een ander onderwerp verwachtte dan de reis.


  En toen de verschijning van Paul.


  De mensen van de pers vielen die middag van de ene verbazing in de andere.


  De verdwenen leider weer terug.


  Zijn rustige stem, die vertelde.


  Niet van raketten en planeten.


  Ademloos luisterde de tot in de uithoeken gevulde zaal. Luisterde naar de voorgeschiedenis, de zwerftocht, het resultaat.


  Dit was nieuws, groter dan de aankondiging van een Marsreis.


  Professor Chester kwam aan het woord.


  Onder doodse stilte deelde hij mee, dat zoals vanzelf sprak, de ontdekking ter beschikking zou worden gesteld van de blinde mens, zonder onderscheid van nationaliteit en ras. Hij noemde de namen van bedrijven, die hadden toegezegd de optische apparatuur tegen kostprijs te zullen leveren.


  „Kunnen we een fonds oprichten?” vroeg een der journalisten. „De behandeling zal ongetwijfeld kostbaar blijven.”


  George Chester verloor bij deze spontane vraag zijn onverstoorbaarheid.


  „Hoe zullen we dat doen?”


  „Laat dat maar aan ons over,” antwoordden de journalisten. En zo legde de Nederlandse pers in al haar geledingen een financiële grondslag op een manier, die zijn weerga niet had.


  Zowel de professor als Paul onttrokken zich onmiddellijk aan het eerbetoon, dat zij konden verwachten.


  De Amerikaanse geleerde keerde naar zijn land terug. Er was veel werk te doen.


  Een vaktechnische beschrijving van de operatie en de oefening moest de medici van de hele wereld in staat stellen het zegenrijke werk voort te zetten.


  En daarna verder zoeken.


  Betere methoden. Kleur.


  Professor Chester wist dat dit de volgende stap zou zijn, moeilijk maar mogelijk.


  Paul ging naar het centrum.


  Met Wil.


  En het werk ging voort.


  
 Op 5 november richtte de volijverige gids op de uitkijkheuvel bij Bokkel zijn kijker.


  Er stond in de wazige verte tussen de donkergroene heuvels een blauw glanzend ruimteschip, omgeven door vier stalen torens.


   
 Een week later verdwenen Paul en Wil van het toneel. Ze hadden zich voor de tweede keer onder de hoede gesteld van een appendixprof en kregen van dag tot dag treiterige briefjes van de andere helft van het viermanschap.


  Maar de wraak was zoet.


  Begin december reden Tako en Erik in een begrafenisstemming naar het kleine ziekenhuis om hun vrienden af te lossen.


  Toen ze arriveerden stonden er twee mannen aan de kant van de weg met zakdoeken te zwaaien.


  „Welkom,” zeiden ze, „jullie gaan een zware tijd tegemoet, we hebben diep meelij met jullie.”


  „Dat zal wel,” hoonde Tako.


  „Waar is het zustertje?”


  „Getrouwd,” antwoordde Paul en veegde een krokodilletraan weg.


  „Ook dat nog,” zuchtte Tako, „het leven is zwaar.”


  „De nieuwe zuster ook,” zei Wil, „tweehonderd pond minstens.”


  „Ben je gek,” schrok Erik.


  „Moeten we nog blijven om jullie hand vast te houden tijdens de narcose, of kunnen we weggaan?” zei Paul met een sombere stem.


  Tako veerde als door een wesp gestoken op.


  „Narcose?” brulde hij.


  Er stonden twee mannen met huichelachtige gezichten meewarig te knikken.


  „We zijn hem kwijt,” zeiden ze braaf.


  „Wat kwijt?”


  „Onze blindedarmen,” verduidelijkte Wil. „We gaan te lang op reis, hij moest eruit.”


  Tako zat al achter het stuur.


  „Laat maar,” riep Paul, „ik heb het sleuteltje net uit je zak gehaald.” Hij liet het eigenwijs bengelen.


  Tako kwam kwaad zijn wagen uit.


  „Zakkenroller, als je maar niet denkt, dat ik naar binnen ga.”


  „Je zult wel moeten,” zei Paul grinnikend, „er zijn nu eenmaal krachten, waar we ons niet tegen kunnen verzetten.”


  „Daar heb je de kracht al,” meesmuilde Wil.


  In de ingang van het witte gebouw verscheen een zeer uitgebreide zuster. Haar schort was nog witter dan het ziekenhuis zelf en haar gestalte zou een worstelaar uit de ring hebben gejaagd.


  Ze zette haar armen in haar zij.


  „Ga onder die boom vandaan,” waarschuwde Paul benepen, „als ze begint te roepen, komen alle blaren naar beneden.”


  De zuster haalde diep adem en liet haar stem schallen over het voorplein. Het echode tegen de muren.


  „Daar hebben we onze nieuwe patiënten! Komt u maar binnen, heren. Kom maar binnen!”


  „Ga jij maar eerst,” zei Tako, „ik kom zo.”


  „Zou ze hard kunnen lopen?” vroeg Erik aan Paul.


  Deze stond onuitstaanbaar te grijnzen.


  „Toe jongens, even flink zijn,” zei Wil. „Ze is heus erg lief.”


  „Maak dat de kat wijs,” antwoordde Erik.


  De zuster daalde het bordes af en kwam naar het viertal toe. Ze lachte, dat het daverde.


  „Het is net of jullie niet durven. Ik ben zuster Smul.” Ze gaven haar een hand en stonden daarna achter hun rug voorzichtig hun vingers van elkaar te halen.


  Zuster Smul pakte Erik en Tako bij de arm en trok ze mee naar de ingang.


  Tako keek hulpeloos om naar zijn vrienden.


  Die stonden onbedaarlijk te lachen en met hun zakdoeken te zwaaien.


  „Ik krijg jullie nog wel,” schreeuwde Tako woedend, maar toen voelde hij zich opgenomen en de zuster laveerde met haar twee slachtoffers de kliniek in.


  „Als u ons loslaat, zullen we zoet meegaan,” begon Erik diplomatiek.


  De zuster liet ze los.


  „We geven ons over,” zei Tako gelaten, „wijs ons de folterkamer maar.”


  
 De lift zoefde naar boven. Vier mannen stonden erin. Ze hadden geen oog voor de omgeving, voor het vergezicht over het wijde bos, de wazig blauwe horizon.


  Ze keken naar het voorbijglijdende grijze metaal van het hoge ruimteschip.


  Glanzend, zonder een oneffenheid, prachtig van lijn. Geen spoor van klinknagels of lasnaden.


  Voor de opperhuid van de raket was immers een lijmprocedé toegepast.


  Nieuw was het niet; het lijmen van metaal onder hoge druk gebeurde in de meeste vliegtuigfabrieken al jaren. Tako was er het minst enthousiast over geweest.


  „Postzegels plak je,” zei hij, „en die laten meestal nog los.”


  De liftkooi stopte; een loopbrug reikte tot aan de luchtsluis van het ruimteschip.


  De deur schoof dicht. Onherroepelijk.


  Tien dagen zouden de mannen, afgezonderd van de buitenwereld, in de laatste trap van de raket verblijven. Een oefening, die de werkelijkheid zeer nabij kwam. Behandeling van instrumenten, verwerking van fictieve gegevens, eten, slapen, teveel om op te noemen. Vooral een oefening in het samenzijn zonder meer.


  Mensen, opgesloten in een nauwe ruimte, een brokje aardatmosfeer in een oneindige leegte, moeten elkaar verdragen. Langdurige heelalreizen, met dagen en weken van betrekkelijke werkeloosheid, waarbij het spook der verveling dreigt, eisen mensen met bijzondere karaktereigenschappen. Botsingen van welke aard dan ook zijn hier catastrofaal.


  Goed, het viermanschap had indertijd bewezen, deze soepelheid van geest te kunnen opbrengen, maar de tocht naar de maan was kort geweest.


  Bovendien kan iemand in een paar jaar meer veranderen dan hij zelf vermoedt en dat laatste was bij Tako en Erik zeker gebeurd.


  Hun levensomstandigheden, hun leidinggevende positie, zouden een nadelige factor kunnen betekenen.


  De manier, waarop de menselijke geest zich in de eenzaamheid gedraagt, was in het prilste begin van de ruimtevaart al een onderwerp van studie, een belangrijk onderwerp. De eerste proeven waren toentertijd niet genomen in ruimtevaartuigen, zelfs niet op de grond, maar in…… onderzeeërs.


  Vreemd op het eerste gezicht.


  En toch, is er zoveel verschil tussen het verblijf in een cabine met apparaten en een machinekamer van een duikboot?


  Vrijwel niet. Beide zijn geïsoleerd van de buitenwereld, de een door de stilte van het heelal, de andere door de donkere watermassa van de oceaan.


  Alle vier waren ze tijdens de laatste oefenperiode onderworpen aan een zeer strenge psychotechnische test. Zekerheid voor de aanstaande reis had deze test niet kunnen geven. Vandaar de belangstelling, waarmee psychologen de oefening volgden.


  Er was een korte vergadering aan vooraf gegaan.


  De leefwijze tijdens de proef en de tocht was besproken. Interessant was het zeker.


  Ze waren vier volkomen verschillende typen, hoorden ze. Daar hoefde je geen psycholoog voor te zijn, vond Tako. Hun verscheidenheid van karakters was eerder een voordeel dan een nadeel, enzovoort.


  Ze kregen tips, hoe boze buien konden worden opgevangen, inzinkingen en angst konden worden overwonnen.


  Dat laatste was geen overbodige luxe, vertelde een der psychologen, want daar leed iedereen aan, ook befaamde helden van ruimte en snelheid.


  Tako knikte goedkeurend.


  „Die man begrijpt er wat van,” dacht hij.


  Verveling, reisvijand nummer één.


  Er was materiaal aan boord, spelen van uiteenlopende aard, handwerkjes, breiwol, een boekje met kruissteekpatroontjes en lectuur. Een prachtbibliotheek op microfilm. Een kilo filmband nam de plaats in van een wand boeken. Dit gecombineerd met twee lichtgewicht projectieapparaten was een afdoend wapen.


  Het waren nu eenmaal alle vier boekenwurmen.


  En de keuze?


  Zorgvuldig geselecteerde leesstof. Natuurlijk een wetenschappelijke afdeling, naslagwerk, geologie, maar daarnaast een hoeveelheid lichte kost, detectives, science fiction, gezellige romannetjes. De hele collectie was erop gericht de ruimtevaarders in hun vrije uren los te maken van de reis zelf. Afwisseling.


  Voor het beginsignaal, dat de proefneming zou inluiden, was er een half uur om de omgeving te verkennen.


  Behalve Paul had geen der proefkonijnen het inwendige van de derde trap in verticale stand kunnen bekijken. Ze waren binnengekomen in een cabine, waarvan de bovenkant zich bevond op circa zes meter van de ronde raketkop. Net als bij het oorspronkelijke maanschip was ook deze kop bedekt met een afwerpbare conus om de weerstand van de dampkring bij de start te verminderen.


  De voorste ruimte bevatte naast de machtige koelinstallatie een pakhuis van meetapparaten.


  „Ik krijg al hoofdpijn als ik ernaar kijk,” placht Tako te zeggen.


  De cabine had dezelfde vorm als bij de eerste reis: flauwe hoeken, gebogen wanden, vier bedden en de traditionele rijen meters, knoppen, signaallampen, schermen, alles op elkaar gepakt.


  In het midden van de vloer bevonden zich twee openingen, die door schuifluiken konden worden gesloten.


  Ze gaven toegang tot de tweede cabine, de een rechtstreeks, de ander via een luchtsluis.


  De gaten waren zo groot, dat iemand met een opgeblazen ruimtepak er zonder moeite door kon.


  Dit zou in geval van nood moeten gebeuren, bij een meteoorinslag of reparatie.


  De cabines konden naar verkiezing worden vol- of leeggepompt. Ze lieten zich langs ladders van gespannen elastisch nylon zakken.


  Ze waren nu in een bijna ronde kamer. Kamer was het juiste woord; hoewel ook hier de instrumentenborden niet ontbraken, zag de rest er minder koel en technisch uit.


  Iets wat op een tafel leek in het midden.


  Eénpotige stoelen kleefden op de metalen vloer.


  Tako plofte erin.


  „Zit goed,” zei hij, „hij kan nog draaien ook, gezellig.”


  „Voor onze jongste lieveling,” zei Paul grinnikend, „je mag er morgen de hele dag mee spelen.”


  Er was met kleuren gewerkt. Rustige grijze en gele tinten gaven iets gezelligs aan het vertrek. Zelfs de monumentale rekenmachine, die een derde van de wand besloeg, was zachtgeel.


  Paul stond er met voldoening naar te kijken.


  „Moest dat bakbeest nou per se mee?” meesmuilde Tako.


  Paul zat prompt op de kast, wat trouwens Tako’s bedoeling was. Hij kon geen enkele laatdunkende opmerking over dit trotse bezit over zijn kant laten gaan.


  „Luister, eend,” zei Paul kwaad, „het is helemaal niet zeker, dat we onder alle omstandigheden verbinding met de aarde blijven houden. Dus moeten we op eigen benen kunnen staan en zelf onze berekeningen maken.”


  „Daar heb je toch niet zo’n kasregister voor nodig,” kaatste Tako terug. „We hebben op school toch ook leren rekenen.”


  Paul haalde diep adem en stond op het punt een stroom van verontwaardiging over Tako uit te storten, toen hij in diens onnozele gezicht keek.


  „Uilskuiken,” zei hij alleen, „ik trap er nog in ook.”


  „Je hebt veel ruimte voor ons uitgespaard,” merkte Erik waarderend op. „’t Is hier best uit te houden.”


  „Dat was niet zo moeilijk,” vertelde Wil, „de maanraket moest veel meer werk verzetten dan deze. Toen was het: starten van de aarde, tegengas op de maan, starten op de maan, tegengas bij de aarde. Toen woog iedere gram nuttig gewicht zwaar. Nu is dat heel anders. De eerste en tweede trap brengen ons in de tweeuurs-baan. De eerste wordt onderweg leeg afgeworpen, de tweede zit nog half vol als we bij de kachelpijp aankomen. De startraketten van de satelliet hebben nog genoeg brandstof om onze tweede trap weer boordevol te pompen.”


  „En dan?”


  „Dan hebben we dus nog twee volle raketten,” zei Wil droog.


  „Nee toch?” zei Tako. „Dacht je dat we niet konden tellen?”


  „En wat doen we daar dan mee?” drong Erik aan.


  „Voor onze sigarenaanstekers en zo,” antwoordde Wil.


  „Hè hè, wat geestig,” sneerde Tako. „Wordt het nou niet eens tijd, dat je open kaart speelt; wat is precies het reisplan?”


  „Als ik nou zeker wist, dat jullie geen journalisten met mooie dochters meer zouden ontmoeten,” antwoordde Paul nadenkend.


  Tako begon rood aan te lopen.


  Erik overzag de situatie en kalmeerde hem.


  „Ik geloof, dat jullie quitte zijn; dat is voor je opmerking over het kasregister.”


  Tako voelde nattigheid.


  „Kom eens hier,” zei Wil geamuseerd. Hij stond in het midden van de cabine. Hij drukte op een knop aan de zijkant van het tafelblad.


  Het spiegelende vlak leek doorzichtig te worden; groene banen licht straalden onder een glasplaat.


  Het was een navigatietafel, zoals in het radarlab. „Luister,” zei Wil.


   
 Ze speelden ruimtevaardertje, tien dagen lang.


  Het eerste kwartier was het spel. Toen vergaten ze, dat het schip nog op moeder aarde stond, en het werd weer de fascinerende werkelijkheid van de sprong naar nieuwe werelden.


  Gegevens kwamen binnen, driftige naalden trilden om hun eindstand, signalen spraken hun taal, vlot ging het werk. Een woord was genoeg. De oude koorts was teruggekomen; het team van op elkaar afgestemde mannen maakte geen fouten. Zij wisten, dat beneden in het laboratorium een aantal geleerden uur na uur hun reacties volgde, het spel meespeelde, conclusies trok, meeleefde, zoals dat ook over drie weken zou gebeuren, als de slotfase van het project was ingegaan.


  Na twee etmalen uitputtend werk kwam een periode van betrekkelijke rust. Een geregelde plaatsbepaling, contact met aarde en verder „samenzijn.”


  Zij hielden de normale dagindeling aan. Drie maal per dag eten, twee maal per dag een flinke lichaamstraining door Tako geleid. Een half uur lang stonden drie mannen — een bleef er altijd bij de instrumenten — zich op Tako’s commando’s in bochten te wringen en uit te rekken.


  „’t Staat zo in de boekjes,” zei de gymnastiekleraar verontschuldigend, als hij een nijdige blik opving.


  Erik en Paul namen wraak door de projectie-apparaten te bezetten toen Tako uit de dienst kwam.


  „Laat me m’n boek nog even uitlezen,” soebatte Tako, „ze hebben mekaar haast.”


  „Ga maar borduren,” zei Paul zonder op te kijken.


  „Of masseren,” merkte Erik op, „er zitten een paar spieren in mijn rug in elkaar gedraaid. Onzalige gedachte, jou die gymnastiek te laten opknappen.”


  „Was het zo erg?” vroeg Tako schuldbewust.


  „Nee hoor,” zuchtte Paul, „helemaal niet, maar als je ons nog een keer zo radbraakt, nemen we zuster Smul mee om ons te verzorgen.”


  „Dan mag je d’r wel een viertrapsraket van laten maken,” grijnsde Tako. Hij begon te rommelen in het laadruim en ging wat later bij Wil in de bovencabine zitten op zijn bed, met zijn rug naar hem toe. Na een tijdje kreeg Wil het in de gaten. Voorzichtig loerde hij in zijn richting. Toen beet hij op zijn lip en slipte even naar beneden.


  Drie hoofden kwamen langzaam boven het mangat uit en keken vertederd naar Tako, die balancerend met een boekje op zijn knie, de eerste moeilijke stappen op het pad der breikunst zette.


  
 Een week kregen Erik en Tako de tijd om orde op zaken te stellen. Zij droegen hun deel van de leiding van de straalmotorenfabriek tijdelijk over en wisten dat het in goede handen was. Daarna gunden zij zich vijf dagen vakantie thuis, in Alkmaar.


  Weinige uren nadat zij op het ruimtevaartcentrum arriveerden, trokken militairen een zwaar kordon om het terrein.


  Weer een paar uur later ratelde de telex op alle redactiekantoren en werden de persen stilgezet om een extra bulletin op te nemen.


   
 Het ruimtevaartcentrum maakt bekend:


  Dinsdag 25 januari te 21.14 uur zal een bemand drie-trapsruimteschip worden gelanceerd. Indien de start volgens de plannen verloopt, zullen na vijf minuten de laatste twee trappen de tweeuursbaan bereiken. Nog diezelfde nacht zal een poging worden gedaan om genoemd bemand ruimteschip te koppelen aan de reeds bestaande, potloodvormige aardsatelliet.


  Indien de manoeuvre goed verloopt, zal een ruimtevaartuig geschapen zijn van 148 m lengte. De kop zal bestaan uit de twee trappen van de bemande raket, het lichaam uit de 110 m lange buis, die in het midden en aan het eind verbreed is door de motorenvoeten.


  De bemanningsleden zijn dezelfde als tijdens de eerste maanreis.


  
 Een akelig korte mededeling. Vette koppen. Op de redactiebureaus gonsde het. Experts schreven commentaren, illustrators maakten verduidelijkende tekeningen.


  Het centrum gaf nieuwe gegevens door.


  Extra edities werden op de hoeken van de straten uit de handen van verkopers gerukt. Het buitenland reageerde onmiddellijk. De verkeerspolitie maakte maatregelen bekend.


  Pers en publiek begaven zich op weg.


  Zo ging de dag van 25 januari voorbij.


  Het was negen uur in de avond.


  Alles was gereed, de torens stonden in de hoeken van het veld. Blinkend in het floodlight stond eenzaam het kolossale brok metaal.


  De top was ver in de omtrek te zien.


  Hier en daar voerden groepjes mannen in de buurt van een bunker een gedempt gesprek.


  De radarmensen zaten in het laboratorium op hun post.


  De antennes draaiden.


  Nul uur min twee minuten.


  Het geruis van de mensenmassa, die als een brede gordel om de startplaats heen lag op de veilige vier-kilometercirkel, was verstomd.


  Geen verwaaid claxongeluid, geen muziek.


  Uur nul.


  Door de tunnel barstten vlammen naar buiten.


  De grond bewoog.


  De toren hulde zich in kolkend stoom.


  Brullend vrat het witte vuur in het beton.


  Het gedaver was niet uit te houden.


  De blauwe spits van de raket verhief zich statig uit de wentelende wolkenmassa, steeg, bleef stijgen.


  Nu pas kwam het onheilspellende gegrom in volle kracht op de mensenmenigte af. Ze deinsden terug, maar konden niet ophouden het schouwspel gade te slaan.


  Als een brandende toorts snelde het ruimteschip van de aarde weg.


  Duizenden ogen volgden het.


  In het centrum zaten met ingehouden adem de radarspecialisten. Een fel groen projectiel stond trillend op de schermen.


  Op de navigatietafel kroop een lichtpunt naar rechts.


  De computor gaf iedere tien seconden positie, vermeldde daarbij afwijking van het schema.


  Bevredigend.


  „Nog vijftien seconden,” zei een stem.


  Ieder telde voor zichzelf af, de ogen strak op het beeld gericht. Het ruimteschip scheen te breken; een donkere lijn gaf de scheiding aan. Tergend langzaam kantelde het zware achterstuk, de opening werd breder.


  Beide helften vielen als het ware naar boven.


  Een technicus draaide het beeld kleiner.


  Ademloos volgden de geleerden de gedragingen van de vibrerende figuren.


  Het deel dat uit de tweede en derde trap bestond begon af te wijken uit de verticale stand.


  De stem telde.


  Plotseling werd de streep tussen de secties breder.


  Het bovenstuk joeg weg, de motoren waren precies op tijd gestart voor de laatste etappe.


  In twee minuten bracht de machtige motorengroep op volle kracht werkend het schip in de tweeuursbaan N.W.-Z.O.


  Op de schermen van de startplaats was niets meer te zien.


  Andere stations namen de waarneming over.


  De meldingen werden koortsachtig verwerkt.


  Eindelijk trad een ontspanning in.


  De manoeuvre was gelukt. Voor de derde maal.


  De series cijfers, die bleven binnenkomen langs de gebruikelijke kanalen, dienden om de juiste vorm en afmetingen van de baan te bepalen.


   
 De vier mannen maakten tot op het ogenblik, waarop zij de ellips bereikten, weer minder prettige minuten door.


  De ervaringen van vroeger en een paar verbeteringen in de ligging en ondersteuning van hun lichamen werkten mee de onaangename kant van de ruimtevaart zonder veel moeite te doorstaan.


  Kortom, het was hun weer meegevallen.


  Met de nodige voorzichtigheid maakten zij zich van hun banken los, gespten hun met staal verzoolde schoenen aan en lachten eens tegen elkaar.


  Dat hadden zij jaren geleden ook gedaan onder dezelfde omstandigheden.


  „We zijn er weer,” zei Paul vrolijk.


  Tako stoetelde wat rond.


  Hij zag eruit als een kind, dat voor het eerst van zijn leven met een trein mee mag. Voor de anderen bleef hij staan.


  „Nou weet ik waar ik drie jaar lang naar verlangd heb,” zei hij. „Dit ogenblik, de reis, de ruimte. Man, wat ben ik blij, dat het weer zover is.”


  Wil knikte en het schoot door Erik heen, dat deze tocht voor hem nog meer betekende dan voor de anderen.


  Gek, dat in een paar maanden de herinnering aan Wils genezing verdwenen was.


  Niemand kwam op de gedachte hem ook maar in een enkel opzicht anders te zien, dan als een volkomen normaal, gezond mens.


  Het uiterlijke teken, het montuur, zagen ze niet meer, en verder deed de gezichtsscherpte van hun vriend niet onder voor hun eigen gezonde ogen.


  Wil zocht contact met de aarde.


  Duidelijk kwam het geluid door.


  „Aarde roept ruimteschip.” Driemaal herhaald.


  Dan hun antwoord, de vreugde beneden, gegevens, cijfers.


  Aarde vroeg naar de lichamelijke gesteldheid en toen uit het antwoord bleek dat hier niets aan mankeerde, stelde de technicus de vraag, die ieder verwacht had.


  „Hebt u bezwaar, de tweede fase nog dit etmaal uit te voeren? Graag uw antwoord. Over.”


  Paul antwoordde zonder aarzeling.


  „Geef ons de gegevens en we zullen binnen een uur gereed zijn uw orders uit te voeren. Er is geen enkele reden onzerzijds om dit uit te stellen.”


  „Wij geven u een uur, daarna krijgt u de gegevens. Wij luisteren u uit. Over en sluiten.”


  „Het wordt menens,” zei Tako, „we gaan eerst wat eten.”


  „Dat is nou net het enige, waar ik géén zin in heb,” antwoordde Paul.


  „Wie heeft er honger?” riep Tako uitdagend. „Niemand? Mooi, dan heb ik recht op vier rantsoenen.”


  Hij liet een grondluik wegschuiven en verdween in de diepte. Het was een uur van groeiende spanning.


  Terwijl Tako hardnekkig zijn etenstang hanteerde, bekeken de anderen door de periscopen de aardoppervlakte.


  Paul was ongedurig.


  Misschien was hij de enige, die de komende moeilijkheden ten volle overzag.


  Hij wist, dat een ongelukkige manoeuvre, een verkeerde handgreep, het werk van jaren teniet kon doen.


  Hij was er zich van bewust, dat het oog van de hele wereld op zijn doen en laten gericht was.


  Op tijd begon de stem na enkele inleidende woorden de bijzonderheden van de baan van het ruimteschip op te geven.


  Ze waren niet onverdeeld gunstig.


  De omlooptijd bleek iets langer te zijn dan van de bestaande satelliet, de hoogte gemiddeld groter. De vorm van de baan was natuurlijk ellipsvormig, maar week meer af van de cirkel dan de bedoeling was geweest.


  Als klap op de vuurpijl vertelde de rustige stem van de radarspecialist op aarde, dat het vlak van de ellips anderhalve graad afweek van dat van satelliet no. 1.


  Paul vroeg tijd.


  „Is het ernstig?” informeerde Erik bezorgd.


  Paul haalde zijn schouders op.


  „Zulke fouten zijn onontkoombaar, het is alleen maar lastig. We zullen zeker vijf of zes correcties moeten aanbrengen voor we gunstig liggen.”


  „Gevaarlijk?”


  „Op zichzelf niet, we zijn een satelliet en blijven in onze baan. De wijzigingen gaan alleen tijd en brandstof kosten.”


  „Kunnen we onze correcties alleen uitvoeren als we boven West-Europa zijn?”


  „O nee, we hebben de beschikking over negen stations die onze gesprekken relayeren en tegelijk opmetingen doen.”


  Wil had contact met het centrum gehouden en het gesprek op de band gezet. Hij wendde zich tot Paul.


  „Over een paar minuten moet de kunstmaan schuin voor passeren. Minimum afstand 120 km.”


  Tako draaide aan knoppen.


  Vrijwel direct verscheen een vaag streepje op het scherm. Tako haalde het scherp op het glas.


  „Hij wint het,” zei hij spijtig. „Moet je dat ding eens eigenwijs zien gaan. Zie je dat hij dwars vliegt, met de achterkant naar de aarde?”


  „Wij ook,” lachte Paul.


  „Nee toch,” schrok Tako.


  „Je raakt in de war door de periscoop. Ga maar eens naar buiten, dan zul je het zien.”


  „Ik geloof je zo wel,” zei Tako haastig, „maar je mag het me best even uitleggen.”


  „’t Is niet zo moeilijk,” vertelde Paul. „Als een raket in zijn baan komt en voldoende vaart heeft, slaan de motoren af. Dan ligt hij evenwijdig aan het aardoppervlak op die plaats. Die stand blijft hij behouden, er is geen enkele kracht, die hem doet kantelen. Als hij bij het afslaan naar een bepaalde ster wijst, blijft hij daarnaar wijzen. Na een half uur, dus een kwart cirkel, wijst de staart naar de aarde. En na een halve slag staat hij zelfs achterste voren.”


  „Verdraaid, daar heb ik nooit aan gedacht,” zei Tako. „Nou begrijp ik ook, waarom de schepen, die in Nederland gelanceerd zijn, telkens boven ons land weer bijna goed liggen. Met de punt naar voren.”


  Erik luisterde met aandacht.


  „Als wij dus de snelheid gaan opvoeren, moeten we zowat op de plaats van de start zijn, anders schieten we tegen de vaart in.”


  „’t Is bar ingewikkeld,” zei Tako, „je moet met duizend dingen rekening houden.”


  „Wij niet,” kwam het uit Wils hoek, „dat doen ze op het centrum wel, of liever gezegd, het rekenaggregaat doet het; voor een man, al is hij een wiskundige, is er geen beginnen aan; het moet allemaal weinig tijd kosten, zie je.”


  Paul besteedde het volgend uur aan gesprekken met de medewerkers op de grond en hoewel voor Erik en Tako het meeste Spaans was, merkten ze, dat er een grote mate van overeenstemming heerste over het te volgen plan.


  De as van het schip neeg naar de voortbewegingsrichting.


  Vier man stonden klaar de bevelen van de aarde zorgvuldig uit te voeren.


  De monotone stem beheerste hun handelingen.


  Kalm en duidelijk kwam het eerste bevel.


  „Rechtsdraaiing, tien seconden van nu.” Dan het tellen.


  Paul drukte een knop in. Een nauw merkbare trilling voer door het raketlichaam.


  Ogen gericht op het radarscherm, op de meters. Afwachten.


  De zware massa van het tweetrappige ruimteschip draaide als de wijzer van een uurwerk.


  Paul had niets meer te doen dan de gedragingen te controleren. Graden en minuten waren door hem meegedeeld aan het navigatieapparaat.


  Toen de draaiingshoek was afgelegd volgde automatisch de stabilisatie. Het zonder meer beëindigen van de stuwkracht zou tot gevolg hebben, dat het gevaarte ten eeuwige dage zou blijven wentelen.


  Er was tegenkracht nodig, niet te veel, niet te weinig.


  De stabilisator stuitte de bewegingen van het schip door een subtiel spel van roeren in de vuurstraal van één der motoren. De apparatuur zelf controleerde en hercontroleerde.


  De geringste afwijking van de opdracht van de mens werd gecorrigeerd door de elektronische hersens.


  Dan verdween de trilling, lampen doofden.


  Er heerste een intense stilte.


  „Fantastisch,” zei Erik.


  Het klonk als een zucht, waarin opgekropte nervositeit een uitweg vond.


  Paul knikte alleen.


  Het volgende bevel kon elk ogenblik binnen komen. De hoek waarover het vaartuig gezwenkt was, was vele malen groter dan de anderhalve graad, die de ellipsvlakken met elkaar maakten.


  De snelheid, die in de nieuwe richting gegeven werd, gecombineerd met de bestaande omloopsnelheid zou een resultante moeten hebben, die in het vlak van de speloniumbuis lag.


  Rustig klonk de stem door de speakers.


  Paul stelde de automaat, die de motoren bediende, pijnlijk nauwkeurig in. Hij waarschuwde de anderen.


  „Steun zoeken. Tien seconden van nu.”


  Zijn vlugge vingers raakten zes knoppen aan.


  En daarna haalde hij op het goede moment de handel over.


  Een lichte siddering.


  Zes lampen brandden op een controlebord, dat de vorm had van de motorensectie van de tweede trap.


  Achter de reactiespiegels zengde het felle vuur in een constante explosie.


  De mannen hadden de neiging door hun knieën te zakken. De versnelling was gelijk aan die van de zwaartekracht op zeeniveau.


  Tijdelijk kwam hun ware gewicht terug.


  Luttele seconden duurde het macabere gebrul, dat zich door het staal voortplantte; dan viel het geluid weg.


  De opdracht was uitgevoerd.


  Onmiddellijk drong de stem de cabine binnen.


  Er was geen ogenblik te verliezen.


  Het vlak van de baan was weliswaar juist, maar de snelheid was toegenomen en dit kon niet straffeloos gebeuren. Het onafwendbare gevolg zou zijn: een langgerekte ellips.


  Een rotatie van bijna 180° binnen de kortst mogelijke tijd was nodig.


  Scherpe bevelen.


  Afstellen van het besturingsmechanisme.


  De centrale motor werkte op volle kracht.


  In de gierende vlammen schoven de roeren. Het schip wentelde. Op het scherm leek de aarde weg te draaien.


  Na lange seconden doofde de middelste lamp op het paneel. De laatste instructie voorlopig, tegengas.


  Nog eenmaal raasde het vuur.


  Toen was het stil.


  De mannen veegden het zweet van hun voorhoofd en luisterden naar het commentaar van beneden.


  Zij zouden anderhalf uur rust krijgen. De as van het ruimteschip begon te hellen, zodat de staart naar de aarde neigde. In deze omstandigheden was navigeren onmogelijk.


  Ze hadden bereikt, dat de banen van beide satellieten gunstig lagen ten opzichte van elkaar.


  Er was slechts hoogteverschil en verschil in snelheid.


  Ze praatten en dronken.


  „Over tien jaar,” zei Paul, „gaat het hele geval zonder onze inmenging. Dan stop je een ponskaart met gegevens over de gewenste baan en wat daarmee samenhangt in een computor. Als je dan een paar uur gaat slapen, zul je bij het wakker worden merken, dat je wensen vervuld zijn.”


  „Het is angstig knap,” dacht Erik hardop, „meer angstig dan knap.”


  Paul scheen hierover na te denken; hij wist maar al te goed, wat Erik bedoelde, maar kreeg niet de kans erop te antwoorden.


  De stem was er weer.


  „Over vijf minuten zal de eerste kunstmaan u inhalen. Als het goed is zal zij recht onder u door komen. Afstand 110 km. Wilt u haar peilen en hoek met de verticaal meten?”


  Paul ging met Erik naar de benedencabine. De radartafel gloeide.


  In het midden liep een duidelijke streep.


  Over de streep kroop een punt. Nergens week ze af, noch naar links, noch naar rechts.


  „Ze gaat zuiver onder ons door,” fluisterde Paul, „prachtig.”


  Ze gingen naar boven en meldden het resultaat.


  „M’n pet af,” zei Paul tegen de ingenieur in het centrum.


  Die grinnikte hoorbaar.


  „We kunnen nog wel wat.”


   
 Als er tien uur sinds de lancering verlopen zijn, als het grootste deel van de mensen in alle landen der wereld via alle mogelijke kanalen de wonderlijke strijd op de grens van het heelal hebben gevolgd, bewegen zich twee ruimteschepen achter elkaar langs dezelfde ellips in de tweeuursbaan.


  Hun onderlinge afstand is nauwelijks een kilometer.


  In drie opeenvolgende gunstige perioden zijn instructies en bevestigingen van en naar de aarde geflitst, hebben de motoren zeker acht maal met variërende capaciteit gewerkt, heeft het machtige schip zich gewend en gekeerd.


  En de wereld heeft het gezien, hier en daar kijkend naar de avondhemel, maar meestal via de televisie.


  De programma’s hebben zich aangepast aan het evenement, de improviserende cameramensen, geassisteerd door overvloedige mededelingen van ruimtevaartcentrum Nederland, doen hun uiterste best, inderdaad het actuele element te geven, waarop zij zo graag aanspraak maken.


  De bemanning heeft moeilijke uren achter de rug, maar de geestdrift voor wat zij doen, laat hun geen tijd om vermoeidheid te voelen.


  Hun accuratesse is niet verminderd.


  Achter hen hangt als een verlaten eiland in het heelal het vreemde, spookachtige lichaam van de aaneengegroeide torens. Ze zien het door de periscopen.


  Het is een beklemmend gezicht.


  De assen van de ruimteschepen liggen nog niet in één lijn. Als het zover is, zal de laatste fase van de samenvoeging ingaan.


  Het centrum op de begane grond geeft het bevel uit handen. Bij deze manoeuvre zijn hun metingen te grof.


  Een verschil van meters is te veel.


  Alleen het menselijk oog op korte afstand kan hier van dienst zijn.


  Tien minuten voor tijd stelt Paul radiografisch de zender van de eerste satelliet in werking.


  In de cabine klinkt een onderbroken, zachte fluittoon.


  Paul staat aan een bedieningspaneel, dat tot nog toe niet gebruikt werd.


  Met de toetsen en knoppen kan hij op afstand de andere raket navigeren.


  De radarafstandsmeter is gericht.


  Niemand zegt een woord.


  Op het moment dat de metalen gevaarten de juiste stand hebben, haalt Paul een handel over en drukt die bijna direct weer terug.


  Even heeft Tako door de periscoop een zwakke lichtflits bij de staart van het achtervolgende schip gezien.


  Wil dreunt cijfers op.


  De radarmeter geeft aan dat de monsters elkaar naderen. Langzaam, heel langzaam.


  „800, 700, 600,” zegt Wil.


  Gespannen kijken ze toe.


  Het enorme schip schijnt hen te besluipen.


  Elk onderdeel is te onderscheiden.


  Het zweeft op hen toe.


  Een beklemming grijpt de mannen aan. Het gaat te hard. De botsing tussen de grote massa’s zal té geweldig zijn.


  Ze kijken naar Paul.


  100 meter, 50 meter.


  Een kleine vlam schiet uit hun motoren, even maar. Ze voelen er niets van.


  Nog eens. Nu blijft de afstand gelijk, bijna gelijk.


  De radarmeter doet geen dienst meer.


  Twee van hen staan bij de periscopen.


  „We lopen elkaar mis,” zegt Erik gejaagd. „Hij gaat over ons heen. De draaiing speelt ons parten; het heeft te lang geduurd.”


  „Dat is niet van belang,” zegt Paul. „Stroom, Wil.” Ze staan ieder aan een schakelbord.


  Tegen de anderen: „Zeg precies wat er gebeurt.” Paul geeft bevelen.


  Beiden manipuleren met knoppen en schakelaars.


  De twee delen worden sterke elektromagneten, met tegengestelde polen naar elkaar gericht.


  Secondelang gebeurt er niets.


  Dan roept Tako zegevierend: „Hij draait bij, we gaan in één lijn liggen.”


  Paul staart naar het televisiescherm.


  „Ja,” zegt hij kortaf.


  „Afstand?”



  „Tien tot twintig meter. Nee, minder, hij komt dichterbij.”


  „Snel?”


  „Nee, heel langzaam.”


  „Afstand?”


  „Acht tot tien, vijf, minder.”


  Paul roept iets naar Wil. Beiden duwen de handels iets terug.


  Ze kijken ademloos toe. De rand van de gigantische cilinder schuift met een schurend geluid in een diepe gleuf, die de centrale hoofdmotor omgeeft.


  Zeker twee meter dringt de toren in het staartstuk van de bemande raket.


  Een dreunende bons gaat door het metaal.


  Paul drukt een knop in op zijn paneel.


  Er klinken doordringende slagen, die echoën en galmen door de besloten ruimte.


  Klemmen hebben de beide satellieten onwrikbaar aan elkaar verbonden tot het eerste atoomruimteschip, dat de mens ooit bezeten heeft.


   
 Ze rustten een lange nacht, ontbeten daarna uit de eeuwige blikjes. De smaak van het voedsel was er sinds hun eerste vaart op vooruit gegaan.


  Het was gezellig in de tweede cabine.


  De spanning was geweken; er stond echter nog heel wat werk te wachten voor de definitieve reis een aanvang zou nemen, maar dit werk was niet moeilijk en niet riskant.


  Drie mannen trokken hun ruimtepakken aan. Erik bleef binnen.


  Het bekende zoemen weerklonk.


  De binnendeur van de luchtsluis schoof opzij.


  Ze traden in de sluis en de deur ging dicht.


  Even daarna liepen zij over de spiegelgladde huid.


  Nylonkoorden kringelden achter hen aan. Ze zweefden traag langs het honderdveertig meter lange gevaarte.


  Een vreemde lijn had het schip.


  De kop, die bestond uit twee trappen van het bemande gedeelte, kwam de torpedovorm het meest nabij, daarachter de lange, smalle cilinder, in het midden en aan de staart verbreed door een motorenvoet. De inspectie duurde uren.


  Toen werd het tijd brandstof over te pompen.


  Een slang van vliesdun plastic verbond de tanks aan het staarteind met het middendeel.


  Onder geringe druk werd F-3 naar voren gepompt.


  Telkens als de raket uit de schaduwkegel van de aarde kwam, onderbraken ze het werk.


  Later volgde de tweede overbrenging van de midden-tanks naar de bijna lege tweede trap.


  „Vol,” concludeerde Tako voldaan, „laten we de zaken afmaken.”


  Drie dikke kabels met elektrische leidingen werden buitenom uit de wand van de hoofdraket overgebracht naar het besturingscentrum van de speloniumbuis.


  „Draadloos gaat ook,” had Paul opgemerkt, „maar niemand weet welke storingen er zullen komen.”


  Zorgvuldig bevestigden zij de klemmen op de contactpunten en brachten extra beveiligingen aan.


  Dit was het laatste.


  Zij namen de tijd om om zich heen te kijken.


  Nog enkele dagen konden ze van het uitzicht op de traag wentelende aarde genieten. Het was een aanblik van adembenemende schoonheid.


  In het zwakke licht van maan en sterren waren vaag de contouren van kusten te zien.


  Aan een kant kwam diffuus zonlicht over de ronding van de aarde glijden.


  Breder werd de streep; het ruimteschip trok zijn baan naar het oosten.


  Zwijgend zweefden de mannen naar de zwarte poort van de luchtsluis.


   
 Paul stond bij de microfoon.


  „Zet me over een uur op de zender,” zei hij, „Ik wil een paar woorden spreken. Het publiek behoort te weten, hoe de stand van zaken is en wat we gaan doen.”


  „Oké,” antwoordde de technicus beneden, „ik maak het in orde.”


  Paul haalde vellen papier uit een wandkastje en riep de anderen.


  Hij las hardop de zinnen, die er stonden.


  Het waren inspectievragen, die alle technische onderdelen van het atoomruimteschip betroffen.


  Zijn vrienden antwoordden kort. De standen van de meters, veiligheidsmaatregelen, koppelingen, luchtsamenstelling, het elektronische arsenaal, alles kreeg z’n beurt.


  Soms werd de functionering even beproefd, maar de meeste vragen konden met een eenvoudig „ja” en „nee” worden afgedaan.


  Dit was de enige manier om zeker te zijn, dat geen enkel detail aan de aandacht ontsnapte.


  Een methode, die sinds jaar en dag door de piloten op intercontinentale luchtlijnen wordt toegepast.


  Er kwam contact met de aarde.


  „Je staat erop,” zei de technicus, „ben je zover? Begin maar, vijf tellen van nu.”


  Paul sprak.


  „Wij staan op het punt de aardbaan te verlaten en ons te begeven naar plaatsen in ons zonnestelsel, waar geen aardbewoner ooit is geweest.


  Dit is een gebeurtenis, die een nieuwe episode in de historie van de mens inluidt.


  Mijn vrienden en ik in deze cabine zijn er trots op u te mogen vertegenwoordigen.


  Niemand weet, wat wij zullen vinden, niemand wanneer wij zullen terugkeren.


  Dat klinkt misschien vreemd, daar u weet, dat bij technische zaken van hoger orde alles is uitgestippeld op seconden nauwkeurig. Toch is het zo. De energiebron, die wij gebruiken, is de atoomkern. Wij kunnen op de splijtstof, die wij hebben, ons hele zonnestelsel doorkruisen met de snelheid, die wij wensen.


  Toch is ons eerste doel Mars, omdat dit de planeet is, die ons honderden jaren lang heeft geïntrigeerd.


  En daarna? We weten het nog niet.


  We gaan erheen als vertegenwoordigers van de mens, niet van een land of een ras.


  We weten, dat het grote project, dat in de bossen van ons mooie land gestalte kreeg, rust op het denken en de strijd van mensen van alle volken in alle tijden.


  Indien dit ruimteschip wordt beschouwd als een top van technisch kunnen, dan vergeten wij niet, dat wij steunen op een berg van voorbereidend werk van generaties.


  Laten we bedenken, dat deze generaties niet gezwoegd hebben om ons wapens te geven om de medemens te vernietigen.


  Wij op het ruimtevaartcentrum hebben geleerd, dat alleen een vrijwillige en overtuigde samenwerking tot grote dingen leidt. Laat die wil tot samengaan deel worden van iedere bewoner van de aarde.


  Een ander gebruik van de wetenschap is dom en zal van de planeet waarop we leven een verschroeid, vergiftigd hemellichaam maken.


  Mogen de mannen, die om de conferentietafel zitten, dit in gedachten houden.”


  Paul hield even op, het was doodstil in de cabine.


  Ze kenden alle drie Pauls haat tegen geweld maar al te goed.


  Hij beëindigde zijn toespraak.


  „Over ruim drie kwartier hebben wij de stand bereikt, waarin we de ionenbuis zullen inschakelen.


  Wij zullen dan ten slotte in die richting van het heelal vliegen, waar over zeven dagen onze buurman Mars voorbijkomt.


  Van ons doen en laten zult u op de hoogte blijven.


  Wij groeten u allen, speciaal onze vriendenkring op het ruimtevaartcentrum, die dit heeft mogelijk gemaakt.


  Onze familie en kennissen.


  Ik geef nog even het woord aan mijn reisgenoten.


  Het ga u goed en tot ziens.”


  
 Paul was een goed spreker.


  Wil en Erik moesten naar woorden zoeken, maar daarom was hun afscheid niet minder echt.


  Ze maakten het kort.


  Tako zorgde voor een verrassing. Hij had de tijd gehad om even iets op een papiertje te krabbelen en zijn zinnen kwamen er vlot uit. Tot grote verbazing van de anderen besloot hij zijn woorden met een heel speciale groet aan Lies Romberg en de manier waarop hij dat deed was maar al te duidelijk.


  Veiligheidshalve brak hij de uitzending meteen af.


  De reactie in de cabine was ongeveer, wat hij ervan verwacht had. Paul en Erik keken of ze het in Keulen hoorden donderen.


  „Kereltje,” zei Erik kwaad, „daar wist ik niks van, biecht eens op.”


  Paul stond erbij te grinniken.


  „Nou, je hebt geen slechte smaak, dat moet ik zeggen.”


  „Nee hè,” zei Tako blij.


  Wil keek het eens aan.


  „Het lijkt wel of jullie geen ogen in je hoofd hebben,” lachte hij, „ik wist het al maanden.”


  „Had dan je mond open gedaan,” kefte Erik.


  „Mocht je mee?” vroeg Paul langs zijn neus weg.


  Tako keek zuinig. „Dat heb ik niet gevraagd,” antwoordde hij.


  Er werden heel wat speldeprikken uitgedeeld.


  Toen vond Tako het welletjes.


  „Dit is een heuglijk ogenblik,” zei hij. „Over een half uur starten we, wat denken jullie van koffie?”


  „Wat heeft dat er nou mee te maken?”


  „Nou gewoon, koffie, zonder koffie is het leven niet te dragen,” antwoordde Tako narrig. „Ik heb de foerage eens goed bekeken en er zijn spullen om een stevige bak leut te zetten.” Hij verdween in de diepte en begon ingrediënten op te scharrelen.


  „Je krijgt een fijne zwager, Wil,” zei Paul.


  „Ik had niet beter kunnen wensen,” glimlachte deze.


  „Hoe vinden je ouders het?” vroeg Erik.


  „Prima.”


  Er klonk een stem door de speaker.


  Telegrammen met beste wensen van een aantal invloedrijke mensen, staatshoofden en geleerden in oost en west.


  „Fijn,” zei Paul, „antwoord ze maar dat ik er erg blij mee ben. Wanneer krijgen we de instructies?”


  „Nu,” was het antwoord.


  Eerst volgde een nauwgezette controle van de tijd.


  De chronometer in de hoofdcabine liep gelijk tot op een fractie van een tel.


  „Schakel de startautomaat in op 15.44.18.”


  Paul draaide aan knoppen en op drie afzonderlijke platen gleden de wijzers naar de opgegeven cijfers.


  „Lees maar op.”


  Paul deed het.


  Wil en Erik stonden hem op zijn handen te kijken.


  „Is de lijst afgewerkt?”


  „Ja.”


  „Over tien minuten gaat het gebeuren,” zei de ingenieur.


  „Hoe staat het met de koffie?” riep Erik naar beneden.


  „Slecht,” bromde Tako, „’t is geen doen met die gewichtloosheid.”


  „Kom maar boven,” zei Paul in de microfoon, „over een paar minuten is er weer wat gewicht.”


  „Houden we dat de hele reis?”


  „Ja, de stuwer blijft werken op geringe kracht tot op drie kwart van de Marsbaan. Dan draaien we en remmen af.”


  „En de hoogste snelheid?”


  „1,3 miljoen kilometer per uur.”


  „Welke versnelling hebben we?”


  „Tot de draaiing één meter per seconde, daarna bijna drie.”


  „Alles weegt dus een tiende van op aarde?”


  Paul knikte en keek naar een lampje, dat begon te knipperen. „Laten we maar gaan zitten,” zei hij.


  „Makkelijk praten,” bromde Tako, „zitten, hoe doe je dat?”


  „De automaat moet werken,” zei de stem, „je bent vlak boven ons. Heel Europa staat op straat te kijken.”


  „Is er dan geen bewolking?” vroeg Tako verbaasd, „en regent het ook niet bij jullie?”


  „Nee,” zei de stem, „het is al een kwartier mooi weer.”


  „Je overdrijft,” zei Tako.


  Elektronenvingers bedienden de startapparatuur. De wijzers en lampen wezen het uit. Niemand maakte enig gerucht.


  Boven in de versnellingscilinder begon een sterke elektrische stroom de stuwstof te ioniseren.


  Geladen atomen, waaronder protonen, volgden de krachtlijnen van het vrij zwakke magnetische veld, dat in de versnellingsbuis heerste. De snelheid van de materiedeeltjes was gering. De meters op het paneel gaven de intensiteit van de ionisatie aan.


  De naalden sprongen verder en verder.


  Bij een vastgestelde stand begon er in de honderd meter lange buis iets vreemds te gebeuren.


  Roosters naderden elkaar twee aan twee.


  Ze gingen paren vormen op gezette plaatsen.


  Het verliep zo langzaam, dat het menselijk oog het niet zou kunnen constateren.


  Telkens als twee speloniumroosters bijna tegen elkaar lagen, werd een kritische hoeveelheid bereikt, wat zich manifesteerde in een snel vermeerderde splitsing van speloniumatomen.


  De energie vloeide af in een geweldige snelheidstoename van de ionenstroom, bestuurd door de krachtlijnen van het elektrische veld.


  Dit veld werd sterker bij het sneller gaan van de ionen. Vele paren werden er gevormd. Om het deel van de cilinder vlak onder de raketkop bevond zich een tien meter lange spoel van gewonden draad.


  De versnellende ionen wekten in die draad een constante stroom op, genoeg om de batterijen op te vullen en de productie van geladen deeltjes op peil te houden.


  Dit hele, ingewikkelde samenspel van gebeurtenissen ging zonder menselijke inmenging.


  De afstand tussen de platen was variabel, afhankelijk van de hoeveelheid geladen deeltjes.


  Een zwakke stroming dwong de roosters uit elkaar te gaan, daar de energie in dat geval op een andere manier een uitweg moest zoeken.


  Dus gevaar.


  Dit systeem waarborgde een veilige vaart.


  De versnelling van het machtige schip nam toe.


  Het was merkbaar aan een groeiende kunstmatige zwaartekracht. De dingen begonnen gewicht te krijgen, weinig, maar net genoeg om prettig te zijn.


  „De versnelling is bereikt. De start is afgelopen.”
Geluidloos spiraalde het twintigste-eeuwse voertuig van de aarde weg. Zonder enige trilling, onuitputtelijk in energie, bestuurd door een brein van kleine transistors, feilloos een stukje aards leven meevoerend door het onbekende heelal naar een eiland in het zonnestelsel, de rode planeet.


   
 Erik staat bij een periscoop.


  Hij ziet wolken en zee en land traag door het blikveld glijden. Hij ziet de planeet aarde alsof het een vreemd hemellichaam is, niet zijn wereld.


  Hij immers woont hier, in het heelalschip, met drie vrienden.


  Op dit moment strijdt de ionenraket de strijd tegen de kracht, die hen aan de aarde bindt.


  En ze zullen overwinnen.


  Nog een dag zullen zij spiralen op steeds grotere hoogten en dan zal de aarde hen loslaten.


  Dan vangt de mens zijn reis aan naar de oude droom. Tomeloos is de wil van de mens naar nieuwe kennis. Even tomeloos als zijn verlangen naar geluk.


  Erik staart naar de duistere aarde. Hij kan zich niet losmaken van de gedachten, die hem bezighouden.


  Zij zoeken naar andere werelden.


  Is dit om de medemens geluk te brengen — of is het een vlucht, een soort desertie?


  Hij draait zich om.


  De strakke lijnen van de cabine, de zakelijke indeling van de instrumenten met hun talloze wijzers, het grijs van het harde metaal, de koele efficiency van de moderne techniek.


  De beangstigende knapheid hiervan.


  De snelheid neemt toe.


  De band met de aarde wordt losser.


  Straks zullen zij hebben gewonnen.


  De aarde verliest.


  Tako staat gebogen over een toetsenpaneel. Erik kijkt naar hem.


  Paul maakt aantekeningen.


  Erik kijkt.


  Hij ziet in hem nu eenmaal de personificatie van het menselijk vernuft.


  De demonische zoeker, de eeuwige reiziger naar het ongekende.


  Wil staat met zijn rug naar Erik.


  Hij keert zich om en controleert een meter van de luchtsamenstelling. Er glinstert iets op zijn voorhoofd. Het montuur. Dan stroomt er een blij gevoel door Erik heen.


  Een klein montuur dat glinstert, meer niet.


  Hij richt zijn blik weer op Paul, maar ziet hem anders dan daarnet. Daar staat niet de koele wetenschapsman, de heerser over energie en snelheid, maar de mens, de vriend.


  Als op een film flitsen nog eenmaal de gebeurtenissen aan Erik voorbij.


  Het ongeluk, de strijd om het licht in Wils ogen, de overwinning. De grote overwinning, weet hij nu, groot, veel groter dan het wonder van de heelalvlucht.


  De grote overwinning, denkt hij nog eens.


  De sombere gedachten zijn weg. Hij gaat weer naar de periscoop en staart naar beneden.


  Er is een sikkel van licht zichtbaar, er is groen van planten en diep blauw van water.


  „We komen terug,” mompelt Erik in zichzelf. „We komen naar jullie terug.”


  Dan gaat hij aan zijn werk.


  Hij hoort Tako vals fluiten en Paul doet een poging om te zingen. Wil lacht Erik toe.


  Tako zakt na gedane arbeid nog steeds fluitend naar de luxe cabine, zoals hij het noemt.


  Ze horen hem rommelen met busjes en lepeltjes.


  Dan klinkt er een droge tik.


  Tako’s blonde hoofd komt schuldbewust uit het mangat.


  „Wat doe je, vent?” vraagt Paul meewarig.


  „Ik kan er geen wijs meer uit,” zucht de vent, „de ene keer heeft het géén gewicht, de andere keer weer wel.”


  „Moeilijk, hè?” zegt Wil meevoelend. „Wat is er gebeurd?”


  „De koffie,” zegt Tako triest. „Zalige koffie, op het blad, vier koppen; ik liet het even los. Anders blijft het altijd zweven, en nou…….”


  „Nou viel het,” hielp Paul.


  „Ja, nou viel het.”


  „Kom maar,” zegt Wil zuchtend, „ik zal wel koffie zetten. Ga jij maar een toertje breien.”

 
E I N D E



 

 

 


    1) „heet” laboratorium; werkplaats, gevaarlijk door radioactieve straling.

    
    2) fusie = samensmelting.
Middelzware kernen smelten hier samen tot een zeer zware kern. Hiervoor zal in ’t algemeen energie nodig zijn. Deze wordt ontleend aan kernsplitsingen, zoals die overal heden ten dage in reactors tot stand gebracht worden (bij fusie van zeer lichte elementen komt echter energie vrij).

    
    
    
     3) Geladen atomen (of atoomgroepen).


  De positieve lading van een atoomkern is gewoonlijk gelijk aan de negatieve lading van de elektronen, die eromheen cirkelen. Het atoom is dan elektrisch neutraal.


  Als nu bijvoorbeeld een elektron „op de vlucht gaat”, zal er een positief ion ontstaan.
  
  
  
    4) Het denkbeeldige punt aan het hemelgewelf, dat loodrecht boven de waarnemer ligt.

    
    
    
    
    
    
     5)Helen Keller, Amerikaans schrijfster, werd toen zij 19 maanden oud was door ziekte blind en doof.
    

  Toch leerde zij normaal spreken en behaalde door haar ijzeren wilskracht een graad aan de universiteit. Zij stelde haar ervaringen te boek in „The story of mij life” (Het verhaal van mijn leven).

 
   
   
   
   
   
    6)Aanpassing; het vermogen van de ooglens, door verdikking of verdunning beelden van verschillende afstanden scherp op het netvlies te doen vallen.
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Paul en Wil, Erik en Tako
zullen de eersten zijn, die
zich op weg begeven naar
de rode planeet.

Bij een proeflancering ge-
beurt er een ongeluk, waar-
van Wil het slachtoffer is.
Zal hij gered kunnen wor-
den? Paul trekt er op uit,
verdwijnt spoorloos, op zoek
naar iemand die zijn vriend
kan helpen. En na een pe-
riode van martelend wach-
ten volgt de ,,grote” over-
winning!
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