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  ** Opdracht **


  Voor oom Charley en de Bul


  Zij rusten in vrede. -- oktober 1979


  En voor Donn


  Viér sterren -- wie had dat ooit gedacht?


  En voor soldaat J.S.B II


  A-Batterij 2/59 ADA


  Die zojuist tot de broederschap is toegetreden



  Hoofdstuk 1


  1


  Het Witte Huis


  Washington DC


  12 december 1963


  Lyndon Baines Johnson, president van de Verenigde Staten van Amerika, zat op een kleine bank in het Oval Office. De moord op president John Fitzgerald Kennedy was pas twintig dagen geleden geschied, maar voor zijn opvolger was dat voldoende tijd geweest om plezier te krijgen in het werk dat hij deed. De president had een stevig glas donkere Kentucky-bourbon in de hand. Hij had zijn jasje uitgedaan, zodat te zien was dat hij zijn broek ophield met bretels. Zijn arm rustte op de rugleuning van de bank en zijn rechterbeen lag op de kussens. Op het televisiescherm rapporteerde CBS-nieuwslezer Walter Cronkite gebeurtenissen die maakten dat de president van de Verenigde Staten zijn hoofd schudde en een obscene verwensing mompelde. Op dat moment laste CBS een pauze in om zich te ontlasten van een reclamespotje. Toen de president zijn geliefde bourbon naar de mond bracht, ging de deur van het Oval Office open.


  ‘Overste Felter, meneer de president,’ kondigde zijn secretaresse aan. Zelf had ze op een klein televisietoestel in haar kantoor eveneens naar het CBS-journaal zitten kijken, maar niet omdat ze zoveel belangstelling had voor het nieuws; ze had alleen op de eerstvolgende reclameboodschap zitten wachten omdat ze wist dat de president niet graag onder het journaal werd gestoord.


  President Johnson keek over zijn schouder naar de deuropening, waarin een landmacht officier was verschenen. Hij stond bijna in de houding (niet helemaal), droeg een groen uitgaanstenue en had zijn platte pet met leren klep onder de linkerarm. Op zijn epauletten prijkte de zilveren adelaar die zijn rang aangaf. Boven zijn borstzak was het insigne van de infanteriespecialist te zien; daaronder het speldje met de vleugels van de parachutist en daar weer onder vier rijen van drie gekleurde lintjes. Op de andere borstzak was een tweede parachutistenspeld te zien (de president vermoedde – terecht – dat het een Frans insigne was), samen met zowel de Amerikaanse als de Koreaanse Presidentiele Eervolle Vermelding. Onder de borstzak was een insigne aangebracht dat duidelijk maakte dat de drager een dienstperiode bij het Korps Generale Staf van het Amerikaanse leger had volgemaakt.


  De kolonel was nauwelijks een meter vijfenzeventig lang, woog tweeënzeventig kilogram en verkeerde in een vergevorderd stadium van kaalhoofdigheid. Hij had een aktentas bij zich waarvan het leer op meerdere plaatsen was beschadigd en afgeschaafd, zodat het aluminium eronder zichtbaar was.


  Dit was de eerste maal dat de president overste Sanford T. Felter in uniform te zien kreeg. Toen Kennedy nog president was, had Johnson af en toe overste Felter in het Witte Huis gezien, maar hij had hem toen in gedachten afgedaan als gewoon de zoveelste intellectueel in een veel te ruim confectiepak, de een of andere specialist uit de staf van president Kennedy. Al spoedig had hij echter bespeurd dat overste Felter niet zo maar iemand was en dat hij allesbehalve de zoveelste militair was die het ministerie van Defensie aan het Witte Huis had ‘uitgeleend’. Om te beginnen had Bobby Kennedy een gruwelijke hekel aan hem, zoals alleen Bobby Kennedy een gruwelijke hekel aan mensen kon hebben. Dat hield in dat Kennedy zelf Felter de hand boven het hoofd had moeten houden, anders had hij allang zijn congé gekregen.


  Toen Johnson eindelijk eens in de gelegenheid was geweest Jack Kennedy te vragen wat Felter nu eigenlijk deed, had de president alleen glimlachend gezegd: ‘Och, hij doet van alles en nog wat voor me.’ In feite was dat een andere manier geweest om te zeggen: ‘Dat gaat jou geen donder aan, Lyndon.’ Het was overigens niet de eerste vraag van de vicepresident van de Verenigde Staten geweest waarop de president niet had willen antwoorden. Pas na Dallas en de begrafenis had Johnson gehoord wat voor soort dingen overste Felter voor de president van de Verenigde Staten had gedaan.


  ‘Als je me nou…’ zei de president, toen hij Felters uiterlijk in zich had opgenomen. Toen verhief hij zijn stem. ‘Kom verder, Felter. Schenk jezelf iets in.’


  ‘Goedenavond, meneer de president,’ zei overste Felter en liep naar binnen.


  ‘Toe maar, bedien jezelf,’ moedigde de president hem aan. ‘Daar, ja. Je zult het nog wel weten.’ Felter vulde een bekerglas met klontjes ijs en schonk het toen half vol met wodka. ‘Wat is dat? Een soort cocktail?’ vroeg de president. In de stem met het zware Texas-accent klonk lichte afkeuring door.


  ‘Nee, meneer,’ zei Felter. ‘Wodka met ijs.’


  ‘Een goeie borrel hoort kleur te hebben,’ zei de president hoofdschuddend. ‘Maar ga je gang. Ga daar zitten,’ beval hij, met een hoofdknik naar de bij de bank passende fauteuil.


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei overste Felter.


  Op het scherm beëindigde een kwartet van in witte overalls gestoken mannen de vocale opwekking aan het adres van de CBS-kijkers om toch vooral hun auto toe te vertrouwen aan de doorsmeerders van Texaco. Het kwartet maakte plaats voor het gezicht van Walter Cronkite, die zijn nieuws voltooide en afsloot met de zin: ‘And that’s the way it is…’ De president nam de afstandsbediening en richtte die op het televisiescherm alsof het een pistool was, waarmee hij een ratelslang de kop af wilde schieten. Het scherm werd donker. Johnson stond op en Felter maakte aanstalten hetzelfde te doen. ‘Blijf zitten,’ zei de president. ‘Ik kan heel goed zelf een borrel inschenken.’


  ‘Zeker, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Laat me je zeggen waarom ik hier in mijn eentje naar het journaal zit te kijken,’ zei de president. ‘De meeste mensen schijnen het gevoel te hebben dat ze beslist iets tegen me moeten zeggen als Cronkite even ademhaalt. En als ik boven kijk, vindt mevrouw Johnson het noodzakelijk iets tegen me te zeggen, om te voorkomen dat ik me ga vervelen.’


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Tenzij je natuurlijk nog iets wilt drinken,’ voegde Johnson eraan toe, alsof hij zich bedacht.


  ‘Graag, dank u,’ zei Felter. Hij stond op, liep naar de bar en schonk wodka over het ijs in zijn glas.


  ‘Bevalt die smaakje echt?’ vroeg Johnson ongelovig.


  ‘Ik ben helemaal niet gecharmeerd van sterke drank, meneer,’ antwoordde Felter.


  De president schoot in de lach. ‘Je hebt dus alleen behoefte aan wat vloeibare moed, nietwaar?’


  ‘De spijker op de kop, meneer de president.’


  ‘Knijp je hem voor mij?’


  ‘Dat niet, meneer de president.’


  ‘Of voor de minister van Justitie, Felter?’


  ‘Nee, meneer de president.’


  ‘Ik veronderstel dat je er zo’n vermoeden van hebt dat hij niet bepaald verrukt van jou is?’


  ‘Dat gevoel bekruipt me wel eens,’ beaamde Felter.


  ‘Er gaat een gerucht, Felter, dat president Kennedy eens tegen kleine Bobby moet hebben gezegd, toen jullie met zijn drieën onder elkaar waren, dat hij alleen maar de pik op jou had omdat jij intelligenter was dan hij en dat jullie dat allebei wisten. Klopt dat verhaal?’


  ‘In grote lijnen wel, meneer. Alleen was de minister van Buitenlandse Zaken, Dean Rusk, er ook bij aanwezig.’


  ‘Waarom heb je zo lang gewacht met naar huis komen, Felter? Waarom ben je niet na die gebeurtenis in Dallas meteen op het eerstvolgende vliegtuig naar huis gestapt?’


  ‘Omdat ik mijn opdracht nog niet voltooid had, meneer de president.’


  ‘Was dat de reden? Of wilde je niet onder de spetters raken als er hier stront aan de knikker kwam?’


  ‘Ik nam aan, meneer de president, dat u zou willen dat ik de opdracht van president Kennedy afmaakte, tenzij u me andere instructies gaf.’


  ‘Dan mag ik veronderstellen dat je nu je missie hebt voltooid. Anders zou je niet terug zijn.’


  ‘Dat klopt, meneer de president.’


  ‘Iedereen hier doet nogal vaag over wat je daarginds hebt gedaan, Felter. Ze weten er niets van of doen alsóf ze er niets van weten.’


  ‘Ik heb hier mijn rapport, meneer de president,’ antwoordde Felter. Hij legde de aktentas op de salontafel, draaide aan de cijfersloten en opende de tas. Hij nam er twee enveloppes uit – een ter grootte van een normale brief, plus een grote, bruine enveloppe. De kleinste overhandigde hij aan de president. ‘Dit heb ik kunnen ontdekken over de dood van president Ngo Dinh Diem, meneer,’ zei hij. ‘Ik denk dat u dat het eerst zult willen zien.’


  De president ritste de enveloppe open, zette een leesbril op het puntje van zijn neus en las de eerste paar regels. Toen keek hij Felter over de halve glazen van zijn bril aan. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat hij jou erheen had gestuurd om na te gaan wie nu eigenlijk wie heeft doodgeschoten, en waarom.’


  Felter knikte, zonder iets te zeggen.


  ‘Wel, wat heb je me te zeggen over dat blik wurmen in Vietnam?’ vervolgde de president, met een ongeduldig handgebaar.


  ‘Op een november negentiendrieënzestig, meneer de president,’ begon Felter, ‘werd het presidentiële paleis in Saigon omsingeld door militairen die president Ngo Dinh Diem vijandig gezind waren. Toen de president ontdekte dat hij geen contact kon krijgen met kolonel Nomg, de commandant van zijn lijfwacht, begreep hij dat hij groot gevaar liep door een militaire coup te worden afgezet. Zijn broer en hij ontsnapten via een geheime tunnel uit het paleis. Ik geloof dat ze een poging wilden doen een regiment parachutisten te bereiken waarvan de commandant, zo meende de president, hem trouw was. Die poging mislukte. Samen met zijn broer is hij toen ondergedoken in een villa van een particulier. De volgende dag, de tweede november, kwam kolonel Nomg met een detachement van de lijfwacht naar de villa, met het aanbod de beide Diems in verzekerde bewaring te houden totdat de coup was verijdeld of vast kwam te staan dat deze onmogelijk kon slagen. In dat geval garandeerde Nomg de Diems dat ze het land ongemoeid zouden kunnen verlaten. Hij bood hun een M-Honderddertien aan…’


  ‘Een wat?’


  ‘Een pantservoertuig, meneer de president, dat op rupsbanden staat en er ongeveer uitziet als een ta…’


  ‘Ga door,’ viel Johnson hem ongeduldig in de rede.


  ‘Kolonel Nomg bood de president en zijn broer aan hen in dat pantservoertuig en onder escorte naar de kazerne van het parachutisten regiment te brengen,’ vervolgde Felter. ‘Ze namen het aanbod aan. Kort nadat ze de villa hadden verlaten, werd de achterdeur van het pantservoertuig geopend en werden de president en zijn broer vermoord. Ze zijn doodgeschoten.’


  ‘Met andere woorden, ze zijn door die kolonel, eh… Dinges, verraden?’


  ‘Kolonel Nomg handelde op bevel, meneer de president,’ zei Felter. ‘In mijn rapport vindt u diverse scenario’s omtrent de redenen waarom, samen met de namen van degenen die dit bevel kunnen hebben gegeven. Uiteraard is er geen schijn van bewijs.’


  De president las Felters rapport door. Twee keer gingen zijn borstelige wenkbrauwen omhoog, alsof hij zich over iets verbaasde. Toen hij klaar was, keek hij Felter weer over zijn brilleglazen aan. ‘Volgens dit rapport weten we dus verdomme niet eens wie daarginds in Vietnam de boel regisseert. Maar wie het ook is, het is geen mannetje van ons.’


  ‘Zo is het, meneer de president.’


  ‘Verdomme! Als wij in Texas een politicus omkopen, blijft-ie omgekocht!’


  ‘In Saigon doen ze de dingen op een andere manier, meneer de president.’


  ‘Moet ik hieruit ook opmaken dat zelfs Bobby Kennedy niet wist waarom Jack Kennedy jou naar Vietnam heeft gestuurd?’


  ‘Er zijn vaker opdrachten geweest waarover president Kennedy met niemand anders heeft gesproken, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij dat ook in dit geval niet heeft gedaan.’


  ‘Hoe staat het met jou zelf, Felter? Aan wie vertel jij wat je weet? Wie heeft dit nog meer gezien?’ Hij hield het rapport omhoog.


  ‘Er bestaan geen kopieën van, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Niemand anders heeft dit onder ogen gehad.’


  De president vouwde de vier velletjes papier op en deed ze in de enveloppe. ‘Dat zullen we zo houden, Felter,’ bromde Johnson. ‘Dit rapport bestaat niet. Is dat duidelijk?’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘Wie heeft dit uitgetikt?’ vroeg Johnson, plotseling argwanend.


  ‘Ikzelf, meneer. Het schrijfmachinelint is verbrand.’


  ‘Uitstekend. Ik heb gehoord dat je goed bent in wat je doet. Ik begin het te geloven.’


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei Felter.


  De president begon te grinniken. ‘Ik durf het bijna niet te vragen,’ zei hij, met een hoofdknik naar de grote, bruine enveloppe, ‘maar wat is dat daar?’


  ‘Mijn rapport over de situatie in Oost-Afrika, meneer de president. Daar ben ik geweest voordat ik naar Zuid-Vietnam ging.’


  ‘Je bent een bedrijvig baasje, is het niet, overste?’ zei de president, zijn hand ophoudend voor de enveloppe. Hij scheurde hem open en haalde er een dikke stapel paperassen uit, bijeengehouden door een metalen clip. ‘Je wilt me toch niet gaan vertellen dat je dit allemaal eigenhandig hebt getikt?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Felter. ‘Ik heb een voortreffelijke secretaresse.’


  ‘Dan mag ik aannemen dat dit minder gevaarlijk is dan dat andere rapport?’ zei Johnson, terwijl hij in de paperassen begon te bladeren. ‘Jezus, ik voel er niets voor dit allemaal vanavond nog door te worstelen!’ Felter maakte aanstalten om iets te zeggen, maar hij bedacht zich. De president keek hem indringend aan. ‘Zeg het toch maar,’ zei hij. ‘Meneer de president, naar mijn oordeel is de situatie in de Kongo in potentie even gevaarlijk voor de Verenigde Staten als die in Zuid-Vietnam.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde Johnson.


  ‘Mag ik vrijuit spreken, meneer de president?’


  ‘Als je het maar niet te lang maakt,’ zei Johnson met een lachje, het zware, dikke rapport optillend.


  Felter dacht even na. ‘De mening van generaal MacArthur dat wij ons niet bij een oorlog op het Aziatische vasteland moesten laten betrekken, wordt op dit moment dikwijls geciteerd,’ zei Felter, ‘maar ik heb zo’n idee dat hij over het zuidelijk deel van Afrika en vooral de Kongo precies hetzelfde zou hebben gezegd. En wel om nagenoeg gelijkluidende redenen.’


  ‘Nou én? Ik geloof niet dat iemand hier er zelfs maar over peinst Amerika te laten deelnemen aan een oorlog in Afrika.’


  Felter zei niets.


  ‘Zeg wat je denkt, verdomme!’


  ‘Meneer de president, het verlenen van zelfstandigheid aan Afrikaanse naties in het algemeen – en de voormalige Belgische Kongo in het bijzonder – gebeurt weliswaar met de beste bedoelingen, maar ik geloof dat er een zeer reële mogelijkheid is dat dit zal uitdraaien op een uiterst chaotische situatie, die door onze tegenstanders, met name de Chinese communisten, maar al te graag zal worden uitgebuit. Naar mijn overtuiging zullen ze in de voormalige Belgische Kongo hun eerste grootscheepse poging in die richting doen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Via een zogenaamd bevrijdingsleger,’ antwoordde Felter. ‘Een strijdmacht die door hen wordt bevoorraad en gecontroleerd en zal worden ingezet tegen een nationale regering die op welhaast meelijwekkende manier onvoorbereid is op een dergelijk gevaar. Op dertig juni aanstaande zullen de laatste militaire eenheden van de Verenigde Naties uit de Kongo vertrekken. Niet dat ze er veel hebben kunnen uitrichten, maar toch…’


  ‘Meelijwekkend onvoorbereid?’


  ‘Vóór het uitroepen van de onafhankelijkheid woonden er welgeteld dertig mensen met een universitaire opleiding in de Kongo, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘De enige militaire ervaring die kolonel Moboetoe, het hoofd van het nationale leger, bezit, heeft hij opgedaan als korporaal bij de Force Publique, een paramilitaire organisatie met uitsluitend Belgische officieren.’


  ‘Van Buitenlandse Zaken en de CIA krijg ik heel andere berichten,’ merkte de president op scherpe toon op. Hij staarde Felter langdurig aan, met een koele, peinzende blik. ‘Je praat precies als senator Goldwater, maar ik veronderstel dat je dat wel weet.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt, meneer de president.’


  ‘Hij heeft laatst een toespraak gehouden waarin hij zei dat de eerste instructie die hij als president aan onze mensen in de Kongo zal geven – en hij wordt genomineerd, daar kun je vergif op innemen – zal luiden dat ze zich aan de andere kant moeten scharen. Dat was je niet bekend?’


  ‘Ik heb een tijd in het buitenland gezeten, meneer de president.’


  ‘Dat is zo, ja. Wel, niemand heeft ooit van Barry Goldwater beweerd dat hij op zijn achterhoofd is gevallen. Ik ben bang dat ik zelf zal moeten uitzoeken wat daarginds verdomme gaande is.’ Hij liep naar de bar, nam de fles bourbon en schonk zichzelf nog eens in. ‘Weet je, overste,’ zei de president, zich omdraaiend naar Felter, ‘dit is de eerste keer dat ik jou in uniform zie. Niet dat ik niet onder de indruk ben van al je onderscheidingen, maar geloof me, je had je de moeite kunnen besparen. Jouw dossier was een van de eerste die ik me door Hoover heb laten brengen.’


  ‘Ik had gehoopt, meneer de president, dat ik na de dood van president Kennedy – en in elk geval na mijn terugkeer uit Saigon – toestemming zou krij…’


  ‘Om terug te gaan naar het leger?’ vulde de president aan. ‘Wil je dat echt? Heb je alleen daarom dat uniform met al die decoraties aangetrokken?’


  ‘Ik hoopte dat me een commando zou worden toevertrouwd, meneer de president,’ zei overste Felter. ‘Ik had er al veel eerder voor in aanmerking moeten komen.’


  ‘Iedereen hier denkt dat jij bij de pinken bent. Nu ik je dit hoor zeggen, zou ik er bijna anders over gaan denken. Het wemelt in het leger – om van het Pentagon maar te zwijgen – van de kerels die jou niet kunnen luchten of zien, Felter. Denk niet dat ze jou ooit een commando zullen geven. Ze zullen je naar een of ander van God verlaten fort in Arkansas sturen, om je daar te begraven totdat je eindelijk de boodschap hebt begrepen en je laat pensioneren.’


  ‘Ik probeerde genoeg moed te verzamelen om u om een aanbeveling te vragen,’ zei overste Felter.


  ‘Vandaar de wodka?’ gniffelde Johnson.


  ‘Ik heb nooit eerder om een gunst gevraagd, meneer de president.’


  ‘Dan ben je de enige boef hier die dat nooit heeft gedaan. Wat voor gunst had je in gedachten?’


  ‘Meneer de president, met het oog op een tekort aan hogere officieren bij Luchtondersteuningstaken loopt er momenteel een programma bij de landmacht, in het kader waarvan officieren met mijn rang naar de Vliegschool kunnen worden gestuurd.’


  ‘Hoe kom je op de gedachte dat ze jou zullen accepteren? Denk je niet dat ze ook daar een hekel aan je zullen hebben?’


  ‘Generaal-majoor Bellmon is commandant van het Centrum Luchtondersteuningstaken in Camp Rucker, meneer de president. Hij en ik zijn oude vrienden.’


  ‘Kan hij zich dan vrienden als jij veroorloven? Toen ik bij generaal Taylor naar jou informeerde, vertelde hij me dat ze in het Pentagon zo’n hartgrondige hekel aan jou hebben dat president Kennedy genoodzaakt was zelf jouw naam aan de Senaat voor te leggen om jou tot overste te laten bevorderen; het Pentagon zou dat nóóit hebben gedaan.’


  ‘Meneer de president, in de Tweede Wereldoorlog heeft generaal Bellmon in een Duits krijgsgevangenkamp gezeten. Ik heb het voorrecht gehad deel uit te maken van de eenheid die hem heeft bevrijd.’


  ‘Volgens Max Taylor hebben jullie hem bevrijd van de Russen, niet van de Duitsers. Taylor heeft me ook verteld dat jij degene was die had ontdekt dat de Russen hem in handen hadden,’ zei de president, ‘en dat jij als gids optrad voor Gevechtsgroep Parker, die hem uiteindelijk heeft teruggehaald. Zonder jou zou Bellmon nu ergens in Siberië met een stompe bijl bomen staan om te hakken.’


  Felter gaf geen antwoord.


  ‘Heb je soms persoonlijke motieven, Felter? Wil je niet voor mij werken?’


  ‘Meneer de president, ik ben militair.’


  ‘O, je wilt zo graag dat er op jou wordt geschoten? Dat is je toch al vaker overkomen? Je bent zelfs meerdere keren gewond geraakt. Hoeveel eikebladeren heb je daar op dat Purperen Hart?’


  ‘Vier, meneer de president.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Is er een of andere reden waarom je niet voor mij wilt werken?’


  ‘Als ik in de nabije toekomst geen commando krijg, meneer de president, kan ik het definitief vergeten.’


  ‘Het leger heeft geen tekort aan oversten die over de juiste kwalificaties beschikken om een regiment te commanderen of een vliegtuig te besturen,’ zei Johnson. ‘Daarentegen zit jouw hoogste superieur met een tekort aan mensen die over jouw kwaliteiten beschikken. Zo eenvoudig ligt het nu eenmaal.’


  ‘Zeker, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Mooi,’ zei de president. Hij boog zich opzij en drukte een van de knoppen van het telefoontoestel op een laag tafeltje naast de bank in. Even later verscheen zijn secretaresse in de deuropening. ‘Liefje,’ zei Johnson, haar de kleinste enveloppe die Felter hem had gegeven voorhoudend, ‘stop dit zonder het te lezen in een enveloppe, zet er het stempel “Alleen voor de ogen van de president” op en berg het op in mijn persoonlijke archief.’


  ‘Komt in orde, meneer de president,’ zei ze.


  ‘Dat is dan dat. En heb je gevonden waarom ik je had gevraagd – met betrekking tot overste Felter, bedoel ik?’


  ‘Jawel, meneer de president. De minister van Justitie had er een. Het zat bij de persoonlijke paperassen van president Kennedy.’


  ‘Zou je het even willen halen?’


  Ze kwam een ogenblik later terug met een klein vel papier en reikte het de president aan. Hij zette zijn leesbril op en las de tekst door. ‘Nooit gezien,’ zei hij. ‘Hoewel ik er wel eens van had gehoord. Ik vraag me nu nog af waarom?’ Hij gaf het document door aan Felter.


  HET WITTE HUIS


  WASHINGTON


  24 april 1961


  Bij dezen wordt overste Sanford T. Felter van het Korps Generale Staf benoemd tot mijn persoonlijke vertegenwoordiger bij de inlichtingendiensten, in de functie van presidentieel adviseur. Hij dient op zijn verzoek onverwijld op de hoogte te worden gebracht van geheime informatie van iedere categorie. Deze benoeming wordt niet openbaar gemaakt.


  John F. Kennedy


  ‘Ga je akkoord met de tekst, overste? Als je er iets aan veranderd wilt hebben, moet je het nu zeggen.’


  ‘De tekst is uitstekend, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Wie hebben er afschriften van?’


  ‘De ministers van Buitenlandse Zaken, Defensie en Financiën,’ begon Johnsons secretaresse. ‘Verder alle commandanten van de strijdkrachten en de directeuren van de CIA, de FBI en het CIC, de…’ Ze zweeg toen de president afwerend zijn hand opstak.


  ‘Staat er iemand op de lijst die er beter niet op kan staan?’ vroeg de president.


  ‘Niemand, meneer,’ zei Felter.


  ‘Dan laat je dit opnieuw uittikken en stuurt alle betrokkenen een ondertekend afschrift,’ beval Johnson zijn secretaresse. ‘Is er iemand bij de hand die dat meteen kan doen?’


  ‘Natuurlijk, meneer de president,’ zei ze.


  ‘Goed, zorg er dan voor. Het moet vanavond nog worden bezorgd. Wat zei de man ook alweer – het medium is de boodschap? Zorg dat de minister van Justitie dit persoonlijk in handen krijgt. Laat het desnoods naar zijn huis brengen.’


  ‘Komt in orde, meneer de president,’ zei de secretaresse. Ze liep naar Felter toe, nam het briefje in ontvangst en verdween.


  De president nam het dikke rapport in zijn handen en keek Felter aan.


  ‘We begrijpen elkaar, overste?’


  ‘Meneer de president?’


  ‘Ik zal dit vanavond nog doorlezen. Of zo spoedig mogelijk. Daarna zal ik je bellen. Als ik na het lezen van dit rapport niet tot de conclusie ben gekomen dat je getikt bent, kun je ervan uitgaan dat de Kongo jouw zorgenkindje is. Ik wil niet door de gebeurtenissen daar worden verrast.’


  ‘Tot uw orders, meneer de president.’


  ‘Ik heb toch goed begrepen dat je er bent geweest voordat je naar Zuid-Vietnam ging?’


  ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘Wel, gelet op wat er in Dallas is gebeurd, lijkt het me wenselijk dat je er meteen weer heen gaat, om na te gaan hoe de stand van zaken daar is veranderd.’


  ‘Akkoord, meneer de president.’


  ‘Zo onopvallend mogelijk, begrijp je, Felter? Ik wil niet dat McCone of Rusk hier handenwringend binnen komt stappen om zich over jou te beklagen.’


  ‘Dat is duidelijk, meneer de president.’


  ‘Kun je er op een of andere manier binnenglippen? Om een bezoek te brengen aan onze militair attaché of zoiets?’


  ‘Ongetwijfeld, meneer de president.’


  2


  Langley, Virginia


  14 december 1963


  De plaatsvervangend directeur van de afdeling Verbindingen, de man die de contacten tussen de CIA en andere overheidsinstanties verzorgde, koesterde een antipathie tegen Sanford T. Felter, ofschoon hij hem tegen wil en dank bewonderde. Felter vond dat de man niets meer was dan een pennelikker die het tot plaatsvervangend directeur had gebracht door niets verkeerds te doen. En hij had niets verkeerds gedaan, omdat hij nooit zijn nek had uitgestoken. De omschrijving die Felter in gedachten altijd voor J. Edward Winton gebruikte, was ‘een verdomde bureaucraat’.


  ‘Sandy,’ zei J. Edward Winton, terwijl hij met een lachend gezicht en uitgestoken hand achter zijn bureau vandaan kwam, ‘leuk je weer eens te zien!’ Qua postuur was Winton een indrukwekkende figuur. Hij was groot, maar slank. Hij had een gaaf gebit en een fraai krullende haardos, met een gedistingeerde grijze streep erdoorheen. Hij droeg een pak van onberispelijke snit, glanzende lage schoenen en een smetteloos wit overhemd.


  Felter zelf droeg een grijs kostuum dat te ruim om zijn tengere ledematen hing. De hakken van zijn schoenen waren scheef afgesleten en boven de zolen waren witte plekken zichtbaar, veroorzaakt doordat hij door een brij van gesmolten sneeuw en pekel had gelopen. Zijn stropdas was allesbehalve nieuw en de kraag van zijn overhemd vertoonde rafeltjes. ‘Hoe is het met jou, Ed?’ vroeg hij.


  Winton probeerde zijn hand fijn te knijpen, maar zonder succes. Zo op het oog stelde Felter niet veel voor, maar zijn lichaam was pezig en gehard. ‘Eigenlijk stond ik op het puntje te bellen,’ vervolgde Winton. ‘O ja?’


  ‘Heb je nooit overwogen om hier te komen werken? We hebben genoeg afdelingen waar jij je heel nuttig zou kunnen maken.’


  Felter probeerde het waarom van de vraag te doorgronden. Hij kon geen reden bedenken en vroeg: ‘Hoe kwam je daarbij?’


  ‘Nou ja, ik bedoel: wat ga je nu doen?’


  Dat verduidelijkte de zaak. Felter vroeg zich af waarom hij het niet meteen had begrepen. ‘Dat begrijp ik niet goed,’ zei hij trouwhartig. ‘Jezus, San!’


  ‘Ach, Kennedy, bedoel je,’ zei Felter. ‘Ik heb gehoord dat jullie dienst hem heeft geëlimineerd. Klopt dat?’


  ‘Verdomme, Felter, dat is allesbehalve geestig!’


  ‘Het antwoord is dus nee?’


  ‘Wat kan ik voor je doen, Felter?’


  ‘Ik wil alle dossiers over de Kongo die jullie hier hebben even inzien, ook de persoonlijke.’


  ‘Wat voor Kongo?’


  ‘Ik stond op het punt “voormalige Belgische Kongo” te zeggen,’ zei Felter. ‘Het lijkt me echter beter dat ik de dossiers over zowel de vroegere Franse als de voormalige Belgische Kongo onder de loep neem. En alles wat jullie hebben over de Chicoms in Rwanda en Boeroendi.’


  Winton knikte met een wijs lachje. Toen vroeg hij: ‘Met welke bevoegdheid?’


  ‘De gebruikelijke,’ zei Felter kort.


  ‘Is daar dan geen eind aan gekomen toen…’


  ‘Kennedy was vermoord?’ viel Felter hem in de rede. ‘Best mogelijk, maar nu werk ik voor Johnson. Zelfde functie.’


  ‘San, ik heb daar anders niets over,’ zei Winton. ‘Ze hebben mij niets doorgegeven.’ De toon waarop en het gezicht waarmee hij het had uitgesproken moesten spijt uitdrukken, spijt over het feit dat hij Felter niet van dienst kon zijn, maar Felter vermoedde dat Winton zich in werkelijkheid zat te verkneukelen. Hij geloofde dat bureaucraten vaak veel voldoening putten uit mogelijkheden om nee te zeggen.


  ‘Bel hem maar op,’ zei Felter.


  Winton betwijfelde geen moment dat Felter de directeur van de CIA bedoelde. Zijn glimlach verdween even, maar Felter zag hem terugkomen toen Winton een wit telefoontoestel naar zich toetrok en de hoorn van de haak nam. Het was een van de drie toestellen op zijn bureau. Van de twee andere toestellen was er een uitgerust met een aantal knoppen; het was het standaardmodel voor bureaucraten van een bepaald niveau in de hiërarchie. Het resterende toestel was rood: dit was een van de circa honderd van deze toestellen in heel Washington die rechtstreeks waren aangesloten op de centrale van het Witte Huis. Als de president iemand wilde spreken, maakte hij gebruik van dit speciale telefoonnet van het Witte Huis. Zo’n rode telefoon op zijn bureau verleende de desbetreffende bureaucraat veel prestige, zelfs als die nooit rinkelde. Felter had zelf twee rode telefoons: een ervan stond in zijn kleine kantoor in het Old-State-War-and-Navy-Building naast het Witte Huis en de tweede stond naast zijn bed in zijn ‘herenhuis’ in Alexandria. Hij had onder zowel president Eisenhower als president Kennedy dikwijls gerinkeld, en ook was het apparaat al eens onder president Johnson gebruikt.


  Dat was de vorige avond gebeurd; de president had hem gebeld om hem te zegen dat hij met de minister van Buitenlandse Zaken had gesproken, om met hem te overleggen onder welke dekmantel Felter naar de Kongo zou kunnen gaan. De minister had voorgesteld overste Felter op te nemen in een groep medewerkers van Buitenlandse Zaken, die op het punt stond om voor de een of andere conferentie naar de voormalige Belgische Kongo te vertrekken. ‘Neem gerust je vrouw mee, Felter,’ had de president gezegd. ‘Gun haar een korte VIP-vakantie op kosten van de belastingbetalers. Op die manier val jij zelf minder op.’


  Felter begon te vermoeden dat de president belangstelling had voor het wereldje van de geheime diensten en dat hij hem ook in de toekomst ‘de helpende hand’ zou willen bieden. Dat kon een probleem worden.


  ‘Is de directeur op kantoor? Met J. Edward Winton,’ zei Winton in de hoorn van het witte telefoontoestel, de CIA-versie van het Witte-Huis telefoonnet. Ook Felter had een wit toestel op zijn bureau in het Old-State-War-and-Navy-Building staan. Als hij het gebruikte, kreeg hij echter meteen de directeur van de CIA aan de lijn, niet diens secretaresse.


  Winton luisterde naar het antwoord, zei ‘Dank u’ en legde de hoorn op de haak.


  ‘De directeur is in het Witte Huis,’ zei hij.


  ‘O, ik moet zelf toch naar Buitenlandse Zaken,’ zei Felter. ‘Geen probleem. Als hij terug is, Ed, zou ik het op prijs stellen als jij je even met hem in verbinding stelt en dit bevoegdheidsvraagstuk voor eens en voor altijd uit de wereld helpt. Dan kun je direct daarna iemand met die dossiers naar mijn kantoor sturen.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei J. Edward Winton. ‘Je begrijpt natuurlijk wel in welke positie ik verkeer, Stan. Je weet hoe de directeur is.’


  ‘Dat zeker,’ zei Felter. ‘Voor het geval er echter niettemin problemen over de zaak mochten ontstaan, zou ik je willen vragen mij ogenblikkelijk te bellen, want ik heb die dossiers beslist vandaag nodig.’


  ‘Daar kun je op rekenen.’


  Ze schudden elkaar lachend de hand. Felter verliet het kantoor van de plaatsvervangend directeur van de afdeling Verbindingen, stapte in zijn oude, gehavende Kever en reed terug naar het District of Columbia. Toen hij de deur achter zich dichttrok, betwijfelde hij geen moment dat J. Edward Winton op dat moment aan de telefoon zat om zijn tegenhanger op Buitenlandse Zaken te waarschuwen dat Felter naar hem onderweg was en hem, wat belangrijker was, op de hoogte te brengen van het feit dat Felter zojuist bij hem op kantoor was geweest met de mededeling dat hij door president Johnson opnieuw was aangesteld in de functie die hij ook onder Kennedy had vervuld. J. Edward Wintons tegenhanger op Buitenlandse Zaken was ook ‘een verdomde bureaucraat’ en verdomde bureaucraten hadden opmerkelijk eenvormige en voorspelbare gedragspatronen. Een van die vaste gedragspatronen was dat ze elkaar in de rug probeerden te dekken. Felter reed naar het kantoor van de FBI, in plaats van naar Buitenlandse Zaken. Hij wist dat hij bij de FBI zonder problemen inzage zou krijgen in alles waarom hij vroeg. En als hij straks niet kwam opdagen bij Buitenlandse Zaken, hoewel zijn komst was aangekondigd, zou dat afbreuk doen aan J. Edward Wintons geloofwaardigheid.


  Bovendien was hij er zeker van dat er, als hij straks zijn kantoor in het Old-State-War-and-Navy-Building binnenstapte, een keurig geklede medewerker van ‘de Firma’ op hem zou zitten wachten, met een aktentas vol dossiers op zijn schoot.


  --- ********** ---
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  Albertville, Democratische Republiek Kongo


  14 december 1963


  Vluchtnummer 104 van Air Simba onder gezagvoerder Jacques Emile Portet naderde de luchthaven van Albertville over het Tanganyika-meer. Het toestel naderde het vliegveld op geringe hoogte en in een flauwe bocht totdat Air Simba 104 recht op de landingsbaan kon aanvliegen. Low and slow, zo luidde de term in het pilotenjargon. Vluchtnummer 104 van Air Simba was een Curtiss Commando, een vrachttoestel met twee turbopropmotoren dat op zijn minst even oud was als zijn gezagvoerder, die over vier maanden tweeëntwintig jaar zou worden. Zijn vader, Jean-Philippe Portet, was eigenaar van Air Simba en had het sterke vermoeden dat hij nog in 1943 – toen hij als kapitein bij de Amerikaanse luchtmacht diende – in ditzelfde toestel het Himalaya-gebergte was overgestoken. In die tijd werd dat door de luchtmacht ‘over de hobbel wippen’ genoemd. In het aluminium van de vleugelaanzet – de overgang tussen vleugel en romp – van de Commando bevond zich een scherpe deuk van ongeveer twee centimeter diep en zo’n anderhalve meter lang. Jean-Philippe senior herinnerde zich dat hij zo’n zelfde deukje heel lang geleden had gezien. Die deuk was ontstaan nadat hij met zijn C-46 Commando – met vijfenvijftig vaten vliegtuigbenzine aan boord – in de stromende regen een landing had gemaakt op een vliegveld nabij Chunking. Een enthousiaste maar niet al te vaardige truckchauffeur van de Chinese bondgenoten van Amerika was achteruitrijdend tegen de vleugelaanzet gebotst. Aangezien het een oppervlakkige schade betrof, was destijds besloten om er niets aan te doen.


  De kans was groot dat de ingedeukte vleugelaanzet in de afgelopen twintig jaar herhaaldelijk door anderen was geïnspecteerd en dat ook deze mensen tot de conclusie waren gekomen dat deze oppervlakkige beschadiging geen kwaad kon. In overeenstemming met het oude gezegde ‘Niet repareren als het niet kapot is’, hadden ze er niets aan gedaan. Jean-Philippe Portet senior had in zijn leven al vaker opmerkelijke staaltjes van toéval meegemaakt en hij was ervan overtuigd dat dit een van die gevallen was.


  Op de romp van de huidige Air Simba-incarnatie van de Curtiss Commando was een gestileerde springende leeuw afgebeeld, met daarboven de naam AIR SIMBA. Datzelfde logo was op de verticale stabilisator aangebracht. De aluminium romp van het toestel glansde op de plaatsen waar het embleem en de naam van het luchtvaartmaatschappijtje waren aangebracht, maar voor het overige was de romp overal dof, met hier en daar de sporen van vroegere beschilderingen en kentekens.


  Air Simba zelf was nog maar pas opgericht. Bovendien was het maatschappijtje nog maar heel kort in het trotse bezit van dit toestel, zodat er nog geen tijd was geweest om meer aan het toestel te doen dan het op de romp aanbrengen van het embleem en het kenteken van de Democratische Republiek Kongo en het ervoor zorgen dat er veilig mee kon worden gevlogen. Telkens als de Commando op het vliegveld van Leopoldville landde om daar voor de nacht te blijven staan, werden er – als er ten minste na het noodzakelijke onderhoud nog tijd overbleef – servicetrappen tegen de romp aangereden en begon Kongolees onderhoudspersoneel op blote voeten de smerige romp en de verfresten met een poetsmiddel en dotten poetskatoen te bewerken. Na verloop van tijd zou de hele romp van het toestel blinken als een spiegel. Nu was het belangrijker om de kist productief te maken.


  De piloot, Jacques Emile Portet junior, had een lange, langzame naderingsvlucht uitgevoerd omdat hij – net als zijn vader – van nature een voorzichtige piloot was, maar vooral ook omdat er een MGB, bouwjaar 1963, en een stel zware kratten op de vloer van het vrachtruim waren vastgesjord (plus een massa lichtere colli). Hij stelde niet al te veel vertrouwen in de robuustheid van de vrachtvloer. Sinds de aankoop van de Curtiss Commando had Air Simba nog geen tijd gehad om de laadvloer behoorlijk te inspecteren en zo nodig te vervangen. In de voormalige Belgische Kongo waren geen faciliteiten voor het deskundig bewerken van grotere delen van een aluminiumconstructie aanwezig. Niet eens voor het bewerken van kleinere onderdelen, wat dat aangaat.


  Gezagvoerder Jacques Emile Portet junior was groot en blond en had een lichte huid. Hij droeg een lichtblauwe pullover over een wit overhemd met knoopjes aan de boordpunten. Hij had zijn stropdas een stukje omlaag getrokken en zijn op de roerpedalen rustende voeten staken in afgetrapte lage schoenen.


  Tweede piloot Enrico de la Santiago was tenger gebouwd en had een olijfkleurige huid en gitzwart haar. Hij droeg een kakibroek en een dito overhemd, waarop nog niet zo lang geleden de rangonderscheidingstekenen van een kapitein van de Cubaanse luchtmacht van vóór Castro te zien waren geweest. Samen vormden ze de volledige bemanning van Vluchtnummer 104 van Air Simba. Eigenlijk behoorde er nog een boordwerktuigkundige mee te vliegen, maar dat zou Air Simba een extra jaarsalaris hebben gekost en Portet senior was ervan overtuigd dat het toestel ook zonder boordwerktuigkundige veilig kon vliegen. Hij had het zelf vaak genoeg gedaan.


  Gezagvoerder Portet fils zette de Curtiss keurig aan de grond en gebruikte de remmen zodanig dat hij bijna aan het eind van de landingsbaan tot stilstand kwam, alvorens om te draaien en naar het luchthaven gebouw te taxiën. Hij wilde voorkomen dat de zware kratten en de glanzende nieuwe MGB 1963 door de remkracht werden losgerukt van de laadvloer.


  Nadat Portet en De la Santiago de grote vrachtdeur in het linkerdeel van de romp met de nodige moeite hadden opengeschoven en de aluminium trap hadden uitgeklapt, wandelde een grote zwaargebouwde man met een gebruinde huid (hij droeg een Stetson, van het model dat Lyndon B. Johnsons voorkeur genoot) van een stationcar naar het toestel en wachtte totdat ze de trap waren afgedaald. Hij heette K.N. Swayer en op het portier van de stationcar was een boortoren afgebeeld, met de woorden Unit Rig Tulsa. Swayer was directeur van de vestiging van Unit Rig Tulsa in Albertville.


  ‘Hoe hangen ze, Jack?’ zei K.N. Swayer grijnzend, terwijl hij Portet geestdriftig de hand schudde.


  ‘De een lager dan de ander,’ antwoordde Portet. ‘Mag ik je voorstellen, Enrico de la Santiago.’


  ‘Aangenaam,’ zei K.N. Swayer en gaf de Cubaan een stevige hand. Met een hoofdknik naar het vliegtuig vroeg hij: ‘Wat heb je meegebracht, Jack?’


  ‘Het scheurijzer en de kerstbomen,’ zei Portet. ‘Ik voel me net de kerstman.’


  Jacques Emile Portet sprak Engels met een Amerikaans accent: hij was half Belg en half Amerikaan en had van beide landen een paspoort waarin stond dat hij op 6 juni 1942 in St. Louis, Missouri, het levenslicht had aanschouwd. Dat betekende dat hij over vijf maanden zijn tweeëntwintigste verjaardag zou vieren. Volgens zijn nagenoeg nieuwe Belgische paspoort was hij aviateur. Bij de laatste verlenging had hij de ambtenaar van de Burgerlijke Stand zijn vliegbrevet getoond (Commercial; Instrument; Multi-engine Land; and Helicopter, Commercial – wat betekende dat hij bevoegd was tot het besturen van burgertoestellen met meer dan één motor, bestemd voor landingen op een harde ondergrond, alsmede tot het besturen van civiele helikopters), waarna de man achter het woordje ‘Beroep’ aviateur had ingevuld. In het oude paspoort had étudiant (student) gestaan. Dat stond nog wel in zijn oude Amerikaanse paspoort, dat nog niet aan verlenging toe was, maar het stemde niet meer overeen met de feiten. Jacques Emile Portet had in juni van het afgelopen jaar aan de Vrije Universiteit van Brussel een graad in de geschiedenis behaald.


  ‘Kerstbomen?’ vroeg K.N. Swayer ongelovig. ‘Nu al? Wat moet ik daar verdomme mee doen?’


  ‘Hoe groot is je koelcel?’ vroeg Portet droogjes.


  De Unit Rig Corporation uit Tulsa, Oklahoma, had aan de Union Minière, een Belgisch mijnbouwconglomeraat dat het merendeel van alle koper- en tinmijnen in de voormalige Belgische Kongo exploiteerde, voor meer dan honderd miljoen dollar aan reusachtige kipwagens verkocht. De laatste betaling zou pas plaatsvinden als alle trucks waren afgeleverd en in gebruik waren genomen op verschillende plaatsen in de Kongo, met inbegrip van Albertville.


  Vanuit de havenstad Matadi aan de Atlantische kust was het om allerlei redenen onmogelijk geweest om de zware trucks naar hun verschillende bestemmingen in de Kongo te rijden. Bovendien waren ze veel te groot om te kunnen worden vervoerd via een van de schaarse spoorlijnen. Om die reden was besloten de trucks in Tulsa te assembleren en te testen, alvorens ze tot transportabele delen werden gedemonteerd en per vliegtuig naar de Kongo werden vervoerd. K.N. Swayer was als hoofdingenieur belast met het toezicht op de eindassemblage. Ondanks het uitstekende salaris en de royale emolumenten die Unit Rig aan haar medewerkers voor deze klus in de Kongo betaalde, worstelde het bedrijf met een probleem: de arbeidsmoraal. Dit probleem kwam deels voort uit het genadeloze klimaat in de Kongo, en deels uit het isolement waarin de mensen moesten werken. Het per luchtvracht aanvoeren van een aantal kerstbomen uit de staat Washington was een van de vele gebaren van goodwill en zorgzaamheid van Unit Rig tegenover haar medewerkers. Datzelfde gold voor het per vliegtuig afleveren van de MGB 1963 ten behoeve van ingenieur Swayer. Swayer, op de voet gevolgd door Jack Portet, beklom de aluminium trap naar het vrachtruim van de Curtiss en liep naar de glanzende rode sportwagen. ‘Goeie genade, is dat niet het mooiste sportwagentje dat je ooit hebt gezien?’ zei hij tegen Portet. ‘Schitterend,’ antwoordde Jack Portet. ‘Alle maagden van de Maniema stam zullen vechten om een ritje.’ De maagden van de Maniema stam – de belangrijkste stam in dit gebied – waren niet bepaald befaamd om hun schoonheid.


  ‘Krijg het heen en weer,’ zei Swayer. ‘Hoe krijgen we hem uit deze kist?’


  ‘Met de vorkheftruck,’ antwoordde Portet.


  ‘Je hebt hem toch niet beschadigd, hoop ik?’ vroeg Swayer bezorgd, zich over de carrosserie buigend.


  ‘Ik heb jutezakken om de dinges gebonden,’ antwoordde Jack Portet, met twee gespreide vingers duidelijk makend wat hij bedoelde. ‘Vorken,’ zei Swayer geduldig. ‘Daarom noemen ze die dingen vorkheftrucks.’ En in één adem door: ‘Wie is die Mexicaan?’


  ‘Cubaan,’ verbeterde Jack Portet hem. ‘Zat vroeger bij de Cubaanse luchtmacht. Mijn vader heeft hem in Brussel in dienst genomen. Zijn gezin kon niet op tijd wegkomen uit Cuba.’


  ‘Verdomme!’ zei Swayer hartgrondig. ‘We hadden de Tweeëntachtigste boven Havana moeten droppen, om vervolgens een Garand-bajonet in die baardaap te prikken. Die verrekte Kennedy ook.’


  ‘Welke Kennedy?’


  ‘Het hele zootje,’ zei Swayer. Toen keek hij in het vrachtruim om zich heen en liep naar een met draad en jute bijeengehouden bos kerstbomen.


  ‘Er zitten er tien in een bos,’ zei Jack Portet. ‘Ik dacht dat één bos van die dingen wel genoeg zou zijn, hier.’


  ‘Waar is de rest?’


  ‘In de koelcel in Leopoldville.’


  ‘Denk je dat ze daar goed zullen blijven?’


  ‘Het zal ze geen kwaad doen, denk ik.’


  Swayer liep naar de deur van het vrachtruim en maakte een gebaar naar de stationcar. Een lange, slanke Kongolees slenterde naar het toestel en klom aan boord. Hij droeg een wit overhemd met een stropdas – wat duidelijk maakte dat hij op school had gezeten en een administratieve functie had. Hij wisselde in het Frans enkele woorden met Jack Portet en ze reikten elkaar de hand.


  Swayer wees naar de bos kerstbomen. ‘Passen ze in de wagen, denk je?’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde hij.


  ‘Goed. Laat een paar jongens komen om ze in te laden en breng ze dan naar het hotel. Zeg tegen dinges…’


  ‘M’sieur Gorrain?’


  ‘Juist,’ zei Swayer. ‘Gorrain. Zeg hem dat ik het als een persoonlijke gunst zal beschouwen als hij zo vriendelijk wil zijn deze bomen in zijn koelcel te bewaren totdat het tijd is om ze uit te delen.’


  ‘Komt in orde, meneer.’


  Zes Kongolezen haastten zich het vliegtuig in. Ze waren blootsvoets en droegen alleen een broek, en hun aantal was veel groter dan noodzakelijk was. Druk babbelend sjouwden ze de bos kerstbomen naar buiten, waar hij door zes andere Kongolezen in ontvangst werd genomen. Grijnzend zei Jack Portet: ‘Noël, Noël.’


  ‘Wat is er zo lollig?’ vroeg Swayer, die neerhurkte om de singels die de MGB op zijn plaats hielden te inspecteren.


  ‘Je tolk vertelde hun wat je met die armzalige boompjes van plan bent. Eerst wilden ze hem niet geloven. Hoewel hij toegaf dat Amerikanen nog veel gekker zijn dan Belgen, wilde de jongen die de leiding had niet geloven dat iemand ooit zo mesjogge zou zijn om bomen op te slaan in een koelcel.’


  Swayer had meer belangstelling voor zijn MGB. ‘Heb je touw bij de hand?’


  Jack draaide zich om en liep naar een rol touw. ‘Air Simba maakt het u zoveel mogelijk naar de zin,’ grinnikte hij. Hij raapte de rol touw op en liep ermee naar de deur. Met enkele gebaren en in vloeiend Swahili maakte hij de jongens duidelijk dat het touw om de vorken van de vorkheftruck moest worden gebonden.


  ‘God, ik wou dat ik Swahili sprak,’ verzuchtte Swayer. ‘Ik versta er verdomme geen twee woorden van. Ik ben in alle uithoeken van de wereld geweest, maar dit is de eerste taal waarvan ik nog niets heb kunnen leren.’


  ‘Omdat je hier niet bent opgegroeid,’ zei Portet. ‘Ik heb het van mijn min en onze huisbedienden geleerd.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’


  ‘Controleer even of de handrem aan is getrokken, voordat je die singels losmaakt,’ beval Portet hem.


  Vijf minuten later werd de MGB voorzichtig door de grote vorkheftruck – die door Swayer eigenhandig werd bestuurd – uit het vrachtruim getild en op de grond gezet. Nog eens vijf minuten later stonden ook de drie zware houten kratten, die samen goed waren geweest voor het verschil in het gewicht van enerzijds de MGB en de kerstbomen en anderzijds het maximale laadvermogen van de Curtiss Commando, op de grond.


  ‘Loop niet weg, Jack,’ zei Swayer. ‘Ik wil je namelijk niet alleen op een etentje trakteren, maar je mag zelfs een ritje maken in mijn nieuwe sportwagen.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar nee,’ antwoordde Jack Portet. ‘Ik wil proberen nog op zijn minst Boekavoe te halen voordat het begint te plenzen.’


  ‘Laat toch barsten. Blijf lekker hier, dan kun je morgenochtend vroeg weg.’


  ‘Er is iemand in Boekavoe die ik dolgraag wil zien, als het even mogelijk is.’


  ‘Geef haar een pakkerd van me.’


  ‘Reken maar.’


  ‘Geil opdondertje,’ zei Swayer bewonderend.


  ‘Een zuiver hart maakt sterk,’ zei Jack Portet vroom. Toen keek hij om naar zijn tweede piloot, De la Santiago. ‘Wil jij de volgende etappe vliegen, Enrico? Ik hoop tenminste dat je deze emmer vol roestige bouten nog van de grond kunt krijgen.’


  ‘Ik zal even informeren hoe het er voorstaat met het weer,’ antwoordde De la Santiago vlug. Hij begon naar het luchthavengebouw te lopen. Toen hij buiten gehoorsafstand was, zei Jack Portet: ‘Nu kunnen er verscheidene dingen gebeuren. Ofwel de chef d’aérodrome is er niet, óf hij is er wel en heeft een stuk in zijn kraag. En als hij nuchter mocht zijn, zal hij geen flauw benul hebben van de weersomstandigheden, omdat de telefoon weer eens tijdelijk “buiten dienst” is. Het lijkt me beter dat Enrico dat soort dingen zelf ontdekt.’


  Tien minuten later steeg Vluchtnummer 104 van Air Simba op van Albertville, op weg naar Boekavoe en bestuurd door Enrico de la Santiago.


  ‘Eigenlijk niet Boekavoe zelf,’ legde Jack Portet hem uit. ‘Daar hebben ze namelijk geen vliegveld. Wij landen op Kamembe in Rwanda, even ten oosten van de rivier de Roezizi.’


  De la Santiago moest om al die vreemde namen glimlachen. ‘Hebben ze er wel een ADF?’ vroeg hij, doelend op een automatisch werkend radiobaken dat voortdurend een uit drie letters bestaande morsecode uitzond; op dat signaal konden vliegtuigen zich oriënteren.


  ‘Dat hebben ze,’ zei Portet. ‘De code is KAM. Alleen is het baken tijdelijk buiten dienst.’


  De la Santiago bestudeerde de luchtnavigatiekaart op zijn knieën. ‘Met andere woorden: gewoon over het meer heenvliegen?’


  ‘Als je maar ruim links van het middelpunt blijft,’ knikte Portet. ‘De grens loopt precies door het midden van het meer.’


  ‘Grens? Tussen welke twee landen?’


  ‘Om te beginnen die tussen de Kongo en Tanganyika, ten tweede die tussen de Kongo en Rwanda, en ten derde die tussen de Kongo en Boeroendi.’


  ‘Ja, maar als we nou toch in…’ De la Santiago aarzelde en slaagde er toen in een sterk Spaans geaccentueerde versie van de naam Boeroendi over zijn lippen te krijgen ‘…Boeroendi landen, wat maakt het dan uit?’


  ‘Heel veel,’ antwoordde Jack Portet. ‘Je bent hier in Afrika,’ legde hij uit. ‘En we willen de minister van Luchtverdediging van Boeroendi niet het idee geven dat wij de voorhoede van een vreemde invasiemacht zijn.’


  De la Santiago bestudeerde zijn gezicht en zag dat hij het meende. ‘Niet dat ik er om durf te wedden dat de straaljagers van de luchtmacht van Boeroendi geen onderdelen missen of zelfs maar dat ze erin zouden slagen zo’n kist in de lucht te krijgen, maar dit is Afrika, zie je. En er gebeuren hier vreemde dingen.’


  De la Santiago zat het glimlachend en hoofdschuddend aan te horen. ‘Er is nog iets anders dat ik met je wilde bespreken,’ vervolgde Portet. ‘Het gaat om een delicate kwestie.’


  ‘En die is?’


  ‘Jij zult – aangenomen dat we Kamembe weten te vinden, en aangenomen dat we daarginds door iemand worden afgehaald, en aangenomen dat we erin zullen slagen de grens over te komen, terug naar de Kongo – de nacht in Hotel du Lac doorbrengen…’


  ‘Alleen ik?’ vroeg De la Santiago.


  ‘Als ik geluk heb,’ zei Jack, ‘en daarmee bedoel ik dat haar man de stad uit is, zal ik de nacht doorbrengen bij een kennis van me.’


  De la Santiago grijnsde breed en schudde opnieuw het hoofd.


  ‘In de bar en het restaurant van Hótel du Lac,’ vervolgde Jack, ‘zal het wemelen van de vrouwen, en die zijn het onderwerp van dit onderonsje van man tot man. Kongolese vrouwen en Europeaanse vrouwen. De inheemse vrouwen zijn taboe, tenzij je uit bent op zelfmoord via een geslachtsziekte. Dan hou je dus alleen de Europese vrouwen over. De meesten komen uit België, maar er zijn hier ook een paar Franse en Duitse dames, en soms kom je hier zelfs een Amerikaanse tegen. De meesten zijn getrouwd. Als ze met een Belg zijn getrouwd, is dat geen probleem. Sommigen hebben echter het huwelijksgeluk gevonden door met een Kongolese regeringsambtenaar te trouwen. Hun echtgenoten zijn buitengewoon jaloers. Laat me het zo eenvoudig mogelijk zeggen: duik nooit met een Belgische de koffer in als ze getrouwd is met een Kongolees. Laat zulke vrouwen zelfs niet merken dat je er eventueel wel voor zou voelen om met ze de koffer in te duiken.’


  ‘Hoe kom je erachter wat voor vlees je in de kuip hebt?’


  ‘Dat is nu juist de moeilijkheid,’ zei Jack. ‘Het is een kwestie van ervaring. Als madame Fameir – dat is de vrouw van de man die het hotel runt – binnen is, zal ik je aan haar voorstellen. Je kunt het altijd aan haar vragen. Zorg echter dat je het niet verkeerd raadt. Een tweede kans krijg je namelijk niet. Zo’n fout kan je hier heel gemakkelijk fataal worden.’


  De la Santiago zag dat hij meende wat hij zei. ‘Dan zit er maar één ding voor me op,’ zei hij. ‘Me netjes gedragen.’


  ‘Dit is de Kongo,’ knikte Jack. ‘En in de Kongo is er – mijn vader uitgezonderd – niemand die zich weet te gedragen. Althans, het duurt nooit lang.’
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  Vluchtnummer 104 van Air Simba landde iets meer dan een uur na het vertrek uit Albertville zonder moeilijkheden op het vliegveld Kamembe in Rwanda. De hemel was al volgelopen met stratocumuluswolken die er dreigend uitzagen en waarvan de toppen wild kolkten. In dit deel van de Kongo gebeurde dit omstreeks deze tijd van het jaar iedere namiddag, legde gezagvoerder Jacques Portet uit aan tweede piloot Enrico de la Santiago. Daarom hadden ze in feite geen weerbericht nodig gehad. Je zorgde eenvoudig dat je kist vóór drie uur ’s middags aan de grond stond, en als het even kon zelfs vóór tweeën.


  Een kleine, witgeschilderde GMC-truck met het logo van Air Simba op de portieren stond op het vliegveld op hen te wachten. De truck werd bestuurd door een kleine, gespierde en gitzwarte Kongolees die een wit overhemd en een stropdas droeg. Hij sprak Frans, maar omdat hij die taal niet vloeiend beheerste, spraken hij en Jacques Portet Swahili met elkaar. De la Santiago merkte dat Portet het Swahili even goed beheerste als Engels en Frans, een feit dat bijna evenveel indruk op hem maakte als de vakbekwaamheid waarmee de jonge piloot zijn vliegtuig bestuurde.


  Aan weerskanten van de ijzeren brug over de snelstromende Roezizi waren douaneposten ingericht. De chef de station van Air Simba overhandigde de douanebeambten aan de Rwandese kant van de brug een klein geschenk – wat geld, plus een slof Camel-sigaretten – om hun passage naar de overkant te vergemakkelijken. De douanebeambten van de Kongo kregen twee pakjes Camel en minder geld. Dat ze minder kregen, kwam voort uit hun bijzondere relatie met Jacques Portets vader, Jean-Philippe, die bovendien connecties had met enkele hooggeplaatste en zeer invloedrijke leden van de Kongolese regering.


  Kort nadat Air Simba was opgericht, had Jean-Philippe Portet (De la Santiago noemde hem in gedachten nu eens ‘de ouwe Portet’, dan weer ‘Jacques’ vader’) de zwager van kolonel Joseph-Désiré Moboetoe, opperbevelhebber van de strijdkrachten van de Democratische Republiek Kongo, verzocht om zitting te nemen in de raad van bestuur. Hij had hem voor zijn diensten tien procent van het geplaatste aandelenkapitaal gegeven. Dit was veel minder dan de gebruikelijke regeling (ongeveer de helft), maar Jean-Philippe kende kolonel Moboetoe al lang en ze waren altijd goed met elkaar bevriend.


  Jean-Philippe Portet had twee functies. Hij was directeur van Air Simba, een onderneming die nu vijf maanden bestond en over drie vliegtuigen beschikte, en daarnaast was hij chef-piloot bij Air Kongo, de internationale vliegmaatschappij van La République Democratique du Kongo. In die functie was hij de aangewezen persoon om het vliegtuig te besturen waarmee enkele hoge Kongolese regeringsfunctionarissen – kolonel Moboetoe inbegrepen – zich plachten te verplaatsen. Tijdens een vlucht naar Dar-es-Salaam, toen kolonel Moboetoe in de stoel van de tweede piloot zat en kennelijk in opperbest humeur was, had hij hem de oprichting van Air Simba voorgesteld. Aangezien de gouverneur van de provincie wist dat Air Simba vrienden op hoge posten had, was het eigenlijk overbodig de douanebeambten überhaupt geschenken te geven, maar aardig zijn kon nooit kwaad.


  Aan de overkant van de brug zette de truck van Air Simba Portet en De la Santiago af voor de ingang van Hôtel du Lac, een gebouw van vijf verdiepingen waarvan de achterramen uitzicht boden op het Kivoemeer. Twee Kongolezen in smetteloos witte jasjes (ze droegen zelfs schoenen; Hótel du Lac was een eersteklas gelegenheid) openden de portieren van de GMC, begroetten de jonge Portet hartelijk, haastten zich om de met brons omlijste glazen deuren van het hotel voor hen te openen en ontfermden zich over hun bagage.


  Het hotel was klein, maar het was gerieflijk gemeubileerd en werd uitstekend schoongehouden. Jack Portet wachtte bij de receptie lang genoeg om te vragen of er soms berichten voor hem waren, De la Santiago bij de receptionist te introduceren en hem te zeggen dat hij voortaan regelmatig in de vaste kamers van Air Simba zou logeren. Daarna ging hij De la Santiago voor naar de bar.


  Zonder dat ze iets hoefden te bestellen, werden er dadelijk twee flesjes bier en glazen naar hun tafeltje gebracht, door een enorm grote en enorm zwarte kelner in een wit jasje. Terwijl De la Santiago wachtte tot zijn glas was ingeschonken, nam Jack Portet alvast een forse slok direct uit het flesje en boerde zacht. ‘Daar zat ik me al een uur op te verheugen,’ bekende hij. ‘De eerste slok is altijd het lekkerst.’


  Een mollige vrouw van tegen de vijftig kwam naar hun tafeltje. Toen Portet opstond om haar te begroeten, kuste ze hem op de wang. Portet stelde madame Fameir aan De la Santiago voor als zijn grote hartsvriendin. Terwijl die twee elkaar de hand schudden, kwamen een blanke man en een blanke vrouw naar hun tafeltje. De man was even in de vijftig en had een zonverbrand gezicht en gedistingeerd grijs haar. De vrouw droeg een licht zomerjurkje waar haar zwarte lingerie doorheen schemerde. Ze moest tussen de vijfendertig en veertig jaar oud zijn, schatte De la Santiago en ze was in elk geval ouder dan ze op het eerste gezicht had geleken.


  ‘Ik dacht wel dat jij dat was in die overvliegende kist, Jacques,’ zei de man, die Portet een hand toestak.


  ‘En ik dacht dat jij in de bush zat?’ zei Portet, terwijl hij de vrouw op haar wang kuste. Toen stelde hij De la Santiago aan hen voor: monsieur et madame Nininger, die niet alleen charmant en geestig waren, maar bovendien nieuwe klanten van Air Simba. ‘Nee, ik ga morgen pas,’ zei Nininger, terwijl hij ging zitten. ‘Komen jullie bij ons eten?’


  ‘Dank je, maar nee, we hebben vanavond nog het een en ander te doen.’


  Op dat moment begreep Enrico de la Santiago dat Jack Portet vanavond geen geluk zou hebben. De echtgenoot van zijn goede kennis was de stad niet uit; hij had hen zojuist te eten gevraagd.


  De Niningers gebruikten een drankje – Fleur d’Orange – en vertrokken. Enrico de la Santiago, die zich begon af te vragen of zijn ego en/of zijn verbeelding hem misschien parten had(den) gespeeld, had zo’n idee dat madame Nininger meer van plan was dan een eenvoudig beleefdheidsbezoek, toen ze hem vroeg bij ‘hen’ langs te komen wanneer hij weer in Boekavoe was.


  Ze zaten bier te drinken – bier dat net als de luchtvaartmaatschappij Simba heette en verbazend goed smaakte – totdat het etenstijd was. In de bar en later in het restaurant (waar ze op voorstel van Portet allebei gegrillde filet namen van een vissoort die volgens Portet alleen in het Kivoe-meer voorkwam) wees Portet De la Santiago de Europese vrouwen aan die vrij waren of niet mochten worden benaderd.


  Ze gingen vroeg naar bed en verzochten de receptionist hen om half vijf ’s morgens te wekken. Dat werd de volgende ochtend gedaan door een Kongolees die een dienblad met een pot koffie, een kan jus d’orange en een aantal croissants kwam brengen.


  Om vijf over vijf vertrokken ze uit het hotel en reden naar het vliegveld, waar ze om vijf voor half zes arriveerden. Nininger bleek er al te zijn, leunend tegen de motorkap van een Mercedes. Er stond ook een Mercedes-koelwagen. De dieselmotor draaide stationair, maar kwam telkens ronkend op toeren als de koelinstallatie zichzelf inschakelde.


  De vorige avond had Portet uitgelegd waarom er een koelwagen nodig was: Nininger had een veefokkerij in de heuvels boven Boekavoe. Hij probeerde nu via Air Simba vers vlees naar Stanleyville en vooral Leopoldville te leveren, en wel tegen lagere prijzen dan het elders verkrijgbaar was. Het grootste deel van al het verse vlees van goede kwaliteit dat in Leopoldville werd verkocht, was afkomstig uit Zuid-Afrika. Een deel ervan werd per vliegtuig aangevoerd; de rest kwam per trein. Al dat vlees werd echter geleverd in de vorm van levende koeien, die ter plaatse moesten worden geslacht. De vraag was groter dan het aanbod en de Zuidafrikanen trokken flink profijt uit deze situatie.


  Nininger was op de gedachte gekomen om zijn runderen, schapen en varkens op zijn eigen bedrijf te slachten en het vlees daarna per luchtvracht naar Stanleyville, Leopoldville en uiteindelijk ook andere plaatsen te vervoeren. Het probleem was de koeling, met het oog op de hoge temperaturen in de Kongo, een land dat aan weerszijden van de evenaar ligt.


  De oplossing was gevonden door het vlees tot enkele graden boven nul te koelen, het per koelwagen aan te voeren naar de luchthaven Kamembe en het daar zo snel mogelijk in het vrachttoestel van Air Simba te laden. Dit toestel moest dan meteen vertrekken en zo snel mogelijk klimmen naar een hoogte waar het vlees onderweg koud genoeg zou blijven. Oponthoud zou uiteraard betekenen dat de lading bedierf. Bovendien moest er scherp op de temperatuur buiten het vliegtuig worden gelet, om te voorkomen dat het vlees tijdens de vlucht op grote hoogte bevroor.


  Voordat Niningers arbeiders het toestel vollaadden met de inhoud van de koelwagen, overtuigden Jack en Enrico zich er zorgvuldig van dat het toestel gereed was voor vertrek. Ze startten zelfs de motoren en wachtten totdat alle naalden in de groene velden stonden voordat ze de bakboordmotor uitzetten. Het in kaasdoek gewikkelde vlees – dat voor een deel in grote stukken was gesneden en voor de rest uit halve dieren bestond – werd haastig op het over de laadvloer uitgespreide plasticfolie gedeponeerd en daarna vastgeriemd.


  Zodra de vrachtdeur was gesloten en nog voordat de bakboordmotor opnieuw was gestart, begon het toestel al naar het begin van de startbaan te taxiën. Daar bleef het net lang genoeg staan om de tweede motor opnieuw te starten en de instrumenten te controleren; toen steeg het met brullende motoren op en zette in een steile klim koers naar Stanleyville.


  Stanleyville (een stad die in 1963 naar schatting 150.000 inwoners telde) ligt op een afstand van ruim 560 kilometer van Boekavoe, ongeveer halverwege de loop van de rivier de Kongo. De stad ligt bovendien heel dicht bij het hart van het Afrikaanse continent, op gelijke afstanden van de Indische en de Atlantische Oceaan, Cairo in Egypte en Kaapstad in Zuid-Afrika. Stanleyville is aan alle kanten omgeven door honderden kilometers jungle – een eiland van flatgebouwen aan brede boulevards, kantoorgebouwen, hotels, magazijnen, grote villa’s en winkels. Al in 1964 waren er allerlei luxe-goederen verkrijgbaar, zoals Buicks, Zwitserse horloges, haute couture-creaties uit Parijs, oesters, lamskoteletten en dagbladen als de Londense Times en de Parijse editie van The New York Herald Tribune, die dagelijks per vliegtuig vanuit Brussel werden aangevoerd. De passagiers die per Sabena, KLM of UTA in Stanleyville arriveerden, werden daar begroet door een veelkleurige neonreclame met de tekst: FUMEZ LUCKY STRIKE!


  De Verenigde Staten hadden een consulaat-generaal in Stanleyville, een grote witte villa met een rood pannendak, met een schitterend zwembad en een al even schitterend uitzicht op de Stanley-watervallen (die evenals de stad zelf waren genoemd naar de onverschrokken journalist en ontdekkingsreiziger Henry Morton Stanley, die ooit de verdwenen zendeling en arts dr. Livingstone in Afrika had opgespoord en hem hier had begroet met de woorden: ‘Doctor Livingstone, I presume?’ Stanleyville bleek over een ‘echt’ vliegveld te beschikken, zoals Enrico de la Santiago het in gedachten noemde. Om te beginnen ontving hij, toen hij de ADF-boordontvanger afstemde op de vereiste frequentie, een krachtig signaal van het radiobaken. En toen Portet na een uur en een kwartier vliegen de verkeerstoren van Stanleyville opriep, kreeg hij onmiddellijk in het Engels antwoord van een verkeersleider die er geen twijfel over liet bestaan dat hij zijn vak verstond.


  ‘Simba een-nul-vier, hier Stanleyville. We hebben u op onze radar. U kunt dalen naar vijfentwintighonderd voet en uw huidige koers aanhouden. We hebben windkracht vijf tot tien vanuit het noorden. De hoogtemeter wijst twee-negen-negen-vier. U kunt als nummer één landen op landingsbaan Nul-Vijf. Er zijn geen civiele toestellen in de buurt, maar weest u attent op een licht burgervliegtuig dat op zicht vliegt. Meldt u op de hoogte van vijfentwintighonderd als u boven het buitenbaken bent.’


  Een minuut later meldde hij zich opnieuw.


  ‘Simba een-nul-vier, hier Stanleyville.’


  Portet, die het toestel bestuurde, knikte Enrico toe, om hem te beduiden dat hij kon antwoorden.


  ‘Hier een-nul-vier, Stanleyville, zegt u het maar.’


  ‘Stanleyville, een-nul-vier, hier een kleine mededeling; u wordt opgewacht door een koelwagen en een tankauto.’


  ‘Roger, Stanleyville, hartelijk bedankt,’ antwoordde Enrico.


  ‘Ik moet nog een regeling om hier te overnachten uitwerken,’ zei Portet. ‘Best een aardige stad. En we hebben een flat in L’Immoquateur gehuurd, die eigenlijk niet wordt gebruikt.’


  ‘In de wat?’


  ‘L’Immoquateur is een nieuw flatgebouw,’ legde Jack Portet uit. ‘Tien tot twaalf etages op de oever van de rivier. Heel representatief.’


  ‘En je hebt hier ongetwijfeld ook de nodige kennissen?’ vroeg Enrico. ‘Twee. Hun echtgenoten kun je geen van beiden “huismussen” noemen.’


  De radio kwam weer tot leven. ‘Stanleyville, hier Sabena zes-nul-vijf, op negentig kilometer van uw luchthaven. Verzoeke toestemming tot nadering en landing.’


  Stanleyville gaf Vluchtnummer 605 van Sabena vrijwel dezelfde informatie door als aan Vluchtnummer 104 van Air Simba, maar voegde er uiteraard aan toe dat een Curtiss C-46 van Air Simba eerder zou landen.


  Sabena 605, een Douglas DC-8, begon in een boog aan zijn landing, toen Jack en Enrico in een Peugeot-stationcar naar het luchthaven gebouw werden gereden. Ze gebruikten een kop koffie en een paar doughnuts in de koffieshop, wandelden naar de afdeling Meteorologie voor informatie over de weersomstandigheden op hun route naar Leopoldville, dienden hun vluchtplan in, bezochten de herentoiletten en liepen terug naar de ingang van het luchthavengebouw, waar de Peugeot op hen stond te wachten.


  Toen ze de krantenkiosk passeerden, werden daar net de pakken nieuwe kranten en tijdschriften, die zojuist door het Sabena-toestel uit Brussel waren aangevoerd, opengesneden. Jack Portet bleef staan en kocht de Parijse editie van The New York Herald Tribune en het laatste nummer van Playboy.


  Op dat moment haastte een vrouw zich naar hem toe, kuste hem op beide wangen en noemde hem – in een accent dat Enrico de la Santiago heel charmant vond klinken – ‘Jacques, mon amour’. Ze liet erop volgen dat ze heel blij was Jacques in Stanleyville te treffen, vooral omdat haar man oponthoud had in Brussel.


  Deze vrouw was jonger dan de blonde mevrouw Nininger in Boekavoe en Enrico vermoedde dat ze een Française was, en geen Belgische. Ze leek ontroostbaar toen Portet haar zei dat hij een lading vlees bij zich had en binnen vijf minuten weer de lucht in zou moeten. Enrico kreeg eenvoudig met de arme Jack Portet te doen; er was niet zo gek veel fantasie voor nodig om je te kunnen voorstellen welke genoegens hij met deze Française vanwege zijn lading vlees moest missen.


  Toen ze weer waren opgestegen en een hoogte van bijna twaalfduizend voet hadden bereikt – boven die grens zouden ze de zuurstofmaskers moeten gebruiken – stelde Enrico de vraag die zich aan hem had opgedrongen. ‘Wat is eigenlijk het geheim van jouw succes bij de vrouwtjes?’


  ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Ja, ik meen het. Als het een of ander reukwatertje is, wil ik het merk weten.’


  ‘Afgezien van mijn natuurlijke charme, mijn knappe uiterlijk en mijn overweldigend mannelijke uitstraling,’ grapte Jack, ‘is er nog een belangrijke andere factor.’ Zijn stem klonk nu ernstig. ‘Weet je, het grootste risico dat een getrouwde vrouw hier met een minnaar loopt, is dat hij het serieus gaat opvatten. Er is hier natuurlijk een groot tekort aan Europese vrouwen, vooral in de bush. En hoe dieper je in de bush zit, des te groter dat tekort aan vrouwen wordt. Als zo’n vrouw dan een man heeft aangemoedigd en daarna naar huis gaat, zit hij moederziel alleen in zijn flat of zijn boerderij, en komt vanzelf op de gedachte dat deze vlotte bedgenote in feite voor hem de grootste romance is sinds Romeo en Julia, en dat hij haar voorgoed bij zich wil hebben. De mensen worden hier ook zo al stapelgek, en er kan een boel gedonder van komen. Ze weten dat ze dat risico met mij niet lopen en dat ik niet met grote ogen voor de deur zal staan om hun man te zeggen dat ik niet meer zonder zijn vrouw kan leven. Als je je troeven goed uitspeelt’


  ‘Ik ben getrouwd,’ zei Enrico. ‘Mijn vrouw en mijn kinderen zitten nog op Cuba.’


  ‘Dat heeft mijn vader me gezegd, ja.’


  ‘Ik beweeg hemel en aarde om hen daar weg te krijgen.’


  ‘Ben je rooms-katholiek, Enrico?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Als rooms-katholieke priesters hier komen te werken, worden ze van hun celibaatsgelofte ontslagen.’


  Enrico staarde hem stomverbaasd aan, maar ook nu zag hij dat Portet meende wat hij zei. Het wilde er bij hem absoluut niet in dat de Kerk een van haar priesters seksuele omgang zou toestaan, maar het was duidelijk dat Jack Portet zelf geloofde wat hij zei.


  ‘Een nummertje per dag houdt de zieleknijper op afstand,’ zei Portet plechtig. Toen tikte hij tegen het glas van de hoogtemeter, die aangaf dat ze nog steeds stegen en nu een hoogte van dertienduizend voet hadden bereikt, en trok zijn zwarte zuurstofmasker voor zijn mond. De afstand Stanleyville-Leopoldville bedroeg bijna dertienhonderd kilometer. De vlucht nam iets meer dan drie uur en een kwartier in beslag. Gedurende het grootste deel van de tocht was er beneden hen geen spoor van beschaving te ontdekken, zelfs geen onverharde weg. Op een hoogte van vijfentwintigduizend voet zou je sporen van bewoning op de grond moeten kunnen zien, maar die waren er eenvoudig niet. Alles was groen, slechts hier en daar doorsneden door het glinsterende lint van een rivier.


  Een koelwagen stopte naast het toestel zodra het was geland. Jack betastte het vlees onder de kaasdoek. Het was koud, maar niet bevroren. Air Simba had het hem opnieuw gelapt, zodat ze winst hadden gemaakt, in plaats van een verlies te moeten incasseren, zoals het geval zou zijn als het vlees bevroren of bedorven was geweest. Hij stapte in zijn Kever en reed naar huis, parkeerde zijn auto in de garage en liep via de keuken naar binnen. Zijn moeder, een statige blondine, controleerde aan de hand van de rekening van de kruidenier de geleverde boodschappen. Ze verdacht de kruidenier ervan dat hij haar levensmiddelen in rekening bracht zonder ze te hebben geleverd.


  ‘Er is een brief van de regering, afkomstig uit St. Louis,’ zei Hanni Portet. Ze sprak Engels met een sterk maar niet onaangenaam Duits accent.


  ‘O, verdomme!’


  ‘Met vloeken verander je er niets aan,’ zei Hanni. Ze liep naar hem toe en kuste hem op de wang. ‘Je vader is bij het zwembad. Ik heb zo’n idee dat hij zin heeft in een partijtje tennis.’


  Jack keek door het keukenraam naar buiten. Zijn vader zat onder een van de drie parasols naast het zwembad. Op het tafeltje lagen twee tennisrackets en twee bussen vol ballen.


  Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog was Jean-Philippe Portet ongeveer even oud geweest als Jacques nu was, en hij had zich op dat moment met zijn vader in Amerika bevonden. Zijn grootvader, een functionaris van de Société Anonyme Belge d’Exploitation de Navigation Aériène (Sabena), was naar Amerika gestuurd om daar aankopen voor de luchtvaartmaatschappij te doen. De Sabena wilde haar Lockheed-vrachtvliegtuigen vervangen door Douglas DC-3’s en tevens bestellingen plaatsen voor de nog niet in productie genomen viermotorige DC-4.


  Toen België door de Duitsers onder de voet was gelopen, had grootvader Portet zich ter beschikking gesteld van de Belgische regering in ballingschap in Londen. Hij had opdracht gekregen te blijven waar hij was en gewoon door te gaan met zijn werk. Dat had hij gedaan, maar zijn zoon, Jean-Philippe Portet, had aangekondigd dat hij dienst ging nemen bij de Royal Canadian Air Force om piloot van een jachtvliegtuig te worden.


  Grootvader Portet, die ervan overtuigd was dat het merendeel van de in Canada opgeleide jonge piloten binnen de kortste keren zou sneuvelen, had net zo lang op hem ingepraat totdat hij ermee instemde dienst te nemen bij de Amerikaanse luchtmacht. Daarin was hij bijgestaan door Patricia Ellen Detwiler, de achttienjarige dochter van een van de ingenieurs van Douglas, die zich – zodra ze met Jean-Philippe Portet had kennisgemaakt – had voorgenomen om met hem te trouwen. Als hij dienst nam bij de RCAF, zou alleen de hemel weten wanneer ze hem terug zou zien. Als ze hem ooit nog terug zou zien.


  Jean-Philippe was uiteindelijk voor haar argumenten – niet die van zijn vader – gezwicht; hij had op 1 augustus 1941 zijn vliegbrevet van de Amerikaanse Vliegschool op de basis Randolph in Texas in ontvangst mogen nemen en was de volgende dag met Patricia Ellen Detwiler getrouwd. Tien maanden later was hun eerste kind geboren. Tegen die tijd vloog luitenant Portet C-46’ers ‘over de grote hobbel’ naar het strijdtoneel in het gebied China-Birma-India.


  Begin 1944 was aan kapitein Portet van de Amerikaanse luchtmacht eervol ontslag verleend, opdat hij een officiersaanstelling in de strijdkrachten van een bevriende natie kon aannemen. De Koninklijke Belgische Luchtmacht had hem de rang van majoor gegeven, plus het commando over een squadron C-47’ers, nog juist op tijd om hem te laten deelnemen aan de invasie in Normandië.


  Na de oorlog was hij als luitenant-kolonel afgezwaaid en had hij onmiddellijk een baan gekregen bij de Sabena. Zijn echtgenote en zoon waren tot 1947 in de Verenigde Staten achtergebleven, met het oog op de omstandigheden in Europa. Ze bewoonden een klein huurhuis in Burnt Mills, New Jersey, en gezagvoerder Portet kon hen drie tot vier keer per maand bezoeken, als hij op zijn pendelvluchten tussen Brussel en New York in Amerika overnachtte.


  In november 1947, kort nadat zij in Brussel met haar echtgenoot was herenigd, was madame Portet, geboren Detwiler, aangereden door een vrachtwagen, toen ze – op weg naar een kerkdienst in de Église Americaine aan de Rue Cap Crespel – de Boulevard de Waterloo overstak. Ze was de volgende middag overleden, zonder nog bij bewustzijn te zijn geweest.


  Er was toen besloten – er waren geen andere mogelijkheden – dat Jacques/Jack Portet door zijn grootouders van moederskant in St. Louis zou worden opgevoed, maar dat hij, zodra hij oud genoeg was, bij zijn vader in Europa zou komen wonen en in Brussel naar de universiteit zou gaan.


  In maart 1951 moest Jean-Philippe Portet naar Californië vliegen om daar de eerste Lockheed 1049D Constellation voor de Sabena-vloot officieel af te nemen. De Constellation, een toestel dat voornamelijk dank zij de inspanningen van Howard Hughes was ontwikkeld, was uitgerust met vier motoren en een drievoudige staartvleugel; het vrachtvliegtuig had een actieradius van ruim achtduizend kilometer, bij een kruissnelheid van 580 kilometer per uur. Om die redenen was het ideaal voor de Afrika-vluchten van Sabena.


  Toen Portet uit Europa vertrok had hij – en om geen andere reden dan dat het gemakkelijker voor hem was – een Lufthansa-vlucht vanuit Frankfurt am Main genomen. Toen de DC-4 van Lufthansa ten gevolge van slecht weer genoodzaakt was een tussenlanding te maken in Gander, Newfoundland, omdat ’s nachts doorvliegen te riskant werd, had de bemanning van de DC-4 Jean-Philippe Portet uit collegiale overwegingen uitgenodigd om samen met hen te dineren. Bij die gelegenheid had hij kennisgemaakt met Fraulein Hannelore (‘Hanni’) Grusterberg, een van de stewardessen van Lufthansa.


  Niemand bij Sabena had op- of aanmerkingen gemaakt, toen kapitein Portet in augustus 1951 met de lange, blonde Hamburgerin trouwde, maar de wreedheden van de Duitse bezetter waren in België nog lang niet vergeten. Er werden stenen door de ruiten van de flat van de Portets gegooid en een keer had iemand Hanni in het gezicht gespuwd toen ze aan het winkelen was. Gezagvoerder Portet had de raad gekregen zijn bruid uit deze onaangename omstandigheden te verlossen. Sabena had hem van de Amerika-vluchten overgeplaatst naar die op Afrika, die met Lockheeds werden onderhouden. De Portets hadden hun intrek genomen in een royale flat op een hoge etage van een nieuw flatgebouw in Johannesburg, Zuid-Afrika.


  Hun dochter Jeanine was in februari 1953 in die stad ter wereld gekomen. Een maand later had Air Kongo gezagvoerder Portet de positie van chef-piloot aangeboden. Air Kongo was een joint venture van een consortium van Belgische en Kongolees-Belgische beleggers, waarin ook Sabena een vinger in de pap had. Er was hem een aanzienlijke salarisverhoging toegezegd, met behoud van zijn reeds opgebouwde pensioenrechten en andere emolumenten. Bovendien had hij de schriftelijke garantie gekregen dat hij, als het hem niet beviel, altijd bij Sabena kon terugkomen.


  Een van de aantrekkelijke kanten van het aanbod was geweest dat Air Kongo hem tegen zeer gunstige voorwaarden een hypothecaire lening wilde verstrekken. Jean-Philippe had die lening gebruikt voor de koop van een grote villa op een lap grond van drie hectare, met uitzicht op het Stanley-bassin van de rivier de Kongo in Leopoldville. Jacques/Jack Portet, op dat moment tien jaar oud, had zijn jonge halfzusje pas in juni 1953 voor de eerste maal gezien, toen hij naar Leopoldville was gevlogen om daar bij zijn vader de zomervakantie door te brengen.


  Hanni Portet was meteen dol op hem geworden en zij en haar man hadden hun eerste echte ruzie gekregen vanwege de weigering van zijn vader de jongen toe te staan bij hen te blijven wonen. Jean-Philippe had gezegd dat het om te beginnen niet eerlijk zou zijn tegenover zijn grootouders en, ten tweede, dat hij liever had dat zijn zoon opgroeide als een Amerikaan dan als het verwende zoontje van een welvarende blanke in een Afrikaanse kolonie. Later zou er nog tijd genoeg zijn om een ‘Europeaan’ van hem te maken.


  Niettemin had Hanni een jaar later toch haar zin gekregen, zij het op een andere manier dan haar voor ogen had gestaan. Jacks grootmoeder, oma Detwiler, was plotseling overleden. Nu waren er maar drie mogelijkheden geweest: ofwel de jongen toevertrouwen aan zijn oom (aan wie Jack een gloeiende hekel had), óf aan zijn tante (die volgens zijn vader de hersenen had van een garnaal), óf hem naar de Belgische Kongo laten komen.


  Jack had de lagere school afgemaakt in Leopoldville, was toen voor twee jaar teruggestuurd naar de Verenigde Staten om daar de Culver Military School te doorlopen, en had daarna zijn voorbereidende studie voltooid aan hetzelfde lyceum in Brussel waarop ook zijn vader had gezeten. Daarna was hij aan de Vrije Universiteit van Brussel gaan studeren.


  Tot de verantwoordelijkheden van Jean-Philippe Portet als chef-piloot behoorde ook de acquisitie van nieuwe luchtlijnen. Met andere woorden, hij moest nieuwe bestemmingen in de Belgische Kongo opsporen waarop Air Kongo winstgevende vluchten kon uitvoeren. Bovendien moest hij ervoor zorgen dat deze vluchthavens werden uitgerust met de noodzakelijke navigatiehulpmiddelen en service- en onderhoudsfaciliteiten en moest hij erop toezien dat er vakbekwaam personeel werd aangetrokken.


  Air Kongo had drie lichte, tweemotorige Beechcrafts aan haar vloot toegevoegd. Hoewel Jean-Philippe Portet niet verzuimde zijn vliegvaardigheid met grote vracht- en passagierstoestellen voor lange vluchten op peil te houden, maakte hij tegenwoordig de meeste vlieguren met een van de kleine ‘Twin-Beeches’, zoals de tweemotorige Beechcrafts in de wandeling werden genoemd. Hij had zijn destijds elfjarige zoon vaak meegenomen en had toen geglommen van vaderlijke trots als de jongen – gezeten op een kussen – erin slaagde om het toestel recht en horizontaal te houden. Tegen zijn twaalfde had de kleine Jacques de kunst van het starten en landen al volledig onder de knie gehad.


  Zijn vader had kort daarna een interessante leemte in de regelgeving van de Rijksdienst voor het Luchtverkeer van België ontdekt, regels en voorschriften die ook golden voor het vliegverkeer in de Belgische Kongo. Er was geen minimumleeftijd voor piloten vastgesteld, vermoedelijk omdat niemand op de gedachte was gekomen dat er ooit een veertienjarige jongen zou zijn die zich kwam melden voor het afleggen van het examen in praktijk en theorie ten behoeve van het verwerven van een vliegbrevet.


  Jack Portets vliegbrevet was de beloning geweest voor de voortreffelijke cijfers die hij gedurende zijn tweejarige studie aan de Culver Military School had behaald. Nu hij in het bezit was van een geldig vliegbrevet, kon op vluchtmanifesten zijn naam worden ingevuld als die van de gezagvoerder-piloot. Dat gebeurde dan ook bij iedere vlucht die hij met zijn vader in de Twin-Beech maakte. Portet senior was inmiddels allang het stadium gepasseerd waarin hij zich druk moest maken over het maken van de nodige vlieguren, vooral met de Twin-Beech, en bij Kongo Air was er niemand die zijn bevoegdheid (of wijsheid) om de jongen te laten vliegen in twijfel zou durven trekken.


  Nog voor zijn zestiende had Jack Portet een vliegbrevet voor grotere tweemotorige lijntoestellen gehaald, met de aantekening dat hij ook bevoegd was om alleen op de instrumenten te vliegen. Hij had zich voorgenomen de jongste piloot ter wereld op een van de grote luchtlijnen te worden en had intensief zitten blokken om zich voor te bereiden op het zware schriftelijke examen, totdat hij had ontdekt dat de Belgische Airline Transport Rating (ATR) – het vliegbrevet voor grote lijntoestellen in de burgerluchtvaart – onderhevig was aan de bepalingen van de International Airline Agreement, en dat de IAA zei dat je eenentwintig moest zijn om voor dat brevet in aanmerking te komen. Hij had het examen een week na voltooiing van zijn studie met goed gevolg afgelegd. Om met het vrachttoestel van Air Simba te mogen vliegen, had hij het brevet niet nodig, aangezien ze er toch geen geregelde passagiersvluchten mee maakten. Als ze er echter niet in mochten slagen van Air Simba een succes te maken, zou hij genoodzaakt zijn elders een baan als piloot te zoeken. In dat geval zou hij hoogstwaarschijnlijk bij Air Kongo belanden, en daar zou hij zijn ATR-brevet hard nodig hebben.


  Jack Portet liep naar zijn kamers – in feite een driekamerappartement in de villa – maakte de brief van de regering in St. Louis open, las hem door, kleedde zich om in tenniskleren en wandelde over de brede trap naar beneden, op weg naar het zwembad.


  Zijn vader trok vragend zijn wenkbrauwen op. Jack overhandigde hem de brief. Die meldde hem dat zijn vrienden en buren in Amerika hem hadden geselecteerd voor militaire dienst in de Amerikaanse strijdkrachten, en dat hij zich op donderdag twee januari 1964 – en niet later dan negen uur ’s morgens – diende te melden in het Militair Meldingscentrum in St. Louis, Missouri. Hij diende voldoende toiletartikelen en verschoningen mee te nemen voor een verblijf van drie dagen.


  ‘Je hebt steeds geweten dat je deze oproep zou krijgen,’ zei zijn vader. ‘Klote,’ zei Jack. ‘Als ik het lef had, zou ik mascara op mijn wimpers smeren, wiegelend bij die dokter naar binnen stappen en hem op zijn wang kussen.’


  Grinnikend zei zijn vader: ‘Dan zouden de Belgen je wel te pakken nemen. Die maken zich niet druk over mietjes. Jij zult een uniform moeten aantrekken, hoe dan ook.’


  --- ********** ---
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  ‘Spreek me niet tegen, Porter,’ zei luitenant-kolonel Craig W. Lowell tegen Porter Craig, voorzitter van de raad van bestuur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, Investeringsbankiers. ‘Ik ben nu baccalaureus van de Norwich-universiteit en vergeet dat even niet.’


  ‘O, God,’ verzuchtte Porter Craig. Hij hield zich nog net op tijd in en zag er vanaf te vragen wat het behalen van een baccalaureaat in ’s hemelsnaam te maken had met de vraag waar een zojuist afgeleverde vouwtafel – die bestemd was om als bar te fungeren – in de zitkamer moest worden opgesteld.


  Overste Craig Lowell, een lange, gespierde en opvallend knappe man met snor, was een volle neef van de kleinere, tot corpulentie neigende en al kalende Porter Craig. Samen – en gelijkelijk verdeeld – bezaten ze vierentachtig procent van het geplaatste aandelenkapitaal van de investeringsbank. Porter Craig had de dagelijkse leiding van de bank in handen, maar om fiscale redenen stond Craig Lowell formeel te boek als plaatsvervangend voorzitter van de raad van bestuur. Hij was in werkelijkheid beroepsofficier bij de Amerikaanse landmacht.


  Vandaag was hij in burger; tweed sportjasje, pullover van rode kasjmier, grijze flanellen pantalon en lage schoenen. In burger, zo dacht Porter Craig vaak, zag hij eruit als een van die fotomodellen in advertenties voor vierentwintig jaar oude Schotse whisky in het sjieke tijdschrift Town & Country. In uniform, zo vond Porter, zag hij er echter uit als de droom van iedere schone maagd: knap, atletisch, heldhaftig (vooral bij een van de zeldzame gelegenheden dat hij al zijn militaire onderscheidingen droeg) en een tikkeltje verdorven.


  Craig Lowell was op zijn achttiende als een ‘hopeloos geval’ van Harvard geschopt en had meteen daarna een oproep voor militaire dienst gekregen. Toen hij als gewoon dienstplichtig soldaat in Duitsland diende, was hij – op bevel van generaal ‘Porky’ K. Waterford, die een fervent pololiefhebber was en ontdekt had dat soldaat Craig Lowell voortreffelijk kon poloën – tot tweede luitenant bevorderd, alleen omdat hij hem nodig had als lid van zijn poloteam, dat tegen een team van Franse officieren moest spelen. Tijdens die wedstrijd was generaal Waterford echter aan een hartaanval gestorven. Zijn opvolger, die lelijk met ‘het geval-Lowell’ in de maag zat, had de nieuwbakken luitenant-zonder-opleiding meteen naar Griekenland gestuurd om daar dienst te doen bij de Amerikaanse Militaire Adviesgroep, die de Griekse strijdkrachten assisteerde in hun strijd tegen de vanuit Albanië opererende communisten. Daar had Lowell zich tot ieders verbazing een voortreffelijk officier getoond en was hem door de Griekse koning zelfs de op één na hoogste Griekse onderscheiding – de Orde van St. Joris en St. Andreas – verleend. Als gewonde was hij via een militair hospitaal in Duitsland teruggestuurd naar Amerika, waar ze hem hadden ingedeeld bij het korps Reserveofficieren. De Wharton School of Business was er maar wat op gebrand geweest de erfgenaam van de helft van Craig, Powell, Kenyon and Dawes als student te kunnen inschrijven, ook al was deze niet in het bezit van het vereiste baccalaureaat. Niettemin was hij met de aantekening summa cum lande van de universiteit gekomen, maar nog voor hij het bij de bank voor hem gereserveerde kantoor had kunnen betrekken, was de Koreaanse Oorlog uitgebroken. Craig W. Lowell was een van de eerste reserve-officieren geweest die naar Korea waren gestuurd. Hij had niet eens de kans gekregen zijn uniform aan de kapstok te hangen.


  In het begin had Porter Craig nog gedacht dat er aan Lowells militaire loopbaan een soort ‘Vreemdelingenlegioen’-tintje zat. Craigs jonge vrouw was bij een verkeersongeval in Duitsland om het leven gekomen; door een wrede speling van het lot precies op de dag waarop hij in Korea wegens betoonde moed en kunde de Eremedaille van Verdienste in ontvangst had mogen nemen en te velde tot majoor was bevorderd. Later was Porter Craig gaan beseffen dat Craig Lowell vermoedelijk niet lang bij de bank zou zijn gebleven, het leven van de beroepsmilitair lag hem oneindig veel beter dan het bankierschap.


  Nu had overste Lowell echter alsnog zijn baccalaureaat gehaald (naar Porter Craigs mening het zoveelste voorbeeld van de vreemde kronkels in militaire breinen en hun bereidheid het geld van de belastingbetaler over de balk te gooien). Het zat namelijk zo: een routinematige controle van Lowells conduitestaat had aan het licht gebracht dat deze overste niet in het bezit was van een baccalaureaat, een eerste vereiste voor iedere beroepsofficier. Blijkbaar telde de aantekening summa cum laude van de Wharton School of Business niet mee, want die hoorde bij de graad van doctorandus in de bedrijfseconomie, en in de militaire voorschriften stond uitdrukkelijk: baccalaureaat. Ook Lowells militaire loopbaan (hij was tenslotte al luitenant-kolonel toen deze dramatische ontdekking werd gedaan) scheen geen enkel gewicht in de schaal te leggen, noch zijn zeer indrukwekkende reeks onderscheidingen wegens betoonde moed en bekwaamheid.


  Volgens de voorschriften moest hij in het bezit zijn van een baccalaureaat. En daarmee uit. En omdat het leger nu eenmaal per traditie voorzieningen pleegt te treffen voor iedere voorziene en onvoorziene omstandigheid, bestond er een regeling die in deze schrikbarende leemte moest voorzien. Die regeling stond bekend als het ‘Bootstrap-programma’ en voorzag in de mogelijkheid dat overste Lowell terug werd gestuurd naar de collegebanken. Niet alleen zou zijn studie door het leger worden bekostigd, maar bovendien zouden hem zijn volledige tractement en alle toelagen gedurende zijn studiejaar worden doorbetaald.


  Ofschoon Porter Craig niet bepaald verrukt was van de militaire loopbaan van zijn neef, treurde hij niet al te hevig om het feit dat hij daardoor op de bank het rijk alleen had. Craig Lowell was echter niet het enige lid van de familie dat voor de lokroep van de militaire Sirenen was gezwicht. Porter Craig maakte zich nu grote zorgen over de opmerkelijke overeenkomsten tussen Craig Lowell en zijn eigen zoon, Geoffrey Craig. Ook Geoff had onmiddellijk een oproep voor militaire dienst gekregen toen hij als student was mislukt. En nadat zijn oom Craig Lowell hem gedurende zijn basisopleiding uit de nesten had geholpen (Geoff had zijn pelotonscommandant, een pesterige sergeant, flink afgetuigd), was hij bij de Groene Baretten beland en later als sergeant naar Vietnam gestuurd; en in augustus van dit jaar was hij met een Zilveren Ster, twee Bronzen Sterren, meer Purperen Harten dan zijn vader lief was en de zilveren streep van een eerste luitenant uit Vietnam teruggekomen. Bovendien was hij – net als zijn achterneef Craig Lowell – met een Duits meisje getrouwd, de zoveelste overeenkomst waarop de echtgenote van Porter Craig veelvuldig placht te wijzen.


  Luitenant Geoffrey Craig, zijn echtgenote en zijn ouders probeerden nu alle vier de schijn op te houden dat Geoff alleen nog in het leger zat omdat het leger weigerde in een tijd als deze ontslagaanvragen van officieren te honoreren, zelfs al hadden die officieren Vietnam overleefd. Porter Craig schatte echter de kans dat zijn zoon permanent in het leger zou blijven op minstens twee tegen één. Hij zat nu op de Vliegschool en het leven van een landmachtpiloot bezit voor een jongeman van drieëntwintig lentes nu eenmaal veel meer aantrekkelijke kanten dan dat van een student die nog vier jaar naar de universiteit moet voordat hij achter een bureau mag plaatsnemen. Begrijpelijkerwijs wilde Porter dolgraag dat zijn zoon bij hem op de bank kwam werken, maar hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij was zich ervan bewust dat dit niet het geschikte moment was om die kwestie aan te kaarten. Daarom probeerde hij de zaak van de optimistische kant te bekijken, om te beginnen door blij te zijn met het belangrijke feit dat Geoff levend en wel uit Vietnam was teruggekeerd. Bovendien was hij niet alleen als officier thuisgekomen, maar bovendien als een verrassend volwassen en zich van zijn verantwoordelijkheden bewuste jongeman.


  En ook was er nog Ursula, aan wie Porter Craig het feit toeschreef dat Geoff op het smalle rechte pad was gebleven. Hij zag in zijn knappe schoondochter een potentieel waardevolle bondgenote met betrekking tot zijn voornemen Geoff over te halen het leger vaarwel te zeggen en bij de bank te komen werken. Heel omzichtig had hij zaadjes met het opschrift ‘Ik wil dat je ontslag neemt uit het leger’ in haar geest uitgezaaid, in de overtuiging dat die vanzelf zouden ontkiemen als de natuur haar loop nam en zij haar eerste kind verwachtte. Luitenant-kolonel Lowell en de heer en mevrouw Porter Craig waren door de jonge luitenant Craig en zijn echtgenote voor de kerst te logeren gevraagd. Dat was een hoogst uitzonderlijke gebeurtenis, zoals Porter Craig en zijn vrouw heel goed beseften: de laatste maal dat Craig Lowell de kerst in de familiekring had doorgebracht, was hij zeventien geweest. Toch had hij, toen Geoff hem had gevraagd, zonder aarzelen toegezegd dat hij zou komen. Hij was met zijn eigen vliegtuig uit Florida (waar hij diende bij de een of andere eenheid die AAC werd genoemd) naar Alabama komen vliegen. Hij was opmerkelijk vroeg gearriveerd en uit alles bleek dat hij het voornemen had om lang te blijven.


  Porter meende te weten waarom zijn neef dat deed. Craig Lowell had een kind, een jongen, die in 1947 in Fort Knox, Kentucky, was geboren, maar door zijn grootvader van moederskant in West-Duitsland was grootgebracht. Hij woonde daar nog steeds. Lowell had hem eerder op de dag aan de telefoon gehad. Het korte gesprek was stroef en met pijnlijke stiltes verlopen – kortom, het was een ramp geweest. Voor Porter Craig was het daarom niet moeilijk geweest tot de conclusie te komen dat Lowell, aangezien hij in feite geen eigen zoon had (althans, hij had een zoon die zich er al vanaf zijn zestiende voor schaamde de Amerikaanse nationaliteit te bezitten), zijn vaderlijke emoties had overgebracht op Geoff.


  Porter Craig had symptomen van jaloezie bij zichzelf en zijn vrouw bespeurd, maar probeerde ze te onderdrukken. Om te beginnen omdat hij onder geen voorwaarde een scène wilde maken, en ten tweede omdat het Geoff zou kunnen dwingen tot het maken van een keuze. Nee, hij kon Craig op geen enkele manier dwingen een eind te maken aan het spelen van de rol van bezoekende schoonvader.


  Als Craig Lowell die verdomde bar midden in de kamer wilde opstellen en het ding wilde overdekken met een tent, dan moest hij zijn gang maar gaan. Het belangrijkste was dat Geoff levend en wel was thuisgekomen uit Vietnam, dat hij met een werkelijk heel aardig meisje was getrouwd en dat zijn vader en moeder de kerst in het huis van hun zoon en schoondochter doorbrachten. Die bar stond er alleen omdat Lowell ‘een paar mensen’ wilde ontvangen. Mensen zoals de bevelvoerend generaal van Camp Rucker bijvoorbeeld, generaal-majoor Robert F. Bellmon, die Lowells uitnodiging onmiddellijk had geaccepteerd. Of beter gezegd, zijn vrouw had de uitnodiging aangenomen. Er zouden nog andere belangrijke militairen met hun echtgenotes komen.


  Porter Craig begon echter spoedig te begrijpen dat Craig Lowell het ten minste even belangrijk vond als hijzelf dat Geoff en zijn vrouw kennismaakten met al die hoge omes, en Porter interpreteerde het – terecht – als een gebaar van genegenheid en ‘vaderlijke’ bezorgdheid voor Geoff.


  Geoff kwam binnen toen Ursula bezig was een laken over de vouwtafel uit te spreiden. Hij had een krat whisky in zijn handen en werd op de voet gevolgd door een roodgejaste barman, die eveneens een krat whisky torste. Toen de barman zijn krat had neergezet, maakte hij meteen rechtsomkeert om het volgende krat te gaan halen.


  Porter zette de onvriendelijke gedachte uit zijn hoofd dat je die militairen één ding moest nageven: ze zopen als tempeliers. Toen zette hij koers naar de bar om Geoff met het neerzetten van de flessen te helpen.


  Craig Lowell peinsde er niet over zoiets te doen. Hij zat in de gemakkelijkste fauteuil die er in het hele huis te vinden was champagne uit een hooggesteeld glas te drinken en een van die grote, zwarte stinksigaren van hem te roken. Toen het telefoontoestel naast hem begon te rinkelen, nam hij onmiddellijk op. Hij gedraagt zich alsof hij de eigenaar van de verdomde tent is, dacht Porter Craig geërgerd. Meteen herinnerde hij zichzelf eraan dat Craig Lowell inderdaad eigenaar was van Melody Lane 227. Hij had het huis gekocht toen hij in Camp Rucker gedetacheerd was geweest. ‘Ursula!’ riep Lowell, ‘dein Bruder.’


  Ursula, een jonge blonde vrouw die er even blozend en gezond uitzag als een meisje op een reclamebiljet voor melkproducten, haastte zich naar de telefoon. Porter verbaasde zich over de bezorgde trek op haar gezicht. Hij kon het gesprek niet verstaan – en zelfs als hij dat had gekund, had hij het vermoedelijk toch niet hebben kunnen volgen – want zijn Duits was niet om over naar huis te schrijven. Het was haar echter aan te zien dat datgene wat ze te horen kreeg haar allerminst beviel. Dat had Craig Lowell ook gezien, want hij nam de hoorn van haar over.


  ‘Hier ist Oberst Lowell,’ zei hij. ‘Was ist los?’


  Dat kon Porter Craig nog wel verstaan. Datgene wat er los was, gaf overste Lowell aanleiding om een reeks commando’s te blaffen, in staccato-Duits. Toen legde hij de hoorn op de haak. ‘Ik kan niet geloven dat hij zijn vliegtuig heeft gemist,’ zei Ursula zacht in het Engels tegen Craig Lowell.


  ‘Ik evenmin,’ antwoordde Lowell. ‘Daarom ga ik hem zelf halen.’


  Nu pas begreep Geoff dat er iets gaande was, want hij had de laatste helft van Lowells woorden verstaan. ‘Hem halen? Wie dan?’


  ‘Je zwager,’ kondigde Craig Lowell aan. ‘Hij belde zojuist om te zeggen dat hij zijn vliegtuig had gemist en geen boeking meer kon krijgen, vanwege de kerstdrukte. Maar de duvel kun je niet beduvelen. Hij dacht natuurlijk dat hij hier in de weg zou zitten, de arme drommel, ik heb hem gezegd dat ik over twee uur bij hem ben.’


  ‘Waar zit hij?’ vroeg Porter Craig.


  ‘Fort Bragg. Of beter gezegd, Fayetteville. En aangezien hij dat heeft gezegd, is hij nu genoodzaakt als de donder te maken dat hij in Fayetteville komt. Zijn verdiende loon. Wilde je misschien mee, Porter?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde zijn neef.


  ‘Ik ga mee,’ zei Geoff. Toen Craig Lowell hem vragend aankeek, gaf hij uit zichzelf een verklaring: ‘Om te beginnen ben jij aan de priklimonade geweest…’


  ‘De helft van een miezerig klein glas,’ viel Lowell hem in de rede.


  ‘En ik zou graag wat vlieguren maken,’ voegde Geoff eraan toe.


  Craig Lowell bezat een privé-vliegtuig, een Cessna 31 OH. Het was een licht tweemotorig toestel, dat om fiscale redenen als ‘eigendom van de bank’ te boek stond en gebruikt werd voor het vervoer van directieleden van de bank. De eerste keer dat – behalve Craig Lowell zelf – een van de directieleden van Craig, Powell, Kenyon and Dawes het toestel te zien had gekregen, had zich gisteren voorgedaan, toen Lowell het echtpaar Craig in Atlanta was komen halen om hen naar Ozark te vliegen.


  ‘Ik dacht dat jij nog in het stadium van “dit is het landingsgestel en dit is de rotorknuppel” van jouw vliegopleiding zat?’ vroeg Lowell schertsend.


  ‘Dat wel, maar ik heb daarnaast civiele lessen genomen,’ knikte Geoff. Hij voegde eraan toe: ‘En ik heb drie vlieguren in een Cessna.’


  ‘Ja, maar het feestje…’ protesteerde Ursula zwakjes.


  ‘We blijven nog geen vier uur weg,’ antwoordde Lowell. ‘Ik weet dat je broer op ons zal zitten wachten. Dat kon ik afleiden uit de manier waarop hij “Jawohl, Herr Oberst” tegen me zei. In gedachten hoorde ik hem zelfs met zijn hakken klakken.’


  ‘Dank je wel, Craig,’ zei Ursula Craig zachtjes tegen Lowell.


  2


  Gemeentelijk vliegveld van Fayetteville (North Carolina)


  24 december 1963, 15.20 uur


  De broer van Ursula Craig, eerste luitenant Karl-Heinz Wagner, Infanterie, van de Amerikaanse strijdkrachten zat aan een tafeltje in de koffieshop van de luchthaven koffie te drinken. Hij was in uniform en droeg een groene baret, maar die had hij afgezet, netjes opgevouwen en boven op zijn over de rugleuning van de stoel hangende overjas gelegd.


  Het wemelde in de koffieshop van de militairen, voor het merendeel behorend tot de 82e Luchtlandingsdivisie van het 18e Korps Luchtlandingstroepen, of tot een van de ondersteuningseenheden van dat korps. Ook waren er enkele militairen van de Speciale Strijdkrachten, herkenbaar aan hun groene baret. Twee tafeltjes verderop zaten er bijvoorbeeld zes onderofficieren met groene baretten, maar zonder het embleem erop, wat betekende dat ze de zware basisopleiding van de Groene Baretten nog niet achter de rug hadden. Ze hadden luitenant Wagner met een nerveus lachje toegeknikt toen ze binnenkwamen, maar ze hadden hem niet gevraagd erbij te komen zitten, hoewel ze hem kenden.


  In Camp McCall werd luitenant Wagner – achter zijn rug, uiteraard – ‘Otto’ genoemd, wat een toespeling was op majoor Otto Skorzeny, de legendarische Duits-Oostenrijkse parachutist met een groot litteken op zijn gezicht, die een aantal roemruchte wapenfeiten op zijn naam had gebracht, zoals de spectaculair geplande en briljant uitgevoerde redding van Benito Mussolini uit een streng-bewaakte gevangenis op een bergtop. Skorzeny had er uit handen van Adolf Hitler zelf het Ritterkreuz voor gekregen. Toen Skorzeny na de oorlog terecht moest staan voor een oorlogstribunaal, had een aantal Amerikaanse militairen, onder wie vele hogere officieren, zich gehaast om in zijn voordeel te getuigen. Hij was ontslagen van strafvervolging.


  Ook luitenant Wagner had een litteken op zijn gezicht. Uiteraard sprak hij met een Duits accent en er werd algemeen vermoed dat hij, net als Skorzeny, voor geen kleintje vervaard was. Kortom, de bijnaam ‘Otto’ was allesbehalve kleinerend bedoeld. Onder de Groene Baretten werd met bewondering tegen hem opgekeken, maar hij behoorde niet tot de categorie officieren op wier privacy ondergeschikten lichtvaardig inbreuk maakten.


  Luitenant Karl-Heinz Wagner was een grote, robuuste man die zijn blonde haar altijd kort liet knippen. Op zijn uniformjasje prijkten het speldje van de infanteriespecialist, het parachutistenembleem en een aantal lintjes, dat aangaf dat hij in Vietnam had gediend en onderscheiden was met de Zilveren Ster, tweemaal de Bronzen Ster en tweemaal het Purperen Hart. Andere lintjes maakten duidelijk dat hij ook diverse onderscheidingen van de republiek Zuid-Vietnam had gekregen, met inbegrip van de Medaille voor Betoonde Moed.


  In een afgesloten ijzeren kistje op zijn kamer in het Verblijf voor ongehuwde officieren in Fort Bragg bevonden zich nog drie gekleurde lintjes. Die behoorden bij militaire onderscheidingen waarvan Karl-Heinz Wagner het niet gepast vond ze te dragen. Aan de andere kant had hij het ook niet over zijn hart kunnen verkrijgen ze weg te gooien, hoewel hij verscheidene keren op het punt had gestaan dat te doen. Ze waren hem uitgereikt door de Deutsche Demokratische Republik, toen hij nog Oberleutnant Wagner bij de Oost-Duitse Genie was geweest – voordat hij uit het Oost-Duitse leger deserteerde door met een legertruck dwars door de Muur in Berlijn te denderen. Zijn zuster lag op dat moment in de laadbak, waar ze door opgestapelde zakken cement werd beschermd tegen de te verwachten kogelregen uit een aantal pistoolmitrailleurs.


  Bij het Refugee Center had hij gezegd dat hij door de Muur was gebroken omdat hij een beter leven voor zichzelf en zijn zuster had gewild, een leven in vrijheid. Het was echter meer dan dat geweest. Hij verafschuwde het communisme en alle communisten. Later, toen de rekruteringsofficier in Amerika hem had gevraagd waarom hij als gewoon soldaat in het Amerikaanse leger wilde dienen, had hij diezelfde redenen genoemd. De eigenlijke reden was echter dat hij communisten wilde doden. Dat zouden ze echter vermoedelijk niet hebben begrepen, zoals hij wist. Je moest zelf onder een communistisch regime hebben geleefd om te kunnen begrijpen waarom iemand de mensen die ervoor verantwoordelijk waren wilde doden.


  Karl-Heinz Wagner was als beste van zijn compagnie door de basisopleiding gekomen en meteen tot soldaat-één bevorderd. Op het vliegveld in Atlanta had hij kennisgemaakt met soldaat Geoffrey Craig, waar ze op hetzelfde vliegtuig naar Fort Bragg waren gestapt om daar de zware training van de Speciale Strijdkrachten te ondergaan. Belangrijker nog was dat Geoffrey Craig gelijk met Karl-Heinz ook diens zusje Ursula had leren kennen.


  Tegen de tijd dat soldaat-één Wagner en soldaat Craig de parachutisten opleiding in Fort Benning hadden afgewerkt, hadden Ursula en Craig elkaar op die speciale manier aangekeken. Karl-Heinz was er niet door ontstemd geraakt. Geoff was een aardige jonge knul – zij het dat hij nog op geen stukken na een militair kon worden genoemd en nog lang niet rijp was om de verantwoordelijkheden van een huwelijk op zich te nemen. Ursula was echter een verstandige meid met een goed stel hersens. Die zou heus niets doen dat ze beter achterwege kon laten. Toen ze de basisopleiding van de Speciale Strijdkrachten in Camp McCall (een militaire faciliteit uit de Tweede Wereldoorlog nabij Fort Bragg in North Carolina, die nu door de Groene Baretten als trainingskamp werd gebruikt) bijna achter de rug hadden, was soldaat-één Karl-Heinz Wagner teruggeroepen naar Bragg, voor een onderhoud met luitenant-kolonel Sanford T. Felter, een tengere en allesbehalve indrukwekkende man. Op diens uniform had Wagner echter tot zijn verbazing niet alleen het Amerikaanse parachutistenspeldje ontdekt, maar bovendien dat van het Troisième Régiment de la Légion Etrangère, de eenheid van het Franse Vreemdelingenlegioen die volledig was afgeslacht toen de Indochinese communisten er eindelijk in waren geslaagd Dien Bien Phoe onder de voet te lopen.


  Soldaat Wagner was nog verbaasder geweest toen hij hoorde dat overste Felter veel meer van hem afwist dan Wagner prettig vond; veel meer dan hij zelf ooit had losgelaten bij een van de talloze keren dat ze hem in West-Berlijn en in de Verenigde Staten aan de tand hadden gevoeld. En toen had overste Felter een verleidelijke worst voor de neus van soldaat-één Wagner laten bungelen.


  Het leger was voornemens, zo had overste Felter tegen hem gezegd, om hem meteen na zijn basisopleiding bij de Speciale Strijdkrachten tot onderofficier te bevorderen en hem daarna in de functie van wapenspecialist naar Vietnam te sturen, als lid van een A-team van de Speciale Strijdkrachten. Zelfs voor een ervaren militair als Wagner zou het normaal gesproken ruim een halfjaar hebben geduurd voordat hij een dergelijke promotie had gekregen.


  Het betekende echter wel dat Ursula alleen in de Verenigde Staten zou moeten achterblijven, levend van de toelage die ze van haar broer zou krijgen, aangevuld met wat ze zelf in een of ander baantje kon bijverdienen. Er waren, zo had overste Felter hem uitgelegd, ‘een paar mensen in West-Berlijn’ die erop gebrand waren kennis te nemen van alles wat de voormalige Oberleutnant Wagner hun over de bouwkundige details van de Berlijnse Muur kon vertellenden vooral over de Oost-Duitse militaire en civiele instanties die met het toezicht op en het onderhoud van de gehate Muur waren belast.


  Als soldaat Wagner bereid was naar West-Berlijn te gaan en daar – gedurende een periode van drie tot vier maanden – zijn speciale kennis te openbaren aan de mensen die erin ‘geïnteresseerd’ waren, zou het leger soldaat-één Wagner nu meteen als volwaardige Groene Baret beschouwen en hem tot compagniesergeant bevorderen. Als zodanig zou hij recht hebben op huisvesting in Fort Bragg, voor familieleden die voor hun levensonderhoud van hem afhankelijk waren. Hij zou zelfs ogenblikkelijk huisvesting krijgen – en aangezien zijn verblijf in West-Berlijn als ‘TD’ (‘tijdelijke dienst’) zou worden geboekt, zou zijn zuster het recht hebben om gedurende zijn afwezigheid in zijn onderofficiersverblijf te wonen. Bovendien zou overste Felter, zo had hij Wagner verzekerd, persoonlijk een praatje gaan maken met de legerwinkel, om te zorgen dat Ursula daar een baan kreeg.


  Soldaat Geoffrey Craig had compagniesergeant Wagner plechtig beloofd dat hij – zolang hij daartoe in de gelegenheid was – persoonlijk op het welzijn van Ursula zou toezien. Karl-Heinz had hem op zijn woord geloofd, uiteraard, hoewel hij op dat moment nog niet had begrepen wat Geoffrey Craig voor ogen stond. En compagniesergeant Wagner had nog geen drie weken in West-Berlijn gezeten toen hij een telex uit de Verenigde Staten ontving:


  



  VAN: CIA LANGLEY 19.15 ZOELOE 8 MAART 1962


  GECODEERD


  AAN: POSTCOMMANDANT FOXTROT


  OP INSTRUCTIE VAN DE PLAATSVERVANGEND DIRECTEUR WORDT U VERZOCHT COMP.SERG. KARL-HEINZ WAGNER Z.S.M. HET VOLGENDE MEE TE DELEN:


  SERGEANT GEOFFREY CRAIG EN URSULA DERTIG MINUTEN GELEDEN IN DE ECHT VERBONDEN IN EEN PROTESTANTS-EPISCOPALE DIENST IN DE ST. BARTHOLOMEW’S KERK. NA DE PLECHTIGHEID VERTROK HET JONGE PAAR METEEN NAAR DE GENIESCHOOL IN FORT BELVOIR (VIRGINIA). ZULLEN PROBEREN U MORGEN TELEFONISCH TE BEREIKEN. MOOIE PLECHTIGHEID. GROETEN,


  LUIT.-KOL. S.T. FELTER (INF.)


  Toen Geoff en Ursula hem later aan de lijn hadden, had Karl-Heinz Wagner, in het besef dat hij voor een fait accompli stond, Geoff geen uitbrander gegeven omdat hij zo hals over kop met zijn zuster was getrouwd. Hij had haar tenminste getrouwd, en nog wel voor het altaar. In plaats daarvan had hij hun gezegd dat hij graag bereid was het jonge stel de eerste tijd financieel bij te staan, totdat ze zichzelf konden bedruipen. Toen Geoff dat aanbod afwimpelde, had Karl-Heinz gedacht dat dit eenvoudig blinde trots was; hij had zich voorgenomen hen desondanks op discrete manier te helpen.


  Tegen de tijd dat hij terugkwam uit West-Berlijn, was Geoff al naar Vietnam gestuurd. Ursula logeerde bij Geoffs vader en moeder in New York, en Karl-Heinz had het heel sympathiek van zijn ouders gevonden dat ze Ursula in huis hadden genomen. Alleen had hij zich zorgen gemaakt over de extra financiële belasting die dat voor hen moest betekenen.


  Ursula en haar schoonmoeder waren hem komen afhalen, toen zijn vliegtuig uit Berlijn in New York landde. Met een limousine met chauffeur. Ze hadden hem meegenomen naar het appartement van de Craigs – veertien kamers op twee etages aan Fifth Avenue, met uitzicht op Central Park. Toen ze van Park Avenue afsloegen naar Fiftieth Street, had mevrouw Craig, Ursula’s schoonmoeder, een beringde hand (met voor minstens honderdduizend dollar aan diamanten eraan) uitgestoken om hem de St. Bartholomew’s kerk aan te wijzen. ‘Daar zijn ze getrouwd,’ had ze hem uitgelegd. ‘Mijn man zit in het kerkbestuur. Geoff heeft hier vroeger nog in het jongenskoor gezongen.’


  De Craigs waren heel aardige mensen, maar Karl-Heinz had zich bij hen niet op zijn gemak gevoeld. Hoewel hij in een communistisch land was grootgebracht, was hij zich scherp bewust van standsverschillen. De Craigs waren aristocraten en hij was maar een eenvoudige onderofficier.


  Zeven maanden na Geoffs vertrek naar Vietnam was ook Karl-Heinz erheen gestuurd. Intussen was Geoff echter al te velde tot officier gepromoveerd en commandeerde hij een A-team. Ook Karl-Heinz was in Vietnam tot officier gepromoveerd, maar rechtstreeks en niet vanwege iets bijzonders dat hij had gepresteerd. Op zekere dag was hij naar het hoofdkwartier van de Speciale Strijdkrachten ontboden, waar hem was meegedeeld dat er een telex uit de Verenigde Staten was gekomen; volgens die telex kon hij – op grond van de een of andere onbekende voorziening in de militaire voorschriften, die bepaalde dat linguïsten in aanmerking kwamen voor rechtstreekse bevordering tot officier – een aanstelling krijgen als eerste luitenant.


  In die rang was hij toegevoegd aan het Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Vietnam (CMH-V) in Saigon, waarna hij onmiddellijk weer bij de Speciale Strijdkrachten was gedetacheerd. Hij was ervan overtuigd dat overste Felter op de een of andere manier de hand in deze snelle promotie moest hebben gehad. Eerste luitenant Wagner was zojuist uit Vietnam – waar hij een aantal communisten had gedood – teruggekeerd naar de Verenigde Staten. Hij was nu als instructeur jungleoorlogvoering en Destructie verbonden aan de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg.


  Wagner bestelde nog een kop koffie met een broodje toen de serveerster zich voor zijn tafeltje posteerde, de armen over elkaar sloeg en hem indringend aankeek. Toen ze zich omdraaide om de bestelling te gaan uitvoeren, dacht hij na over zijn huidige situatie. Hij had, toen Geoff hem uitnodigde om de kerst in Ozark te komen doorbrengen, dolgraag willen gaan. Dat was echter onmogelijk geworden, toen hij hoorde dat ook Geoffs ouders er zouden zijn, én Geoffs achterneef, overste Craig Lowell. Zijn communistische standsbewustzijn zou het hem misschien mogelijk hebben gemaakt zich aan de aanwezigheid van Geoffs ouders aan te passen, maar niet aan die van de overste. Dat had de doorslag gegeven. Luitenant-kolonels en gewone luitenants pasten niet bij elkaar. Omdat hij wist dat Ursula het beslist niet met hem eens zou zijn, had hij ervoor gezorgd dat hij zijn vliegtuig miste en haar daarna gebeld. Maar toen had hij overste Lowell aan de lijn gekregen – en die had hem, op een toon die geen tegenspraak duldde, gezegd dat hij naar Fayetteville zou vliegen om hem af te halen. Het was geen voorstel geweest, maar een bevel.


  Nu wist hij niet wat hem te wachten stond; hij wist alleen dat hij zat te wachten. Daarom was hij des te meer verrast toen hij een bekende stem achter zich hoorde. ‘Neemt u mij niet kwalijk, luitenant,’ vroeg Geoff Craig, ‘maar wil dat rare hoofddeksel zeggen dat u een Groene Baret bent?’


  Karl-Heinz Wagner draaide zich om en keek hem aan. Datzelfde deden nog tien, twaalf andere militairen, met inbegrip van de zes onderofficieren die nog aan de basisopleiding van de Groene Baretten bezig waren. Geoff droeg een rode muts, die kennelijk, deel uitmaakte van een kerstman-kostuum. Op de revers van zijn suède jasje was een corsage vastgespeld, met drie miniatuurkerstballen eraan.


  ‘Grosser Gott!’ zei luitenant Wagner hoofdschuddend, terwijl hij opstond.


  ‘Ik wed dat jij slangen vreet en dat soort dingen,’ grijnsde Geoff opgewekt, genietend van het onbehagen van zijn zwager. ‘Kom, laat me je gauw weghalen uit al dat lompe soldatengedoe.’


  ‘Jij zou eens moeten proberen te onthouden dat je officier bent!’ vloog Karl-Heinz op, maar hij kreeg er meteen spijt van. Geoff schaterde van het lachen, griste Wagners bagage van de grond en beduidde Karl-Heinz hem te volgen. Deze ontmoeting veroorzaakte uiteraard na hun vertrek de nodige discussies onder de Groene Baretten in de koffieshop, totdat een van de onderofficieren door het raam naar buiten wees. Luitenant Wagner en de pias met kerstmanmuts waren onderweg naar een in de zon glinsterend tweemotorig privé-vliegtuig. Een lange, besnorde man in burger stond tegen de romp geleund. En toen luitenant Wagner de burger had bereikt, klom hij in de houding en salueerde. De burger beantwoordde zijn groet, reikte hem glimlachend de hand en beduidde hem in te stappen.


  ‘Wat was dat nou weer, verdomme?’ zei een van de sergeants.


  ‘Met Otto weet je ’t maar nooit,’ antwoordde een van zijn maats. ‘Aardige kist, anders.’


  ‘Een Cessna Driehonderdtien H,’ wist een derde onderofficier. ‘Ik vraag me af waar Otto verdomme op kerstavond met een burger-Cessna heen moet?’


  ‘Das geht dich kein mallemoer an,’ zei de eerste spreker.


  3


  Schloss Greiffenberg


  Marburg an der Lahn, West-Duitsland


  24 december 1963, 19.00 uur


  Generalleutnant (a.D.) Graaf Peter-Paul von Greiffenberg zat eenzaam in de bibliotheek van zijn slot naar het kerstavondprogramma van Radio Wenen te luisteren toen een tamelijk forsgebouwde jongeman in een gekleed pak van goede snit de deur opende en in de deuropening bleef staan totdat hij was opgemerkt.


  ‘Ach, komm herein, Willi,’ zei de veertiende graaf von Greiffenberg.


  ‘Fröhliche Weihnachten!’ De graaf was een lange, slanke man van even in de zestig, gekleed in een oud tweedjasje met gerafelde mouwen en een gekreukte grijsflanellen pantalon.


  ‘Sie auch, Herr Graf!’ antwoordde majoor Wilhelm von Methes-Zach van de Militaire Inlichtingendienst van de Bundeswehr met een hoofdknik, voordat hij verder liep naar Von Greiffenberg, die onderuitgezakt in een Charles-Eames-fauteuil zat. Voordat hij de graaf een stapeltje uitgetikte telefoonnotities overhandigde, knikte hij nogmaals. ‘Dit is alles wat er vanmiddag is binnengekomen, Herr Generalleutnant Graf,’


  ‘Dank je,’ antwoordde de graaf. ‘Op de bar staat een fles Marnier Lapastolle. Zou jij even willen inschenken? Voor ons allebei, uiteraard. Ik vind het altijd vervelend alleen te moeten drinken.’


  ‘Heel vriendelijk van u,’ zei de majoor. De graaf nam de berichten één voor één door, de mond samengeknepen in gepeins, voordat hij na lezing knikte omdat hij het eens was met datgene wat in het hokje ‘Getroffen of aanbevolen maatregelen’ was ingevuld. Totdat zijn lippen plotseling wit werden, er een kille blik in zijn ogen verscheen en de ader op zijn slaap zichtbaar begon te kloppen.


  ‘Uw cognac, Herr Generalleutnant Graf’ zei majoor Wilhelm von Methes-Zach, terwijl hij Von Greiffenberg een ballonglas van fraai geslepen kristal aanreikte.


  ‘Weest u zo goed,’ zei Von Greiffenberg, terwijl hij de majoor een van de telefoonnotities voorhield, ‘me dit even uit te leggen.’


  Von Methes-Zach pakte de notitie aan en las haar door. ‘Dat telefoontje heb ik persoonlijk aangenomen, Herr Graf,’ antwoordde hij. ‘Overste Felter vroeg of hij met u kon worden doorverbonden. Ik heb gezegd dat dat natuurlijk uitgesloten was, op kerstavond. Hij belde vanuit Brussel en zei dat hij onderweg was naar Frankfurt; hij wilde weten of u misschien kans zag hem op de zesentwintigste te ontvangen. Ik heb hem gezegd dat ik het aan uw secretaresse zou doorgeven en dat hij het beste dinsdag even kon terugbellen – dan is het de zesentwintigste – om te zien of u tijd voor hem had.’


  ‘Is dat alles?’


  Majoor von Methes-Zach was een bijzonder schrandere jonge officier, en hoewel hij nog maar kort voor graaf von Greiffenberg werkte, had hij hem lang genoeg meegemaakt om op zijn klompen aan te kunnen voelen dat er iets mis was. ‘Overste Felter is een Amerikaan, Herr Graf,’ legde hij uit. ‘Hoewel hij verbazend goed Duits spreekt, nota bene met een Berlijns accent.’


  ‘Sonofabitch,’ gromde graaf von Greiffenberg, voordat hij overschakelde op Duits. Het was een korte maar uiterst kleurrijke uitbarsting vol van fantasie getuigende krachttermen (de graaf was pantserofficier geweest), met de strekking dat het levende bewijs voor de degeneratie van de Duitse adel en het Duitse officierskorps voor hem stond, en dat zoveel onvoorstelbare lompheid en stompzinnigheid ongetwijfeld het resultaat moesten zijn van een paring tussen een van Von Methes-Zachs voorouders en een varken.


  Von Methes-Zach was gewaarschuwd voor het opvliegende karakter van de oude heer, maar hij was volstrekt onvoorbereid op wat hij zojuist te horen had gekregen. Met een krijtwit gezicht nam hij de houding aan. De graaf slaagde erin zijn woede te beteugelen. ‘Verzeihung,’ zei hij. ‘Zegt de naam “overste Felter” je helemaal niets, Willi?’


  ‘Nee, Herr Generalleutnant Graf, tot mijn spijt heb ik de naam nooit gehoord.’


  ‘Als ik me enigszins eufemistisch uitdruk,’ hernam de graaf, ‘zou ik zeggen dat overste Felter connecties heeft tot op het allerhoogste niveau binnen de Amerikaanse inlichtingendiensten.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik daarvan niet op de hoogte was, Herr Graf.’


  ‘Dat ben je dan nu wel. En nog iets anders, Willi. Zonder overste Felter zou ik – aangenomen dat ik nog in leven was, tenminste – op dit moment nog steeds de functie van schrijver in de magazijnadministratie van Gevangenkamp Nummer Tweehonderddrieënzestig uitoefenen, in de naaste omgeving van Kyrtymja in Siberië. Ze hadden me al dood verklaard. Zelfs generaal Gehlen was ervan overtuigd dat ik niet meer in leven was. Overste Felter slaagde er echter in Gehlen ervan te overtuigen dat ik nog leefde, waarna Gehlen – toen hij de tijd daarvoor rijp achtte – ervoor heeft gezorgd dat ik vrij kwam.’ Methes-Zachs gezicht werd nu zo rood als een biet. Hij had al vroeg in zijn loopbaan bij de Inlichtingendienst te horen gekregen wie generaal Gehlen was. Hij had in de Tweede Wereldoorlog als inlichtingenofficier aan het Russische front gediend. Toen de nederlaag van nazi-Duitsland op handen was, had Gehlen al zijn dossiers en de laatste restanten van zijn organisatie aan het Amerikaanse leger overgedragen. Daarna hadden de Amerikanen geld uitgetrokken voor de ‘Organisation Gehlen’, die het grootste deel van alle informatie over de Russen en hun operaties aan het Amerikaanse leger had geleverd totdat de Organisation Gehlen onder West-Duits gezag was geplaatst. ‘Nogmaals, het spijt me dat ik dat niet heb geweten, Herr Generalleutnant.’


  ‘Je moest eens weten hoeveel het mij spijt. Een test voor een goeie officier, Willi, is hoe snel en hoeveel hij na een mislukking nog weet te redden. Is je bekend hoe overste Felter naar Frankfort zal komen?’


  ‘Nee, Herr Graf.’


  ‘Of waar hij wilde logeren?’


  ‘Ook dat niet.’


  ‘Bel dan de dienstdoende officier in Frankfurt,’ beval de graaf. ‘Zeg hem dat hij zoveel mensen kan oproepen als hij nodig heeft. Ik wil weten waar overste Felter uithangt. Zodra hij gevonden is, moet de dienstdoende officier persoonlijk naar hem toegaan, hem mijn welgemeende verontschuldigingen voor de blunder van mijn adjudant aanbieden, hem mijn hartelijke groeten overbrengen en hem vragen of hij mij de grote eer wil aandoen om gedurende zijn verblijf in West-Duitsland mijn gast te zijn.’


  ‘Jawohl, Herr Generalleutnant Graf, sofort!’


  ‘Drink eerst rustig je cognac op, Willi,’ zei de graaf. ‘Het is kerstavond, en het spijt me dat ik je zo heb afgesnauwd.’


  --- ********** ---
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  Melody Lane 227


  Ozark, Alabama


  24 december 1963, 17.45 uur


  De vrees van eerste luitenant Karl-Heinz Wagner dat het in het huis van Ursula en Geoff Craig zou wemelen van mensen, bleek meer dan gerechtvaardigd. Door de vele auto’s op de oprit en aan weerskanten van de straat waaraan het langwerpige huis was gebouwd, moest Geoff zijn stationcar halverwege de straat parkeren. Op het merendeel van de auto’s was een kenteken van Camp Rucker aangebracht. En op een ervan – een Oldsmobile die als twee druppels water op die van Geoff leek – was het verontrustende cijfer 1 te lezen, hetgeen betekende dat dit de auto van de bevelvoerend generaal in eigen persoon was.


  Er waren nog verscheidene andere kentekens met lage cijfers te zien, wat op de aanwezigheid van nog meer hogere officieren wees. Karl-Heinz Wagner, die in een andere samenleving tot officier was opgeleid, voelde zich nooit echt behaaglijk in het gezelschap van hogere officieren. Ze gingen via een glazen schuifdeur onder de carport het huis binnen. Een man met een blozend gezicht, gekleed in een sportcolbert en een wollen shirt met open kraag, stond vlak bij de deur met een opvallend knappe vrouw met zilvergrijs haar te praten. ‘Ah, de verloren zonen,’ zei de vrouw lachend toen ze hen zag. Overste Lowell omhelsde haar en kuste haar op beide wangen. Ze maakte er geen bezwaar tegen, maar het scheen de man met het blozende gezicht niet te bevallen.


  ‘Je hebt al kennisgemaakt met Geoff, Bob?’ vroeg overste Lowell. ‘Gelukkig kerstfeest, generaal,’ zei Geoff.


  ‘Die muts staatje heel goed,’ zei de vrouw, ‘om van die kerstballen op je jasje maar te zwijgen.’


  ‘Bob, dit is Ursula’s broer, Karl-Heinz Wagner. Karl, mag ik je even voorstellen aan twee heel goede en oude vrienden, generaal en mevrouw Bellmon.’


  Karl-Heinz Wagner nam de houding aan en stak stijfjes zijn hand uit. ‘Een grote eer voor mij, generaal.’


  ‘Es freut mich, Sie endlich kennen zu lernen, Wagner,’ zei generaal Bellmon, hem de hand drukkend. ‘Ich habe schon vieles über Sie gehört.’ Het Duits kwam er vlotjes en gemakkelijk uit. Hochdeutsch, dacht Karl-Heinz goedkeurend.


  ‘Herr General spricht sehr gut Deutsch, Herr General,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb drie jaar in een Duits krijgsgevangenkamp gezeten,’ zei Bellmon.


  ‘Mijn man is berucht vanwege zijn gewoonte om het eerste wat er in zijn hoofd opkomt uit te spreken, Karl,’ merkte Barbara Bellmon op. ‘Waar staat de whisky?’ vroeg Lowell. ‘Ik heb zojuist een afschuwelijke ervaring doorgemaakt.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Barbara Bellmon.


  ‘Ik heb deze nog niet uitgevlogen vogelman hier laten vliegen,’ legde Lowell haar uit. ‘En ik heb gemerkt dat ik te oud begin te worden voor dat soort beproevingen.’


  ‘Ik dacht dat jij werd opgeleid tot helikopterpiloot, Craig?’ zei Bellmon tegen Geoff.


  ‘Aangezien het een of andere absurde voorschrift verbiedt dat leerling-vliegers les krijgen van onbevoegden,’ zei Lowell, ‘zal ik het anders formuleren. Je hebt mij niet horen zeggen dat Geoff mijn toestel heeft gevlogen.’


  ‘Dat voorschrift is er niet voor niets,’ zei Bellmon.


  ‘Niemand heeft jou iets horen zeggen over wie wat heeft gevlogen,’ zei Barbara Bellmon gedecideerd. ‘In geen geval iemand die vanavond met mij terug wil naar huis.’


  Generaal Bellmon stak zijn handen op, in een gebaar van berusting. Op dat moment haastte Ursula zich naar haar broer en kuste hem. Sie sieht gut aus, dacht Karl-Heinz. Ze leek zelfs te stralen. En hij zag dat ze een prijzige zwart wollen japon droeg. Ze had een fraai parelsnoer om haar hals en hij was er direct van overtuigd dat ze echt waren, net als de grote, rechthoekig geslepen diamant in haar trouwring. ‘Kom even mee om Geoffs ouders een prettige kerst te wensen,’ zei ze. ‘Toegestaan, generaal?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Bellmon. Hij voegde eraan toe: ‘Misschien mag ik je een goede raad geven, Karl. Ik hoop dat je het opvat als iets dat gezegd wordt door een vriend van de familie. Een zeer goede vriend zelfs. Hier in Amerika reserveren we woordjes als “generaal” en “toegestaan” voor de diensturen, als we in uniform zijn.’


  ‘Ja, maar als je verzuimt hem netjes generaal te noemen,’ grapte Lowell, ‘zal hij je laten executeren.’


  Barbara Bellmon moest lachen. ‘Kom nou maar mee, Casanova,’ zei ze tegen Lowell, ‘dan zullen we eens zien of we een borrel voor je kunnen bemachtigen.’


  Er waren nog enkele andere subalterne officieren met hun echtgenotes en Karl-Heinz ontdekte dat zij lichting genoten van Geoff waren. Sommigen droegen zelfs hun uniform, wat hem wat meer op zijn gemak stelde. Er was een koud buffet, een indrukwekkende uitstalling van ham, kalkoen, rosbief, kaassoorten en garnalen. Toen Karl-Heinz een paar stevige glazen cognac op had, begon hij zich wat beter op zijn gemak te voelen. Een hand landde zwaar op zijn schouder.


  ‘Dutch, jij ouwe boef!’ Het was een officier die hij in Vietnam had leren kennen, een Groene Baret die wilde weten of hij soms ook naar de Vliegschool was gestuurd.


  ‘Nee, ik ben hier omdat dit het huis is van mijn zwager en ze mij gevraagd hebben hier de kerstdagen door te brengen.’


  ‘Geoff Craig is jouw zwager? Als je me nou bela… Daar had ik geen idee van! Kom mee, ik heb mijn vrouw bij me; ik wil je even aan haar voorstellen.’


  Uiteindelijk was hij toch blij dat hij was gekomen en dat overste Lowell hem geen andere keus had gelaten. Anders had hij in zijn dooie eentje de kerst in het Officiersverblijf moeten doorbrengen, met geen ander gezelschap dan het televisiescherm.


  Langzamerhand verdwenen de gasten. Karl-Heinz merkte dat zij – hoewel hij had gedacht dat het juist andersom zou zijn – eerder vertrokken dan de generaal en zijn echtgenote. Maar om tien uur zaten generaal Bellmon, zijn vrouw en overste Lowell op de bank, en ze maakten geen aanstalten om te vertrekken. Ursula reikte langgesteelde glazen uit aan de ongeveer vijftien resterende gasten en Geoff schonk ze vol champagne, met het verzoek met drinken te wachten tot na de toespraak. Daarna verzocht hij om aandacht. ‘Mijn neef de overste,’ begon hij, wachtend tot het gelach waarop hij had gerekend was verstomd, ‘heeft mij ingewijd in een oud gebruik, namelijk het uitbrengen van een toost op de “afwezige kameraden”.’


  ‘Juist,’ zei generaal Bellmon, die meteen opstond. De anderen volgden zijn voorbeeld.


  ‘Op de afwezige kameraden,’ zei Geoff, zijn glas heffend.


  ‘Op de afwezigen,’ herhaalde iedereen, waarna ze een slokje namen. ‘En op alle nieuwe kameraden,’ hernam Geoff, opnieuw het glas heffend. Daar was niet op gerekend, maar ook de anderen hieven het glas.


  ‘En tot slot,’ vervolgde Geoff, ‘op alle aanstaande kameraden.’


  ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’ vroeg overste Lowell nieuwsgierig, maar met iets van afkeuring in zijn stem.


  ‘Ik werd al bang dat niemand ernaar zou vragen,’ zei Geoff. ‘Wat we gaan krijgen, zullen we over een maand of zes weten… Ik kan zo gauw niets geestigs bedenken. Ursula is in verwachting, en we dachten dat we het nergens en op geen beter tijdstip bekend konden maken dan hier en nu.’
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  Der Bechewald


  Omgeving Marburg an der Lahn


  West-Duitsland


  25 december 1963


  Lothar Hassberger – een vijfenveertigjarige reus van bijna twee meter lang en honderdtwintig kilo zwaar – die Jägermeister was van het Bechewald, een bos met een oppervlakte van ruim negenhonderd hectare in het gebergte boven Marburg, droeg de traditionele uitrusting van zijn beroep: plusfour, zware bergschoenen, leren jasje en groene hoed met lange veer tussen de band. Hij was bewapend met een Mauser-jachtgeweer, vervaardigd naar het Mauser-geweer, Model 1898. Het wapen was echter uitgerust met een nieuwe loop en een nieuwe houten kolf, plus een Wetzlar-telescoopvizier met vergrotingsfactor vier.


  Op de achterbank van de voormalige Amerikaanse Willys-jeep uit de Tweede Wereldoorlog zat majoor Wilhelm von Methes-Zach van de Inlichtingendienst van de Bundeswehr. Hij droeg een tweedjasje, een trui, een overhemd en een stropdas boven zijn plusfour en hoge laarzen. Behalve het automatische Walther-pistool, kaliber 9 mm, dat hij altijd droeg, was hij bewapend met een door de befaamde Franz Deiter vervaardigde Drilling, een geweer met walnoten kolf dat onder de beide kogellopen, kaliber .030, ook nog was uitgerust met een loop voor hagelpatronen. Boven de drie lopen was een telescoopvizier met vergrotingsfactor tweeëneenhalf gemonteerd. De Drilling (letterlijk ‘drieling’, een term die naar de drie lopen verwees) had majoor von Methes-Zach bijna twaalfduizend mark gekost.


  De bestuurder van de jeep – niemand minder dan de veertiende graaf von Greiffenberg zelf – en de tengere man naast hem, overste Sanford T. Felter, waren nagenoeg identiek gekleed. Ze droegen allebei een geblokt wollen overhemd, de buitenjasjes van een Amerikaans gevechtspak en jachtlaarzen van het merk L.L. Bean & Company. Bovendien waren ze allebei bewapend met een niet-automatische Magnum, kaliber .44, afkomstig van de firma Sturm, Rüger & Co., een wapen dat bekend was als de ‘Super Blackhawk’.


  Jaren geleden had graaf von Greiffenberg overste Felter eens gevraagd of de beruchte terugstoot van de Super Blackhawk werkelijk zo venijnig was als boze tongen beweerden. Felter had hem uitgelegd dat je even tijd nodig had om aan de terugstoot te wennen, maar dat hij persoonlijk bijzonder op het wapen was gesteld.


  ‘We hebben het toch over dat pistool dat eruit ziet als de oude Colt six-shooter?’ had de graaf voor alle zekerheid gevraagd.


  ‘Exact,’ had overste Felter geknikt. ‘Zelf heb ik er zo een met een loop van honderdnegentig millimeter lang en een verstelbaar vizier. Bovendien is het uitgerust met springveren. Het is geen nabootsing van de Colt, begrijpt u, maar in feite een verbetering van dat wapen.’


  ‘Dat is me verteld, ja,’ had de graaf gezegd.


  Zodra Felter weer thuis was, had hij een bezoek gebracht aan de Ace Hardware Store in Alexandria, om voor de graaf een Rüger Super Blackhawk te kopen, plus vijf doosjes .44-patronen. Felter had niet veel vrienden, maar de graaf was er een van en hij stond voor tientallen gunsten en bewezen diensten bij hem in het krijt, maar tot nu toe had hij geen goede gelegenheid gezien om zich op passende manier te revancheren. De Rüger van Ace Hardware had hij uiteindelijk echter niet kunnen kopen. Hij had een eind gemaakt aan de geestdriftige lofzang op het pistool van de man achter de toonbank, door hem te zeggen dat hij er alles van afwist, aangezien hij zelf zo’n pistool bezat. Hij wilde dit exemplaar aan een vriend in de Duitse Bondsrepubliek sturen.


  De verkoper had hem uitgelegd dat dat niet mogelijk was; het was niet toegestaan vuurwapens of munitie zonder vergunning van het ministerie van Handel te exporteren. Bovendien moest er een vergunning voor worden aangevraagd bij de afdeling Handvuurwapens van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Felter had een en ander nagetrokken en was tot de conclusie gekomen dat de man gelijk had. Enkele dagen later had hij echter een praatje gemaakt met de directeur van de CIA. Onderwerp van dat gesprek was graaf von Greiffenberg geweest. En langs zijn neus weg had hij opgemerkt op welke moeilijkheden hij was gestuit toen hij de graaf een pistool cadeau had willen doen. Grinnikend had de CIA-directeur gezegd: ‘Schrijf even op om welk merk en type het gaat, Sandy, dan zorgen wij voor de rest. De eerstvolgende keer dat je in Frankfurt zit, wipje even langs bij ons bureau daar om het af te halen. Of heb je liever dat we het bij hem afleveren?’


  ‘Och, dit is eigenlijk meer een persoonlijke kwestie,’ had Felter geantwoord. ‘Ik zou het hem bij voorkeur zelf willen overhandigen.’


  ‘Komt voor elkaar, Sandy.’


  Bij zijn volgende bezoek aan Frankfurt was hij langsgegaan bij het bureau van de CIA in die stad, waar er drie kisten op hem bleken te staan wachten. De kleinste had hij het eerst opengemaakt. Hij bleek een met groen vilt gevoerde, mahoniehouten doos te bevatten. Toen hij die opende, vond hij er twee identieke Rüger Super Blackhawks in, met een kort getikt briefje: ‘Deze zijn brandschoon, overste Felter.’ Dat betekende natuurlijk niet dat ze kortgeleden waren schoongemaakt en ingeolied, maar dat de oorsprong ervan niet na te trekken was. De grootste kist bevatte 500 Remington .44-patronen met holle punt, en in de derde kist had hij een Bianchi-schouderholster en een Bianchi-heupholster met bijpassende koppel aangetroffen, beide verfraaid met een mandweefselpatroon; bovendien bevatte deze kist twee koppelriemen met holsters van de gebroeders Douglas uit El Paso (Texas) – verfraaid met een bloempatroon – zoals ze gewoonlijk werden gedragen door heldhaftige cowboys in een Western.


  Er was niet veel waartoe de directeur van de CIA niet bereid was om zijn West-Duitse collega te vriend te houden.


  Felter had niet meer hoeven doen dan de graaf alles te overhandigen en hem uit te leggen hoe een en ander in zijn werk was gegaan. De graaf was bijzonder ingenomen geweest met de attentie. De Rügers bevielen hem uitstekend en hij droeg er nu een in de schouderholster. Felter droeg het tweede exemplaar in de Bianchi-heupholster.


  De cowboy-holsters waren aan de destijds dertienjarige kleinzoon van de graaf, Peter-Paul Lowell, cadeau gedaan, en overste Felter had kans gezien om hem – zonder toestemming te vragen aan het ministerie van Handel of het ministerie van Buitenlandse Zaken (en zelfs zonder hulp van de CIA) – een stel Crossman-luchtdrukpistolen, Model ‘Shiloh 1861’, te sturen.


  Graaf von Greiffenberg bracht de oude jeep met luid protesterende remmen tot stilstand op een landweg, even onder de heuveltop. Felter en hij stapten uit. ‘Misschien wilt u zo goed zijn, Herr Jägermeister Hassberger,’ zei de graaf, ‘om ons aan de voet van de heuvel op te wachten, bij die versmalling in de beek. Overste Felter en ik zullen dan te voet naar u toekomen.’


  ‘Komt voor elkaar, meneer de graaf,’ zei de jachtopziener joviaal. Toen keek hij overste Felter aan en zei: ‘Mag ik zo vrij zijn, Herr Oberst eraan te herinneren dat het alleen is toegestaan volwassen mannetjes af te schieten?’


  ‘Dat is me duidelijk, Herr Jägermeister Hassberger,’ knikte Felter. ‘Niettemin hartelijk bedankt voor de tip.’


  Majoor von Methes-Zach en de jachtopziener stapten in de jeep. De majoor keerde en begon omlaag te rijden. ‘Heb jij soms ook het gevoel dat onze jachtopziener niet bepaald gecharmeerd van mij is?’ vroeg de graaf.


  ‘Ik vroeg me af of het misschien te maken heeft met de pistolen,’ zei Felter. ‘Maar misschien heeft hij het niet op mij begrepen.’


  ‘Ik denk niet dat jij de oorzaak bent, Sandy. Het zal onze uitdossing wel zijn, en natuurlijk de pistolen. De lagere standen zijn afschuwelijk snobistisch en zien niet graag dat de normen worden verlaagd. Heb je gezien hoe Von Methes-Zach zich had gekleed? En die Drilling van hem?’


  ‘Schitterend,’ zei Felter. ‘Dat wapen, bedoel ik. Het ding moet een fortuin hebben gekost.’


  ‘Ik dacht even dat je hemzelf bedoelde,’ zei de graaf. ‘Toen hij ons zag, voelde hij zich een beetje schaapachtig. Blijkbaar hebben ze hem niet ingelicht over mijn barbaarse jachtgewoonten. Ik ben gisteren nogal fors tegen hem uitgevallen en hoopte het een beetje goed te kunnen maken door hem te vragen met ons mee te gaan.’


  ‘Verzeihung,’ citeerde Felter de majoor, ‘aber hat Herr Generalleutnant wirklich vor mit diesem Waffen zu jagen?’


  Von Greiffenberg moest grinniken.


  ‘Als Craig nu hier was, zou de majoor niets op hem aan te merken hebben gehad. Die laat zijn jachtkleding altijd in Londen maken.’ Lachend zei de graaf: ‘Hij heeft gisteren gebeld, vanuit Camp Rucker. En hij verkeerde in een opperbest humeur, zo te horen afkomstig uit de fles. Er scheen een feestje aan de gang te zijn en de Bellmons waren er ook. Ik heb zelfs nog even met Bob en Barbara gesproken.’


  ‘Craig is momenteel officier Luchtondersteuningstaken bij het AAC in Florida,’ zei Felter. ‘Maar dat wist je natuurlijk al.’


  ‘Ik wist alleen dat hij daar zat; alleen wist ik niet wat hij er precies deed.’


  ‘Voornamelijk kankeren,’ zei Felter. ‘Hij wil naar Vietnam.’


  ‘Ik weet wel dat hij het afschuwelijk vond om weer naar school te moeten,’ merkte Von Greiffenberg op. ‘Eerlijk gezegd vond ik het zelf ook een tikje merkwaardig.’


  ‘De wegen van Das Militär zijn ondoorgrondelijk,’ grapte Felter. ‘Wij lagere goden kunnen niet anders doen dan toegeven aan de eigenaardigheden van alle bureauhengsten.’


  Von Greiffenberg glimlachte.


  ‘Over merkwaardig gesproken,’ vervolgde Felter, ‘er zijn er die déze situatie heel vreemd zouden vinden. Een met een groot pistool bewapende jood die op kerstochtend aan het jagen is op een niet ongevaarlijk dier, waarvan hij het vlees op grond van zijn geloof niet eens mag verorberen.’


  ‘Jagen met een goede vriend die bovendien een ervaren jager is,’ antwoordde de graaf, ‘is een genoegen dat maar weinig mensen in hun leven beschoren is.’


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei Felter. De blos op zijn wangen bewees dat hij het meende.


  ‘Ze zullen zeker tien, vijftien minuten nodig hebben om hun posities in te nemen,’ zei Von Greiffenberg. Dat was geen terloopse opmerking, hoewel hij niets zou hebben laten merken als Felter het als zodanig had opgevat; het was eerder bedoeld als een suggestie dat Felter vrijuit kon spreken, als hij soms iets op zijn hart mocht hebben.


  ‘Ik ben net terug uit Afrika,’ zei Felter. ‘Om precies te zijn, uit de Kongo en Rwanda-Boeroendi.’


  ‘Daar ben ik jaren geleden geweest,’ knikte Von Greiffenberg. ‘Toen het nog Duits Oost-Afrika was.’


  ‘Daar wilde ik net over beginnen,’ zei Felter. ‘Ik ben vanuit Boekavoe in de Kongo dwars door Rwanda naar Boejoemboera in Boeroendi gereden. Onderweg passeerde ik een onberispelijk onderhouden Duits kerkhof uit de Eerste Wereldoorlog. Het was niet groot; ik ben even een kijkje gaan nemen en heb er hoogstens dertig grafzerken geteld. Ze waren van beton, met koperen naamplaten erop. Het beton was pas wit gesausd en de naamplaten zagen er ook verzorgd uit. Niet gepoetst, maar evenmin geoxydeerd. Heel merkwaardig. Je zou zo denken dat zoiets allang weer door de jungle overwoekerd zou zijn.’


  ‘De een of andere missionaris, misschien,’ opperde de graaf. ‘Of wellicht een Afrikaan met plichtsbesef, die zijn zoons op het hart heeft gebonden dat ze het kerkhof moesten onderhouden, omdat de Duitse kapitein heeft beloofd dat hij zou terugkomen en hun dan hun achterstallige loon zou uitbetalen.’


  ‘Misschien zou je eens iemand naar Monkoto moeten sturen om de rekening te vereffenen,’ zei Felter terloops.


  Heel even drukte het gezicht van de graaf verbazing uit. Felter zag een kille blik in zijn ogen verschijnen, maar dat duurde maar heel kort. West-Duitsland testte in het onbewoonde hart van de Kongo – een gebied met een oppervlakte van 7500 km2 – raketten, hoewel dat volgens het Vredesverdrag niet was toegestaan. Tot nu toe was Von Greiffenberg ervan overtuigd geweest dat deze raketproeven absoluut geheim waren gebleven.


  ‘Ik heb natuurlijk geen flauw idee waarover je het hebt,’ zei de graaf ten slotte lachend.


  ‘Och, zo geheim is het nu ook weer niet. Zelfs de CIA is ervan op de hoogte.’


  Nu lachte de graaf vrijuit. ‘Was dat soms wat je in de Belgische Kongo deed, Sandy? Het natrekken van op niets steunende geruchten?’


  ‘De Democratische Republiek Kongo,’ verbeterde Felter hem.


  ‘Wat wilde je over Monkoto weten dat je nog niet weet?’


  ‘Ik stel geen belang in raketten,’ zei Felter. ‘Alleen wilde ik je om een gunst verzoeken. Het brengt met zich mee dat je min of meer uit de school zou moeten klappen.’


  ‘Uit de school of erin – je zegt het maar. Waar gaat het om?’


  ‘Ik heb zo’n idee dat er een grote kans is dat majoor Michael Hoare zal worden teruggeroepen uit zijn welverdiende pensionering,’ zei Felter droog. ‘Ik wilde iemand hebben die een oogje op hem kan houden.’ Von Greiffenberg verzonk in gepeins. Michael Hoare was een legendarische maar controversiële figuur, zowel in de Kongo als in Zuid-Afrika. Tot 1960 waren er twee Kongo’s geweest, de Franse Kongo en de Belgische Kongo. Op 30 juni 1960 had koning Boudewijn de vroegere Belgische kolonie echter onafhankelijk verklaard, waarna de nieuwe staat zichzelf onmiddellijk tot de Democratische Republiek Kongo had uitgeroepen. Op dat moment waren er welgeteld dertig inwoners van de nieuwe republiek die een universitaire opleiding hadden genoten. Joseph Kasavoeboe was tot president en staatshoofd gekozen; Patrice Loemoemba werd eerste minister. Joseph-Désiré Moboetoe – die tot op dat moment korporaal in de Belgische Force Publique was geweest – werd bevorderd tot kolonel en aangesteld tot opperbevelhebber van het Armée Nationale Kongolaise (ANC).


  Twaalf dagen later, op 11 juni 1960, had president (hoewel ‘gouverneur’ een betere omschrijving voor zijn ambt zou zijn) Moise Tsjombe van de provincie Katanga de onafhankelijkheid van Katanga uitgeroepen. Katanga was verreweg de rijkste en meest industrieel ontwikkelde provincie van de Kongo. In Katanga bevonden zich kolossale en uiterst winstgevende tin- en kopermijnen, allemaal geëxploiteerd door de Belgische Union Minière. Tsjombe zag niet in waarom Katanga zijn rijkdom met de rest van de nieuwe republiek zou moeten delen.


  Toen de regering in Leopoldville stappen had ondernomen om de rebellie met behulp van het ANC neer te slaan, had Tsjombe Michael Hoare in de arm genomen en hem tot majoor van de Gendarmerie de Katanga aangesteld. De in Ierland geboren Hoare had gedurende de Tweede Wereldoorlog bij de Chindits in Birma gediend. Na de oorlog was hij verhuisd naar Durban in Zuid-Afrika, waar hij een garage had geopend en een dealerschap in de wacht had gesleept. Hoare had ten behoeve van Katanga meteen een groot aantal huurlingen in Europa en Zuid-Afrika gerekruteerd en ze naar Katanga laten komen. Al spoedig was gebleken dat ze meer dan in staat waren om het ANC op afstand te houden.


  In november 1961 hadden de Verenigde Naties een resolutie aangenomen, waarin werd geëist dat Katanga zich weer bij de Kongo zou aansluiten. Tsjombe had erop gereageerd door voorbereidingen te treffen op een totale oorlog. Die maatregelen berustten zeker niet op bluf, want hij had machtige Belgische en andere Europese beschermers achter zich, die graag bereid waren om alles wat Hoares huurlingen en de andere Katangese strijdkrachten nodig hadden te leveren.


  Er dreigde dus een totale oorlog. Zo’n oorlog zou niet alleen zijn uitgedraaid op massaal bloedvergieten, maar zou bovendien een enorme chaos in de zich nog maar net van de Tweede Wereldoorlog herstellende Europese economie hebben veroorzaakt, door de stroom van koper, tin en andere grondstoffen uit Katanga te onderbreken.


  In december 1962 waren strijdkrachten van de Verenigde Naties – met instemming van de Verenigde Staten – militaire operaties tegen Tsjombe in Katanga begonnen. Tot ieders verbazing had hij een maand later de strijd gestaakt. Hoares huurlingen werden ontwapend en weggestuurd uit de Kongo. Niettemin waren Hoare en zijn mannen een onberekenbare factor gebleken in wat er sindsdien was gebeurd. ‘Denk jij dat het zover zal komen?’ vroeg Von Greiffenberg.


  ‘Ik acht het heel goed mogelijk,’ antwoordde Felter eenvoudig.


  ‘En om die reden wil je dat zijn gangen worden nagegaan?’


  Felter knikte.


  ‘Het verbaast me eigenlijk dat de Firma dat nog niet doet,’ zei de graaf, om er na even te hebben nagedacht aan toe te voegen: ‘Om je de waarheid te zeggen, zijn we daar eigenlijk van uitgegaan.’


  ‘Ik ben ook in Durban geweest,’ zei Felter. ‘Ik heb met hem gepraat. Als Hoare niet door mocht hebben wie de man van de Firma is, is hij veel stommer dan ik denk dat hij is. Daarom wil ik gewoon de agent van de Firma zijn gang laten gaan en niettemin een mannetje van mezelf op hem zetten.’


  ‘Hoe kan ik je daarbij van dienst zijn?’


  ‘Ik heb gehoord dat de Hessische Schwere Konstruktion GmbH bezig is met de bouw van een nieuw bankgebouw in Durban. Meer doen ze daar niet?’


  ‘Momenteel niet, nee,’ antwoordde de graaf zonder aarzelen. ‘Ze schatten echter de vooruitzichten op toekomstige opdrachten zo gunstig in, dat ze het voornemen hebben een permanente vestiging in Durban te openen.’


  ‘Zou een tweede bouwkundig ingenieur de aandacht trekken, denk je?’


  ‘Niet als de man werkelijk vloeiend Duits spreekt en de Duitse nationaliteit bezit.’


  ‘De man die ik in gedachten heb, is afkomstig uit het Oost-Duitse Geniekorps.’


  ‘Dan zou hij zich daar beslist thuis voelen,’ zei de graaf. ‘Hoe wilde je hem erheen sturen?’


  ‘Het lijkt me het beste dat hij van hieruit door de Hessische naar Durban wordt uitgezonden; dat valt minder op dan wanneer hij in Durban in dienst wordt genomen.’


  De graaf knikte instemmend. ‘Geef me een seintje als je zover bent,’ zei hij. ‘Kan ik ervan uitgaan dat ik inzage krijg in alles wat hij te weten komt… nu je het zaad van een niet al te blind vertrouwen in de Firma hebt uitgezaaid?’


  ‘Allicht,’ zei Felter.


  ‘Nog iets anders dat ik voor je kan doen?’


  ‘Momenteel niet.’


  ‘Laten we dan nu gaan jagen. Als ze nu nog niet op hun plaats zijn, zal dat hoogstens nog een minuut of twee duren.’


  De wind stond naar hen toe, maar dat was een gelukkige omstandigheid. Wilde zwijnen hebben een uitzonderlijk scherpe neus. Bovendien hebben ze een al even scherp gehoor. Toen Felter en graaf von Greiffenberg een kwartier door het bos hadden gelopen, hoorden ze de onmiskenbare geluiden van een troep wilde zwijnen, die door het kreupelhout brak om zich voor hen uit de voeten te maken.


  ‘Damn!’ vloekte de graaf.


  Vijf minuten later hoorden ze de scherpe knal van een .30-jachtgeweer, even later gevolgd door een tweede. Een beer had de plaats bereikt waar majoor von Methes-Zach en de jachtopziener op hen stonden te wachten. Felter en de graaf verplaatsten zich nu langzamer en voorzichtiger door het bos. Om de paar passen bleven ze staan om naar de krakende geluiden van de terugkerende troep wilde zwijnen te luisteren en de richting te bepalen waaruit ze de dieren konden verwachten. Eindelijk kwamen ze. Felter en Von Greiffenberg verstarden en trokken voorzichtig hun pistool uit de holster. De leider van de kudde, een grote beer die minstens honderdvijftig tot honderdvijfenzeventig kilogram woog, zou nu alles aanvallen wat zich bewoog. De zeugen waren weliswaar een kilo of dertig lichter, maar ook zij zouden nu opgewonden zijn en niet aarzelen een mens aan te vallen. Een jager die zijn evenwicht verloor en op de grond belandde, zou een aanval met hun dodelijke slagtanden niet overleven.


  Ze wachtten langdurig, absoluut roerloos en stil, waarbij ze bewust moeite deden om uitsluitend en geruisloos door hun neus te ademen. Nu hoorden ze de kudde hun kant uit komen. Felter kon niets ontdekken, maar hij hoorde de karakteristieke klik van een Rüger waarvan de haan wordt gespannen. Met een ruk draaide hij zijn hoofd om. Er ‘verscheen een glimlach op zijn gezicht. De graaf stond in de klassieke houding van de pistoolschutter, het pistool met gestrekte arm voor zich uit en de andere hand in zijn broekzak. Hij richtte op iets tussen de bomen dat Felter niet kon zien.


  Op dat moment hoorde hij vlak voor zich een geluid en zag hij een beer met verrassende snelheid en bewonderenswaardig gemak op hem toestormen. Felter bracht zijn pistool met een ruk omhoog, omklemde het met beide handen en vuurde. De beer hield niet eens zijn pas in. Felter vuurde opnieuw, deze keer zorgvuldiger, en trof het dier exact op de plaats waarop hij had gericht – midden tussen de ogen. De beer struikelde en zakte dood in elkaar.


  Nu hoorde hij de krakende geluiden van andere wilde zwijnen die tussen de bomen doorschoten. Het pistool van de graaf knalde, en nog eens, en nog eens. Toen werd alles muisstil, op de vervagende geluiden van de troep wilde zwijnen na, die zich snel in het bos uit de voeten maakte.


  ‘Alles goed, Sandy?’ riep de graaf.


  ‘Dik in orde. Jij ook?’


  ‘Ik heb er twee te pakken,’ meldde de graaf, ingenomen met de buit. Felter wandelde terug naar zijn beer en kon uit de toestand van de schedel opmaken dat het dier dood was. Toen zag hij de borst. Hij had niet gemist. Het gat in de borst was bijna vijftien millimeter groot. Zelfs een kogel uit de krachtigste patroon die ooit voor een pistool was ontwikkeld, bleek niet in staat de lagen spier- en vetweefsels rondom de borstkast van een volwassen mannetjeszwijn te doorboren.


  De graaf kwam naar hem toe. ‘Veel groter dan die van mij,’ zei hij. ‘Deze haalt op zijn minst honderdzestig kilogram.’


  Felter merkte dat zijn hart bonsde, zo opgewonden of zelfs uitgelaten was hij. ‘Wel, nu we dit achter de rug hebben, moesten we maar eens op zoek gaan naar iets te eten – én te drinken, uiteraard.’


  Graaf von Greiffenberg lachte luidkeels, terwijl hij een arm om Felters tengere schouders legde en hem tegen zich aantrok Op dat moment hoorde Felter het piepen van een elektronisch apparaatje. Von Greiffenberg nam een kleine zender/ontvanger uit zijn zak. ‘Ja?’ zei hij. Hij verzekerde majoor von Methes-Zach dat alles dik in orde was en vertelde hem dat ze succes hadden gehad; hij moest de jeep brengen. De graaf liet de zender/ontvanger weer in zijn zak glijden en samen maakten ze het restant van de flacon met Marnier Lapastolle soldaat voordat de jeep hen had gevonden.
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  Hoofdkwartier Amerikaans Aanvalscommando


  Luchtmachtbasis McDill, Florida


  5 januari 1964


  Generaal Matthew J. Evans, een lange, goedgebouwde man van vijfenvijftig met zilvergrijs haar, wandelde de Beveiligde Leeszaal van de sectie Geheime Documenten binnen, op de voet gevolgd door zijn jongste vleugeladjudant. Ze droegen allebei een kakibroek en een kaki-overhemd met korte mouwen en een open kraag. Generaal Evans was COMAAC – commandant van het Amerikaans Aanvalscommando, belast met de uitvoering van militaire operaties van de Amerikaanse strijdkrachten – landmacht, marine en luchtmacht – in het Midden-Oosten, Zuidoost-Azië en Afrika, een gebied dat een derde deel van de totale oppervlakte van de aardbol beslaat. Het AAC was een hoofdkwartier voor gecombineerde strijdkrachten, maar er waren alleen stafafdelingen te vinden. Alleen als de Verenigde Chefs van Staven een marsbevel deden uitgaan, werden er eenheden van de landmacht, de luchtmacht en de marine – die normaal gesproken elders gedetacheerd waren – onder het bevel van de COMAAC geplaatst. Voor het overige was het AAC het hoofdkwartier van een fantoomstrijdmacht. Volgens de verhalen zou generaal Evans zich eens hebben laten ontvallen: ‘Nooit hebben zoveel sterren (op zijn kraagpunten prijkten er vier) zo weinigen gecommandeerd.’


  Aan de tafeltjes in de Beveiligde Leeszaal zaten vier mensen: een luitenant-kolonel en twee sergeant-majoors in kaki en een overste in groen uitgaanstenue. De overste had zijn jasje uitgetrokken, zodat te zien was dat hij zijn broek met rode bretels ophield. De overste en de beide sergeant-majoors maakten aanstalten om op te staan toen hun commandant de leeszaal binnenstapte. Met een glimlach beduidde hij hen dat ze konden blijven zitten. De overste scheen de aanwezigheid van Evans niet op te merken.


  Evans wandelde naar zijn tafel. De overste, die zich onderuit had laten zakken in zijn stoel en de dikke map die hij in zijn handen hield tegen zijn maagwand liet rusten, keek niet op of om. Grinnikend zei generaal Evans: ‘Die bretels bevallen me wel, Felter. Hoe ben je eraan gekomen? Gepikt van een brandweerman?’


  Overste Sanford T. Felter stond haastig op. ‘Neemt u mij niet kwalijk, generaal,’ zei hij. ‘Ik had u niet opgemerkt.’


  ‘Wat zit je te lezen?’ vroeg Evans.


  ‘Operatieplan vijf-vijftien, generaal,’ zei Felter. ‘Snelle verplaatsing.’


  ‘Er is nog een vervolg,’ zei generaal Evans. ‘Vijf-vijftien schuine streep één, Snelle verplaatsing Twee.’


  ‘Inderdaad, generaal,’ zei Felter. ‘Dat heb ik hier ook.’


  ‘Waarom kom je er niet mee naar mijn kantoor, Felter,’ opperde de generaal. ‘Je zit er wat gerieflijker en ik zal koffie laten komen.’


  ‘Ik wil u niet tot last zijn, generaal.’


  ‘Een kwestie van prioriteit,’ zei Evans. ‘Op dit moment is een presidentieel adviseur hier de enige persoon die een beetje lijkt op een Vreselijk Interessant Persoon.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Felter droog. ‘Dank u, generaal.’


  Generaal Evans keek zijn vleugeladjudant aan. ‘Teken jij even voor deze documenten, Eddie,’ beval hij. ‘Ik heb zo’n idee dat we ze zelf ook even moeten bekijken, als overste Felter er klaar mee is.’


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei de jonge officier.


  ‘Alleen vrees ik dat je je uniformjasje aan zult moeten doen, Felter,’ zei generaal Evans met een glimlach. ‘Die bretels zouden hier allerlei verdenkingen kunnen wekken.’


  Jaren geleden, al bij zijn eerste kennismaking met Felter, was generaal Evans tot de conclusie gekomen dat deze kleine man hem wel beviel. In gedachten noemde hij hem vaak ‘die kleine opdonder’, maar dat was meer vanuit een positieve waardering voor Felters eigenschappen als man en officier, dan vanwege zijn reputatie dat het niet raadzaam was Felter tegen je in het harnas te jagen. Felter had niet bepaald het voorkomen van de ‘echte’ oorlogsheld, maar uit ervaring wist de generaal dat echte helden er zelden uitzagen als een held. En te oordelen naar wat hem over Felter bekend was (niet alleen de verhalen die over hem de ronde deden, maar ook datgene wat hij zelf te weten was gekomen door hier en daar zijn licht op te steken over Felter), moest deze kleine opdonder werkelijk een held zijn, met zijn Purperen Harten en medailles voor betoonde moed, en bovendien het Erekruis van Verdienste.


  ‘Generaal Dyess, mijn J-Drie, was een beetje teleurgesteld omdat je niet de tijd had gehad hem even de hand te komen drukken,’ zei generaal Evans. Dyess was stafofficier Planning & Opleiding. Het cijfer kon door drie letters worden voorafgegaan: op bataljons- of regimentsniveau door een S; op divisie-, legerkorps- en legerniveau door een G (generaal); en op het niveau van een hoofdkwartier voor gecombineerde strijdkrachten (waartoe ook luchtmacht- en marine-eenheden behoorden, zoals de Aanvalsmacht) door een J (Joint = Verenigde Chefs van Staven). Hiermee vertelde generaal Evans Felter in feite dat generaal Dyess tegen hem had gezegd: ‘Generaal, ik heb zojuist gehoord dat die verdomde Felter in de sectie Oorlogsplanning aan het rondsnuffelen is. Ik had zo’n idee dat u dat wel zou willen weten.’


  ‘Ik had me voorgenomen, generaal,’ antwoordde Felter, terwijl hij zijn jasje dichtknoopte, ‘om voor mijn vertrek mijn opwachting te maken bij generaal Dyess en u, als u tenminste tijd voor me had.’


  ‘Dat heb ik generaal Dyess gezegd, Felter,’ zei Evans. ‘Ik heb hem gezegd dat ik ervan overtuigd was dat jij ondanks je drukke agenda beslist zou proberen even tijd voor ons te maken.’


  ‘Generaal, als ik u aanstoot heb gegeven, dan spijt me dat,’ zei Felter. ‘Ik wilde deze plannen hebben gezien, voordat ik met u ging praten. Het was beslist geen gebrek aan respect.’


  ‘Verdorie, Felter, ik probeer je alleen een beetje te jennen,’ zei Evans. ‘Als jij hier ongemerkt naar binnen had willen sluipen, was je toch zeker niet in een straalvliegtuig van het Witte Huis gekomen, laat staan dat je bretels van een brandweerman zou hebben gedragen.’


  Ze hadden inmiddels de voet van de trap naar het souterrain bereikt en de vleugeladjudant van de generaal, die de dikke mappen droeg waarin Felter had zitten lezen, haastte zich langs hen heen om de deur naar de trap voor hen open te doen. Even later wandelden ze vlug door de gang en hield de adjudant de deur van generaal Evans’ werkkamer voor hen open. Evans beduidde Felter dat hij op de bank kon plaatsnemen, maar zelf liep hij om zijn bureau heen en ging daar zitten. Intussen verscheen er een vrouwelijke sergeant-majoor in de deuropening.


  ‘Breng ons koffie, wil je, en bel daarna generaal Dyess even op om hem te vragen of hij bij de hand wil blijven,’ vroeg Evans op hoffelijke toon. Hij wendde zich tot zijn adjudant. ‘Vermaak jij je maar met iets anders, Eddie. Overste Felter en ik staan op het punt een paar schuine liedjes te gaan zingen, en ik zou je niet graag in verlegenheid brengen.’


  Evans wachtte tot de koffie was gebracht en zijn vleugeladjudant de deur achter zich had dichtgetrokken. Toen zei hij: ‘Mooi, overste. En vertel me nou eindelijk eens wat er verdomme gaande is.’


  ‘De president heeft me opgedragen een oogje te houden op de Kongo,’ antwoordde Felter, ‘en mij de bevoegdheden verleend tot het nemen van bepaalde voorzorgsmaatregelen.’


  ‘Is daar een speciale aanleiding toe? Of wordt er daarginds iets uitgebroed dat ik niet mag weten, omdat ik niet belangrijk genoeg zou zijn?’


  ‘Ik zou me graag vleien met de gedachte dat dit een reactie was op wat er volgens mij daarginds vermoedelijk zal gaan gebeuren,’ antwoordde Felter, ‘maar ik vrees dat de president vooral op senator Goldwater reageert.’


  Generaal Evans gromde iets. ‘Bedoel je die toespraak over “de kant van de andere partij kiezen”, Felter?’


  ‘Precies, generaal.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat er in feite niets aan de hand is, daarginds?’


  ‘In elk geval niets dat u nog niet is verteld door uw man in de Kongo.’


  ‘Ik veronderstel dat je kolonel Dills hebt ontmoet?’


  ‘Ik ben net terug uit de Kongo, generaal. Ik heb een hele dag met hem doorgebracht. Een prima vent.’


  ‘Zeg dat wel. Alleen gaat hij met pensioen, in augustus.’


  ‘Dat heeft hij me verteld, ja.’


  ‘Heeft hij jou ook verteld dat ik geen ruimte in mijn budget heb voor een vervanger?’ vroeg Evans.


  ‘Nee, generaal,’ antwoordde Felter. ‘Dat is me niet bekend.’ Na een nauwelijks merkbare pauze voegde hij eraan toe: ‘Ik heb zo’n idee dat de nodige middelen wel te vinden zullen zijn, generaal.’


  ‘Kan ik daarop rekenen?’


  ‘Dat kunt u, generaal.’


  ‘Dan is er daarginds dus tóch iets gaande. Of in elk geval hou jij er rekening mee dat er iets gaat gebeuren.’


  ‘Het is maar een gevoel van me, generaal, meer niet. Ik beschik niet over concrete aanwijzingen. De communisten zijn er nu eenmaal altijd op uit om ieder gezagsvacuüm te vullen.’


  ‘En dat gevoel van je is sterk genoeg om jou te nopen hierheen te komen en een duik te nemen in onze operatieplanning?’


  ‘Zo is het, generaal,’ knikte Felter. ‘Voordat we verder gaan, generaal, zou ik u willen vragen om, als u daar geen bezwaar tegen hebt, overste Lowell erbij te laten komen.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg generaal Evans.


  ‘U kent Lowell, generaal?’


  ‘Ik heb hem gesproken toen hij zich kwam melden,’ zei Evans. ‘Het is me bekend dat de meningen in dit leger over de overste tamelijk verdeeld zijn. Er zijn er die van mening zijn dat Lowell een waardeloos sujet is dat ze al jaren geleden uit het leger hadden moeten trappen. In de ogen van anderen is hij een soort reïncarnatie van George Patton, met op de koop toe een paar van de beste eigenschappen van Ernie Harmon en I.D. White. Ik ben nog niet zover dat ik me een oordeel over hem heb kunnen vormen.’


  ‘Generaal,’ zei Felter, ‘wat vindt u van het oude gezegde dat de waarheid in de regel ergens in het midden ligt?’


  Generaal Evans gaf er geen antwoord op. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik heb ook gehoord dat jij en Lowell dikke vrienden zijn.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Aan de andere kant ken ik jóu goed genoeg om te weten dat zelfs vriendschap je oordeel niet zal vertroebelen.’ Hij stak zijn hand uit naar een telefoon en draaide een nummer. ‘Majoor, probeer overste Lowell te vinden en laat hem onmiddellijk hierheen komen.’


  ‘Dank u, generaal,’ zei Felter.


  ‘Of werkt hij misschien al voor jou, overste? Is dat de reden waarom hij hierheen is gestuurd?’ Zijn stem klonk koel, alsof die mogelijkheid zojuist bij hem was opgekomen en hij tot de conclusie was gekomen dat die hem allerminst beviel.


  ‘Nee, generaal. Ik heb begrepen dat generaal E.Z. Black – die gecharmeerd is van Lowells kwaliteiten – er de hand in heeft gehad. Ik heb er echter niets mee te maken; hij weet niet waarom ik hier ben.’


  ‘Akkoord,’ zei Evans.


  ‘Generaal, ik zal een contactpersoon hier nodig hebben. En Lowell is een man met unieke gaven en bekwaamheden. Hij is landmachtpiloot en beschikt over prima connecties. Bovendien heeft hij uitstekende relaties bij de Groene Baretten en is hij een voortreffelijk stafofficier.’


  ‘Ik heb hier tien, twaalf officieren over wie ik hetzelfde kan beweren,’ zei Evans. ‘Je hebt er alleen niet bij gezegd dat hij een vriend van jou is.’


  ‘Ook heb ik er niet bij gezegd dat zijn schoonvader Generalleutnant Graf von Greiffenberg is.’


  ‘Ik dacht dat Lowell ongetrouwd was?’


  ‘Mevrouw Lowell is jaren geleden omgekomen, generaal,’ antwoordde Felter. ‘Hij en zijn schoonvader zijn echter altijd goede vrienden gebleven.’


  ‘Zijn de Duitsers hierbij betrokken?’


  ‘Ja, generaal. Ik ben helaas niet in de positie om er verder over uit te weiden.’


  Evans keek hem even aan en knikte toen, alsof hij een besluit had genomen. ‘Goed.’ Een van zijn telefoons begon te rinkelen. Hij nam de hoorn op, noemde zijn naam, gromde iets en legde de hoorn op de haak. ‘Lowell is onderweg en zal over een paar minuten hier zijn. Misschien kun je me intussen vertellen wat je mening is over Operatieplan vijf vijftien schuine streep één, de evacuatie van Amerikaanse staatsburgers uit Leopoldville.’


  ‘Ik had het nog niet helemaal doorgenomen, generaal, toen u binnenkwam,’ zei Felter. ‘Alleen verwonderde ik me erover dat er een peloton parachutisten aan te pas komt.’


  ‘Oorspronkelijk zouden er zelfs twee compagnieën parachutisten worden ingezet,’ antwoordde generaal Evans. ‘Plus een reserve-compagnie. Met andere woorden, een compleet licht bataljon. Daar hebben ze in Washington een streep doorgehaald. Buitenlandse Zaken vond dat zo’n grote strijdmacht te provocerend zou zijn. Zoals gewoonlijk zijn de VCS voor hun hogere wijsheid gezwicht.’


  ‘Zelfs twee gewone soldaten in uniform zouden al een provocatie zijn,’ merkte Felter op. ‘En zo ongeveer even effectief als een peloton.’


  ‘Je preekt voor een bekeerde, Felter,’ beaamde Evans. ‘Zo is echter besloten. Tenzij jij kans ziet een paar heren op andere gedachten te brengen…’


  ‘Dat lijkt me onmogelijk, generaal.’


  ‘Je stelt me teleur, Felter. Volgens de geruchten leent de opperbevelhebber jou graag het oor.’


  ‘Alleen waar het de planning betreft, generaal. Ik zal niet zover gaan die informatie aan anderen voor te leggen, met het verzoek om commentaar, maar het zou misschien interessant kunnen zijn het even te hebben over de logistieke problemen die zouden moeten worden opgelost indien Operatieplan vijf vijftien schuine streep één werd versterkt met een strijdmacht ter grootte van een licht bataljon.’


  ‘Mmmm,’ gromde Evans.


  ‘Niet alle Amerikanen die momenteel in de Kongo zitten, bevinden zich in Leopoldville, generaal. Ze zitten verspreid over de hele provincie Kivoe. En we hebben ook een consulaat in Stanleyville. Het lijkt me dat we ons ook druk moeten maken over hun welzijn.’


  ‘Ik begrijp het, overste.’


  ‘Misschien mag ik de suggestie doen dat overste Lowell wellicht zou kunnen assisteren bij het opstellen van een geschikt operatieplan?’


  ‘Als ik het niet dacht,’ zei Evans droogjes.


  ‘Toen ik met kolonel Dills sprak, vertelde hij me dat een van zijn problemen bestaat uit het feit dat hij zich zo moeilijk in de Kongo kan verplaatsen. Dat land is even groot als de Verenigde Staten ten oosten van de Mississippi, ziet u. Geen wegen en nauwelijks geregelde vliegdiensten.’


  ‘Hij wordt geacht de beschikking te hebben over de vliegtuigen van de ambassade,’ zei Evans. ‘Maar ja, je weet hoe dat gaat. De mensen die de recepties en cocktailparty’s aflopen, genieten prioriteit.’


  ‘De ambassadeur liet zich ontvallen dat hij niet genoeg vliegtuigen heeft en dat zijn verzoek om nog een L-Drieëntwintig was afgewezen.’


  ‘Ga door, overste.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik misschien wel kans zou zien hem aan nog een L-23 met piloot te helpen,’ zei Felter, ‘op voorwaarde dat het toestel kolonel Dills ter beschikking wordt gesteld. Ik heb hem – dat hoop ik althans – duidelijk gemaakt dat ik het ongewenst vond dat kolonel Dills de ambassade redenen zou moeten opgeven als hij het toestel wenst te gebruiken.’


  ‘Dat vond de ambassadeur goed?’


  ‘Na enig overleg scheen hij te begrijpen dat kolonel Dills, als deze over een eigen toestel beschikte, niet zou behoeven te concurreren met personeel van de ambassade. Ook moet het hem duidelijk zijn geweest dat ik niet in de positie was hem een toestel voor gebruik door de ambassade te bezorgen.’


  ‘Wat wilde je eigenlijk van kolonel Dills, Felter? Met andere woorden, wat wil je eigenlijk van mij?’


  ‘Kopieën van alle rapporten die Dills u stuurt.’


  ‘Die kun je ook zo wel krijgen.’


  ‘Als u die rapporten doorgeeft aan Lowell, generaal, zal ik ze vermoedelijk veel eerder onder ogen krijgen.’


  ‘Akkoord.’


  ‘En van tijd tot tijd zouden er misschien dingen zijn die kolonel Dills voor mij kan doen,’ zei Felter. ‘Dingen die ik liever niet via de normale diplomatieke of militaire kanalen wil afhandelen.’


  ‘Verzoeken die hem via Lowell moeten bereiken?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Zoals?’


  ‘Mensen hier en daar heenbrengen om bepaalde zaken in ogenschouw te nemen.’


  ‘Spionnen? Verdomme, Felter, ik wil niet dat Dills bij dat soort dingen betrokken raakt.’


  ‘Ik heb begrepen dat de Speciale Strijdkrachten in het buitenland een paar oefeningen gaan doen,’ zei Felter. ‘Ik was op de gedachte gekomen dat u er misschien wel prijs op zou stellen als een paar van die oefeningen plaatsvonden in de Kongo.’


  ‘Uiteraard zonder de VCS te laten weten dat er andere oefenterreinen zijn gekozen, is het niet?’ zei Evans sarcastisch.


  ‘Voor zover mij bekend, is het niet de gewoonte dat de VCS worden ingelicht over oefeningen waarbij zo weinig manschappen betrokken zijn,’ zei Felter. ‘Het zou me werkelijk verbazen als de VCS ooit iets van deze oefeningen te weten kwamen.’


  ‘En wie brandt zijn reet als ze erachter komen? Dan ben ik de sigaar,’ zei Evans. ‘Dan zou ik genoodzaakt zijn het ze te vertellen.’


  ‘U kunt de VCS gerust zeggen dat ik de verantwoordelijke man ben.’


  ‘Druk die Groene Baretten van je op het hart dat ze zo discreet mogelijk te werk moeten gaan, overste Felter,’ zei Evans. ‘Dan zullen we maar hopen en bidden dat ze niet worden betrapt.’


  De telefoon rinkelde opnieuw. Evans nam op. ‘Laat hem maar binnenkomen,’ zei hij.


  De deur ging open. Luitenant-kolonel Craig W. Lowell, gehuld in een perfect passend tropenuniform, stapte naar binnen. Hij marcheerde tot op een afstand van exact een meter twintig van Evans’ bureau, salueerde stram en meldde zich op de gebruikelijke formele toon: ‘Overste Lowell meldt zich als opgedragen bij de generaal, generaal.’ Evans beantwoordde zijn groet. Goedkeurend merkte hij op dat Lowell zijn infanteriespeldje met twee sterren boven zijn pilotenspeldje droeg. Lowell mocht dan bepaalde gebreken hebben, maar zijn prioriteiten hadden de juiste volgorde.


  ‘Je kent overste Felter, naar ik meen, overste?’ zei Evans.


  ‘Jawel, generaal, dat voorrecht heb ik. Goedemiddag, overste.’


  ‘Ik meen te hebben gehoord dat jullie oude vrienden zijn.’


  ‘Dat klopt, generaal,’ beaamde Lowell. ‘De overste en ik kennen elkaar zelfs nog uit de tijd dat hij nog haar op zijn hoofd had.’ Toen stapte hij vlug op Felter af, sloeg zijn armen om hem heen en tilde hem van de vloer. ‘Verdomme, Muis, ik ben blij je te zien,’ zei hij opgewekt.


  ‘In ’s hemelsnaam, Craig, laat dat!’ snauwde Felter, die verwoede pogingen deed zich uit zijn machtige omhelzing te bevrijden.


  Met de nodige moeite onderdrukte generaal Evans een glimlach. Dit was niet bepaald het waardige gedrag dat hij van twee hogere officieren verwachtte, maar als de verhalen waar waren – en Evans was daarvan overtuigd – had deze Lowell Felter eigenhandig van het strand van de Cubaanse Varkensbaai geplukt, tien minuten voordat die onfortuinlijke operatie uitdraaide op een volslagen mislukking. Onder deze omstandigheden kon hij het gedrag van Lowell door de vingers zien.


  --- ********** ---
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  Militair Meldingscentrum


  Fort Leonard Wood, Missouri


  5 januari 1964


  Rekruut Jacques Emile Portet, registratienummer US 53.279.656, was nog geen tweeënzeventig uur in dienst van het Amerikaanse leger, maar toch hadden de ervaringen die hij inmiddels had opgedaan hem aanleiding gegeven twee conclusies te trekken: ten eerste dat het hem niet aanstond, en ten tweede dat het Amerikaanse leger van plan was hem zo snel mogelijk naar Indochina te sturen, waar hij een dikke kans zou lopen te sneuvelen.


  Reeds enkele uren nadat hij een pas naar voren had gedaan — teneinde te laten blijken dat hij bereid was zich neer te leggen bij de mening van zijn ‘vrienden en buren’ (de anonieme schoften die het nodig hadden gevonden hem te laten oproepen voor militaire dienst), door, zij het met tegenzin, zijn hand op te steken en te zweren dat hij niet alleen de grondwet van de Verenigde Staten tegen alle buitenlandse en binnenlandse vijanden zou verdedigen, maar ook alle bevelen van de boven hem gestelde officieren en onderofficieren te gehoorzamen — was hij in aanvaring gekomen met het systeem.


  Samen met andere rekruten was Portet per Greyhound-bus vanuit St. Louis naar Fort Leonard Wood gebracht. Daar was de groep rekruten vergast op een welkomsttoespraak, eindigend met een lange litanie over wat het leger allemaal kon en zou doen met iedereen die het in zijn hoofd mocht halen om weer naar huis te gaan, een meerdere tegen te spreken, verboden zaken te consumeren, dodelijke wapens bij zich te dragen of pornografisch materiaal in zijn bezit te hebben.


  Daarna waren ze ingedeeld bij een compagnie, waarvan de onderofficieren hen hadden ingedeeld in kazernebarakken. De foerier had hun een matrasovertrek, twee lakens, een kussensloop en twee dekens uitgereikt. Een jonge instructeur — die bedwelmd scheen te zijn door het gezag dat hij mocht uitoefenen — had de rekruten de juiste manier voor het opmaken van hun bed gedemonstreerd, waarna hij hun zijn eigen lijstje van akelige gevolgen had opgesomd voor iedere rekruut die het waagde niet aan zijn strenge normen te voldoen.


  Vervolgens waren ze afgemarcheerd naar een gebouw waar ze werden opgewacht door enkele witgejaste hospikken, uitgerust met verchroomde injectiepistolen die op samengeperste lucht werkten. Hiermee werden ze ingeënt tegen alle mogelijke enge ziekten. Jack Portet was overtuigd van het nut van inentingen. In de Kongo had hij met eigen ogen gezien wat er gebeurde met mensen die verzuimden tijdig naar de dokter te stappen om hun voorgeschreven injecties te halen, om de geldigheid van hun internationale vaccinatiecertificaat niet in gevaar te brengen. Zijn eigen certificaat was geldig en dat veroorzaakte het probleem, want hij had ook gezien wat er vaak gebeurde als mensen een vaccinatie ondergingen die ze al eerder hadden gehad. Er kon dan een heftige reactie optreden. Hij voelde er niets voor zich te laten inspuiten met iets dat er oorzaak van kon worden dat hij even later het bewustzijn verloor of op de vloer zou liggen kronkelen. Of zich helemaal niet meer verroerde, omdat hij dood was.


  ‘Ik zou graag even een dokter willen spreken, voordat ik word ingeënt,’ had Jack zo beleefd mogelijk gezegd.


  ‘Krijg het heen en weer, jij. Kom op met die arm.’


  ‘Niet voordat ik een dokter heb gesproken.’


  ‘Hé, sergeant, ik heb hier een eigenwijze rekruut!’


  De eerste medicus aan wie rekruut Portet zijn probleem uitlegde en zijn internationale inentingsbewijs liet zien, was een jonge eerste luitenant, die blijkbaar nog nooit een ICI (International Certificate of Inoculaties) onder ogen had gehad. Bovendien was hij niet op de hoogte van een aantal immunisaties die Portet volgens zijn ICI waren toegediend om hem te beschermen tegen een groot aantal ziekten die in Afrika veel voorkwamen.


  Er waren telefoontjes gepleegd. De dienstdoende officier-geneesheer in het hospitaal van Fort Leonard Wood zei dat ze vermoedelijk het beste de knaap even naar hem toe konden sturen, zodat ze zijn ICI konden bekijken; hij zou een stafauto sturen. Terwijl Portets lichtinggenoten, die zich zonder problemen hadden laten inenten, zich alweer opstelden om te worden afgemarcheerd naar hun barakken, zagen ze Portet in een Ford-stafauto stappen en wegrijden.


  Het hoofd van de afdeling Hematologie en Immunologie van het garnizoenshospitaal was een vriendelijke, jeugdig uitziende luitenant-kolonel, die rekruut Portet feliciteerde met zijn weigering zich aan de gebruikelijke vaccinaties te onderwerpen. ‘Anders hadden we je nu vermoedelijk op ijs kunnen zetten.’


  Hij diende Jack eigenhandig een tetanusinjectie toe, de enige vaccinatie die hij nog nodig had om aan alle militaire voorschriften te voldoen. Bovendien deed de overste alles wat in zijn vermogen lag om toekomstige problemen te voorkomen. Hij liet de aantekeningen op Jacks ICI overbrengen op zijn militaire inentingsbewijs en schreef er eigenhandig bij dat rekruut Portet geen enkele vaccinatie mocht worden toegediend zonder dat zijn ICI van tevoren zorgvuldig werd bestudeerd. ‘Dit is een ernstige zaak, Portet,’ zei de overste. ‘Laat je nooit iets toedienen voordat jíj er zeker van bent dat ze weten wat ze doen.’ Daarna stuurde hij rekruut Portet per stafauto terug naar het Meldingscentrum.


  Jack vermoedde echter dat de schade al was aangericht. Hij had de nodige ervaring met de rol van buitenbeentje opgedaan, eerst in Culver en later op het Brussels lyceum. Hij was een buitenbeentje — en dus een probleemgeval — omdat hij nu eenmaal anders was. Het verbaasde hem dan ook niet dat hij die avond werd aangewezen om als brandwacht dienst te doen, wat inhield dat hij twee keer twee uur lang tussen de kazernegebouwen moest patrouilleren om ‘Brand!’ te schreeuwen en alarm te slaan als er soms brand mocht uitbreken.


  De eerste ochtend van zijn bestaan als militair werd hem vijftig dollar uitbetaald, een bedrag dat bestemd was voor de aankoop van de noodzakelijke toiletartikelen. Daarna werden ze afgemarcheerd naar een magazijn, waar de foerier hun de maat nam en uniformen aan de rekruten uitreikte. De middag werd gebruikt om de rekruten een aantal tests af te nemen, bedoeld om hun ontwikkelingspeil, bevattingsvermogen en visuele vaardigheden te meten.


  De tweede avond werd hij tot telefoonwacht gebombardeerd, een baantje dat met zich meebracht dat hij wakker moest blijven om de telefoon aan te nemen als dat ding soms mocht gaan rinkelen — terwijl de andere rekruten van hun welverdiende slaap genoten.


  Zo kwam het dat hij een beetje slaperig en niet bepaald bij de pinken was toen hij die ochtend kort na negenen in een klein kamertje tegenover het bureau van Specialist Klasse Vijf Roland P. Kohlman plaatsnam. De onderofficieren en manschappen van het Amerikaanse leger waren administratief onderverdeeld in onderofficieren en specialisten. ‘Hiërarchiek’ volgden specialisten in rang direct op onderofficieren in dezelfde salariscategorie. Zo volgde een Specialist Klasse Vijf in rang direct op een sergeant of wachtmeester; een Specialist Klasse Zeven volgde in rang op een sergeant-één.


  ‘Ga zitten,’ zei Specialist Vijf Kohlman tegen Jack Portet. ‘We gaan nu het volgende doen: we noteren jouw civiele opleiding en professionele vaardigheden op jouw Formulier Twintig. Daarna voegen we er de scores aan toe die jij bij de intelligentie- en vaardigheidstests hebt behaald, zodat we kunnen uitvissen op welke manier jij het beste aan de behoeften van het leger kunt voldoen.’


  Jack Portet knikte hem met een aarzelend lachje toe, maar hij zei niets. ‘Heb je de middelbare school afgemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Universitaire studie?’


  ‘Hoeveel jaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Vier jaar.’


  ‘Welke graad heb je behaald?’


  ‘Het universitair diploma Geschiedenis.’


  ‘Ik bedoel: Bachelor of Arts of Bachelor of Science?’


  Hierop volgde een gesprek over de verschillen tussen enerzijds de graden en titels die de Vrije Universiteit van Brussel toekende en anderzijds die welke door Amerikaanse instellingen voor hoger onderwijs werden toegekend. Kohlman kreeg te horen dat de Vrije Universiteit voor een bepaald vak een diploma verstrekte, zoals voor het vak geschiedenis, maar geen universitaire graden, behalve die van doctorandus of doctor. Portet had geen doctoraal examen gedaan. Vanaf dat moment nam Specialist Vijf Kohlman een argwanende houding tegenover rekruut Portet aan. Zijn vermoeden dat hij hier ofwel een sluwe vos tegenover zich had die probeerde zichzelf een opleiding toe te kennen die hij niet had gevolgd, of een pathologische leugenaar, werd sterker naarmate het onderhoud vorderde. Als hij deze Portet mocht geloven, zou hij vloeiend Duits, Frans en zelfs een mondje Nederlands spreken. De druppel die naar Kohlmans mening de emmer deed overlopen, viel omlaag toen hij Portet vroeg of hij misschien ook ervaring had opgedaan in een civiele werkkring, waarna deze rekruut hem probeerde wijs te maken dat hij piloot was geweest.


  ‘Op een lijntoestel?’


  Jack Portet was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij wist dat de man tegenover hem geen woord geloofde van wat hij had gezegd. ‘Ik heb een vliegbrevet met ATR.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een Airline Transport Rating.’


  ‘Dus je hebt bij een luchtvaartmaatschappij gevlogen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoe heette die maatschappij?’


  ‘Air Simba,’ antwoordde Jack. ‘In de Kongo.’


  ‘Je hebt zeker niet toevallig dat vliegbrevet bij je, hè?’


  Verdomme! dacht Jack Portet. Nu zal hij helemaal gaan denken dat ik hem iets op de mouw probeer te spelden. ‘Dat ligt — samen met mijn paspoort en andere papieren waarvan ik dacht dat ik ze in het leger niet nodig zou hebben — in een safeloket van de First National Bank in St. Louis.’ Specialist Vijf Kohlman dacht een ogenblik na over de beste manier om dit kereltje aan te pakken, voordat hij verder ging. ‘Ik denk dat ik je nu moet vertellen dat je je schuldig maakt aan een ernstig militair vergrijp als je me iets in je conduitestaat laat noteren dat niet overeenstemt met de feiten.’


  Krijg de pest, jij, dacht Jack Portet. Je controleert het maar. Hij zweeg.


  ‘Is er iets dat je me niet hebt verteld of dat je graag veranderd wilt zien voordat we verder gaan?’ vroeg Kohlman.


  ‘Ja,’ antwoordde Jack, ‘in verband met de talen die ik spreek.’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Kohlman, in de overtuiging dat hij nu de sluizen van de waarheid wijd had opengezet.


  ‘Er moet bij staan dat ik tamelijk goed Swahili spreek.’


  Rekruut Jacques Emile Portet stelde het Militair Meldingscentrum min of meer voor administratieve problemen. Zelfs in gesprekken met de sergeant-majoor en de assistent-officier Personeelszaken, belast met het classificeren en detacheren van rekruten, weigerde hij toe te geven dat hij maar wat had verzonnen. En de assistent-officier Personeelszaken was geneigd hem te geloven.


  Hij sprak zelf een aardig mondje Frans en Portet had hem in vloeiend Frans antwoord gegeven op de vraag: ‘Parlez-vous Français?’ Uiteindelijk werd besloten dat de hele kwestie zou worden voorgelegd aan de Militaire Contraspionagedienst — het Counterintelligence Corps of CIC — met het verzoek een en ander te verifiëren. Trouwens, het CIC wilde altijd worden ingelicht over iedere rekruut met ‘buitenlandse connecties’. Als rekruut Portet inderdaad aan de Vrije Universiteit van Brussel had gestudeerd, was dat zonder twijfel een ‘buitenlandse connectie’. Zijn conduitestaat werd voorzien van een gecodeerde aantekening, die aangaf dat hij momenteel het voorwerp was van een onderzoek door de Militaire Contraspionagedienst, het CIC.
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  Hoofdkwartier


  Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  29 november 1961, 10.00 uur



  Bar---Fort Belvoir, Virginia


  13 januari 1964


  Eerste luitenant Karl-Heinz Wagner zat in de stuurstoel voor de co-piloot van de DeHavilland L-20 ‘Beaver’, toen dat toestel landde op het vliegveldje van Fort Belvoir. Hij was hier op mondeling bevel van de plaatsvervangend adjudant van de Opleidingsschool der Speciale Strijdkrachten, met de instructie zich te melden in Kamer 23-B-19 in het Pentagon.


  ‘Wat ze verdomme van je willen, weet ik niet,’ had de plaatsvervangend adjudant gezegd. ‘Maar je kent het gezegde wel: “Het is niet aan jou om je daar het hoofd over te breken...”’


  ‘Ik begrijp het,’ had Karl-Heinz gezegd. Hij was naar het Officiersverblijf gegaan, had zijn uitgaanstenue aangetrokken en twee stel schoon ondergoed in een plastic toilettas gedeponeerd (de tas had hij gekregen nadat hij zijn Kever had laten overspuiten). Daarna was hij naar het Militaire Operatiegebouw op de luchtmachtbasis Pope gereden en had er verzocht om een lift met het toestel dat de — officieuze en technisch gesproken illegale — dagelijkse koeriersvlucht naar Washington zou maken. Volgens de Overeenkomst van Key West van 1948 was het de landmacht niet toegestaan regelmatige transportvluchten te verzorgen, omdat dit inbreuk zou maken op het privilege van de luchtmacht, die per slot van rekening tot taak had in alle luchttransportbehoeften van de landmacht te voorzien. Als de landmacht gebruik maakte van de dagelijkse luchtmachtvlucht tussen Pope (deze basis grenst aan Fort Bragg) en Washington, moest zij voor iedere passagiersplaats bijna evenveel betalen als een ticket bij een civiele luchtvaartmaatschappij kostte.


  De landmacht beschikte echter over Beavers: eenmotorige toestellen met zes zitplaatsen die ontworpen waren voor vluchten boven de wildernis van Alaska en Canada. Ze waren door de landmacht voor het eerst in Korea gebruikt. Het kostte minder om een Beaver van Fort Bragg naar Washington te laten vliegen dan de prijs die de luchtmacht de landmacht berekende voor vijf passagiers. Aangezien de luchtmacht de landmacht niet kon voorschrijven waar en wanneer zij haar trainingsvluchten moest houden, plande de landmacht dagelijks een trainingsvlucht tussen Bragg en Belvoir (even buiten Washington); de piloten van die vluchten hadden toestemming militair personeel dat naar Washington moest mee te nemen.


  Karl-Heinz Wagner mocht in de stuurstoel van de co-piloot zitten, aangezien hij de passagier met de hoogste rang aan boord was en er maar één man nodig was om een Beaver te besturen. De andere passagiers waren onderofficieren; een man ging met verlof en de anderen moesten koeriersdiensten tussen Bragg en het Pentagon uitvoeren. Fort Belvoir is een Centrum van de Genie, maar de vliegbasis van Belvoir fungeerde voornamelijk als de voornaamste (en in feite technisch gesproken illegale) luchthaven van het Pentagon. Toen de Beaver landde, stonden er ongeveer dertig andere landmachttoestellen (tweemotorige Beechcrafts, type L-23, Beavers en vooral Cessna’s, type L-19) geparkeerd. Op de staartroeren waren de kentekens en emblemen van alle mogelijke legeronderdelen in de Verenigde Staten aangebracht. Het Pentagon onderhield een geregelde buspendeldienst tussen Belvoir en Washington en had bovendien op Belvoir een stuk of zes olijfkleurige stafauto’s gestationeerd, ten behoeve van de kolonels en generaals die een bezoek kwamen brengen aan het vijfhoekige gebouw aan de overzijde van de rivier de Potomac.


  Luitenant Wagner, die nog nooit in Washington was geweest, laat staan in het Pentagon, kreeg van de piloot de raad om de bus naar het Pentagon te nemen en daar de plattegrond te raadplegen die er aan de muur hing. Die zou hem duidelijk maken waar hij moest zijn. Toen hij het trapje van de Beaver afdaalde, bleek er echter een zwarte man in burger op hem te staan wachten. ‘Luitenant Wagner?’


  ‘Die ben ik, ja.’


  ‘Ik kom u afhalen.’


  ‘Om mij naar het Pentagon te brengen?’


  ‘Om u af te halen,’ herhaalde de zwarte man. ‘Hebt u tassen of andere bagage bij zich, waarmee ik u kan helpen?’


  ‘Alleen dit,’ antwoordde Karl-Heinz, die zijn plastic tas met het opschrift I Had My Car Painted by Earl Schieb omhoog hield. Even later stapte hij in de olijfkleurige stafauto waarmee de man in burger was gekomen — een Ford-sedan van het recentste model, die echter al duidelijke sporen van slijtage vertoonde. Een paar minuten later reden ze over de drukke snelweg en zag Karl-Heinz na enige tijd de contouren van het Pentagon links van de snelweg opdoemen. Het gebouw werd groter en groter en Karl-Heinz had alle tijd om zich te verwonderen over de kolossale afmetingen van het complex. Het was omgeven door een ingewikkeld net van toegangswegen en Karl-Heinz verbaasde zich niet al te zeer toen ze het Pentagon voorbijreden. Hij had allang ontdekt dat je op Amerikaanse autowegen vaak een poosje in tegengestelde richting moest blijven rijden voordat je uiteindelijk de afrit naar je uiteindelijke bestemming kon nemen. Ze staken echter een brug over en passeerden een bord met de woorden WELCOME TO OUR NATION’S CAPITAL.


  ‘Hé,’ zei Karl-Heinz, ‘we hebben het Pentagon gemist.’


  ‘U gaat niet naar het Pentagon,’ zei de zwarte bestuurder van de stafauto.


  ‘Ik moet me in het Pentagon melden,’ zei Karl-Heinz stug.


  ‘U bent toch luitenant Karl streepje Heinz Wagner?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan moet u niet in het Pentagon wezen,’ zei de bestuurder zelfverzekerd. ‘U moet naar het Old-State-War-and-Navy-Building, bij het Witte Huis.’


  Toen hij de man aanstaarde, toonde die hem een brede maar goedmoedige lach. Hij was op en top de stadsjongen die weet dat hij te maken heeft met een boerenzoon die geen kaas heeft gegeten van de grote stad. De Ford sloeg linksaf en Karl-Heinz zag dadelijk dat ze het Witte Huis passeerden. Gefascineerd staarde hij naar het gebouw, zich afvragend of de president op dat moment thuis zou zijn. Toen zag hij een smalle optocht van mannen en vrouwen die langzaam en ongeordend over de stoep langs het hek rondom het Witte Huis liepen te demonstreren. ‘Gottverdammte Kommunisten,’ mompelde hij geërgerd. ‘Communisten of lafbekken,’ knikte de zwarte bestuurder. ‘Een van beide.’


  Karl-Heinz keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik heb in Vietnam gevochten,’ zei de man. Karl-Heinz werd erdoor verrast, maar hij zei niets. Ze sloegen opnieuw linksaf, en daarna rechtsaf, voordat ze voor een imposant ijzeren hek stopten. Een politieman wandelde naar de stafauto. Hij had een klembordje bij zich. De zwarte bestuurder draaide zijn portierraam naar beneden. ‘Wagner,’ zei hij tegen de agent. ‘Luitenant Karl-Heinz Wagner.’


  De agent liet zijn wijsvinger langs de lijst met namen op zijn klembordje glijden en stak toen zijn hoofd door het raampje om naar binnen te gluren. ‘Mag ik uw legitimatiebewijs even zien, luitenant?’


  Terwijl Karl-Heinz het uit zijn binnenzak opviste, keek hij naar de bestuurder, die schuin naar achteren hing om hem de kans te geven zijn legitimatiebewijs aan de agent te overhandigen. Hierdoor hing het colbertje van de man open en kon Karl-Heinz zien dat hij een Colt .45 in een leren holster op zijn linkerheup droeg. De agent vergeleek de pasfoto op het legitimatiebewijs met het gezicht van Karl-Heinz zelf en gaf hem het bewijs terug. Hij maakte een gebaar naar de bestuurder en het zware ijzeren hek gleed naar rechts open.


  Ze reden door het hek en stopten even later voor de brede zandstenen trappen van een groot — en in de ogen van Karl-Heinz oerlelijk — gebouw in Victoriaanse stijl. ‘Binnen zit een receptioniste,’ zei de bestuurder van de stafauto. ‘U hoeft haar alleen maar uw naam te noemen.’


  Vijf minuten later, een bezoekersbutton op zijn jasje en geëscorteerd door een beveiligingsbeambte van het Witte Huis, stond Karl-Heinz Wagner voor de deur van de kleine, sober gemeubileerde werkkamer van overste Sanford T. Felter. Voor zijn gevoel was het een eeuw geleden dat hij Felter voor het laatst had gezien. Dat was in Fort Bragg geweest, toen Karl-Heinz net de basisopleiding van de Groene Baretten in Camp McCall achter de rug had en Felter hem was komen vragen of hij er iets voor voelde om naar West-Berlijn te gaan. Deze keer was overste Felter in burger, maar Karl-Heinz salueerde toch voor hem. Heel even bespeurde hij iets van verbazing op Felters gezicht, maar hij beantwoordde zijn groet wel. ‘Hoe maak je het, Wagner?’ vroeg hij. ‘Fijn je weer te zien.’


  ‘Uitstekend, overste, dank u wel.’


  ‘Ik heb zojuist het heuglijke nieuws over de familie Craig vernomen,’ zei Felter, Wagner met een hoofdknik beduidend dat hij kon gaan zitten. ‘Over mijn zus, bedoelt u?’


  ‘Allicht. Ik heb overste Lowell in McDill gesproken. Hij gedraagt zich nu zo ongeveer als een aanstaande grootvader.’ Wagner wist geen antwoord te bedenken. ‘Hoe staat het leven in Camp McCall?’


  ‘Ik zou liever in Vietnam zitten, overste,’ zei Wagner prompt.


  ‘Dat geldt voor mij ook,’ lachte Felter. ‘Maar dat vroeg ik je niet.’


  ‘Het is niet zo eenvoudig om de mannen zover te krijgen dat ze de zaken ernstig opvatten, overste. Je kunt hen moeilijk duidelijk maken wat hun te wachten staat, daarginds.’


  ‘Ik heb zo’n vermoeden dat iemand als jij destijds bij de Romeinse legioenen precies hetzelfde heeft gezegd over hun opleidingskandidaten,’ zei Felter. ‘De menselijke geest is geneigd de dingen die hij niet wenst te geloven door een rooskleurige bril te zien.’


  ‘Mag ik u vragen waarom u me hebt laten komen, overste?’ vroeg Wagner.


  ‘Ik heb een belangrijke klus voor je, als je er tenminste interesse voor hebt.’


  ‘Overste, met alle respect, maar ik ben beroepsofficier.’


  ‘Ik ook,’ knikte Felter. ‘En officieren doen wat hun wordt opgedragen.’


  ‘Er wordt me dus geen keus gelaten, overste. Met betrekking tot de “klus” waarover u het had?’


  Het duurde even voordat Felter antwoordde. ‘Dat wel,’ zei hij toen. ‘Ik heb je niet nodig, tenzij je het belang van wat je moet doen inziet en bereid bent de opdracht uit te voeren. Ik herhaal: tenzij je bereid bent de opdracht uit te voeren. Dat zegt genoeg, dacht ik zo.’


  ‘Staat de overste mij toe vrijuit te spreken?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Overste, ik ben officier. Ik voel er niets voor een spion te worden.’


  ‘De eerste plicht van iedere officier is: doen wat het beste is voor het leger,’ zei Felter. ‘Zelfs als dat mocht betekenen dat hij een spion moet worden. Of, wat dat aangaat, presidentieel adviseur.’


  ‘Het was mijn bedoeling niet u te beledigen, overste.’


  ‘O, als je daarop uit was, zou me dat beslist niet ontgaan,’ zei Felter nuchter. ‘Eerlijk gezegd kan ik je openhartigheid best waarderen.’


  ‘Dank u, overste.’


  ‘In weerwil van de bezwaren van een kolonel van de contra-spionagedienst, Wagner, een officier die reageerde alsof ik hem had gevraagd de KGB met een cameraploeg uit te nodigen om opnamen te maken van de Planningzaal Militaire Operaties...’


  ‘De wat, overste?’


  ‘Een ruimte in het Witte Huis, vijf verdiepingen onder de grond. De commandopost van de opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten.’


  ‘Ah...’


  ‘Ik probeerde je duidelijk te maken dat je nu de bevoegdheid hebt om kennis te dragen van strikt geheime aangelegenheden, die verband houden met Operatieplan Eagle. Duidelijk?’


  ‘Alleen dat “Eagle” niet, overste.’


  ‘“Eagle” is een plan voor te nemen maatregelen met het oog op eventuele gebeurtenissen in de Democratische Republiek Kongo, de vroegere Belgische Kongo. Ik ben de actie-officier en tot dusverre ben jij — behalve de president, ikzelf en mijn secretaresse — de enige die bevoegd is om daarvan op de hoogte te zijn.’


  ‘Ik heb geen idee wat voor reactie er van mij wordt verwacht, overste.’


  ‘Er wordt alleen van je verwacht dat je me rustig aanhoort,’ zei Felter, niet onvriendelijk. ‘Als ik een reactie van je wil horen, zal ik je erom vragen.’ Hierna gaf Felter in tien minuten tijd een beknopt overzicht van de geschiedenis van de Democratische Republiek Kongo vanaf haar ontstaan, met inbegrip van een nauwkeurige beschrijving van de operaties van majoor Michael Hoare’s huurlingen in de provincie Katanga. ‘Als Katanga opnieuw mocht rebelleren — iets dat ik niet alleen mogelijk, maar zelfs waarschijnlijk acht — of als er een burgeroorlog mocht uitbreken — wat minder waarschijnlijk, maar niet onmogelijk is — zal de hulp van Hoare opnieuw worden ingeroepen, vermoed ik. Ik gebruik dat woord niet graag, omdat ik niet de verdenking op me wil laden een van de bureaucraten van het ministerie van Buitenlandse Zaken te zijn, maar als dat gebeurt, zal dat belangrijke gevolgen hebben voor de “geopolitieke” situatie.’


  ‘Overste, ik moet u tot mijn schaamte bekennen dat ik heel weinig afweet van de problemen in de Kongo.’


  ‘Dan ben je de enige niet, Wagner,’ gniffelde Felter. ‘Laat me proberen het in militaire termen uit te drukken. Het is van het grootst mogelijke belang — met het oog op de politieke situatie in de wereld — dat de president tijdig op de hoogte is van de gevechtskracht en mobiliteit van een eventueel nieuw leger van huurlingen dat Hoare bijeen zou kunnen brengen — misschien zelfs op ons verzoek — voor acties in de Kongo. Ik ben net terug uit Afrika, maar ben daar allesbehalve onder de indruk gekomen van de man die de CIA heeft belast met het schaduwen van Hoare. Om te beginnen is hij van huis uit een marine officier. En ten tweede vond ik hem een zultkop.’


  ‘U wilt dus dat ik naar de Belgische Kongo vertrek?’ vroeg Wagner, maar het was eerder een beschuldiging dan een vraag.


  Felter knikte. ‘Niet de Kongo, maar Zuid-Afrika. Hoare is dealer van Rover in Durban. Hij beschikt over een los vaste, heterogene verzameling voormalige en aspirant-huurlingen, die hij in geval van nood binnen de kortste keren bijeen kan brengen. Als dat gebeurt, heb ik een taxatie nodig — een militaire taxatie — van de gevechtskracht en mobiliteit van die organisatie. Vanaf Hoare zelf tot en met de laagste man: wapens, opleiding, transportfaciliteiten, moreel...’


  ‘Duidelijk, overste,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Excuus?’


  ‘Ik zei dat het me duidelijk was, overste. Mag ik u een paar vragen stellen?’


  ‘Brand maar los.’


  ‘Welke militaire status zal ik hebben?’


  ‘Ik heb je nog niet eens verteld welke rol jij in deze situatie moet gaan spelen.’


  ‘U wilt dat ik als een uit de Volksarmee gedeserteerde genieofficier naar Zuid-Afrika ga,’ antwoordde Wagner. ‘En dat ik lid word van die los-vaste organisatie van majoor Hoare.’


  Felter knikte goedkeurend. ‘Je zult formeel worden overgeplaatst naar een detachement van het Korps Reserveofficieren in Opleiding (KROO) in Texas en van daaruit met tijdelijke dienst worden gedetacheerd bij het Militair Taleninstituut, gevestigd in het Presidio in Monterey bij San Francisco. Daarna word je weer met TD hier gedetacheerd. Ik heb het zo geregeld dat jij als ingenieur in dienst wordt genomen door een West-Duits aannemingsbedrijf dat op dit moment een bankgebouw in Durban neerzet. Je reist van hieruit naar West-Duitsland en vertrekt met een West-Duitse paspoort naar Zuid-Afrika. Die dekmantel lijkt me voldoende. Je zult gewoon je volledige tractement uitbetaald krijgen, plus een dagvergoeding en een gevarentoeslag. De bedragen zullen op een rekening bij de Riggs Bank in Washington worden gestort. En als je terugkomt, zal ik persoonlijk jouw efficiëntierapport schrijven.’


  ‘Dank u, overste,’ zei Wagner.


  ‘Je hebt me wat nieuwsgierig gemaakt, Wagner... Zo-even had ik al het idee dat je er helemaal geen zin in had.’


  Wagner begreep de vraag heel goed, maar hij nam rustig de tijd om zijn antwoord te formuleren. ‘Overste, ik heb de eed afgelegd. Dat was ik heel even vergeten. Ook was ik vergeten dat ik hier een tweede kans als officier heb gekregen.’


  ‘Als je bedoelt dat je hebt gezworen “de bevelen van de boven jou gestelde officieren en onderofficieren te zullen gehoorzamen”,’ citeerde Felter, ‘verbaast me dat enigszins. Ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat het je volledig vrij staat om deze klus wel of niet op je te nemen. Er komt geen bevel aan te pas.’


  ‘Ik heb gezworen,’ zei Karl-Heinz Wagner, ‘dat ik de Verenigde Staten tegen alle binnen- en buitenlandse vijanden zou verdedigen.’


  ‘Dat je de grondwet van de Verenigde Staten zou verdedigen,’ corrigeerde Felter hem.


  ‘Dat komt op hetzelfde neer,’ zei Wagner ernstig. ‘Zonder de grondwet zouden de Verenigde Staten niet hebben bestaan en zou er ook niets zijn dat de moeite van het verdedigen waard was.’


  Felter keek hem peinzend aan. De eerste gedachte die bij hem opkwam, was een beetje ondeugend: Je kunt een Duitser uit Duitsland weghalen, maar je kunt de Duitser nooit uit de Duitser halen. Hij kreeg meteen spijt van die gedachte en realiseerde zich waarom die bij hem was opgekomen. Plotseling ging hem een licht op. Zoals de meeste Amerikaanse officieren voelde hij zich wat onbehaaglijk als iemand over de officierseed begon, of over de verplichtingen die deze met zich meebracht. Gewoonlijk werd er badinerend over gesproken, als er al over werd gesproken. Het was geen onderwerp dat je ter sprake bracht, uit vrees te worden aangezien voor een halvegare, of misschien voor een in de nationale vlag gewikkelde marionet die blind bevelen opvolgde.


  Karl-Heinz Wagner was in een tegenovergestelde sfeer grootgebracht - die van een totalitair regime. Hij had het in de Deutsche Demokratische Republik zelfs tot iets gebracht: officier in de Volksarmee. En daarna had hij verraad gepleegd aan diezelfde DDR. Niet achteloos, wist Felter, maar pas na een langdurige en moeizame innerlijke tweestrijd, en in geen geval uit materiële overwegingen. Hij had het gedaan ter wille van zijn persoonlijke vrijheid, nog zo’n term die door Amerikaanse officieren niet graag in ernst werd gebruikt.


  De tol die Karl-Heinz Wagner voor zijn vrijheid had moeten betalen, had bestaan uit het verlies van zijn eer en al zijn persoonlijke bezittingen. Als ze hem te pakken hadden gekregen, zou hij er zelfs met zijn leven voor hebben geboet. Net als zijn zus, trouwens. Er was grote moed voor nodig geweest om zijn zus te verstoppen achter de zakken cement in de laadbak van de legertruck die hij had gestolen om dwars door de Muur te rijden...


  Als Felter bezig was met wijsgerige bespiegelingen over zijn land, moest hij gewoonlijk aan de Amerikaanse Revolutie en de initiatiefnemers daartoe denken. Zij waren geen groep ontevredenen geweest, die op materieel gewin hadden gehoopt voor het geval hun rebellie tegen het gezag van de Engelse koning met succes mocht worden bekroond. In feite waren deze revolutionairen aristocraten geweest. De meesten waren zelfs militair. Kolonel George Washington had de King’s Shilling aangenomen en daarna trouw gezworen aan de Engelse staat, in de persoon van Zijne Majesteit koning George III. Toen hij besloot tegen de koning te rebelleren, was hij een welgestelde planter in Virginia geweest, net als Thomas Jefferson. Toen zij hun leven, hun fortuin en hun eer op het spel zetten, hadden ze veel te verliezen gehad, maar ze hadden zich er nooit boven verheven gevoeld om termen als vrijheid en eer te gebruiken. Kolonel George Washington zou alle begrip hebben gehad voor eerste luitenant Karl-Heinz Wagner. En hij, overste Sanford T. Felter, had eveneens alle begrip voor hem.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Bedankt voor de uitleg. Ik zal de papiermolen in beweging brengen. Zijn er bepaalde redenen waarom je niet binnen een paar dagen weg zou kunnen uit Fort Bragg?’


  ‘Nee, overste.’


  ‘Het wordt tijd voor de lunch,’ hernam Felter. ‘Het lijkt me onder deze omstandigheden geen onaardige gedachte jou op een lunch te vergasten.’


  ‘Heel vriendelijk van u, overste, maar dat is niet nodig.’


  ‘We moesten maar naar de Army-Navy Club gaan. Niet dat het eten er zo goed is, maar zo nu en dan kom ik er om alle memorabilia te bekijken. Een beroepsofficier als jij, Wagner, behoort te kunnen zeggen dat hij er op zijn minst één keer heeft gegeten.’
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  Vliegbasis Cairns


  Camp Rucker, Alabama


  19 januari 1964


  De landmacht had een stuk of zes Aero Commanders aangeschaft, slanke, glanzende en tamelijk snelle tweemotorige toestellen met hoog aangezette vleugels, met plaatsen voor zes passagiers. Ze waren ‘uit voorraad’ geleverd en hadden de type-aanduiding L-26 gekregen. De rechtvaardiging voor deze aankoop was geweest dat Beech Aircraft (de fabrikant van de militaire versie van de Twin Bonanza [L-2S], bij de landmacht het standaardtoestel voor personenvervoer), niet in staat was geweest voldoende aantallen aan het leger te leveren om in de vraag te voorzien. Dit was juist, maar er waren maar weinig militairen die zich erover verbaasden dat de Aero Commanders L-26 na aankoop werden gereserveerd voor het vervoer van generaals. In bepaalde opzichten werd de Aero Commander een soort ‘maarschalkstaf’, een symbool van een hoge rang en grote verantwoordelijkheden.


  Er was echter één uitzondering. Op instructie van de chef-staf was een van de L-26’ers ter beschikking gesteld aan de vertegenwoordiger van de landmacht bij de Federale Luchtverkeersleiding (FLL), die het toestel mocht gebruiken bij de vervulling van zijn officiële plichten. Ook hierover verbaasden maar weinig militairen zich. Iedereen wist dat de landmacht-vertegenwoordiger bij de FLL als rekruteringsofficier voor Air America, de eigen vliegmaatschappij van de CIA fungeerde, en dat hij nog meer CIA-connecties had.


  De Aero Commander (L-26) van de landmacht met kenteken US Army No. 209 vloog op een hoogte van tienduizend voet boven Eufaula toen de piloot zijn hand uitstak naar de microfoon. ‘Cairns, hier Landmacht twee-nul-negen.’


  ‘Twee-nul-negen, Cairns,’ antwoordde de verkeerstoren onmiddellijk. ‘Cairns, twee-nul-negen vliegt op tienduizend boven Eufaula. Geschatte aankomsttijd op Cairns binnen tien minuten. Verzoeke toestemming tot nadering en landing.’


  ‘Twee-nul-negen, we hebben u op de radar. Blijf uw huidige koers aanhouden. Dalen tot tweeduizend voet. Meld u over vijf minuten. De hoogtemeter wijst drie nul nul nul; de wind is te verwaarlozen.’


  ‘Cairns, twee-nul-negen, dalen naar tweeduizend, drie nul nul nul. We hebben een Code Zes aan boord. Verzoeke grondtransport bij de parkeerfaciliteit. Geen eerbewijzen.’


  Aan boord van de L-26Ik wil met met staartnummer 209 was een apparaat geïnstalleerd dat werd omschreven met de term ‘transponder’. Als dit instrument een elektronisch signaal van de radarinstallatie van een vliegbasis opving, reageerde het op zodanige manier dat de verkeersleiders automatisch langs elektronische weg informatie doorkregen over het type toestel en het oproepteken ervan. Twee-nul-negen had de verkeerstoren gemeld dat er een Code Zes (een luitenant-kolonel of kolonel) aan boord was en dat er een stafauto gereed moest staan om hem af te halen. Hogere officieren worden niet geacht op een bus te staan wachten of iemand op te bellen met het verzoek een auto te sturen. Het ‘Geen eerbewijzen’ hield in dat de officier in kwestie alleen een stafauto wenste en dat het niet nodig was dat de Officier van Piket van de vliegbasis hem kwam verwelkomen als het toestel landde. ‘Roger, twee-nul-negen,’ antwoordde de toren van Cairns. ‘Kunt u mij de naam van de Code Zes doorgeven?’


  De piloot van het toestel droeg de zilveren adelaar van de kolonelsrang op de schouderpatjes van zijn uniformjasje dat over een hanger achter hem in de cabine hing. Op het jasje was bovendien het embleem met de gekruiste vlaggetjes van het korps Verbindingen aangebracht, en ook een indrukwekkende verzameling gekleurde lintjes. Niet alleen de gewone lintjes die werden verstrekt als de desbetreffende militair ergens op een strijdtoneel actief was geweest, maar daarnaast ook vijf onderscheidingen wegens bewezen moed. Zoals het Erekruis van Verdienste en het Erekruis voor Vliegeniers. Voorts prijkten het parachutistenspeldje, het infanteriespeldje en twee zilveren speldjes die getuigden van grote vaardigheid in het hanteren van handvuurwapens op het uniformjasje van de kolonel. En kolonel Richard C. Fulbright was van mening dat je, als je dan toch onderscheidingen bezat, ze moest laten zien óók.


  Hij was een lange, slanke officier met een rood gezicht, intelligente ogen en een ondeugende grijns. Die grijns toonde hij aan de man in de stuurstoel voor de co-piloot, een luitenant-kolonel. Op diens uniformjasje in de cabine waren het embleem van de Infanterie (twee gekruiste geweertjes), het parachutistenspeldje en het infanteriespeldje te zien, maar geen onderscheidingen.


  Overste Sanford T. Felter richtte zijn wijsvinger op Fulbright, om hem te beduiden dat hij zijn eigen naam moest noemen, als die van de Code Zes. ‘Jezus,’ zei Fulbright, ‘als ik niet beter wist, zou ik nog gaan denken dat je de een of andere spion was.’ Hij drukte de zendknop van zijn microfoon in. ‘Cairns, twee-nul-negen. De naam is Fulbright. Ik spel: Fooi, United, Leonard, Brother, Richard, Isaac, Gerry, Hank, Theodore.’


  ‘Ik dacht eigenlijk, kolonel,’ grinnikte Felter, ‘dat je dingen behoorde te zeggen als Foxtrot, Uncle, Love enzovoort.’


  ‘Laat ze het heen en weer krijgen,’ zei kolonel Fulbright opgewekt. ‘Besef jij eigenlijk wel dat je zojuist Bob Bellmons dag hebt verziekt?’


  ‘Bob is dol op jou, Dick,’ grinnikte Felter. ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Twee-nul-negen, hier Cairns. Uw grondtransport staat al op u te wachten, kolonel Fulbright.’


  ‘Cairns, twee-nul-negen, Roger. Zijn zojuist de achtduizend gepasseerd.’


  Het behoorde tot de SOP (Standaard Operatie Procedure) dat de verkeerstoren van Cairns telefonisch de aankomst van iedere hogere officier meldde aan het kantoor van de bevelvoerend generaal van Camp Rucker, en wel aan diens vleugeladjudant. Dat gebeurde nu. Kapitein John. C. Oliver, een knappe, jonge pantserofficier die kortgeleden was teruggekeerd uit Vietnam en nu als vleugeladjudant aan generaal-majoor Robert Bellmon was toegevoegd, stapte de werkkamer van zijn superieur binnen en wachtte tot de generaal opkeek van de dikke stapel velletjes A4, die samen een volledig uitgetikte stafstudie vormden en bijeen werden gehouden door een stevige metalen klem met veer.


  ‘Generaal, een zekere kolonel Fulbright zal zo dadelijk landen op Cairns,’ meldde Oliver.


  ‘Johnny,’ zei generaal Bellmon op bijna vriendelijke toon, ‘er is maar één kolonel Fulbright die we hier kunnen verwachten.’


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Het lijkt me uitermate onwaarschijnlijk dat kolonel Fulbright het nodig zal vinden mij de eer aan te doen even hier zijn opwachting te komen maken, hetzij bij de bevelvoerend generaal of bij mij persoonlijk, maar als hij dat soms mocht doen, zullen we de schoft minstens een kwartier laten wachten.’


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei kapitein Oliver glimlachend.


  ‘Niets over overste Felter?’ vroeg Bellmon.


  ‘Nee, generaal. Als u het goedvindt, generaal, neem ik de H-Dertien, vlieg ermee naar Dothan en wacht daar op Vluchtnummer een-vier-drie-nul van Southern Airlines.’ De Hl3 was een Bell-helikopter voor twee personen.


  ‘Ga je gang, Johnny. Ik heb je voorlopig niet nodig.’ Bellmon wist dat er twee redenen waren waarom Oliver zo graag met de Bell-helikopter naar Dothan wilde om daar de vlucht van Southern Airlines uit Atlanta op te wachten. De eerste was dat het er dik inzat dat overste Sandy Felter met de bewuste vlucht meekwam: hij wilde eenvoudig zijn werk doen, want hij begreep dat overste Felter recht had op een VIP– behandeling, niet alleen omdat hij een uitzonderlijk hoge positie bekleedde, maar ook omdat hij een oude en intieme vriend was van generaal Bellmon. De tweede reden was dat hij iedere kans aangreep om een helikopter te besturen. Als vleugeladjudant had hij maar zelden gelegenheid daartoe.


  Bellmon was op kapitein Johnny Oliver gesteld. Hij was een schrandere jonge officier, die zich in Vietnam uitstekend had geweerd en vrijwel zeker een veelbelovende carrière in het vooruitzicht had. Bovendien was hij een jongeman met — voor zover Bellmon wist — hoogstaande principes en zonder twijfel een beminnelijk en opgewekt karakter. Meer dan eens was de gedachte bij hem opgekomen dat Johnny Oliver een welkome aanvulling in zijn gezin zou zijn, als echtgenoot van zijn enige dochter, Marjorie.


  Oliver was beroepsofficier en had aan de Universiteit van Norwich gestudeerd, een opleiding die in Bellmons ogen een bijna even goede kwalificatie voor een schoonzoon was als een opleiding aan de Militaire Academie West Point. De Academie van Vermont had al heel lang voortreffelijke beroepsofficieren voor de Cavalerie (het latere Pantserwapen) afgeleverd. Bellmon zelf had in de Tweede Wereldoorlog bij de Tweede Pantserdivisie (het ‘Hellecircus’) gediend, totdat hij in Noord-Afrika door de Duitsers krijgsgevangen was gemaakt. Zijn divisiecommandant was generaal-majoor Ernest Harmon geweest. En Harmon was nu rector magnificus van Norwich. Als divisiecommandant was hij destijds opgevolgd door een andere Norwich-adept, generaal-majoor I.D. White, die het uiteindelijk tot viersterrengeneraal had geschopt. Ja, Marjorie zou het heel wat slechter kunnen treffen dan met Johnny Oliver.


  Ze was zojuist als twintigjarige met uitstekende cijfers op haar einddiploma van college gekomen. Ze zou een intelligente man met een sterk karakter nodig hebben, een man als Johnny Oliver. Bellmon was het met zijn vrouw eens dat die twee laten merken hoe zij erover dachten het stomste zou zijn wat ze konden doen, maar zijn gedachten gingen als vanzelf die richting uit. De hemel verhoedde dat ze verliefd werd op een van de jongemannen uit Ozark, waarna ze gedoemd zou zijn de rest van haar leven in dat gat door te brengen. Die kans was niet denkbeeldig. Marjorie had een baantje aangenomen bij het filiaal van de First National Bank in Ozark en de jongens van Ozark schenen haar het einde te vinden.


  Een kwartier later stapte Johnny Oliver opnieuw Bellmons werkkamer binnen. ‘Generaal,’ meldde hij, ‘Felter is gearriveerd.’


  Felter wandelde al naar binnen en groette voor Bellmon, die een vaag gebaar naar zijn slaap maakte terwijl hij opstond en om zijn bureau heen wandelde. ‘Hoe maak jij het, Sandy?’ vroeg hij, een hand op Felters schouder leggend. ‘Fijn je te zien.’


  ‘U haalt me de woorden uit de mond, generaal,’ zei Felter.


  ‘Johnny, je hebt nog geen kennis gemaakt met overste Felter, is het wel?’


  ‘Ik heb de overste kort aan de telefoon gehad, generaal.’


  ‘Sandy, dit is Johnny Oliver. Eigenlijk zou ik dit niet moeten zeggen waar hij bij is, maar hij is de beste adjudant die ik ooit heb gehad.’


  Ze schudden elkaar de hand. ‘Ik heb al veel over u gehoord, overste,’ zei Oliver. ‘Ik vind het een eer u te leren kennen.’


  ‘Koffie, Sandy?’ vroeg Bellmon. ‘Ga zitten.’


  ‘Ik ben uitgekoffied, generaal,’ zei Felter. ‘Evengoed bedankt. We hadden twee volle thermosflessen aan boord en hebben ze allebei soldaat gemaakt.’


  ‘Ben je met Fulbright hierheen gekomen?’ vroeg Bellmon.


  ‘Dat klopt, generaal.’


  ‘Johnny, laat dit een les voor je zijn,’ zei Bellmon. ‘Je kunt niet altijd een man beoordelen naar zijn vrienden. Ondanks de vrienden die hij erop na houdt, is overste Felter werkelijk een heel aardige kerel en een prima officier.’


  ‘Ongetwijfeld, generaal,’ lachte Oliver.


  ‘Kolonel Fulbright heeft me verzocht u zijn complimenten over te brengen,’ zei Felter.


  ‘Terwijl hij hier is om mijn beste piloten weg te lokken, hè?’ zei Bellmon.


  ‘Is dat zo?’ vroeg Felter onschuldig.


  ‘Er wordt gefluisterd dat hij rekruteringsofficier voor Air America is,’ zei Bellmon droogjes. ‘Beter bekend als de luchtmacht van de CIA.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei Felter. ‘Ik vraag me af hoe dat gerucht in de wereld is gekomen.’


  ‘Laten we een wat minder obsceen onderwerp aansnijden, Sandy,’ stelde Bellmon voor. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Dat durf ik na uw opmerking van zo-even nog nauwelijks te zeggen.’ Bellmon staarde hem nieuwsgierig aan, maar hij zei niets. Toen raadpleegde hij zijn horloge, boog zich naar voren en draaide een nummer op een van de drie telefoontoestellen op zijn bureau. ‘Ah,’ zei hij toen er werd opgenomen. ‘Je bent thuis. Dat komt goed uit. Oom Sandy is zo-even bij me binnengestapt. Vraag je moeder of ze ons bij de lunch gezelschap wil houden op de Club. Misschien heb je zelf ook tijd?’


  Hij bedekte het mondstuk met zijn hand en fluisterde: ‘Marjorie.’ Felter knikte glimlachend.


  ‘Nou, dan neem je haar toch ook mee?’ beval Bellmon zijn dochter. ‘Allicht. Twintig minuten. Akkoord.’ Hij legde hoorn op de haak. ‘Marjorie heeft vanmiddag vrij,’ legde hij uit. ‘Ze moest op zaterdagochtend werken en heeft nu een vrije middag gekregen.’


  ‘Waar werkt ze?’


  ‘De bank in Ozark,’ zei Bellmon. ‘Ze neemt Ursula Craig mee. Die twee zijn dikke vriendinnen geworden.’


  ‘Dat treft,’ zei Felter. ‘Ik was toch van plan bij hen langs te gaan, uiteraard.’


  ‘Hoe lang kun je blijven?’


  ‘Morgenmiddag vertrekt mijn toestel weer,’ glimlachte Felter.


  ‘Je was bezig me te vertellen wat we voor je kunnen doen.’


  ‘Ik ben ook aan het rekruteren geslagen,’ zei Felter.


  ‘Toch niet voor Fulbright?’ vroeg Bellmon een tikje dreigend.


  ‘Nee,’ zei Felter afwerend. ‘Voor iets anders.’ Hij zweeg. ‘Ik stond op het punt u te vragen ons te excuseren, kapitein, maar ik Veronderstel dat het CIC u bevoegd heeft verklaard tot het dragen van kennis over geheime kwesties...’


  ‘Dat klopt, overste,’ zei Oliver.


  ‘... en dat het geen kwaad kan dat u dit ook hoort,’ vervolgde Felter.


  ‘Ik wil met alle plezier weggaan, overste.’


  Felter schudde het hoofd en vervolgde met: ‘De staf van de militair attaché van de Amerikaanse ambassade in Leopoldville - in de Democratische Republiek Kongo - zal binnenkort worden uitgebreid met twee piloten en krijgt de beschikking over een L-23. Dit houdt verband met Operatie Eagle, maar dat weet de militair attaché niet. De Beechcraft en de twee piloten staan op zijn verlanglijstje en hij weet alleen dat zijn verzoek zal worden ingewilligd.’


  ‘Operatie Eagle?’ vroeg Bellmon.


  ‘Een geheime operatie,’ zei Felter. ‘Meer hoef je daar op dit moment niet over te weten.’ Bellmons gezicht maakte duidelijk dat het hem niet beviel dat hij niet in het geheim werd ingewijd, maar hij knikte niettemin. ‘Het toestel is intussen uit voorraad geleverd en staat nog bij Beech in Wichita. Het wordt momenteel uitgerust met extra brandstoftanks, zodat het van hieruit naar Afrika kan worden gevlogen. Het moet echter eerst hierheen komen om in de landmachtkleuren te worden geschilderd. Hij wiens naam hier niet ongestraft ijdel kan worden gebruikt, zal het met de sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen zo regelen dat de kist wordt uitgerust met alle navigatie-instrumenten en zender/ontvangers die daarginds noodzakelijk zijn voor vliegoperaties.’


  De sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen was gevestigd in Camp Rucker en had tot taak de Adviesraad Luchtondersteuningstaken alle mogelijke hand- en spandiensten te verlenen op het gebied van militaire verbindingen. Er werd gefluisterd dat de bijzonder bekwame en gespecialiseerde technici van de BOVMV werk verrichtten aan toestellen die niet onder de jurisdictie van de Adviesraad vielen en zelfs niet onder die van de landmacht zelf, toestellen die onder dekking van de duisternis arriveerden of vertrokken.


  Bellmon moest even grinniken om de omschrijving ‘hij wiens naam hier niet ongestraft ijdel kan worden gebruikt’, maar die glimlach verdween snel weer van zijn gezicht. ‘Met andere woorden, het is een van die operaties van Dick Fulbright? In dat geval meen ik het recht te hebben er wat meer van te weten.’


  ‘Nee, het is een operatie van mijzelf, generaal,’ zei Felter. ‘Het enige wat Fulbright ermee van doen heeft, is dat hij het toestel uit zijn budget heeft moeten aankopen en daarna een en ander met de BOVMV heeft geregeld.’


  ‘Akkoord,’ zei generaal Bellmon. ‘Leg me dan eens uit wat wij ermee te maken hebben, Sandy.’


  ‘De PCSPERS,’ antwoordde Sandy, doelend op de plaatsvervangend chef-staf Personeelszaken, ‘heeft me de namen genoemd van drie piloten die momenteel hier zijn gedetacheerd en op grond van hun kwalificaties in aanmerking komen voor overplaatsing naar de Kongo. Ze zijn alle drie in het bezit van een brevet voor de L-Drieëntwintig, hebben in Vietnam gediend en spreken Frans.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Bellmon kil, ‘ik sta inderdaad op het punt alweer twee hooggekwalificeerde piloten kwijt te raken aan Fulbright en de CIA?’


  ‘Nee,’ zei Felter. ‘Ze gaan niet voor de CIA werken. Dit is een militaire opdracht. Ze worden als assistent-militair attaché toegevoegd aan de staf van de ambassade in Leopoldville en krijgen een diplomatieke status.’


  ‘Fulbright levert de kist, de BOVMV verzorgt de elektronica en jij bent erbij betrokken. Nu wil je mij doen geloven dat de CIA er niet bij betrokken is?’


  Felter haalde zijn schouders op, maar beantwoordde de vraag niet. ‘Ik zou graag met alle drie de heren een praatje willen maken, zodat ik de twee beste kan uitkiezen, maar eerst wil ik er zeker van zijn dat zij inderdaad de twee piloten zullen zijn die naar de Kongo gaan; ik wil niet dat ze plotseling “van essentieel belang” worden verklaard, waarna ze worden vervangen door twee kerels die ze hier liever kwijt zijn dan rijk.’


  ‘En als ze nu eens werkelijk van essentieel belang zijn?’ vroeg Bellmon. Felter negeerde ook die vraag. ‘In de Kongo zullen ze rapporteren aan kolonel Tony Dills, die in dat gebied de AAC-officier is,’ zei hij.


  ‘Dus generaal Evans weet ervan?’ vroeg Bellmon dadelijk.


  ‘Hij is op de hoogte,’ knikte Felter. ‘Craig Lowell zit op McDill en is met deze zaak belast.’


  ‘En Lowell weet evenmin wat er daarginds gaande is, hè?’ vroeg Bellmon sarcastisch.


  ‘Hij weet precies hetzelfde als wat ik je heb verteld, en meer niet,’ antwoordde Felter. Hij gaf Bellmon de gelegenheid hem aan te kijken en vervolgde toen: ‘Voor zover ik weet, is er daarginds nog niets gaande, maar ik heb er een voorgevoel van dat er iets zal gaan gebeuren. Daarom wil ik daar een paar betrouwbare krachten hebben, die de situatie ter plaatse kennen.’


  ‘Dat kan op verschillende manieren worden geïnterpreteerd,’ zei Bellmon.


  ‘Er wordt alleen van hen verwacht dat ze hetzelfde doen als wat militaire attachés normaal gesproken plegen te doen,’ zei Felter. ‘Uiteraard zullen ze hun oren en ogen wijd open moeten houden en de gebruikelijke rapporten moeten indienen. Het is niet de bedoeling dat ze de spion gaan uithangen.’


  ‘Ik neem aan dat het geen donder zou uitmaken als je dat wél wilde, is het niet?’


  ‘Nee, maar ik vertel je de waarheid.’


  Bellmon staarde Felter peinzend aan. ‘Dat had je niet hoeven te zeggen,’ zei hij. ‘En als je die uitdrukking “hij wiens naam hier niet ongestraft ijdel kan worden gebruikt” achterwege had gelaten, zou ik het je niet zo moeilijk hebben gemaakt.’


  ‘Ook zij die gluren en turen dienen het vaderland,’ glimlachte Felter. Bellmon zei grinnikend: ‘Dus het enige wat jij wil, is een praatje maken met die drie piloten en de beste twee uitkiezen?’


  ‘Ze zullen een aanvullende training moeten krijgen in het uitvoeren van lange-afstandsvluchten zonder de gebruikelijke navigatiehulpmiddelen. Is dat moeilijk te organiseren?’


  Bellmon schudde het hoofd.


  ‘Ik zou je willen vragen mij aan de heren te willen voorstellen als de landmacht-liaisonofficier bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, die hierheen is gestuurd om de heren een paar vragen te stellen,’ vervolgde Felter.


  ‘Geen probleem,’ zei Bellmon. ‘Heb je hun namen bij de hand?’ Felter stak een hand in zijn zak en overhandigde Bellmon een velletje papier. ‘Wil je misschien mijn werkkamer gebruiken, Sandy?’


  ‘Ik pak dit liever wat minder officieel aan. Bijvoorbeeld onder het genot van een biertje in de Club, na de lunch.’


  Bellmon knikte en gaf het lijstje met de drie namen aan kapitein Oliver. ‘Johnny, trommel jij deze mensen even op en zeg ze dat de generaal graag zou zien dat ze zich om half twee bij hem voegen in de bar van de Officiersclub. Als ze naar bijzonderheden vragen, zoals ze wel zullen doen, zeg je maar dat er een hoge ome uit Washington is die een praatje met ze wil maken. Akkoord, Sandy?’


  ‘Prima. Zeg erbij dat het een hoge ome van BZ is,’ lachte Felter.


  --- ********** ---
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  Washington DC


  7 februari 1964


  Toen eerste luitenant Karl-Heinz Wagner na zijn opleiding aan het Militair Taleninstituut in San Francisco terugkwam naar Washington, reisde hij in burger. Op Washington National Airport nam hij een taxi naar het District of Columbia en nam daar zijn intrek in een wat groezelig hotelletje dat bijna op de grens met de staat Maryland was gelegen. Daar draaide hij het telefoonnummer dat hem was gegeven. Overste Sanford T. Felter arriveerde een half uur later in zijn haveloze Kever, gestoken in een veel te ruim zittend burgerkostuum. ‘Laat je uniformen maar hier, daar zorg ik wel voor,’ zei Felter. ‘Wat heb je tegen Ursula gezegd?’


  ‘Dat ik voor tijdelijke dienst was overgeplaatst naar de Opleidingsschool voor Jungle-oorlogvoering in Panama, vermoedelijk voor een maand of zes.’


  ‘En geloofde ze dat?’


  ‘Mijn zus verwacht niet van mij dat ik haar iets op de mouw zal spelden,’ zei Wagner effen.


  Felter knikte. ‘We gaan van hieruit naar het vliegveld,’ zei hij. ‘Je neemt de pendelvlucht naar New York en neemt op LaGuardia de bus naar Kennedy Airport. Daar neem je de Lufthansa-vlucht van achttien minuten over zeven naar Frankfurt. Als je daar door de douane bent, doe je je Amerikaanse paspoort hierin en stuurt het poste restante op.’


  ‘Tot uw orders, overste.’


  Felter overhandigde Karl-Heinz een bruine envelop die er Duits uitzag; dunner, gladder en minder stevig dan een Amerikaans exemplaar. Er stond een adres in Frankfurt op en er waren Duitse postzegels op geplakt. ‘Dank u,’ zei Wagner en liet de envelop in zijn jaszak glijden. Nu overhandigde Felter hem een tweede, kleinere envelop. Er zat een West-Duits paspoort in, afgegeven in West-Berlijn. ‘Vals?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Nee, het paspoort niet. Dat Berlijnse stempel wel, maar dat is alles.’


  ‘Mag ik daaruit afleiden dat ook de regering van de Bondsrepubliek op de hoogte is?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Niet meer dan één hooggeplaatste West-Duitser, die ik onvoorwaardelijk kan vertrouwen.’


  ‘En natuurlijk enkele leden van zijn staf.’


  ‘Eén man, meer niet,’ beaamde Felter. ‘Dit is een privé-operatie.’


  Karl-Heinz knikte. ‘Nadat je je Amerikaanse paspoort op de bus hebt gedaan, neem je de bus naar Frankfurt. Koop er wat burgerkleding. Het soort kleding dat Oberleutnant Wagner zou hebben gekocht. Niet dat ik dat suèdejasje niet mooi zou vinden, maar...’


  Wagner moest glimlachen. ‘Danke schön, Herr Oberst.’


  ‘Daarna meld je je bij het hoofdkantoor van de Hessische Schwere Konstruktion, GmbH,’ vervolgde Felter. ‘Dat is gevestigd op de zestiende etage van Erschenheimerlandstrasse honderdnegentig. Dat is niet ver van het I.G. Farben-gebouw, dus is er een kleine kans dat je toevallig iemand tegen het lijf loopt die jou kent. Wees daarop voorbereid.’ Felter keek op, om zich ervan te overtuigen dat Wagner hem had begrepen.


  Karl-Heinz knikte. Hij wist dat het kolossale hoofdkwartier van het I.G. Farben-concern bij het platbombarderen van Frankfurt in de Tweede Wereldoorlog doelbewust was gespaard, aangezien het in bezet Duitsland als hoofdkwartier van de Amerikaanse bezettingsmacht moest fungeren. Het Amerikaanse leger gebruikte het gebouw al sinds 1945. ‘Bij de HSK vraag je naar Herr Neider,’ vervolgde Felter. ‘Hij verwacht je en weet niet beter dan dat je zojuist bent aangekomen uit West-Berlijn.’


  Wagner knikte.


  ‘Ze zullen je een dag of twee laten wachten om de benodigde papieren in orde te maken, en daarna zullen ze je een vliegticket voor Durban geven, via Johannesburg.’ Felter gaf Wagner nog twee andere enveloppen. ‘In deze envelop vind je vijfduizend dollar in Amerikaans geld; en in de tweede zit een even groot bedrag in Zuid-Afrikaanse rands.’


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg Wagner.


  ‘Voor de onvermijdelijke onkosten,’ zei Felter. Met een droog lachje voegde hij eraan toe. ‘Zoals de kleren die je moet kopen, bijvoorbeeld.’


  ‘Heel attent.’


  ‘Het reserveren van dergelijke fondsen is een ingewikkelde procedure, Wagner, maar tot nu toe heeft niemand me ooit gevraagd hoe het geld eigenlijk wordt besteed. Ik zal dan ook de laatste zijn die tegen je zal zeggen dat je het kunt beschouwen als een soort bonus, en ik heb er alle vertrouwen in dat jij er geen stuiver van zult uitgeven die niet bestemd is om de belangen van de Verenigde Staten te dienen.’


  ‘Ik zou achterdochtig worden als iemand die net uit de Volksarmee is gedeserteerd over zoveel geld bleek te beschikken.’


  ‘Aan de andere kant zou het kunnen verklaren waarom hij is gedeserteerd,’ zei Felter. ‘Mensen zijn over het algemeen eerder bereid te geloven dat iemand een dief of fraudeur is, dan aan te nemen dat hij zijn nek heeft gewaagd voor zoiets onbelangrijks als zijn vrijheid.’


  ‘U vindt dus dat ik dat moet zeggen?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Alleen dat je er eens over na moet denken. Je weet wat je geacht wordt daar uit te voeren. Als je werkelijk in moeilijkheden mocht komen, of iets te weten komt waarvan je vindt dat ik het onmiddellijk moet weten, neem je contact op met de Amerikaanse ambassade in Johannesburg. Vraag maar naar de heer Edward T. Watson.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Hij bestaat niet,’ zei Felter. ‘Maar als je die naam noemt, zullen ze je meteen doorverbinden met de ambassadeur, de zaakgelastigde of het hoofd van de plaatselijke CIA-vestiging. Pas als je een van deze drie personen te spreken krijgt, kun je hem zeggen dat hij de Eagle-envelop moet openen. Die bevindt zich in de kluis van de ambassadeur zelf. Er staat in wie jij bent, dat je voor mij werkt en dat ze alles voor je moeten doen wat in hun vermogen ligt; ook staat erin dat ze zich direct met mij in verbinding moeten stellen en alles wat jij aan hen doorgeeft door moeten sturen naar mij. Maar zolang die envelop dicht blijft, weet niemand op de ambassade iets van jouw aanwezigheid in Zuid-Afrika.’


  ‘Edward T. Watson,’ zei Wagner. In gedachten herhaalde hij de naam een paar keer, om hem in zijn geheugen te prenten.


  ‘Durban is een vakantieplaats,’ zei Felter. ‘Mensen die met vakantie zijn, sturen vaak ansichtkaarten. Jij stuurt er wekelijks eentje aan meneer Watson. Als er zeven dagen verstrijken zonder dat er een ansichtkaart voor meneer Watson is binnengekomen, zal de ambassadeur de Eagle-envelop openen. Hij is daartoe geïnstrueerd.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik wou dat ik je een intelligente methode aan de hand kon doen om in contact te komen met Michael Hoare,’ zei Felter, ‘behalve dan dat je een auto bij hem zou kunnen kopen. Ik heb nog niets anders kunnen bedenken.’


  ‘Als er huurlingen of voormalige militairen in Durban rondhangen,’ zei Karl-Heinz, ‘zullen ze een bepaalde kroeg frequenteren. Die zal ik wel weten te vinden.’


  Felter knorde zacht om zijn instemming te laten blijken. Drie kwartier later stapte Karl-Heinz Wagner in het vliegtuig van Eastern Airlines dat een pendeldienst onderhield tussen Washington National Airport en LaGuardia in New York.
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  Pantseropleidingsschool en Centrum Pantserwapen


  Fort Knox, Kentucky


  18 februari 1964


  Rekruut Jacques Emile Portet was bezig aan de zesde week van de acht weken durende basisopleiding tot specialist lichte wapens, toen hij werd weggeroepen uit een instructielokaal (waar hij les kreeg in het uiteennemen en schoonmaken van het M16-geweer), met de opdracht zich op het compagniesbureau te melden. Daar werd hij opgewacht door de sergeant-één, de compagniescommandant en een jongeman in burger, die ongeveer van zijn leeftijd was. ‘Dit is meneer Gregory,’ zei de compagniescommandant. ‘Je gaat met hem mee.’


  De heer Gregory knikte hem niet glimlachend toe, en stak ook niet zijn hand naar hem uit. In plaats daarvan liet hij Jack heel even een glimp zien van een goudkleurige penning en een legitimatiebewijs in een leren mapje. ‘Kom maar mee,’ zei hij kortaf.


  Gregory bleek over een auto te beschikken, een vierdeurs Ford-sedan, die — zoals Jack ogenblikkelijk zag — oorspronkelijk legergroen was geweest, maar nu was overgespoten in een afgrijselijk harde kleur blauw. Gregory, die bijzonder onder de indruk scheen te zijn van zijn eigen status, was duidelijk een agent of rechercheur van de een of andere militaire politiemacht. Jack was eerder nieuwsgierig dan ongerust. Ik vrees geen kwaad, dacht hij bij zichzelf, want ik behoor tot de zuiveren van hart.


  Sinds zijn conflict met de hospik in Fort Leonard, die hem met alle geweld het hele standaard-assortiment van vaccinaties had willen toedienen, had hij met niemand moeilijkheden gehad. Zijn pelotonscommandant had hem zelfs tot vaandeldrager gebombardeerd, om aan te geven dat hij een hogere dunk van Portet had dan van zijn lichtinggenoten.


  De Derde Pantserdivisie (Opleiding) was op enkele kilometers afstand van het hoofdkwartier van het legerkamp ondergebracht in vakwerk-gebouwen, waarvan de verf de sporen vertoonde van de honderdduizenden rekruten die er sinds het begin van de Tweede Wereldoorlog een verblijf van acht weken in hadden doorgebracht.


  Zonder een woord te zeggen reed de heer Gregory Jack Portet naar het hoofdgebouw, dat hij tot nu toe alleen vanuit een bus of de achterkant van een legertruck uit de verte had kunnen bewonderen. Het gebouwencomplex stond in een aangename omgeving met veel schaduw gevende bomen en had veel weg van een sjieke woonwijk in St. Louis: straten met grote, in rode baksteen opgetrokken gebouwen en huizen en zelfs een bioscoop. Op de stoepen wandelden jonge vrouwen achter kinderwagens. Dit leek opmerkelijk veel op de beschaafde wereld, vond Jack.


  Gregory parkeerde de hardblauwe stafauto achter een kantoorgebouw en sprak Jacks naam voor de eerste keer uit. ‘Kom maar met mij mee, Portet.’


  ‘Porté,’ zei Jack. ‘Zo is de uitspraak. Porté.’


  Gregory staarde hem aan zonder een spier te vertrekken en gaf geen antwoord. Hij ging Jack voor naar binnen en wandelde door een gang met glanzend linoleum naar een deur met een bordje erop, met de aanduiding G-2.


  Al voordat hij instructie had gekregen over de militaire organisatie, had Jack geweten dat G-2 ‘inlichtingendienst’ betekende. Dat verklaarde tenminste die penning van Gregory. Die vervloekte bureauhengst in Fort Leonard had de een of andere bureaucratische procedure gestart en dat betekende onherroepelijk moeilijkheden. Achter de deur bleek een bureau te staan, met een onderofficier erachter; in een aangrenzend kantoor ontwaarde Jack een bijzonder aantrekkelijk ogende secretaresse. ‘Is de kolonel vrij?’ vroeg Gregory. ‘Ik heb hier rekruut Portet.’ Hij sprak de naam nadrukkelijk uit als ‘Portèt’.


  De sergeant achter het bureau drukte de knop van zijn intercom in. ‘Kolonel, Gregory is hier met de knaap die u wilde spreken.’


  ‘Stuur ze naar binnen,’ antwoordde een basstem.


  ‘Meld je bij de kolonel,’ beval Gregory Jack. Hij had kortgeleden geleerd wat de correcte militaire manier was om je bij een onderofficier te melden, maar had zich nog nooit bij een officier hoeven te melden, behalve bij wijze van oefening en dan nog alleen met een andere rekruut tegenover zich.


  Hij klopte op de deur, wachtte tot hij ‘Binnen’ hoorde zeggen en marcheerde naar binnen, ontdekte de officier achter diens bureau, stapte naar hem toe, bleef op drie pas afstand staan, sprong in de houding, bracht zijn hand naar zijn pet en blafte: ‘Kolonel, rekruut Portet meldt zich als opgedragen, kolonel!’


  Hij wachtte tot de officier zijn groet had beantwoord, voordat hij zijn hand liet zakken en roerloos bleef staan, starend naar een punt op ongeveer vijftien centimeter boven het hoofd van de kolonel. Deze maakte een nonchalant gebaar naar zijn slaap en zei: ‘Ga maar op je gemak staan, beste jongen. Of beter gezegd, ga zitten.’


  Jack schatte de kolonel op een jaar of veertig, hoewel hij al een beetje begon te kalen en het begin van een buikje vertoonde. Op zijn uniformjasje was een uitgebreide verzameling lintjes te zien, onder een infanteriespeldje en het parachutistenspeldje. Op zijn borst was bovendien een plastic kaartje bevestigd, met de naam MARX erop.


  ‘Ga zitten, Portet,’ herhaalde kolonel Marx, toen hij zag dat Jack geen aanstalten maakte om op een van de twee stoelen voor zijn bureau plaats te nemen. ‘En ontspan je — we zetten je nog even niet tegen de muur. Trek in een kop koffie?’


  ‘Heel graag, kolonel, dank u wel.’


  ‘Gregory?’ vroeg kolonel Marx.


  ‘Nee, dank u, kolonel,’ zei Gregory, waarmee hij de laatste twijfel over zijn militaire status bij Jack wegnam. Onderofficier, concludeerde hij, anders zou de sergeant achter het bureau hiernaast hem nooit Gregory hebben genoemd, zonder zijn rang erbij te vermelden. Kolonel Marx verhief zijn stem. ‘Twee koffie graag, sergeant Towe!’


  De sergeant kwam vrijwel meteen binnen met twee grote stenen bekers koffie. Een ervan overhandigde hij aan Jack.


  ‘Portet, er wordt op dit moment door de contraspionagedienst een onderzoek naar jou ingesteld,’ zei de kolonel. ‘Ik neem aan dat je weet dat die dienst bij ons het Counter Intelligence Corps wordt genoemd?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Er zijn hier een paar mensen die (a) jouw achtergrond zonder meer fascinerend vinden,’ legde de kolonel uit, ‘en (b) niet geneigd zijn te geloven dat alles wat jij aan de Specialist Klasse Vijf in Fort Leonard hebt verteld met de waarheid overeenstemt.’


  ‘Ik had al zo’n idee, kolonel, dat de Specialist dacht dat ik het allemaal uit mijn duim zoog.’


  ‘Was dat niet zo?’ vroeg kolonel Marx niet onvriendelijk.


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘De moeilijkheid is dat de contraspionagedienst maar weinig over jou te weten is kunnen komen,’ hernam Marx. ‘Jij bezit werkelijk een vliegbrevet met ATR?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Als je de juistheid van die bewering moest aantonen, hoe zou je dat dan aanpakken?’


  ‘Dan zou ik het even verifiëren bij de Federale Luchtverkeersleiding, kolonel. Of bij het ministerie van Handel.’


  ‘Bij de Amerikaanse Luchtverkeersleiding? Ik dacht dat je de Specialist had gezegd dat je een Kongolees vliegbrevet had?’


  ‘Ik heb een Belgisch vliegbrevet, kolonel. Dat door de FLL wordt erkend. En ook door de Kongolese Luchtverkeersleiding, uiteraard.’


  ‘En volgens jou heeft de FLL daar gegevens over?’


  ‘Zeker, kolonel. Ik heb samen met mijn vader diverse malen een vliegtuig naar of uit de Verenigde Staten gevlogen. We hebben het nummer van ons brevet op de export- of importpaperassen moeten invullen.’


  ‘Het lijkt me dat ons onderzoek al wat verder zou zijn gevorderd als de heer Gregory eraan had gedacht contact op te nemen met de FLL. Hij heeft navraag gedaan bij de Kongolese ambassade hier, maar daar hadden ze nooit van jou gehoord.’


  ‘Kongolezen zijn niet bereid ook maar een vinger uit te steken voordat ze een kleinigheid hebben kunnen incasseren,’ zei Jack. ‘Geen geld, dan ook geen informatie.’


  ‘Smeergeld, bedoel je?’ vroeg Gregory ongelovig.


  ‘Tien dollar zou vermoedelijk voldoende zijn geweest.’


  ‘Dit is een officieel onderzoek van de Amerikaanse overheid...’ Kolonel Marx snoerde hem de mond. ‘Als ik het goed heb begrepen, is jouw vader een Belg die in de Kongo woont en werkt?’


  ‘Dat klopt, kolonel.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Hij is chef-piloot bij Air Kongo en eigenaar van Air Simba.’


  ‘Maar jij bent in Amerika geboren?’


  ‘Mijn vader was hier gedurende de Tweede Wereldoorlog, kolonel. Toen ik werd geboren, diende hij bij de Ame..., ik bedoel, onze luchtmacht.’


  ‘Rekruut Portet begint steeds minder een gevaar voor de veiligheid van de Verenigde Staten te lijken, meneer Gregory,’ zei kolonel Marx. ‘Is het wellicht nog bij je opgekomen de naam van zijn vader even in de computer in te toetsen?’


  ‘Dat was wel de bedoeling, kolonel,’ antwoordde de heer Gregory. ‘Of het al is gebeurd, zou ik u niet kunnen zeggen.’


  ‘Met andere woorden, niet dus?’


  ‘Eh, nee, kolonel. Ik zal er meteen voor zorgen.’


  ‘Doe dat,’ zei kolonel Marx, voor hij zich weer tot Jack Portet wendde. ‘Heb je geen levende bloedverwanten in de Verenigde Staten? Is er hier iemand die jou persoonlijk kent?’


  ‘Ik heb een oom en tante in St. Louis, kolonel.’


  ‘Vergeet niet hun namen even door te geven aan meneer Gregory hier voordat je vertrekt, wil je?’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Het zou misschien ook handig zijn als je meneer Gregory namen kon noemen van een paar mensen — bij voorkeur Amerikanen, of nog beter, Amerikaanse ambtenaren — in Brussel en Leopoldville, die bereid zouden zijn te verklaren dat jij voor zover hun bekend geen KGB– agent bent die een intelligente poging onderneemt om in het Amerikaanse leger te infiltreren. Misschien zouden ze zelfs wel bereid zijn te verklaren dat jij gewoon een vaderlandslievende Amerikaan bent, die braaf naar huis is gekomen omdat hij een oproep heeft gekregen voor militaire dienst. Kun je iemand bedenken?’


  ‘Geen probleem, kolonel,’ zei Jack. ‘De Amerikaanse ambassadeur in Leopoldville, de heer Kent Rowley, speelt regelmatig golf met mijn vader.’


  ‘Meneer Rowley? Kan niet beter,’ zei kolonel Marx. ‘En iemand in Brussel?’


  Jack moest er even over nadenken, maar toen noemde hij de naam van een medewerker van het Amerikaanse consulaat die vroeger in Leopoldville gestationeerd was geweest.


  ‘Gregory, misschien zou jij buiten willen wachten,’ zei kolonel Marx. ‘Ik wil even onder vier ogen met Jack hier spreken.’


  Het was Gregory aan te zien dat hij het allesbehalve leuk vond te worden weggestuurd, maar hij stond op en verdween. ‘Een aardige jongen,’ zei kolonel Marx. ‘Helaas doet hij dit werk nog maar heel kort, en ik geloof niet dat hij, voordat hij in dienst kwam, ooit uit Ohio weg is geweest.’


  ‘Dacht hij werkelijk dat ik een spion was, kolonel?’ vroeg Jack.


  ‘Ik denk dat hij het hoopte. Zeg eens, waarom ben jij geen officier? Geven ze soms geen aanstelling aan mensen met jouw opleiding en ervaring?’


  ‘Ik heb ernaar geïnformeerd, kolonel... de militair attaché in Brussel heeft het voor me nagetrokken. Een rechtstreekse aanstelling was niet mogelijk, maar ik had naar de Opleidingsschool voor Officieren gekund. Dan zou ik echter nog driejaar hebben moeten dienen, nadat ik mijn aanstelling had gekregen.’


  ‘En je voelde er niets voor om drie jaar te moeten dienen?’


  ‘Ik voelde er niets voor om twee jaar te moeten dienen, kolonel,’ zei Jack eerlijk. ‘Maar twee jaar is altijd nog beter dan drie.’


  ‘Maar ben je niet op andere gedachten gekomen, nu je als dienstplichtig soldaat moet dienen?’


  ‘Dat wel, kolonel, maar uiteindelijk hoef ik nu nog maar één jaar, negen maanden en een paar dagen. Als ik nu om overplaatsing naar de Opleidingsschool voor Officieren vraag, zou ik eerst daar zes maanden zitten, en daarna driejaar moeten dienen.’


  ‘Ik wil niet beweren dat de attaché het bij het verkeerde eind had, maar het lijkt me de moeite waard de zaak eens na te trekken’, zei kolonel Marx. ‘Het lijkt me allesbehalve logisch om enerzijds een volleerd piloot op te leiden tot infanterist, en anderzijds een infanterist tot piloot.’


  ‘Ik zou veel liever als piloot dienen, kolonel.’


  ‘Als mijn sergeant iets ontdekt,’ beloofde kolonel Marx, ‘en dat zal hij, als er ook maar iets in de voorschriften te vinden is, hoor je van mij. Voorlopig zou ik me maar niet druk maken over dit onderzoek.’


  ‘Dank u, kolonel.’


  ‘Zo, dan kan ik je nu door Gregory laten terugbrengen naar je onderdeel. Je kunt ook gaan lopen. Ik denk niet dat iemand het zou merken als je de rest van de middag nodig had om er te komen en het onderweg nodig vond ergens een verfrissing te consumeren.’


  ‘Dank u, kolonel.’


  Kolonel Marx stak hem zijn hand toe.


  Begin maart, in de laatste week van zijn basisopleiding, werd rekruut Jacques Portet opnieuw door kolonel Marx ontboden. Jack ging ervan uit dat Marx het een of andere voorschrift zou hebben ontdekt dat hem in staat zou stellen officier te worden en als piloot te dienen. Hij had zijn buik vol van de basisopleiding, en aangezien hij wist dat er een dikke kans was dat hij als gewoon infanterist naar Vietnam zou worden gestuurd, wist hij dat er veel voor te zeggen was om officier te worden, zelfs als dat betekende dat hij er langer voor zou moeten dienen.


  Het was in elk geval mogelijk dat het leger gebruik zou willen maken van zijn ervaring en hem de kans zou geven het enige toestel dat in zijn ogen een vliegtuig van formaat was, de DeHavilland Caribou, te vliegen. De Caribou was een transporttoestel met zuigermotoren dat ongeveer even groot was als de DC-3, maar veel kortere start- en landingsbanen nodig had.


  Hij voelde er nog steeds niets voor het leger nog een verdomd jaar van zijn leven te schenken, maar als hij kon vliegen zou hij tenminste niet al zijn tijd verspillen. Bovendien vloog hij veel liever boven de Vietnamese jungle dan dat hij erin rond moest rennen met een M16-geweer. Kolonel Marx liet die zeepbel van aangename verwachtingen meteen uiteenspatten. ‘Slecht nieuws op twee fronten, Portet, tot mijn spijt,’ zei hij. ‘Om te beginnen is er op jouw conduitestaat een speciale aantekening gemaakt, op last van de plaatsvervangend chef-staf Inlichtingen. Waarom dat zo is, heb ik niet kunnen ontdekken. Ze lieten alleen los dat jouw doopceel is gelicht en dat ze jou in aanmerking laten komen om kennis te dragen van geheime informatie. Misschien willen ze je ergens detacheren waar je les kunt geven in het Swahili of zoiets. Ze zullen je na je basisopleiding zeker bij de opleidingscompagnie detacheren. Het andere nieuws is dat Luchtondersteuningstaken niet de minste belangstelling heeft voor jouw vaardigheden als piloot... tenzij je bereid mocht zijn een verzoek in te dienen tot overplaatsing naar de Vliegschool, voor de opleiding tot helikopterpiloot, met de rang van vaandrig. Die opleiding duurt een maand of tien en je zou daarna driejaar extra moeten dienen.’


  ‘Goeiendag.’


  ‘Ik ben echter nog niet klaar met Luchtondersteuningstaken,’ zei kolonel Marx, en Jack voelde op zijn klompen aan dat kolonel Marx er persoonlijk aanstoot aan had genomen. ‘Ik heb een paar oude makkers die eerlijke pantserofficieren waren voordat ze vleugeltjes kregen. Een van die mensen, toevallig een generaal, heeft me beloofd dat hij zou zien wat hij kon doen. Dat kan een paar weken duren. Geef de hoop dus nog niet op, misschien is er nog iets aan te doen.’


  ‘Hartelijk dank, kolonel. Ik stel uw belangstelling op hoge prijs.’


  ‘Ik heb er gewoon een hekel aan het leger geld te zien verspillen. Als ik mijn zin kreeg, zou jij een verzoek indienen om te worden overgeplaatst naar de officiersopleiding; dat verzoek zou beslist worden gehonoreerd, aangezien ik toevallig zelf voorzitter van de examencommissie ben. En daarmee zou de kous af zijn.’


  ‘Kolonel - ik hoop dat ik dit kan zeggen zonder een betweter te lijken - maar ik zou dolgraag voor het leger willen vliegen. Ik begrijp alleen niet waarom dat me drie of vier jaar van mijn leven extra zou moeten kosten. Eigenlijk begrijp ik niet waarom ze me niet eenvoudig als piloot naar Vietnam sturen, om daar Caribou’s te besturen.’


  ‘Ik evenmin,’ antwoordde kolonel Marx. ‘Dat is precies wat ik tegen mijn vriend de pantsergeneraal heb gezegd. Maar laten we het nu eens over de volgende dertig dagen hebben.’


  ‘Kolonel?’


  ‘Je wordt gedetacheerd bij de opleidingscompagnie tot ze jouw conduitestaat in de vingers hebben... en een beslissing kunnen nemen over wat ze met jou aan moeten. Dat duurt maximaal dertig dagen. Je hebt kans dat je al na twee dagen wordt overgeplaatst, maar het kan ook tot de dertigste dag duren. Dat betekent dat je hier rond moet blijven hangen totdat je je bevel tot overplaatsing krijgt.’


  ‘Lijkt me heel boeiend.’


  ‘Er is één alternatief. Ooit overwogen om parachutist te worden?’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘In Fort Benning worden militairen tot parachutist opgeleid. Die opleiding duurt drie weken,’ legde Marx uit. ‘Ik kan dat wel voor je regelen. Dat zou betekenen dat je iets nuttigs doet in Benning, door te leren hoe je je uit een vliegtuig moet laten vallen. Dat lijk me heel wat boeiender dan hier in de opleidingscompagnie iedereen in de weg lopen, zodat ze je sigarettepeuken zullen laten oprapen.’


  ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan, kolonel,’ zei Jack.


  ‘Jaagt het vooruitzicht je angst aan?’


  ‘Het alternatief jaagt me meer angst aan, kolonel. Ja, kolonel, heel graag. Alvast bedankt.’


  ‘Mooi, nu je er uit jezelf om hebt gevraagd, kan ik je het wel vertellen: ik kan mijn oude vriend de pantsergeneraal zeggen dat jij een echte Draufgänger bent die zich als vrijwilliger voor de parachutistenopleiding heeft gemeld. Dat zou het wel eens een stuk gemakkelijker voor je kunnen maken om weer in een cockpit te komen.’


  ‘Dank u wel, kolonel.’


  3


  Old-State-War-and-Navy-Building


  Washington DC


  25 februari 1964


  Sanford T. Felter, persoonlijk adviseur van de president van de Verenigde Staten, beschikte over een staf van twee personen: een bisschop en een non. Ofschoon het hem speet dat hij dit aan luitenant-kolonel Craig W. Lowell had verteld, moest hij toegeven dat het een beetje raar klonk. Hij had kunnen weten dat Lowell er de draak mee zou steken en deze kans zou aangrijpen om hem, Felter, voortaan Zijne Heiligheid Mozes I te noemen, de eerste joodse paus.


  De bisschop was inderdaad een bisschop, maar geen rooms-katholieke: hij was van de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen, beter bekend als de Mormonenkerk. James L. Finton was een beroepsmilitair die het tot adjudant had geschopt. Zijn feitelijke rang was die van chief warrant officer (W-4) en het Amerikaanse leger kent in die rang vier verschillende gradaties. De bekleders van deze ranggradaties zijn over het algemeen oudere beroepsonderofficieren, die ongeveer evenveel verdienen als officieren vanaf de rang van tweede luitenant tot en met majoor. ‘Bisschop’ Finton was cryptograaf. Overste Felter had hem ontdekt bij de Militaire Veiligheidspolitie en hem naar het Witte Huis-detachement van het korps Verbindingen laten overplaatsen. Adjudant Finton was een toegewijd mormoon; zijn kerkgenootschap had hem — nadat zijn vrouw aan kanker was overleden — bewaard voor krankzinnigheid, had hij overste Felter toevertrouwd. Zijn vrije tijd besteedde hij helemaal aan zijn functie bij de plaatselijke mormonengemeente. Finton was al vóór hij onder Felter kwam te werken bevoegd verklaard tot het dragen van kennis van strikt geheime informatie, met een aantal extra aantekeningen. Hij mocht bijvoorbeeld ook documenten over kernbommen en dergelijke decoderen.


  De non was werkelijk een non van de rooms-katholieke Kerk. Mary Margaret Dunne was tijdelijk ontslagen van haar geloften, om haar in staat te stellen haar bejaarde en seniele vader te onderhouden. Als hij overleed, zou zij terugkeren in het klooster en haar leven als zuster Mathea voortzetten. Mary Margaret Dunne bracht haar leven door op drie verschillende plaatsen: bij haar vader in een kleine flat, op haar knieën in Saint Mary’s Church, of in Felters kleine maar stijlvolle kantoor in het Old-State-War-and-Navy-Building. (Deze tamelijk groteske steenklomp is tegenwoordig bekend als het Executive Office Building.)


  Mary Margaret Dunne was op voorspraak van de bisschop bij de Witte Huis-staf van president Kennedy beland. Ze had werk nodig en kon onvoorstelbaar snel en goed typen. Ze was voor Felter komen werken op de ochtend waarop president Kennedy haar nieuwe superieur in een vergadering had voorgesteld als de enige man in het Witte Huis die zijn telefoon liet rinkelen.


  De bisschop en de non waren Felter met hart en ziel toegedaan. En wat wel zo belangrijk was: ze waren er allebei van overtuigd dat de communisten de handlangers waren van de antichrist, en dat Felters werk - waarbij zij hem hielpen - voor ten minste de helft het werk was van de Here God (en voor de andere helft dat van de regering).


  Toen Felter zijn kantoor binnenstapte, stonden ze allebei op. Hij had hun al vaak gezegd dat dit volmaakt overbodig was, maar tot nu toe had hij hen er niet toe kunnen overhalen het achterwege te laten. ‘Zijn er interessante dingen bij?’ vroeg hij, met een blik op de stapel rapporten die Finton hem had gegeven.


  ‘Nee, het gebruikelijke.’


  ‘Zuster?’


  ‘Sergeant-één Gomez van de plaatsvervangend chef-staf Personeelszaken heeft gebeld,’ antwoordde Mary Dunne. ‘Hij zei dat hij niet wist of u er interesse voor zou hebben, maar hij gaf de naam door van de een of andere rekruut die in de voormalige Belgische Kongo heeft gewoond.’


  ‘Ik stond op het punt, overste,’ vulde Finton aan, ‘hem terug te bellen toen u binnenkwam.’


  ‘Doe dat, Jim. Vraag hem om nadere bijzonderheden. Ach, laten we het minder omslachtig doen. Draai zijn nummer, dan zal ik zelf met hem praten.’


  Sergeant-één Gomez legde overste Felter uit dat hij degene was geweest die had uitgekeken naar geschikte officieren voor detachering in de Kongo. Hij had zich de belangstelling van overste Felter herinnerd toen hij het dossier van een rekruut onder ogen kreeg, een jongeman die op dat moment in Fort Knox de basisopleiding volgde. Ze stonden op het punt hem naar Vietnam te sturen, maar dat was onmogelijk geweest omdat er een aantekening in zijn conduitestaat stond, namelijk dat de contraspionagedienst momenteel een onderzoek naar hem instelde. Gomez had de contraspionagedienst gebeld om te vragen wanneer ze dachten hun onderzoek te hebben afgerond, maar het CIC had gezegd dat dat nog niet te zeggen viel, aangezien de rekruut afkomstig was uit de Kongo en het ontzettend moeilijk was om ook maar enige informatie over hem te vinden.


  ‘Ik had zo’n idee dat u er wel interesse voor zou hebben, overste,’ zei sergeant-één Gomez.


  ‘Je bent onbetaalbaar, sergeant,’ antwoordde Felter. ‘Je hebt nu zowel de kop als de staart te pakken. Adjudant Finton luistert namelijk mee. Geef hem de naam van die knaap, wil je?’


  ‘Komt voor elkaar, overste.’


  4


  Marriott Motel ‘The Twin Bridges’


  Alexandria, Virginia


  7 maart 1964


  Adjudant James L. Finton betaalde voor zijn kleine suite in het Marriott Motel ‘The Twin Bridges’ minder dan het gebruikelijke tarief. Dat was, zoals hij vaak een tikje wrang dacht, te danken aan zijn mormonenconnecties. Inderdaad wisten de lidmaten van de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen altijd wel manieren te vinden om elkaar te helpen. Finton had de manager van het motel verschillende keren ontmoet als hij in het District of Columbia actief was in zijn kerkelijke functie. Dat had hem in de gelegenheid gesteld de manager langs zijn neus weg te vragen of hij misschien niet al te dure, schone en rustige kamers in de buurt voor hem wist. Hij had uitgelegd dat hij veel tijd in het Pentagon doorbracht (aan de overkant van de snelweg, tegenover The Twin Bridges) en de rest van zijn tijd in het Old-State-War-and-Navy-Building werkte; hij had een kamer nodig waar hij kon slapen en zijn kleren kon ophangen, plus een plekje om zijn auto te parkeren, een plek waar hij de volgende ochtend ook nog de vier wieldoppen en de antenne zou terugvinden. Hij had erbij gezegd dat de mensen die bij The Twin Bridges werkten zoiets misschien wel voor hem zouden weten.


  De manager had gezegd dat hij ervan overtuigd was dat hij de bisschop kon helpen en had hem gevraagd even bij hem langs te komen zodra hij daartoe in de gelegenheid was. Twee dagen later was Finton — toen hij vanuit Felters kantoor onderweg was naar het Pentagon — even bij de manager langsgegaan. Deze had hem meegenomen naar een suite in het achterste deel van het gebouwencomplex, kamers die speciaal waren ingericht voor de ontvangst van vertegenwoordigers die er niet alleen konden slapen, maar bovendien hun artikelen konden uitstallen om ze aan potentiële afnemers te laten zien. Het geheel bestond uit een kleine slaapkamer, een grotere zitkamer en een kleine maar volledig ingerichte keuken. ‘Heel aardig,’ had Finton gezegd. ‘Ik vrees echter dat ik me zoiets niet kan veroorloven.’


  ‘Dat staat nog te bezien,’ had de manager geantwoord. ‘Hoeveel betalen ze u aan huisvestingstoelage?’ Finton had het hem verteld. ‘Dan kan ik u dit tegen dat bedrag verhuren.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Omdat de baas het heeft gezegd,’ had de manager met een glimlach geantwoord. ‘Hij zei erbij dat hij alle waardering heeft voor wat u allemaal doet, zowel voor de Kerk als voor de regering.’


  Wie de manager bedoelde met ‘de baas’ had Finton niet hoeven te vragen. De keten die eigenaar was van The Twin Bridges (en een groot aantal andere hotels, motels en restaurants) droeg zijn naam. Toen Finton vragend zijn wenkbrauwen optrok, had de manager geknikt. ‘Inderdaad, de oude heer zelf.’


  Finton had de paar goede meubeltjes die hij had, laten overbrengen (en de rest weggeschonken aan het behoeftigenmagazijn van de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen). Het beviel hem hier best, ook al moest hij in de regel zelf koken. Er behoorden een paar aardige restaurants tot het motel, maar Finton kwam er alleen als het niet anders kon. De ‘oude heer’ had opdracht gegeven dat hem niets in rekening mocht worden gebracht en Finton voelde er niets voor te royaal gebruik te maken van zoveel edelmoedigheid.


  Finton schoof de vouwdeur van een van de kasten in de zitkamer van zijn suite open en zocht in de rij van door plastichoezen beschermde kleding zijn groene uitgaanstenue. Sinds hij voor overste Felter werkte, droeg hij nog maar zelden een uniform, maar Felter had hem gezegd dat het ‘vandaag misschien wel een goed idee zou zijn’ een uniform aan te trekken.


  Het koper was hard aan een poetsbeurt toe. Na dat karweitje gaf Finton toe aan wat hij als de neiging tot ijdelheid beschouwde. Hij zou niet alleen in uniform gaan, maar zelfs als parachutist. Hij nam het parachutistenspeldje uit zijn doos met insignes en speldde het op de borstzak van het uniformjasje. Toen trok hij zijn parachutistenkistjes aan en stopte zijn broekspijpen erin, zodat de pantalon veranderde in een soort plusfour. In plaats van zijn platte pet met leren klep zette hij de buitenmodel pet met het parachutistenembleem op.


  Op zijn parachutistenspeldje waren twee sterren aangebracht, ten teken dat hij twee sprongen ‘boven vijandelijk territorium’ had gemaakt. Niet onder vijandelijk vuur, als een van de parachutisten van een heel regiment dat boven vijandelijk terrein werd gedropt, maar twee sprongen in het holst van de nacht en moederziel alleen. Zijn lintjes speldde hij niet op; hij vond dat de twee sterren op zijn speldje al ijdel genoeg waren. Bovendien was hij nooit vergeten wat een oude sergeant hem jaren geleden had gezegd over mensen die naast hun ‘Ik-was-erbij’-lintjes zo nodig ook met hun Purperen Hart (een decoratie die wordt verleend aan militairen die in een gevecht gewond zijn geraakt) moesten pronken: ‘Dat betekent zoveel als “Ik was er niet alleen bij, maar bovendien vergat ik te bukken”.’


  Toen hij zich had aangekleed, belde hij de transportofficier van het Pentagon en zei dat hij, als de Belvoir-pendelbus op zijn eerstvolgende rit The Twin Bridges niet aandeed, een lift nodig zou hebben. ‘Ik stuur wel een stafauto,’ beloofde de transportofficier hem.


  Tegen de tijd dat hij zijn twee zachtgekookte eitjes, toast en jus d’orange in de koffieshop op had, stopte er een legergroene Chevrolet voor de marquée. En toen hij op de vliegbasis Belvoir arriveerde, werd hij daar opgewacht door de piloot van een L-23 die terug moest naar Fort Benning.


  ‘Waar blijf je verdomme zolang? En waar is de hoge ome van het Witte Huis?’


  ‘Die kon niet komen,’ zei Finton. ‘Daarom ga ik in zijn plaats.’


  ‘Als ik dat had geweten,’ zei de piloot, ‘was ik allang weggeweest en had jij op een ander toestel kunnen wachten.’


  ‘Het spijt me, kapitein,’ zei Finton. Hij had zich niet hoeven te excuseren. Per slot van rekening was hij de ‘hoge ome’ van het Witte Huis voor wie een plaats was gereserveerd aan boord van het eerste toestel dat na 8.00 uur vanaf Belvoir naar Fort Benning vertrok. Bovendien was hij om vijf minuten voor acht gearriveerd.


  Op het vliegveld van Fort Benning werd hij opgewacht door een luitenant-kolonel met een stafauto. ‘Waar u vandaan komt, adjudant, is me bekend,’ zei de overste veelbetekenend. ‘Alleen heeft niemand me verteld waarom.’


  ‘Overste, ik zou graag een praatje maken met een jongeman, rekruut Jacques E. Portet, die hier de parachutistenopleiding volgt.’


  ‘Als ze de moeite hadden genomen dat even door te geven, had hij hier op u zitten wachten.’


  ‘Overste, denkt u dat het mogelijk zou zijn dat mij een auto ter beschikking wordt gesteld, zodat ik naar hem toe kan rijden?’


  ‘Net wat u wilt, adjudant,’ snoof de overste. ‘Zal ik meegaan om het allemaal wat gemakkelijker voor u te maken?’


  ‘Dat lijkt me niet nodig, overste,’ antwoordde Finton. ‘Evengoed bedankt.’


  De luitenant-kolonel, plaatsvervangend G-2 van de Infanterieschool in Fort Benning, was uiteraard buitengewoon benieuwd waarom een adjudant van de staf van het Witte Huis naar Benning was gekomen, alleen om met een gewone soldaat te praten. Hij was echter lang genoeg in het leger om geen vragen te stellen. Als ze wilden dat hij het wist, zouden ze het hem wel vertellen.


  Twintig minuten later stopte de stafauto naast de springtoren, die er in feite precies zo uitziet als de springtorens in het amusementspark op Coney Island, waar liefhebbers zich voor vijf dollar op een bank kunnen laten vastriemen, waarna ze van de toren worden gehesen en losgelaten, zodat ze aan een reeds ontplooide parachute omlaag kunnen zweven. In Fort Benning moesten de leerling-parachutisten echter een standaard ‘broek’ omgespen en aan een normale parachute omlaagzweven. Nieuwsgierig stapte Finton uit de stafauto en keek een poosje naar de gang van zaken. Eindelijk werd hij ontdekt door een gebruinde jonge sergeant met kortgeknipt haar, die een groep van honderd man voor de zoveelste keer vijftig ‘opdrukken’ liet maken en zelf meedeed. De sergeant liet de soldaten eerst de vijftig vol maken, voordat hij opsprong. ‘Opstaan!’ blafte hij. Alle honderd leerling-parachutisten stonden met bezweet gezicht op en namen de houding aan. De sergeant bracht zijn gebalde vuisten voor zijn borst en kwam in looppas naar adjudant Finton. Hij salueerde stram voor hem en blafte: ‘Goedemiddag, adjudant! Sergeant Tannley meldt zich met honderd leerling-parachutisten, adjudant!’


  Finton beantwoordde de groet zo krijgshaftig mogelijk. Hij zag hoe de blik van de sergeant afgleed naar zijn parachutistenspeldje en meende zijn ogen te zien verwijden toen hij de beide sterren ontdekte. ‘Goeiemiddag, sergeant,’ antwoordde Finton. ‘Ik onderbreek u niet graag bij uw werk, maar ik zou graag een van uw leerlingen een uurtje willen lenen.’


  ‘Tot uw orders, adjudant!’


  ‘Maar niet als het zou betekenen dat hij achterstand oploopt omdat hij iets belangrijks heeft gemist.’


  ‘Wie wilt u hebben, adjudant?’


  ‘Portet.’


  ‘Da’s een van de beteren,’ zei sergeant Tannley zacht, alsof hij wilde voorkomen dat Portet het kon horen. ‘De eerstvolgende paar uur ga ik ze een beetje afknijpen. Het zal Portet geen kwaad doen dat te missen. Die is ook zo wel in voortreffelijke conditie.’


  ‘Dat komt mooi uit,’ zei Finton.


  Sergeant Tannley maakte op onberispelijke manier rechtsomkeert en blafte: ‘Portée! Looppas naar voren, mars!’


  Soldaat Jacques E. Portet, die deel uitmaakte van het achterste gelid, balde zijn vuisten, bracht ze naar zijn borst en kwam in looppas naar de plaats waar Finton en sergeant Tannley stonden. Hij nam de houding aan en groette.


  ‘Je gaat met deze adjudant mee,’ kondigde sergeant Tannley aan.


  ‘Tot uw orders, sergeant.’


  ‘Dat was alles, adjudant?’ blafte sergeant Tannley.


  ‘Doorgaan, sergeant,’ zei Finton. ‘En bedankt.’


  ‘Tot uw orders, adjudant,’ blafte Tannley. ‘Luchtlanding, adjudant!’ Finton wist vaag dat hij werd geacht daarop een standaard-antwoord te geven, maar hij wist niet meer wat. Wanhopig zocht hij zijn geheugen af, maar zonder succes. ‘Juist!’ blafte hij toen.


  Sergeant Tannley staarde hem verbaasd aan en Finton meende iets van argwaan in zijn blik te bespeuren. Even was hij bang dat de sergeant hem zou gaan vragen met welke bevoegdheid hij eigenlijk een van zijn pupillen kwam weghalen. Op dat moment zag hij Tannley langs zich heen kijken, naar de stafauto met de onderofficier die hem bestuurde. Op de stafauto was het embleem van Fort Benning aangebracht. Toen maakte sergeant Tannley opnieuw rechtsomkeert en liep in looppas terug naar zijn groep leerling-parachutisten.


  ‘Wat had ik eigenlijk moeten antwoorden, toen hij “Luchtlanding!” riep?’ vroeg Finton zachtjes aan Portet.


  ‘Is alles!’ antwoordde Portet, die nog in de houding stond, maar zich niettemin een glimlach veroorloofde. ‘Toen ik de opleiding hier volgde, kreeg sergeant Tannley nog de zuigfles,’ merkte adjudant Finnton op. ‘Deze kreet is nieuw voor me.’


  ‘Ik ben bang dat u hem hebt teleurgesteld, adjudant,’ zei Jack. ‘Dat gedoe met die kreet “Luchtlanding!” schijnt hij ontzettend belangrijk te vinden.’


  ‘Ach, da’s waar ook,’ zei Finton. ‘Ga maar op je gemak staan. We gaan samen een ritje maken.’ Toen ze in de stafauto zaten, keek de bestuurder achterom, in afwachting van nieuwe instructies. ‘Waar kan ik onder vier ogen met Portet praten?’ vroeg Finton hem. ‘En misschien tegelijkertijd iets eten?’


  ‘De Onderofficiersclub, adjudant,’ antwoordde de bestuurder. ‘Daar kunt u hamburgers, patat en dat soort dingen krijgen.’


  ‘En kunnen we daar ook ongestoord praten?’


  ‘Zeker, adjudant.’


  ‘Naar de Onderofficiersclub dan maar, sergeant.’


  Toen de auto reed, nam Finton een kleine leren portefeuille uit zijn binnenzak, klapte hem open en hield hem Portet onder de neus. Het was het legitimatiebewijs van een speciale agent van de Militaire Contraspionagedienst: een goudkleurige penning en een identificatiebewijs met pasfoto. Dat bewijs was hem bezorgd door overste Felter, hoewel adjudant Finton nooit bij de contraspionagedienst had gewerkt. Zo’n legitimatiebewijs was handig in dit soort situaties, of als het noodzakelijk was dat Finton een wapen bij zich droeg. Hij had het desnoods aan sergeant Tannley kunnen laten zien, als die hem naar zijn bevoegdheden zou hebben gevraagd. Er liepen genoeg CIC-agenten rond in het leger. Er waren echter maar heel weinig adjudant-onderofficieren die bovendien in het bezit waren van de overige geloofsbrieven van Finton: een verkleinde fotokopie van een brief met het briefhoofd van het Witte Huis ondertekend door overste Felter en de chef-staf van de president. In die brief stond dat adjudant Finton speciale opdrachten voor het Bureau van de president van de Verenigde Staten uitvoerde, en dat eventuele vragen met betrekking tot zijn bezigheden aan een van de beide ondertekenaars dienden te worden voorgelegd — en verder aan niemand anders.


  ‘U bent in uniform?’ zei Jack Portet. Het was geen constatering, maar een vraag.


  ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘De laatste keer dat ik zo’n legitimatiebewijs zag,’ antwoordde Portet, ‘werd het me onder de neus gehouden door iemand die volgens mij een Specialist Klasse Vier was en wanhopig graag wilde dat ik hem voor ofwel een burger of een officier in burger aanzag.’


  Finton moest grinniken. ‘Wat je voor je ziet, is wat je voor je hebt,’ zei hij. ‘Gewoon een oude, in de dienst vergrijsde adjudant-onderofficier.’


  ‘Die andere agent dacht dat ik een spion was,’ zei Jack Portet. ‘Gaat het daar nu ook weer om?’


  ‘Nee,’ antwoordde Finton. ‘We weten dat jij geen spion bent, Portet. Ik heb het voorlopige onderzoeksrapport gisteren ingezien. Afgezien van jouw neiging tot het stelselmatig negeren van twee van de Tien Geboden — “Gij zult niet echtbreken” en “Gij zult niet begeren uws naasten vrouw” — schijn je een tamelijk fatsoenlijk jongmens te zijn.’


  Toen ze voor de Onderofficiersclub stopten, zei de sergeant-chauffeur: ‘Als u het niet erg vindt, adjudant, eet ik een hapje met een ouwe maat van me.’


  ‘Ga je gang,’ zei Finton.


  Ze namen plaats aan een tafeltje in een hoek. Finton nam een hap van zijn hamburger, knikte goedkeurend en nam een slok melk uit de kartonnen beker. ‘In Reader’s Digest stond een artikel over hamburgers. Volgens dat artikel is er niets verkeerds aan hamburgers. Integendeel, ze zorgen voor een evenwichtige voeding.’


  ‘Dat zal dan wel,’ zei Jack Portet.


  ‘Luister, beste jongen, ik weet alles over jou dat het weten waard is,’ begon Finton. ‘We kunnen elkaar dus een massa tijd besparen.’


  ‘Prima, adjudant. Waar gaat het eigenlijk om?’


  ‘Jij hebt iets dat het leger van pas kan komen.’


  ‘Een sterke rug en een zwakke geest, adjudant?’


  ‘Volgens een oud gezegde haal je uit het leger nooit meer dan je er zelf instopt,’ zei Finton. ‘Gek genoeg is dat nog waar ook.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat u niet hierheen bent gekomen om mij te zeggen dat ik eigenlijk beter een verzoek zou kunnen indienen om naar de Vliegschool en de officiersopleiding te worden overgeplaatst.’


  ‘Jij weet veel af van de Kongo. Op dit moment zijn er vermoedelijk maar heel weinig mensen in dit leger die evenveel van de Kongo afweten als jij.’


  Jack keek hem nieuwsgierig aan, maar zonder te antwoorden.


  ‘Nu spelen ze met de gedachte jou terug te sturen naar de Kongo,’ zei Finton. ‘Ze willen je namelijk toevoegen aan de staf van de militair attaché van de Amerikaanse ambassade in Leopoldville.’


  ‘Godallemachtig,’ zei Jack, waarmee hij meteen liet blijken dat hij dat idee volstrekt niet aanlokkelijk vond.


  ‘In mijn onschuld zou ik hebben gedacht dat jij een gat in de lucht zou springen als je dit hoorde, gezien het feit dat het alternatief bestaat uit rondrennen door de Vietnamese jungle, waar allerlei mensen op je zouden gaan schieten.’


  ‘Wordt me een keus gelaten? Kan ik ergens beroep aantekenen of zoiets?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei adjudant Finton. ‘Volgens een ander oud gezegde worden mensen daarheen gestuurd waar ze zich het nuttigst voor het leger kunnen maken. Gek genoeg is ook dat meestal waar. Wil je me uitleggen waarom je liever niet terug wilt naar de Kongo?’


  ‘Omdat ik daar wóón,’ antwoordde Portet. ‘In de Kongo heb je drie soorten blanken. Om te beginnen de colons, de Belgische kolonialen, die daar vroeger de scepter zwaaiden en alleen op eigen voordeel uit waren. Dat is nog steeds zo, aangezien er geen Kongolezen zijn die het van hen kunnen overnemen. De Kongolezen hebben een gloeiende hekel aan die mensen en zullen ze het land uitwerken zodra ze daartoe in staat zijn. De tweede categorie blanken bestaat uit mensen als mijn vader. We wonen er niet alleen — ik bedoel, we zijn niet vanuit Brussel of een of andere stad uitgezonden om in het buitenland te werken, maar we léven er. Het is ons land. En we doen zaken met de zwarte bevolking. De blanken van de derde categorie, mannen in uniform, bewapend met geweren, worden door alle Kongolezen gehaat. Dat geldt voor de Belgische officieren van de Force Publique, voor de huurlingen toen die er waren, en voor alle anderen... de militairen die verbonden zijn aan buitenlandse ambassades. De Kongolezen denken — en misschien hebben ze daar alle reden toe — dat die alleen maar wachten op een kansje of een excuus om het land weer over te nemen.’


  ‘En nu ben jij bang dat jij na je diensttijd moeilijkheden zult krijgen, als je aan de ambassade wordt toegevoegd?’


  ‘Ik wéét het,’ antwoordde Portet.


  ‘Nou, zoals ik al zei, je kunt uit het leger halen wat je erin stopt. Om te beginnen zou je geen gewoon soldaat zijn. Ik kan je onmiddellijk een stip bezorgen, zodat je de rang van vaandrig zou hebben. En vermoedelijk kunnen we je daarginds als piloot inzetten.’


  ‘Hartelijk bedankt, maar liever niet,’ zei Portet.


  ‘We hoeven het je niet te vragen, weet je,’ hernam Finton. ‘Het enige wat we hoeven te doen, is een stel paperassen invullen en je op het vliegtuig zetten. Als gewoon soldaat. Je zit in het leger. Soldaten doen wat hun gezegd wordt.’


  ‘U kunt me morgenochtend nog op een vliegtuig naar Vietnam zetten,’ zei Jack. ‘Als gewoon soldaat of als piloot van weet-ik-veel wat voor kist. Ik zal er netjes heengaan en doen wat me wordt opgedragen. Er is echter maar één manier waarop u mij in uniform naar de Kongo kunt sturen: met handboeien om. En zodra ze me die handboeien afdoen, deserteer ik.’


  Finton staarde hem een ogenblik aan en zijn gezicht werd zienderogen roder. ‘Gelul,’ zei hij, een term die zelden uit de mond van een bisschop werd vernomen.


  ‘Geen gelul,’ zei Jack.


  ‘Laat me het zo stellen. Jij zit in het leger, Portet. En het kan het leger geen donder schelen of de Kongolezen een hekel aan jou krijgen of niet. Het leger stuurt andere aardige jonge kerels zoals jij met een M-Zestien naar Vietnam, en het staat van tevoren vast dat een bepaald percentage van die mannen daar zal sneuvelen. In vergelijking daarmee lijkt het niet al te belangrijk of de Kongolezen nijdig op jou worden of niet.’


  ‘De kans dat de een of andere Vietnamese patriot iemands huis in Amerika binnensluipt om een molotovcocktail in de zitkamer te gooien, lijkt me vrij klein,’ zei Jack op afgemeten toon. ‘Of dat hij iemands moeder of zusje uit de supermarkt ontvoert, haar verkracht en haar daarna met een roestige machete aan mootjes hakt.’


  ‘Je fantasie gaat met je op de loop.’


  ‘U denkt maar wat u ervan denken wilt,’ zei Jack. ‘Ik vertel u hoe de vork aan de steel zit. En dat ik niet naar de Kongo ga.’


  Hij meent het werkelijk, dacht Finton. Deze jongeman zal werkelijk deserteren als hij vindt dat hij dat moet doen. Hij was zich ervan bewust dat hij ambivalente gevoelens met betrekking tot soldaat Jacques Emile Portet begon te koesteren: aan de ene kant gevoelens van woede en minachting tegenover een jonge vent die de eed op de grondwet had afgelegd en nu met desertie dreigde, in plaats van een bevel op te volgen dat hem niet aanstond; en aan de andere kant kon Finton, als bisschop van de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen, alleen maar bewondering hebben voor een jongeman die liever gevangenisstraf en oneer riskeerde dan zijn familie in gevaar te brengen.


  ‘Eet rustig je hamburger op,’ zei Finton. ‘Ik moet even telefoneren.’


  ‘Ik meen een toestel te hebben gezien toen we binnenkwamen.’


  ‘Ik heb een toestel met omvormer nodig.’


  Twintig minuten later kreeg soldaat Portet in het kantoor van de plaatsvervangend chef-staf G-2 in het hoofdkwartier van het Infanteriecentrum in Fort Benning een telefoonhoorn aangereikt. ‘Ja, meneer?’


  ‘Mijn naam is Felter,’ zei een stem tegen hem. ‘Adjudant Finton werkt voor mij.’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Heb ik goed begrepen dat jij er geen bezwaar tegen hebt om ons zonder enig voorbehoud alle mogelijke informatie te geven waarover jij beschikt, maar dat je liever niet naar de Kongo wordt gestuurd?’


  ‘Ik weiger naar de Kongo te gaan, meneer.’


  ‘Akkoord, je weigert het. Hoe staat het met die informatie?’


  ‘Ik zal u en adjudant Finton alles vertellen wat ik weet.’


  ‘Akkoord. Ik weet nu nog niet hoe we dat aan moeten pakken en waar, maar dat krijg je nog te horen. Ik gun je het voordeel van de twijfel en ga ervan uit dat je ons zo goed mogelijk zult helpen. Zodra ik ook maar even het vermoeden krijg dat jij een spelletje met ons probeert te spelen, word je op het eerstvolgende vliegtuig naar Vietnam gezet. Begrijpen we elkaar goed?’


  ‘Jawel, meneer. Heel duidelijk.’


  ‘Het is je verboden om ook maar iemand iets te vertellen over je gesprekken met adjudant Finton en mij. Als iemand je vraagt wat adjudant Finton van jou wilde, zeg je maar dat het verband hield met het onderzoek van de contraspionagedienst naar jouw achtergronden.’


  ‘Tot uw orders, meneer.’


  ‘Als ik via via mocht vernemen dat jij je mond voorbij hebt gepraat — en als je dat doet, kom ik het gegarandeerd te weten — hol je twee dagen later door de Vietnamese jungle.’


  ‘Waarom zorgt u daar niet meteen voor?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk gelach. ‘Ik merk dat Finton gelijk had,’ zei de stem. ‘Je bent werkelijk geen zacht eitje, hè? Soms is dat een bewonderenswaardige eigenschap. Geef mij adjudant Finton nog even aan de lijn, wil je? En Portet, pas goed op jezelf, daar op de Spring-school. Ik zou niet graag willen dat je een gebroken been opliep, of erger.’


  --- ********** ---
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  Durban, Zuid-Afrika


  8 maart 1964


  Ingenieur Karl-Heinz Wagner van de Hessische Schwere Konstruktion, GmbH (Zuid-Afrika) had een week lang gelogeerd in een kleine maar gerieflijke hotelkamer, waarvan het raam uitzicht bood op het strand van de Indische Oceaan. Daarna had hij een kleine flat gevonden op korte afstand van het hotel. Het strand kon hij niet meer zien, maar wel kon hij de zilte zeelucht ruiken. Voor de dag waarop hij naar de flat verhuisde had hij vrij gekregen. Aangezien hij daar weinig anders te doen had dan zijn kleren in de kast te hangen en de koelkast te vullen, had hij het grootste deel van die dag niets omhanden. Dus ging hij op zoek naar een auto.


  Hij vond niets geschikts, maar wat hij bij Durban Motor Cars, Ltd. aan West Street vond, was wat hij had gehoopt daar te vinden. De auto die hij besloot aan te schaffen, was een citroengele Kever met open dak, met het stuur aan de rechterkant. Toch was dat niet wat hij zocht. Hij zocht eigenlijk Michael Hoare, ex-majoor van de Gendarmerie de Katanga. In de showroom voor gebruikte automobielen kon hij echter niemand ontdekken die ook maar enige gelijkenis vertoonde met de foto van Hoare die Felter hem had laten zien.


  De auto kostte — omgerekend — ongeveer 2200 dollar, maar Wagner besloot het geld dat overste Felter hem had gegeven niet te gebruiken, ook al kon hij er de aankoop contant mee betalen. De verkoper legde hem geduldig uit tegen welke voorwaarden hij de auto op afbetaling kon kopen, mits hij een derde deel van de totaalprijs vooruit betaalde. De rest kon hij in achttien maandtermijnen voldoen, tegen een rente van tien procent. Karl-Heinz zag kans de autoverkoper langs zijn neus weg te vertellen dat hij net uit West-Duitsland in Durban was aangekomen, als nieuwe werknemer van de Zuid-Afrikaanse vestiging van Hessische Schwere Konstruktion, GmbH. Karl-Heinz was ervan overtuigd dat Durban Motor Cars, Ltd. informatie over hem zou inwinnen voordat ze hem de sleuteltjes van de Kever overhandigden. Van die gelegenheid zou HSK GmbH gebruik maken om niet alleen te bevestigen dat hij kredietwaardig was, maar ook het verhaal te vertellen over zijn desertie uit de Oost-Duitse Volksarmee en zijn spectaculaire ontsnapping, dwars door de Berlijnse Muur. Ze mochten er redelijkerwijs van uitgaan dat dat verhaal aan Hoare zou worden doorverteld.


  Zo kwam het dat Michael Hoare in de showroom aanwezig was, toen Karl-Heinz zijn Kever kwam afhalen. Hij stelde zichzelf voor als de eigenaar, maar liet uit niets blijken dat hij meer van Wagner afwist dan dat hij zojuist een Kever op afbetaling bij hem had gekocht. Wagner kreeg de indruk dat Hoare een bijzonder intelligente man was, en op en top een militair. Hij mocht hem wel. Het kostte hem twee weken kroeglopen voordat hij had ontdekt waar Hoare zijn dagelijkse borrels placht te drinken. En daarna duurde het nog eens vier dagen voordat Hoare hem aansprak. ‘U bent toch meneer Wagner, is het niet?’ zei Hoare, toen Wagner aan de bar een biertje stond te drinken. ‘Ik ben Michael Hoare. U hebt een paar weken geleden die Kever-cabriolet bij me gekocht.’


  Ze drukten elkaar de hand.


  ‘Geef deze meneer hier nog eens hetzelfde recept,’ beval Hoare.


  ‘Komt eraan, majoor,’ zei de barman.


  ‘Majoor?’ herhaalde Wagner op vragende toon.


  ‘Buiten dienst,’ glimlachte Hoare. ‘Ik was vroeger officier bij de Chindits en nog niet zo lang geleden majoor in het Katangese leger.’


  ‘Ik ben ook officier geweest,’ zei Karl-Heinz. ‘In Duitsland.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Hoare. Hij toonde nauwelijks interesse en Karl-Heinz gaf geen nadere uitleg. Vier dagen later liep hij Hoare tegen het lijf op de renbaan van Greyville, waar Hoare volgens overste Felter dikwijls werd gezien. Hoare was in opperbeste stemming, want zijn paard had gewonnen. Hij begroette Karl-Heinz hartelijk en stelde hem voor samen iets te gaan drinken. Er was nog iemand anders bij hem, een man die eveneens de indruk maakte een militair te zijn.


  ‘Edward Fitz-Mallory,’ zei Hoare, toen hij hen aan elkaar voorstelde. ‘Voorheen luitenant van Hare Majesteits Special Air Service. Dit is Karl-Heinz Wagner, voormalig Oberleutnant bij het korps Genie van de Oost-Duitse Volksarmee.’ In de bar van de renbaan dronken ze een paar borrels. Daarna ging Karl-Heinz naar huis, maar eerst deed hij een ansichtkaart op de bus, bestemd voor Edward T. Watson aan de Amerikaanse ambassade in Johannesburg.


  ‘Eindelijk begint de vis te bijten. Wou dat jij erbij was, W.’


  Hij had Hoare of diens autoverkoper nooit verteld dat hij oorspronkelijk afkomstig was uit Oost-Duitsland en daar bij het korps Genie had gediend. Blijkbaar had Hoare inlichtingen over hem ingewonnen.
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  Dothan, Alabama


  3 april 1964


  Of zijn ervaring nu beperkt is gebleven tot het besturen van een Piper Cub of vergelijkbaar is met die van een gezagvoerder die dagelijks met een Boeing 707 vluchten over de pool maakt van New York naar Tokyo, slechts één piloot op de vijfhonderd is bereid erop te vertrouwen dat een andere piloot erin zal slagen een kist veilig aan de grond te zetten. Parachutist Jacques Emile Portet was geen uitzondering. Toen Vluchtnummer 321 van Southern Airlines na dertig minuten vliegen vanuit Columbus, Georgia, bezig was aan een zwenking om aan te vliegen op de landingsbaan van Dothan, zat hij gespannen in de laatste enkele zitplaats aan de linkerkant van de cabine van de Super DC-3. Gefascineerd staarde hij naar buiten, ten prooi aan twijfel over de bekwaamheden van de piloot. De man moest ofwel straalmisselijk of straalbezopen zijn om deze oude rammelkast van een Albatros ongeschonden aan de grond te kunnen zetten.


  Soldaat Portet was volledig uitgedost met alle insignes die hij nu gerechtigd was te dragen. Zijn voeten staken in glanzende Corcoran-parachutistenkistjes. Op zijn mouw was het embleem van de luchtlandingstroepen genaaid en op zijn buitenmodel pet prijkte de ronde, geborduurde weergave van een ontplooide parachute. Bovendien was het zilveren parachutistenspeldje op zijn borstzak te bewonderen.


  Tot de vorige dag had hij nog nooit van Dothan gehoord. Ze hadden hem naar het compagniesbureau ontboden en hem daar een stapeltje paperassen overhandigd. Er stond in dat hij werd overgeplaatst naar de Adviesraad voor Luchtondersteuningstaken, gevestigd in Camp Rucker, Alabama. Volgens de compagniesergeant was het maar honderdzestig kilometer van Fort Benning. Hij zou vanuit Columbus bij Fort Benning naar Dothan in Alabama moeten vliegen, want vanuit Camp Rucker was dat het dichtstbijzijnde civiele vliegveld. Daar zou hij op de militaire bus naar Camp Rucker kunnen stappen.


  Afgezien van zijn prettige ervaringen met kolonel Marx vond Portet dat Fort Knox - waar hij de basisopleiding had gevolgd - maar één pluspunt had: het lag niet ver van Louisville, een stad die weliswaar niet in de schaduw van Brussel kon staan, maar waar je tenminste enkele goede hotels en restaurants kon vinden. Voor zover Jack had kunnen vaststellen, had Columbus in Georgia geen van beide te bieden. En te oordelen naar wat hij tijdens het overvliegen van Dothan in Alabama had gezien, was dat evenmin een bruisende metropool.


  Terwijl de piloot van de Super DC-3 eindelijk de vleugels min of meer evenwijdig kreeg met de grond en zich op het allerlaatste moment herinnerde dat het verstandig was het landingsgestel te laten zakken, hield Jack zichzelf voor dat hij nu eindelijk eens moest ophouden ontevreden te zijn. Voor hetzelfde geld zou hij nu in San Francisco landen, waar het leger hem — na een voortreffelijke maaltijd in een eersteklas restaurant — op het vliegtuig naar Saigon zou hebben gezet. Hij wist alleen niet wat het leger in Camp Rucker met hem van plan was. Aan de andere kant wist hij, hoewel zijn verwachtingen niet hoog gespannen waren, dat de kans erg klein was dat iemand in Camp Rucker op hem zou gaan schieten.


  Kennelijk slaagde de piloot van de Super DC-3 erin de kist aan de grond te zetten, zij het met de staart veel te hoog. En hij landde zo ver op de landingsbaan dat ze straks vermoedelijk genoodzaakt zouden zijn de remmen te vervangen. Nu taxieden ze naar het luchthavengebouw, dat blijkbaar tot de surplus-faciliteiten van de landmacht had behoord. Er stonden twee militaire helikopters: een Huey (de standaard-wentelwiek voor licht transport) en een Bell-tweezitter met een bolvormige cockpit van kunststof. Ze stonden naast een heterogene verzameling lichte civiele toestellen.


  Toen Jack in Columbus aan boord van de Super DC-3 was gestapt, had hij twee luitenant-kolonels in de cabine zien zitten; kennelijk waren die helikopters voor hen bedoeld.


  Zodra het toestel tot staan was gekomen, stonden nagenoeg alle passagiers op en begonnen ze hun jassen en bagage te vergaren. Jack bleef zitten. Als er iets was dat hij van zijn levenslange ervaring met vliegen had geleerd, was het wel dat je geen seconde eerder uit het toestel kwam als je in het gangpad ging staan, dan het geval was als je gewoon in je stoel bleef zitten wachten totdat de overige passagiers waren uitgestapt. Door het raampje staarde hij naar de Huey, zich afvragend of hij ooit de kans zou krijgen zo’n ding te besturen.


  Uit zijn overplaatsing naar de Adviesraad Luchtondersteuningstaken leidde Jack af dat kolonel Marx erin geslaagd was iets voor hem te doen. Anders zou hij op dit moment aan boord van een chartervlucht naar Saigon moeten stappen, tenzij die adjudant Finton of die meneer Felter — wie hij verdomme ook mocht wezen — hem ergens anders heen had gestuurd.


  Een van de rekruten, een zelfingenomen kwast, had hem verteld dat hij na de basisopleiding meteen bij het Centrum van de Militaire Contraspionagedienst zou worden gedetacheerd. Blijkbaar had de Militaire Contraspionagedienst eerste keus. Het zat er dus dik in dat hij, zodra hij zijn plunjezak in Camp Rucker had uitgepakt, een nieuw overplaatsingsbevel zou krijgen, met de opdracht zich bij het Centrum van de Militaire Contraspionagedienst te gaan melden, waar ze hem zouden uitwringen. Terwijl hij zich vastklampte aan de vage hoop dat het leger zou zwichten en hem twee jaar zou laten vliegen, als zijn persoonlijke bijdrage aan de landsverdediging wendde hij zijn blik af van het raam en keek op, recht in het gezicht van een adembenemend mooie jonge vrouw.


  Blijkbaar had ze naar hem staan kijken, maar haastig en bescheiden haar blik afgewend. Ze was mooi. Ravezwart haar. Een fascinerend gezicht. Zachte grijze ogen, maar met een intelligente blik. Een toonbeeld van gezondheid. Een gladde huid, gebruind tot precies de juiste teint. Een zachtaardig gezicht. En een oogverblindend stel borsten.


  Op dat moment zag de stewardess eindelijk kans de deur open te krijgen en wandelde het meisje door het middenpad verder. Jack staarde haar gefascineerd na toen ze van het vliegtuig naar het luchthavengebouw wandelde. Ze had een bevallige manier van lopen en haar derrière was een even overtuigend bewijs van Gods volmaakte scheppingswerk als haar boezem.


  Jezus-nog-an-toe! Jack stond op, stapte uit het vliegtuig en volgde haar naar het luchthavengebouw. Bij de bagagebalie keek hij om zich heen, in de hoop haar te zullen ontdekken, maar ze was nergens te bekennen. ‘Moet je naar Rucker, beste jongen?’


  Jack draaide zich om en zag dat hij was aangesproken door een van de twee luitenant-kolonels. ‘Jawel, overste.’


  ‘Er is nog wel een plaatsje voor je in de Huey, als je soms mee wilt.’


  ‘Heel graag, overste. Hartelijk bedankt.’


  In de cabine van de Huey zat een Specialist Klasse Vier, met een soort astronautenhelm op. Een vluchtleider. Jack had nooit geweten dat er een vluchtleider meevloog met een Huey. Zijn hoop wakkerde weer wat aan. Het leger zou hem op zijn minst de kans kunnen geven vluchtleider te worden, zonder twee tot driejaar extra dienst van hem te verlangen. Als vluchtleider zou hij alle kans hebben goeie maatjes te worden met een piloot, die hem — bij wijze van collegiale geste tussen twee ervaren piloten — de kans zou geven af en toe wat (illegale) vlieguren te maken.


  Meteen nadat hij had plaatsgenomen op de lichte stoel van aluminium en nylon begon de startmotor te janken. Vrijwel onmiddellijk begonnen de rotorbladen te draaien. Zijn oren vertelden hem dat de Huey was uitgerust met een turbinemotor, in plaats van een zuigermotor. Ook dat had hij nooit geweten.


  Ze kwamen los. Op enkele meters van de grond legde de piloot de neus van de helikopter in de wind, liet de neus iets zakken en begon het vliegveld over te steken, waarbij ze gaandeweg aan snelheid wonnen. Toen, plotseling, begonnen ze steil te klimmen.


  ‘Waar moet je zijn?’ De luitenant-kolonel weer.


  Jack nam zijn overplaatsingsbevel uit zijn binnenzak en reikte het de overste aan. ‘Komt goed uit,’ zei de overste. ‘Daar moet ik ook heen. Mijn vrouw komt me afhalen. Je kunt een lift van ons krijgen.’


  ‘Heel vriendelijk van u, overste.’


  De vlucht duurde maar kort en even later stond de Huey op het grasveld tussen een landingsbaan en een parkeerstrook van wat kennelijk een bijzonder drukke vliegbasis was. Er stonden zo veel vliegtuigen en helikopters dat het onbegonnen werk was om ze te tellen. Boven op het Operatiegebouw verhief zich een verkeerstoren. Op het gebouw verkondigde een groot bord dat dit de VLIEGBASIS CAIRNS was. Op het bord eronder stond te lezen: WELKOM BIJ HET CENTRUM LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN.


  De echtgenote van de luitenant-kolonel zat achter het stuur van een Ford-stationcar en ook zij was gezegend met een interessante boezem. Niet dat ik per se de vrouw van mijn naaste begeer, dacht Jack, maar het lijkt er verdacht veel op dat ik aan een bijna fatale aanval van celibateritis lijd. Het is er niet beter op geworden nadat ik dat verrukkelijke wezentje aan boord van die Albatros heb gezien, want die heeft het vuurtje pas goed ontstoken. Ik denk dat ik me eerst maar eens moest toeleggen op een wonderbaarlijke herrijzenis.


  ‘Daar zit de Adviesraad,’ zei de luitenant-kolonel, wijzend naar een gebouw van twee verdiepingen, dat zo te zien kort geleden was gebouwd. ‘Daar kom je te werken. Het personeel is echter gehuisvest in het kamp zelf en ik neem aan dat je je daar zult moeten melden.’


  ‘Ja, overste,’ zei Jack, hoewel hij absoluut niet wist waarover de man het had.


  Ze verlieten de vliegbasis en reden door een plaatsje dat overwegend uit caravanparken, benzinepompen, kroegen en koffiehuizen scheen te bestaan, totdat ze onder een enorm bord doorreden, met de tekst: CAMP RUCKER, ALABAMA, THUISBASIS VAN DE DIENST LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN.


  Een paar kilometer verder zette de luitenant-kolonel hem af bij een complex barakken dat nog uit de Tweede Wereldoorlog stamde, maar kennelijk pas was opgeknapt. Op een van de gebouwen verkondigde een groot bord dat hier het compagniesbureau van de ADVIESRAAD LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN was gevestigd. De compagnie-sergeant zag eruit zoals Jack verwachtte dat hij eruit zou zien, maar blijkbaar was hij minder geneigd vuur te spuwen dan alle andere sergeants-één die Jack tot nu toe had leren kennen. Hij stuurde een schrijver met Jack mee naar de foerier, om hem te helpen beddegoed te halen en zich in een van de barakken te installeren. In vergelijking met de dubbele britsen die Jack in Fort Knox en Fort Benning had gezien, leek de kamer waarin hij werd ondergebracht hem bijna verlaten en leeg toe. Er stonden maar acht bedden in. De schrijver wachtte totdat Jack zijn bed had opgemaakt en zijn uniformen in de kleerkast had gehangen. Samen wandelden ze terug naar het compagniesbureau.


  ‘Kolonel McNair stuurt zijn stafauto hierheen om je op te halen,’ kondigde de compagniesergeant aan. ‘Ik heb hem gezegd dat je je bent wezen melden, en nu wil hij met je praten.’ Toen gaf hij Jack een rechthoekig stukje glad karton. ‘Je verlofpasje,’ legde hij uit. ‘Het is altijd geldig als je geen dienst hebt. Je moet je alleen even melden als je weggaat of binnenkomt, maar dat kan ook telefonisch. Ik heb het telefoonnummer achter op het pasje geschreven.’


  ‘Dank u, sergeant,’ zei Jack.


  ‘Als je wilt, kun je buiten wachten. Kijk maar uit naar een Chevrolet-stafauto met een massa antennes erop.’


  Jack wandelde naar buiten. Aan de overkant van de hoofdweg door het complex strekte zich een niet in gebruik zijnde landingsbaan uit. Aan het eind ervan zag hij bulldozers aan het werk; blijkbaar werd de landingsbaan permanent buiten dienst gesteld. Op dat moment zag hij een felrode MGB over de hoofdweg naderen, een sportwagen van exact hetzelfde model als hij had moeten afleveren aan K.N. Swayer in Albertville. Hij herinnerde zich wat Swayer had gezegd: ‘Goeie genade, is dat niet het mooiste sportwagentje dat je ooit hebt gezien?’ De rode MGB passeerde hem en hij zag wie de auto bestuurde. Die godin uit de Albatros. Dat meisje met het mooiste kontje aan deze kant van de hemel. En hij zag iets van herkenning op haar gezicht. Kom terug! Ik hou van jou! Laten we samen in jouw rode sportwagentje wegscheuren naar verre horizonten!


  Achter Jack loeide een claxon, terwijl de MGB uit het zicht verdween. ‘Ben jij die knaap die ik van kolonel McNair moest gaan ophalen?’ Jack knikte. Hij herinnerde zich wat de compagniesergeant had gezegd over uitkijken naar een Chevrolet-stafauto met een massa antennes. Deze had een Collins-vliegtuigantenne op het dak, maar daarnaast zag Jack Portet diverse sprietantennes die hij niet herkende. Hij ging naast de bestuurder op de voorbank zitten. De man reed hem terug naar de vliegbasis en zette hem af voor het nieuwe gebouw van beton en glas.


  Het bord op de gevel verkondigde dat hier de ADVIESRAAD LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN was gevestigd. Jack vroeg zich af wat een adviesraad was. Ook was hij benieuwd naar deze kolonel McNair, toen hij de glazen deur openduwde en naar binnen stapte.


  Kolonel John W. (‘Mac’) McNair beantwoordde de militaire groet van soldaat Jacques E. Portet, die zich keurig meldde, maar hij liet hem tamelijk lang in de houding staan voordat hij hem toestemming gaf op zijn gemak te gaan staan. McNair deed Jack denken aan een krielhaan. Hij was slank en ongeveer een meter vijfenzestig lang, met rood haar en een massa sproeten.


  ‘Ik word bijna overweldigd door nieuwsgierigheid, Portet,’ begon hij. ‘Er is me echter aangeraden die nieuwsgierigheid te bedwingen. Overste Sandy Felter is een oude vriend van mij, zoals je misschien wel of misschien ook niet zult weten, maar hij vertelt niemand — zijn oude vrienden inbegrepen — iets als dat niet strikt noodzakelijk is.’ Voor de eerste maal hoorde Jack nu dat deze Felter een overste was. ‘Ach, wat maakt het uit, ik vraag het je toch,’ vervolgde kolonel McNair. ‘Jij wilt niet vliegen, maar bent wel zojuist van de Springschool gekomen. Zou je me dat misschien eens willen uitleggen?’


  ‘Ik begrijp het niet goed, kolonel,’ zei Jack.


  ‘De vraag is anders eenvoudig genoeg,’ zei McNair, met iets van sarcasme in de klank van zijn stem. ‘Mij is te verstaan gegeven dat jij niet wilt vliegen. Toch heb je zojuist, volgens jouw papieren, de parachutistenopleiding afgemaakt. Op eigen verzoek. En volgens jouw papieren ben jij bevoegd tot het besturen van vliegtuigen met meer dan één motor en heb je zelfs een ATR-aantekening op je brevet. Bovendien ben jij, volgens een telex die hier gisteren is binnengekomen, bevoegd om kennis te dragen van strikt geheime informatie met betrekking tot een zekere Operatie Eagle. Door de bank genomen worden mensen die topgeheimen mogen weten niet als een gevaar voor de veiligheid van de Verenigde Staten beschouwd. Leg me nu maar eens uit waarom jij geen officier en geen piloot wilt zijn.’


  ‘Kolonel, ik zou dolgraag willen vliegen,’ zei Jack. ‘Alleen voel ik er niets voor daarvoor vier jaar en een paar maanden te moeten dienen.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed.’


  Jack gaf hem uitleg van de militaire voorschriften, voor zover ze op hem van toepassing waren.


  ‘Als je me nou be...,’ zei kolonel McNair verbaasd. ‘Dat was me niet bekend.’ Hij scheen zich kwaad te maken. Toen verhief hij zijn stem: ‘Annie!’


  Een aantrekkelijke, grote blondine met opgestoken haar stak haar hoofd om de deurpost. ‘Ja, kolonel?’


  ‘Neem de conduitestaat van deze jongeman, ga ermee naar de adjudant en probeer te weten te komen wat zijn mogelijkheden zijn om een rechtstreekse aanstelling tot officier of adjudant-vlieger te krijgen. Ik kan eenvoudig niet geloven wat hij me zo-even heeft verteld... Begrijp me goed, hém geloof ik wel; ik geloof best dat hij me heeft verteld wat ze hem hebben verteld. Ik geloof alleen niet dat het waar is wat ze hem hebben verteld.’


  ‘Duidelijk, kolonel.’


  ‘Als er iets in de voorschriften staat dat gunstig voor je is, zullen mevrouw Caskey en de adjudant het gegarandeerd vinden,’ zei kolonel McNair. ‘Daar heb ik alle vertrouwen in.’


  Jack had er alle vertrouwen in dat mevrouw Caskey en de adjudant precies hetzelfde zouden vinden als datgene wat kolonel Marx had gevonden, namelijk dat er geen enkele mogelijkheid was dat het leger hem zou laten vliegen, tenzij hij het leger driejaar extra van zijn leven afstond. Het leek hem echter niet verstandig dat te zeggen. ‘Ongetwijfeld, kolonel,’ zei hij.


  ‘Nou, ik neem aan dat overste Felter je heeft verteld wat er hier van je wordt verwacht...’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘Níet?’ herhaalde McNair vol ongeloof.


  ‘Nee, kolonel,’ herhaalde Jack.


  ‘Goed, dan zal ik het je vertellen. Een van mijn piloten heeft opdracht gekregen twee piloten op te leiden voor hun te verwachten taken in de Kongo. Waarom dat zo geheim moet blijven, weet ik niet. Aangezien jij bevoegd bent om ervan af te weten, lijkt het me veilig genoeg jou dat te vertellen. Wat jij gaat doen, is mijn officier — majoor Pappy Hodges helpen bij het opleiden van deze twee officieren.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Laat me eens raden; heb jij toevallig enige ervaring met de Douglas DC-Drie, bij ons beter bekend als de R-Vier D?’


  ‘Ja, kolonel,’ zei Jack. ‘Ik heb een paar honderd vlieguren in dat type.’


  ‘Zeker als eerste piloot, respectievelijk gezagvoerder?’ vroeg McNair.


  ‘Ongeveer honderdtien vlieguren als gezagvoerder, kolonel.’


  ‘We hebben hier toevallig een paar van die dingen,’ zei kolonel McNair. ‘En een ander merkwaardig toeval — gelet op het feit dat de op te leiden officieren daarginds een L-Drieëntwintig moeten gaan vliegen - is dat overste Felter het ontzettend belangrijk schijnt te vinden dat die mannen met een Albatros leren omgaan. “Onopvallend,” heeft hij gezegd.’


  Jack gaf geen antwoord.


  ‘Nou, zonder van je te verlangen dat jij zondigt tegen de eed tot geheimhouding die overste Felter je ongetwijfeld heeft laten zweren, zou ik durven raden dat jij majoor Hodges moet leren hoe ze in de Kongo met een Albatros moeten vliegen. Klopt dat?’


  ‘Kolonel, ik weet het echt niet.’


  ‘Soldaat Portet, ik zal overste Felter — die ik moest bellen zodra jij hier was gearriveerd — straks melden dat jouw mond prijzenswaardig gesloten bleef. Ik zie dat je zijn instructies stipt uitvoert.’


  ‘Kolonel, ik weet echt niet waarom overste Felter mij hierheen heeft gestuurd.’


  ‘Nou, misschien zal Pappy Hodges het je vertellen,’ zei kolonel McNair sarcastisch. ‘Misschien heeft Felter hém in vertrouwen genomen. Op papier ben jij als vluchtleider R-Vier D aan de majoor toegevoegd.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’ Jack vond het een beetje verwarrend te horen dat de Albatros bij de landmacht werd omschreven als een R4D. Het was nota bene de marine-aanduiding voor een DC-3.


  ‘Zo, Portet, ik zou je willen voorstellen om dan nu maar naar Hangar Honderdvier te lopen en daar naar majoor Hodges te vragen. Akkoord?’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Jack. In de mening dat het onderhoud was beëindigd, nam hij de houding aan, salueerde, maakte rechtsomkeert en marcheerde naar de deur.


  ‘Portet!’ Jack draaide zich naar hem om. ‘Om misverstanden te voorkomen,’ zei McNair. ‘Wat overste Felter jou ook laat doen, het staat voor mij als een paal boven water dat het van het grootste belang is. Als er ook maar iets is dat jou zou kunnen verhinderen datgene te doen wat je geacht wordt te doen, bel je mij op. Overdag of ’s nachts, het maakt niet uit. Is dat duidelijk?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Mooi. Welkom bij de Adviesraad Luchtondersteuningstaken, soldaat Portet,’ zei kolonel McNair. Glimlachend beduidde hij Jack dat hij weg kon gaan.


  Jack vond majoor Ellwood (‘Pappy’) Hodges voor de open deuren van Hangar 104, waar hij stond toe te kijken hoe een tractor een Albatros naar buiten trok. Hij wist wie hij was dank zij het naamplaatje dat op lijn oude vliegoverall was bevestigd. Hij had een getaande huid, een buikje en een kaal hoofd en was al een eind in de veertig. Jack salueerde voor hem en vertelde hem wie hij was.


  ‘Er is me verteld dat jij vertrouwd bent met deze kisten,’ zei Hodges, met een vaag gebaar naar de Douglas DC-3.


  ‘Dat klopt, majoor.’


  ‘Ze hebben zojuist de stuurboordmotor van deze kist vervangen. Die motor is ouder dan jij bent. Ik ga een proefvlucht maken. Aangezien jij er iets van schijnt te weten, mag jij de grondcontrole uitvoeren.’


  ‘Tot uw orders, majoor.’


  Jack herkende in Hodges de oude rot en hij had bewondering voor oude rotten in de vliegerij, die hij gewoonlijk uitstekend begreep. Hij voerde een — volgens zijn maatstaven — tamelijk grondige grondcontrole uit. Het toestel was oud, maar uitstekend onderhouden. ‘Er bestaat zoiets als een grondcontrole-checklist, maar ik heb niet kunnen ontdekken dat jij ook maar één punt op die lijst hebt overgeslagen. Kun je ermee taxiën?’


  ‘Zeker, majoor.’


  Hodges beduidde hem dat hij aan boord moest gaan. Jack startte de motoren en begon naar het begin van de in gebruik zijnde startbaan te taxiën. Met een DC-3 taxiën, zo had zijn vader hem geleerd, was moeilijker dan met dat toestel vliegen. Zijn vader had hem gezegd dat hij een Albatros-piloot altijd beoordeelde aan zijn vaardigheid in het taxiën. Hij had zijn zoon alle kneepjes van het vak bijgebracht. Kennelijk legde majoor Hodges dezelfde maatstaven aan.


  ‘Hoe lang is het geleden dat je een van deze kisten hebt gevlogen?’ vroeg Hodges.


  ‘Een maand of vier geleden, majoor.’


  Hodges gromde iets. ‘Cairns, hier Landmacht zeven-negen-nul op de drempel van Twee-Acht, klaar om op te stijgen,’ meldde Hodges aan de toren. ‘Visueel en plaatselijk.’


  ‘Zeven-negen-nul, het is tien over de hele. De hoogtemeter wijst twee negen negen acht. De wind is te verwaarlozen. U hebt toestemming om op te stijgen als nummer één. Blijft u een vector van twee acht nul graden volgen. Melden als u de drieduizend voet passeert.’


  ‘Zeven-negen-nul rolt,’ zei Hodges, terwijl hij Portet beduidde dat hij kon opstijgen.


  Ze waren nog geen honderd meter van de grond toen de stuurboordmotor er de brui aangaf. ‘Klote!’ zei Jack. ‘Zend een sos! We hebben zojuist die pokkemotor verloren!’ Hij ramde de flappen omlaag en draaide de stuurknuppel krachtig naar bakboord om de remwerking van de stilgevallen motor te compenseren, terwijl hij probeerde zo veel mogelijk hoogte te winnen voordat hij terugzwenkte naar de landingsbaan. Eindelijk had hij tijd genoeg om een blik te slaan op het instrumentenpaneel. ‘Geen brandmeldingslampje,’ zei hij. ‘Hebben we een rookspoor?’


  ‘Geen rook,’ zei Hodges. ‘Klaarmaken voor herstarten.’


  Op dat moment begreep hij wat er was gebeurd. Majoor Hodges had de stuurboordmotor met opzet uitgeschakeld. ‘Dat was een rotstreek!’


  ‘Jij had vliegervaring,’ zei Hodges nuchter. ‘Volgens Felter had je zelfs veel vliegervaring. Ik wilde weten hoeveel.’


  ‘Godallemachtig!’


  ‘Misschien moet ik je wel met die twee officieren naar de Kongo sturen,’ zei Pappy. ‘Ik moest er zeker van zijn dat jij je vak verstond.’


  ‘En dat kon op geen andere manier dan via het uitschakelen van een motor? Jezus, dat had ons allebei fataal kunnen worden.’


  ‘Nee,’ zei Hodges. ‘Ik vlieg al sinds drieënveertig met deze kisten. Daarom weet ik wat ik moet doen als je op die manier een motor kwijtraakt. Ik wilde zien of jij dat ook wist. Van wie jij les hebt gehad, weet ik niet — maar de man wist precies wat hij deed.’


  ‘Van mijn vader,’ zei Jack, in het besef dat Hodges hem op precies dezelfde manier had getest als zijn vader zou hebben gedaan als iemand zich uitgaf voor een ervaren piloot. ‘Ik heb mijn brevet gehaald toen ik veertien was.’


  ‘Nou, ik herhaal: hij wist wat hij deed,’ zei Hodges. ‘Wat we nu als eerste moeten doen, is (a) dat we - jij en ik samen - als de donder maken dat die Jeppesen-kaarten voor de Kongo worden bijgewerkt, en (b) dat we die twee piloten zo veel mogelijk kennis bijbrengen over en van de Kongo. Als jij dat in je eentje moest doen - die twee mannen opleiden, bedoel ik - wat zou in jouw ogen dan het belangrijkste zijn?’


  ‘Navigeren zonder richtingbakens,’ antwoordde Jack even later. ‘Die bakens daarginds zijn absoluut onbetrouwbaar.’


  ‘Kunnen ze dat volgens jou het beste in een Twin Bonanza doen? Of in een Albatros?’


  Jack dacht even na. ‘De Bonanza,’ zei hij toen. ‘Per slot van rekening moeten ze met die kist vliegen.’


  ‘Je bent bij de tijd, Portet,’ zei Pappy Hodges. ‘Je denkt net als ik. Zo zullen we het aanpakken. Probeer nu maar of je de weg naar huis terug kunt vinden.’


  Terwijl Jack de Albatros naar de parkeerstrook taxiede, merkte Hodges op: ‘Het verbaast me dat ze jou niet eenvoudig luitenant maken, een pilotenspeldje geven en je naar de Kongo sturen, maar ik loop al wat langer mee in dit leger en ken Sandy Felter goed genoeg om niet te veel vragen te stellen.’


  ‘Volgens mij was dat oorspronkelijk ook de bedoeling van overste Felter,’ antwoordde Jack. ‘Ik heb hem echter uitgelegd waarom ik onmogelijk daarginds in een uniform kan gaan rondlopen.’


  ‘Waarom niet? Of is dat een van de vragen die ik geacht word niet te stellen?’


  ‘Daar vraag u me wat, majoor.’


  ‘Felter heeft me verteld dat jouw vader een kleine luchtvaartmaatschappij in de voormalige Belgische Kongo exploiteert,’ zei Hodges. ‘Hij vliegt met c-Zes-en c-Zevenenveertigers. Ook heeft hij me verteld dat jij tegen de bisschop hebt gezegd dat je bang was dat ze jouw familie daarginds met een roestige machete aan mootjes zouden hakken als jij je daar in uniform vertoonde.’


  ‘De bisschop?’


  ‘Finton,’ legde Pappy Hodges hem uit. ‘Hij is werkelijk een bisschop, van de Mormonenkerk.’


  ‘Dit slaat alles,’ zei Jack, die inmiddels de DC-3 had geparkeerd en de motoren had uitgeschakeld.


  ‘Laat mij jou iets over Felter vertellen, beste jongen,’ zei Pappy Hodges. ‘Ik heb al jaren klusjes voor hem opgeknapt. Zolang jij doet wat hij je opdraagt en er je mond over houdt, zal hij goed voor je zorgen. Neem mijn geval: ze hebben mij drie keer gevist...’


  ‘Gevist? Wat is dat nou weer?’


  ‘v-i-s — Vermindering in sterkte. Hartelijk dank voor je trouwe dienst, en pas op dat je de deurknop niet in je reet krijgt als je naar buiten wandelt. Ze hebben mij drie keer gevist. Ik heb dat telkens bij overste Felter gemeld, en alle drie de keren hebben ze me weer opgevist.’


  ‘Bent u nog niet aan pensionering toe?’


  ‘Mijn eerste baantje in het leger was paardemest kruien bij de Cavalerie,’ zei Pappy. ‘Ik heb de nodige dienstjaren. Maar wat moet ik verdomme beginnen als ik op straat kom te staan? Voor de civiele luchtvaartmaatschappijen ben ik te oud. Verdomme, ik ben zelfs te oud voor Air America. Als ze mij pensioneren is er nog maar één manier voor mij om ooit nog te vliegen: gratis en voor niks.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Daarom probeer ik je duidelijk te maken dat jij nu voor Felter werkt. Hou een slot op de mond, laat de fles staan, doe wat je wordt gezegd en hij zal goed voor je zorgen. Maar als je het verknalt — en daarmee bedoel ik voornamelijk verbale diarree — eindig je ergens op Groenland, waar je sneeuwvlokken mag tellen.’


  ‘Bedankt voor uw raad,’ zei Jack. ‘Ik zal erom denken.’


  ‘Of in jouw geval,’ zei Jack, ‘tseetseevliegen tellen in de Kongo. Felter is een van die mensen met wie je geen loopje kunt nemen.’


  --- ********** ---
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  Ozark, Alabama


  4 april 1964


  Soldaat Jacques Emile Portet van de sectie Vliegoperaties van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken was — gestoken in zijn enige stel burgerkleren: een enigszins gekreukeld tweed jasje, een pantalon, een overhemd en een stropdas — onderweg naar Ozark om een auto te gaan kopen. Hij was er nu tamelijk zeker van dat hij een poosje in Camp Rucker zou blijven, vermoedelijk zelfs zolang hij in dienst was. Hij vermoedde dat Felter tot de conclusie was gekomen dat hij, Portet, meer moeilijkheden zou veroorzaken als hij onder dwang naar de Kongo zou worden gestuurd, dan Felter lief was. Uiteindelijk kon hij in de Kongo niet veel meer uitrichten dan hij hier al deed. Majoor Pappy Hodges had hem verteld wat de spelregels waren. Als hij zich zo nuttig mogelijk maakte en zijn mond stijf dicht hield, zou Felter goed voor hem zorgen...


  Hij had zich voorgenomen beide spelregels stipt in acht te nemen. En de goede zorgen van de overste waren al meteen zichtbaar geworden. De compagniesergeant had hem de volgende ochtend bij zich laten komen om hem te zeggen dat hij vanaf dat moment vierentwintig uur per dag beschikbaar moest zijn. Eerst had hij dat een beetje verontrustend gevonden, maar toen had de sergeant-één hem uitgelegd dat het alleen maar betekende dat hij zich vierentwintig uur van de dag ter beschikking moest houden van majoor Hodges, en wel zeven dagen per week. Dat betekende echter ook dat hij was vrijgesteld van alle normale ‘compagniestaken’ waarmee gewone soldaten werden belast. Hij hoefde niet op appels te verschijnen, geen telefoonwacht te zijn, geen wacht te lopen enzovoort. Bovendien had de compagniesergeant hem verteld dat hij vanaf de eerste dag ‘vliegstatus’ genoot, wat hem recht gaf op de toelage voor vliegende piloten.


  Na zijn bezoek aan het compagniesbureau was hij langsgegaan bij majoor Hodges in diens officiersverblijf. ‘De compagniesergeant heeft me verteld dat ik me vierentwintig uur per dag tot uw beschikking moet houden. Het leek me het beste u te vragen wat dat precies inhoudt.’


  ‘Prettig weekeinde, Jack. Probeer, als je je jongeheer niet achter slot en grendel kunt houden, te voorkomen dat je er zelf achter belandt,’ had Hodges gezegd. ‘Ik zie je maandagochtend wel in de hangar.’ Aangezien er vrijwel geen openbaar vervoersdiensten op Camp Rucker werden onderhouden, op een paar bussen per dag naar Dothan, Ozark en Enterprise na, had hij twee dingen kunnen doen: zijn vrije tijd doorbrengen met gezonde soldatenrecreatie, zoals kegelen, krachttraining of een feestdiner in de snackbar van de soldatenkantine, of een auto gaan kopen en proberen of hij iets aan zijn voorgenomen ‘wonderbaarlijke herrijzenis’ zou kunnen doen. Afgezien van zijn bijna fatale aanval van celibateritis had hij een auto nodig om heen en weer te kunnen rijden tussen de kazernebarakken en de vliegbasis, of voor een ritje naar de kampwasserette en soortgelijke verplaatsingen. Gelukkig zat hij niet zonder geld. Hij had voor zijn vertrek uit Leopoldville zijn Kever aan Enrico de la Santiago kunnen verkopen. Rico had geen aanbetaling kunnen doen, maar hij zou iedere maand zoveel aflossen als hij van zijn salaris als piloot kon missen.


  Hanni had hem trouw iedere week geschreven. Daardoor wist hij dat Rico iedere maand een flink bedrag had afbetaald. Zij had hem ook geschreven dat eindelijk de nalatenschap van zijn grootvader was geregeld. Er was een cheque binnengekomen; ze had de bankoverschrijving ingesloten en Jack geschreven dat ze het oneens was met zijn vader, die gezegd had dat hij vermoedelijk al het geld binnen een week of drie zou verspillen aan drank en wilde vrouwen. Jacks mond was opengevallen toen hij het bedrag onder ogen kreeg: 96.545 dollar, ongeveer tien keer zoveel als hij had verwacht. Zodra hij de schok te boven was, had hij zijn vader opgebeld vanuit een cel in Fort Knox (te oordelen naar de reactie van de telefoniste moest het haar eerste telefoontje voor rekening van de abonnee naar Leopoldville in de Kongo zijn geweest), om hem het geld aan te bieden. Air Simba stond voor bijna negentig procent van het geplaatste aandelenkapitaal in de schuld bij Barclays Bank, Ltd.


  Zijn vader had het geld niet willen aannemen (‘We kunnen failliet gaan, weet je’), maar uiteindelijk had hij ermee ingestemd om namens Air Simba 75.000 dollar te lenen. Zo kwam het dat Jack niettemin over meer contanten beschikte dan hij ooit van zijn leven bij elkaar had gezien. Het was een plezierige gedachte dat hij zonder meer de showroom van de Ford-dealer kon binnenstappen om — tegen contante betaling — een rode cabriolet aan te schaffen.


  Niet dat hij dat van plan was, uiteraard. Jack was trots op zijn wijsheid waar het auto’s betrof: hij was van mening dat alleen stommeriken in een duurdere auto rondreden dan ze nodig hadden. Een auto was gewoon een ding dat bedoeld was om een mens van punt A naar punt B te vervoeren, in redelijk comfort en op redelijk betrouwbare manier. Wat hem betrof hadden de mensen van Volkswagen de beste oplossing gevonden om in die menselijke behoefte te voorzien.


  Het bewijs was de Kever die hij aan Rico had verkocht. Goedkoop, solide en betrouwbaar. En hij had er evenveel voor teruggekregen als hij er zelf voor had betaald. Daarom had hij zich — een beetje zelfvoldaan — voorgenomen om zelf opnieuw een gebruikte Kever te kopen. Dat goede voornemen — het bewijs dat hij volwassen was en zich niet bezondigde aan de dwaze ijdelheden van zijn leeftijdgenoten — smolt weg als sneeuw voor de zon, toen hij ongeveer negentig seconden op het parkeerterrein voor gebruikte auto’s van de Ford-dealer in Ozark had rondgeneusd. Hij voelde zich aangetrokken als een mot tot een kaarsvlam, toen zijn oog eenmaal op het volmaakte tegendeel van zijn verstandige automobielfilosofie was gevallen. Het was in feite het mooiste wat hij had gezien sinds hij verlangend naar de wiegelende derrière van dat grijs-ogige meisje had gestaard, dat vanuit het vliegtuig naar het luchthavengebouw en uit zijn leven was gewandeld. Het was ren glanzende rode Jaguar XKE-coupé, met leren bekleding en spaakwielen. Het pronkstuk werd slechts ontheiligd door één ding, een voorwerp dat evenveel afbreuk deed aan de schoonheid ervan als de letters ml in het voorhoofd van de Mona Lisa. Iemand had een vetkrijtje genomen en op de fraai gewelfde, door chroom omlijste voorruit geschreven: ‘Spotkoopje! Aanbetaling slechts $3000!’


  Jack deed het enige wat iemand met zijn nuchtere, gerijpte verstand onder deze omstandigheden kon doen. Hij nam de vlucht. Een paar minuten later stond hij voor de dikke ruiten van het filiaal van de First National Bank in Ozark. Als hij een aardige gebruikte Kever ging kopen, had hij zich plotseling gerealiseerd, zou hij ervoor moeten dokken. En het leek hem onwaarschijnlijk dat hij met enige kans van slagen een cheque zou kunnen uitschrijven die betaalbaar was door de vestiging van Barclays Bank, Ltd., op het adres Avenue Baudouin 1010 in Leopoldville, in de Democratische Republiek Kongo.


  Het was een kleine moeilijkheid, die hij al eerder had op weten te lossen. In New York bevond zich een vestiging van Barclays Bank, en vermoedelijk had hij het telefoonnummer ervan nog in zijn portefeuille. Daar zouden ze, als ze door een van hun Amerikaanse relaties werden gebeld, een fiat geven voor zijn cheque. Toen hij zijn eerste salarisrekening bij Barclays had geopend, had zijn vader hem gewaarschuwd dat ze bij die bank een eenvoudige stelregel hanteerden: een cliënt die een ongedekte cheque uitschreef, vloog er meteen uit. Zolang je die eerste ongedekte cheque niet had uitgeschreven, deden ze echter hun uiterste best om je op alle mogelijke manieren van dienst te zijn. Hij zou hier een salarisrekening openen en er genoeg geld op storten om een goede gebruikte Volkswagen-Kever te kunnen kopen.


  Jack liep naar binnen en doorzocht zijn portefeuille. Hij had niet alleen het telefoonnummer van Barclays in New York, maar bovendien de naam van de man die al eerder cheques van hem had gefiatteerd. Tienduizend jaar geleden, toen hij en zijn vader in San Antonio, Texas, waren geweest en daar op drie overtollige Wright-motoren van het type R-l830-92 ‘Twin Wasp’ waren gestuit, in een achterafhoek in het magazijn van een onderhoudsfirma, had dat bedrijf hun Barclays-cheque niet willen accepteren, totdat de Barclays-man in New York een paar magische woordjes had uitgesproken tegenover een bankier in Texas.


  En als ik dit nu toch ga doen, kan ik het beter meteen goed doen. Ik zal meer nodig hebben dan alleen geld voor een goeie gebruikte Kever. Hij schreef een cheque uit voor 15.000 dollar, liet de regel voor de naam van de begunstigde open en stapte ermee naar het dichtstbijzijnde loket. ‘Ja, meneer?’


  Jacques Emile Portet gaf geen antwoord. Hij was met stomheid geslagen. Het meisje achter het loket dat naar hem opkeek, was het meisje uit het vliegtuig. Dat meisje met die intelligente grijze ogen, dat gezond-bruine gezicht en dat absoluut volmaakte lichaam. Ze droeg een dunne witte blouse, waar hij het kant van haar chemise doorheen zag schemeren. En hij kon de geur van haar parfum ruiken.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou graag iemand willen spreken, met het oog op het openen van een rekening,’ zei Jack. Er was iets mis met zijn stem, dat maakte dat hij alleen een schor gefluister kon voortbrengen.


  ‘Wat voor soort rekening, meneer?’


  ‘Salarisrekening,’ antwoordde Jack schor. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik zou graag een salarisrekening openen.’ Deze keer kwam het er veel te hard uit, alsof hij wilde dat iedereen in de bank wist wat hij van plan was.


  ‘Dat kan ik voor u doen,’ zei ze.


  Ze trok een la open en schoof hem enkele paperassen en een balpen toe. Jack begon de papieren in te vullen zonder naar het meisje te kijken, maar niet nadat hij had gezien dat ze lange, slanke en maagdelijk blanke vingers had en dat haar volmaakt gemanicuurde nagels bedekt waren met een laagje doorzichtige nagellak. Hij spande zich in om zijn stem in bedwang te houden, toen hij zei: ‘Ik geef u een cheque, betaalbaar door mijn bank in Leopoldville. Plus het telefoonnummer van iemand bij de vestiging van Barclays in New York, die u een fiat voor deze cheque zal geven.’


  Ze bekeek de cheque kritisch, verhief haar stem en zei: ‘Meneer Medgeley, hebt u een minuutje voor me?’


  Medgeley was een echt bankierstype, bedacht Jack een tikje onvriendelijk, een dertiger die zijn kleren kocht in de jaarlijkse uitverkoop bij Sears Roebuck’s. Het beviel hem allerminst hoe die bleke schoft met ren brede grijns naar de borsten van deze aardige jonge vrouw staarde. ‘Ja, juffrouw Bellmon. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Deze meneer wil een rekening openen,’ zei het meisje. Ze overhandigde hem de papieren en de cheque.


  Ze heet dus Bellmon. Goed dat ik het weet. Wat zou haar voornaam zijn?


  Op een toon waaruit morele verontwaardiging sprak, zei Medgeley: ‘De naam van de begunstigde is niet ingevuld.’ Toen bekeek hij de cheque wat beter. ‘Meneer Portet,’ zei hij, ‘ik zie dat u piloot bent. U begrijpt dat het even kan duren voordat we deze cheque hebben kunnen verifiëren?’


  ‘U hebt daar de naam en het telefoonnummer van iemand van de vestiging van Barclays in New York. Als u hem opbelt - ik wil desnoods de kosten voor mijn rekening nemen - zal hij u de cheque garanderen,’ zei Jack. En hij voegde eraan toe: ‘En momenteel ben ik geen piloot, maar soldaat.’


  ‘Dit is toch uw cheque? De cheque staat op naam van J.E. Portet en erachter staat tussen haakjes dat u piloot bent,’ zei Medgeley.


  ‘Dat klopt... voordat ik een oproep voor militaire dienst kreeg, was ik piloot bij een civiele luchtvaartmaatschappij,’ antwoordde Jack. ‘In de Kongo zetten ze zoiets op je bankcheques.’


  Medgeley staarde hem achterdochtig aan. ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet aanpakken. Het is vrij eh..., ongebruikelijk.’


  Waarmee je bedoelt, lelijke boef, dat jij denkt dat ik iets ongeoorloofds probeer te doen.


  ‘Stelt u zich dan in verbinding met iemand die dat wel weet,’ snauwde Jack, zich afvragend waarom hij zo nijdig werd. ‘Wie heeft hier de leiding?’


  ‘Ik ben de hoofdkassier,’ zei Medgeley, duidelijk gekrenkt in zijn waardigheid.


  ‘Dan wil ik uw superieur spreken. De adjunct-directeur of zo.’


  O, jij ook met je verdomde grote bek. Nu zal ze denken dat je de een of andere halvegare bent! Toen hij tersluiks naar het meisje keek, ontdekte hij echter een vage glimlach om haar mond.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei Medgeley, voordat hij zich omdraaide en met de paperassen en de cheque wegliep. Een ogenblik later kwam hij terug, zonder de paperassen en de cheque, en met een boze blik in zijn ogen. ‘Meneer Brewer wil u graag even spreken in zijn kantoor, en u ook, juffrouw Bellmon.’


  Het meisje lachte Jack toe en wees naar een kantoortje met glazen wanden. In de deuropening stond een lange, onberispelijk geklede heer. Toen hij zag dat Jack naar hem keek, gebaarde hij hem lachend dat hij verder kon komen. Jack keek om naar het meisje, maar ze was al opgestaan en onderweg naar het kantoortje.


  ‘Arnold Brewer,’ zei de bankier, Jack zijn hand toestekend. ‘En als u het niet erg vindt, meneer Portet, zullen we juffrouw Bellmon vragen erbij te blijven, zodat ze kan zien hoe we zoiets afhandelen. Ze is pas bij ons komen werken.’


  Het meisje kwam naar binnen. ‘Let goed op, Marjorie,’ zei Brewer. ‘Dan hoef je, als er nog eens zoiets gebeurt, in de toekomst meneer Medgeley niet meer lastig te vallen.’


  Marjorie. Ze heet Marjorie Bellmon. Die naam klinkt me als muziek in de oren!


  ‘Goed, meneer,’ zei ze. Ze ging in een van de leren fauteuils zitten. Dat deed ze, vond Jack, met onnavolgbare élégance.


  ‘Het eerste wat je doet, Marjorie, is vragen om een legitimatiebewijs. Iets met een foto erop, afgegeven door een officiële instantie. Bijvoorbeeld een militair legitimatiebewijs of zakboekje.’


  ‘Ik begrijp het, meneer.’


  Jack overhandigde zijn legitimatiebewijs. Marjorie Bellmon keek hem aan. Heel even kruisten hun blikken elkaar, maar meteen voelde Jack hoe zijn hart een sprongetje leek te maken.


  ‘Dan vergelijk je de handtekening op het betaalmiddel — in dit geval een cheque — met die op het legitimatiebewijs,’ vervolgde Brewer. ‘Pas als die overeenstemmen, ga je over tot de volgende stap. Bij twijfel aan de handtekening overlegje met je directe superieur.’


  ‘Ja, meneer,’ knikte Marjorie.


  ‘De volgende stap is dat je naar de procuratiehouder stapt,’ hernam Brewer. ‘Alleen procuratiehouders zijn bevoegd om een telefonisch fiat te fiatteren, als je me kunt volgen.’


  ‘Duidelijk, meneer.’


  Brewer draaide het nummer dat Jack had opgeschreven. Het gesprek duurde maar kort. ‘Hij zegt dat de cheque van meneer Portet even safe is als de Bank van Engeland en dat hij een goede cliënt is van Barclays. En hij vroeg me...’ Brewer wendde zich tot Jack ‘... u de hartelijke groeten over te brengen.’ Brewer voorzag de formulieren van zijn paraaf. ‘Zo, dat is dan geregeld, meneer Portet,’ zei hij. ‘U bent nu een cliënt van de First National Bank. Welkom.’


  ‘Kan ik nu meteen geld van die rekening opnemen?’


  ‘Geen probleem,’ zei Brewer. ‘Marjorie zal u een aantal voorlopige cheques meegeven en over een weekje hebt u de gedrukte exemplaren in huis.’


  De bank beschikte over een klein apparaatje dat een klein aantal cheques voorzag van Jacks naam en het nummer van zijn nieuwe bankrekening. Dat ging vlug, zo vlug dat Jack nog geen manier had kunnen verzinnen om Marjorie Bellmon mee uit te vragen of zelfs maar de nodige moed had kunnen verzamelen om een poging in die richting te doen. Even later stond hij buiten, met niets dan de kostbare herinnering aan de zachte stevigheid van de hand die ze hem had gegeven. Marjorie Bellmon is allesbehalve het soort meisje dat onder de indruk zal komen van zoiets materialistisch als een mooie auto. Aan de andere kant weet je het maar nooit, en ik wil wanhopig graag... Een uur nadat hij de bank had verlaten, was Jack weer voor de ingang van de bank, deze keer achter het stuur van de rode Jaguar. Hij raapte al zijn moed bijeen en marcheerde naar binnen.


  Toen ze hem herkende, lachte ze hem toe. ‘Iets vergeten?’


  ‘Wil je met me uit eten?’


  Marjorie Bellmon verbaasde zich zelf over haar antwoord. ‘Ja,’ zei ze. ‘Fantastisch!’ Hij stond bijna alweer op straat voordat hij besefte dat hij had vergeten een tijd en een plaats met haar af te spreken. Hij draaide zich om en haastte zich weer naar haar loket. Ze lachte hem toe en opnieuw voelde hij zijn hart opspringen. ‘Het parkeerterrein achter de bank, om kwart over zes,’ zei Marjorie Bellmon.


  2


  Officiersverblijf Nr. 1


  Centrum voor Luchtondersteuningstaken


  Camp Rucker, Alabama


  4 april 1964, 17.55 uur


  Als hij een lijstje zou opstellen van de punten die hem niet bevielen aan de politie van bevelvoerend generaal van Camp Rucker en het Centrum voor Luchtondersteuningstaken, dacht generaal-majoor Robert f, Bellmon vaak, zou Officiersverblijf Nr. 1 boven aan dat lijstje staan. Het was het grootste van de eengezinshuizen die in het legerkamp waren gebouwd sinds Camp Rucker de transformatie tot een permanent militair centrum had ondergaan. De woning werd geacht de élégance te bezitten die bij de functie en rang van een generaal paste. In vergelijking met de behuizing van de commandanten van de forten Bragg, Knox en Benning (de centra van respectievelijk de Luchtlandingstroepen, het Pantserwapen en de Infanterie) was het een krot. In de burgermaatschappij was dit het soort woning dat de assistent-districtsmanager in Kansas van pakweg een bedrijf als Quaker Oats zou bezitten.


  Bovendien was hij verplicht er te wonen. Het huis was op instructie van het Amerikaanse Congres gebouwd, speciaal ten behoeve van de commandant van Camp Rucker, en hij was die commandant. Bellmon was al eerder op Rucker gedetacheerd geweest, kort voordat ze hem tot kolonel hadden bevorderd.


  Destijds hadden de Bellmons een fatsoenlijk huis in Ozark kunnen bewonen, een witte villa in fin-de-siècle-stijl aan Broad Street. Het was een duur huis geweest, maar dat konden ze zich veroorloven, want de Bellmons waren ‘goed’ af. Hij was een Bellmon van de vierde generatie officieren (binnenkort zouden het er vijf zijn, als Bob junior van West Point kwam). En al die Bellmons hadden sober geleefd en hun geld goed belegd. Bovendien was mevrouw Bellmon een dochter van generaal-majoor ‘Porky’ Waterford, wiens familie vroeger een uitgestrekt landgoed in de omgeving van Carmel in Californië had bezeten, voordat het grootste deel van de grond (op 53 hectare langs het strand na) tegen een bijzonder bevredigende prijs per vierkante meter was verkocht. Het inkomen dat de Bellmons uit hun beleggingen trokken, was hoger dan zijn tractement als generaal.


  Niettemin moest hij in dit verdomde huis wonen, als een armzalige vertegenwoordiger. Een huis waar de verdomde boiler niet eens voldoende warm water kon bevatten om twee mensen in staat te stellen meteen na elkaar te douchen. Generaal Bellmon had zojuist een vliegtocht achter de rug en hij was bezweet thuisgekomen, snakkend naar een hete douche. Zijn dochter was echter iets eerder thuisgekomen dan hij en ze was hem voor geweest, zodat hij genoodzaakt was te wachten. Er was iets fundamenteel mis met een huis dat een man in zijn positie beroofde van het eenvoudige genoegen — of beter gezegd, de simpele noodzaak — van een warme douche.


  Generaal-majoor Robert F. Bellmon zat in zijn kamerjas op de bank in de zitkamer van Officiersverblijf Nr. 1, toen zijn vrouw en zijn dochter gelijktijdig de kamer binnenstapten, ieder door een andere deur. ‘Nee maar, je ziet er oogverblindend uit,’ zei hij, en hij meende het.


  ‘Dank je, paps,’ zei Marjorie, met een bevallige révérence.


  ‘Belangrijke afspraak?’ vroeg Barbara Bellmon.


  ‘Weet ik nog niet,’ zei Marjorie peinzend. ‘Zou kunnen.’


  ‘Johnny Oliver?’ vroeg Bob Bellmon.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Wie dan wel?’ vroeg Barbara Bellmon vlug, om haar man de mond te snoeren.


  ‘Een jongen die Portet heet,’ zei Marjorie. ‘Ik vind hem wel aardig.’


  ‘Waar heb je die leren kennen?’


  ‘O, ik stond onder een lantaarnpaal met mijn tasje te zwaaien,’ zei Marjorie. ‘En hij kwam op een gegeven moment zo maar naar me toe om zich voor te stellen.’


  ‘In de bank?’ glimlachte haar moeder.


  Marjorie knikte.


  ‘Iemand van hier?’ vroeg de generaal.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij zit in dienst.’


  De blik van haar vader verhelderde. ‘Portet, zei je?’


  ‘Ik denk niet dat jij hem kent, paps. Hij is gewoon soldaat en werkt bij de Adviesraad.’


  ‘O.’


  ‘“O”, sprak hij teleurgesteld,’ zei Marjorie, de afkeuring van haar vader nabootsend.


  Barbara Bellmon schoot in de lach, wat haar een boze blik van haar man opleverde. ‘Dan heb ik bewondering voor zijn lef,’ zei ze. ‘De meeste soldaten zouden de dochter van een generaal mijden als ... als een melaatse, neem ik aan.’


  ‘Lijkt het je geen slecht idee om uit te gaan met een gewoon soldaat, liefje?’


  ‘Ach, doe toch niet zo snobistisch, paps. Trouwens, hij ziet er heel goed uit. En hij was civiel piloot in de Kongo voordat ze hem opriepen voor dienst. Hij rijdt in een rode Jaguar-cabriolet rond. Ergens doet hij me denken aan oom Craig.’


  Barbara Bellmon moest nu luidkeels lachen. ‘Waarop het dametje de geheel verzorgde reis voor twee personen naar Tijuana won, omdat ze erin slaagde precies het verkeerde te zeggen om haar pappie tot bedaren te brengen.’


  ‘Wat mankeert er aan oom Craig?’ wilde Marjorie weten, trouw aan haar sympathieën. Toen herinnerde ze het zich en begon te blozen. ‘Ach, je zegt altijd dat soort dingen over oom Craig, maar ik heb het nooit geloofd. Hoe dan ook, zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik bedoel gewoon dat hij heel aantrekkelijk is.’


  ‘Ik heb het evenmin ooit geloofd,’ zei Barbara Bellmon. ‘Mij is hij nooit te na gekomen.’


  ‘Dan behoren jullie tot een kleine maar selecte minderheid,’ zei Bob Bellmon sarcastisch.


  ‘Ik ben niet laat huis,’ zei Marjorie. ‘Maar nu moet ik weg.’


  ‘Komt hij niet hierheen?’ vroeg Bob Bellmon.


  ‘Nee, ik heb afgesproken bij de bank.’


  ‘Waarom kan hij niet hierheen komen?’ wilde Bellmon weten.


  ‘Omdat hij niet weet wie jij bent en ik hem geen angst wil aanjagen.’ Weg was ze.


  Barbara Bellmon wachtte totdat ze het geluid van Marjories auto (dat ze altijd als dat van een motormaaier vond klinken) had horen wegsterven. Toen draaide ze zich om naar haar man. ‘Je waagt het niet,’ zei ze.


  ‘Wat niet?’


  ‘McNair van de Adviesraad opbellen om inlichtingen over deze jongeman,’ zei ze onomwonden. ‘Ik weet precies wat jij denkt.’


  ‘Civiel piloot in de Kongo,’ herhaalde hij. ‘Klinkt dat jou niet ook een tikkeltje ongeloofwaardig in de oren?’


  ‘Om te beginnen onderschat je je dochter,’ zei Barbara. ‘En ten tweede is dat niet wat jou dwarszit. Jij zette meteen je stekels op toen ze zei dat hij haar aan Craig deed denken en rondrijdt in een Jaguar.’


  ‘Vrouwen — en vooral jonge vrouwen — zijn nooit veilig in de omgeving van Craig Lowell.’


  ‘Dat is niet waar, Bob. Ik heb je dit al eerder gezegd, maar je weigert gewoon het te geloven. Vrouwen zijn in Craigs buurt even veilig als op de schoot van hun vader. Behalve als ze zelf de kriebels hebben. Craig heeft, dat moet ik toegeven, niet vaak nee gezegd en soms had hij dat beslist moeten doen, maar ik wil er mijn laatste stuiver om verwedden dat geen enkele vrouw ooit vaker dan één keer tegen hém nee heeft moeten zeggen.’


  ‘We wedden hier niet om stuivers, het gaat hier om onze dochter,’ zei Bob Bellmon.


  ‘Ik zal zorgen dat jij gauw op andere gedachten komt, voordat dit uit de hand gaat lopen.’


  ‘En hoe dacht je dat te bewerkstelligen?’


  Barbara Bellmon wierp haar echtgenoot een geloofwaardig wulpse blik toe. ‘Ga jij maar gauw douchen,’ zei ze. ‘Misschien dat ik dan op een ideetje kom.’
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  Café Ozark


  Courthouse Square


  Ozark, Alabama


  4 april 1964, 18.25 uur


  Jack Portet — gekleed in een duidelijk nieuw sportjasje en een nieuwe broek — en Marjorie Bellmon zaten op met plastic beklede banken aan weerskanten van een tafel met een tamelijk versleten kunststofblad koffie te drinken uit grote stenen mokken. Op de tafel lag één enkele roos. Toen ze uit haar MGB was gestapt, had Jack haar een bos lang-gesteelde rozen overhandigd. Nu was hij bang dat die rozen een grote blunder waren geweest. Hij wist van zichzelf dat hij er een handje van had schrikbarende flaters te slaan als het om dingen ging die echt belangrijk voor hem waren.


  ‘Dat had je niet moeten doen,’ had ze gezegd. ‘Ik ken je nauwelijks.’


  ‘Dat probeer ik juist te corrigeren.’ Ze had hem aangekeken, heel even, en toen haar blik afgewend. ‘Waar wilde je heen?’ had hij gevraagd.


  ‘Daarheen,’ had ze geantwoord, wijzend naar de stenen muur van Café Ozark.


  ‘Waardeloos,’ had Jack er meteen uitgeflapt. ‘Ik ben er net geweest. Zelfs de koffie is niet te drinken.’


  ‘Toch wil ik daarheen,’ had Marjorie toen wat bits gezegd.


  Ze had een roos uit de in groen papier gewikkelde bos getrokken en de rest op de voorbank van haar sportwagen gelegd. En toen de serveerster de kaart kwam brengen, had ze gezegd: ‘Nee, dank u, ik heb geen trek. Koffie, graag.’


  ‘Ik dacht dat we iets gingen eten?’ had Jack gezegd.


  ‘Alleen koffie, meer niet,’ had Marjorie resoluut herhaald.


  ‘Een koffie, dan.’


  ‘Wil jij geen koffie?’


  ‘Ik heb hier twee uur lang koffie zitten drinken,’ zei hij.


  Ze ontmoette zijn blik en ergerde zich aan haar eigen reactie. Ze had hem gekrenkt of boos gemaakt, en ze wist dat ze geen van beide had willen doen. ‘Ik wilde met je praten voordat we ergens anders heengaan,’ legde ze uit.


  ‘Doen we dat dan? We zetten niet de bloemetjes buiten in Café Ozark?’ Ze begon te lachen. ‘Ik heb vaak horen zeggen dat een eenzame soldaat ver van huis het meest snakt naar een eenvoudige maaltijd zoals bij moeder thuis.’


  ‘Waar deze eenzame soldaat het meest naar snakt, is een schaars verlicht restaurantje met kaarslicht en een violist die tussen de tafeltjes rondloopt om smeltende Hongaarse liefdesliederen te laten horen.’


  ‘Wat je krijgt, is een eenvoudige, huiselijke maaltijd.’


  ‘En ik wil wedden dat jij een grote hond en een klein broertje hebt, en de hele rest.’


  ‘Dat klopt,’ knikte ze. ‘Maar ik neem je niet mee naar huis. Ik heb namelijk een vriendin die — samen met haar man — een huis hier in de stad bewoont. Daar gaan we heen.’


  ‘Dan zal ze wel oerlelijk of dik zijn, of allebei,’ zei Jack. ‘Het is een ijzeren wet dat ieder onvoorstelbaar mooi meisje een lelijke en/of dikke vriendin heeft.’


  ‘Dank je voor het compliment,’ grinnikte Marjorie. ‘Ook voor de rozen. Je hebt het echter mis. Ze is eigenlijk heel aantrekkelijk.’


  ‘En nu gaan we de hele avond scrabbelen of zoiets?’


  ‘Ik wilde je vertellen over Geoff, haar man,’ zei Marjorie, ‘voordat we erheen gaan.’


  ‘O?’


  ‘Een fijne vent. Ik mag hem heel graag.’


  ‘Maar?’


  ‘Om te beginnen is hij officier...?’


  ‘Denk je werkelijk dat hij bereid is zich af te geven met een gewoon soldaat?’


  ‘Hij is zelf dienstplichtig soldaat geweest. Stel je niet aan als een omgekeerde snob.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Bovendien is hij steenrijk.’


  ‘Leuk voor hem. Nou én?’


  ‘Niks,’ antwoordde ze. ‘Ik wilde je alleen even waarschuwen, voordat we erheen gaan.’


  ‘Ik heb niets tegen rijke mensen,’ zei Jack. ‘Ik hoop altijd dat iets van die rijkdom besmettelijk zal zijn.’ Toen ze glimlachte, vroeg hij: ‘Ben je zelf soms ook steenrijk?’


  ‘Mijn vader zit in het leger.’


  ‘Officier, natuurlijk. Wat vindt hij ervan dat jij aanpapt met een soldaat?’


  ‘Eerlijk gezegd is hij er niet verrukt van,’ zei Marjorie.


  ‘Daar went hij wel aan als we eenmaal getrouwd zijn.’


  Geschrokken keek ze hem aan. Achter die opmerking stak meer dan een flauwe grap.


  ‘Grote God,’ zei ze zacht en stond op. ‘Betaal even voor de koffie,’ beval ze, voordat ze het café uitwandelde zonder op hem te wachten. Ze stapten in de rode Jaguar en ze wees hem de weg naar een buitenwijk, en daar naar een tamelijk groot vakwerkhuis, omgeven door een breed gazon, op zeker dertig meter afstand van de stoep. ‘De oprit in,’ beval Marjorie.


  Er stonden twee auto’s onder de carport - een Oldsmobile – stationcar en een Kever. Ze waren allebei nieuw en voorzien van de blauwe officierskentekens van Camp Rucker. Nog voordat ze waren uitgestapt, kwam Geoff Craig naar buiten. ‘Ik wist het, ik wist het!’ riep hij uit. ‘Ursula, kom hier, dan kun je zelf zien wat je me hebt aangedaan!’ Ursula Craig kwam naar buiten, een vaatdoek in haar handen. Haar gezicht stond zorgelijk.


  ‘Kijk!’ zei Geoff, wijzend naar de Jaguar. ‘Zei ik je niet dat de een of andere schoft die auto vlak voor mijn neus zou wegkapen, als ik er te lang over nadacht?’


  Ursula schudde het hoofd en kuste Marjorie. ‘Hoe maakt u het,’ zei ze tegen Jack, haar hand uitstekend. ‘Ik ben blij dat jullie hierheen konden komen. En je moet mijn man maar excuseren; soms gedraagt hij zich als een kind van vijf.’


  ‘Sie sind Deutsche, gnädige Frau?’ zei Jack, die haar accent meteen thuisbracht.


  ‘Gewiss,’ lachte Ursula verheugd. ‘Sie auch?’


  ‘Nein, ich bin Amerikaner, aber meine Stiefmutter ist eine Hamburgerin.’


  ‘Allemachtig,’ zei Geoff, ‘nu beginnen ze als klap op de vuurpijl ook nog over ons te kletsen in dat brabbeltaaltje van ze.’


  Lachend keek hij Jack aan en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Geoff Craig,’ zei hij. ‘En ik vind het fijn om kennis met je te maken, ook al heb je deze schoonheid vlak onder mijn neus weggekaapt. In vergelijking met de knapen die Marjorie anders hierheen sleept, ben jij een verbetering.’


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei Jack. Hij wist nu al dat hij deze Geoff Craig aardig vond, ook al was hij officier.


  ‘Dat kan haast niet anders, met iemand die de goede smaak heeft om zoiets te kopen,’ zei Geoff, wijzend naar de Jaguar. ‘En ik heb zo’n idee dat jij niet iemand bent die de hele avond alleen over dat verdomde leger weet te praten, of over de goeie ouwe tijd op Hudson High.’


  ‘Hudson High?’ vroeg Jack.


  ‘Schitterend!’ zei Geoff. ‘Zelfs dat weet hij niet eens. Hudson High is de naam die degenen onder ons met een verkeerde instelling gebruiken voor West Point.’ Hij legde zijn arm om Jacks schouders en troonde hem mee naar binnen. ‘Ik ga jou mild stemmen met sterke drank,’ kondigde hij aan. ‘En daarna zal ik proberen je over te halen mij die auto te verkopen.’


  ‘Hij bevalt me prima,’ zei Jack.


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Het huis was kostbaar maar gerieflijk gemeubileerd en er heerste een plezierig soort wanorde. Boeken en tijdschriften naast de fauteuil die kennelijk de vaste stoel van Geoff Craig was, in plaats van keurige stapels op bijzettafeltjes of in een boekenkast. De bar bevatte een uitgebreid assortiment dranken.


  ‘Wat drink je het liefst?’ vroeg Geoff. ‘Ik stond op het punt Schotse malt whisky te nemen. Bij wijze van toonzetting voor de rest van de avond. Pas als de tongen los zijn, schakel ik over op het goedkopere spul.’


  ‘We hebben ook rijnwijn,’ zei Ursula.


  ‘Scotch lijkt me prima,’ antwoordde Jack.


  Boven de schouw hing een olieverfschilderij van Geoff Craig in uniform, in een kostbare lijst. Het uniform was echter een gevechtspak, met de enkele streep van een gewoon soldaat op de mouw. En zo te zien had hij dat gevechtspak al op zijn minst een week gedragen en zich al die tijd niet geschoren.


  ‘Goed getroffen,’ zei Jack waarderend.


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Geoff, hem een glas aanreikend. ‘De dames vinden er echter niets aan.’


  ‘Afgrijselijk,’ zei Ursula. Ze liep naar de bar, ontkurkte een fles witte wijn en schonk voor haarzelf en Marjorie een glas in.


  ‘Ons eerste militaire erfstuk,’ zei Geoff. ‘Dat ik de rest van mijn leven als een kostbare schat zal bewaken. Het is geschilderd - naar een foto die Ursula in Fort Bragg van mij heeft gemaakt - door een van de beste kunstschilders die je op de stoep voor de kathedraal aan Jackson Square in New Orleans kunt vinden.’


  ‘Ik meende de techniek al te herkennen,’ zei Jack droog. ‘Die subtiele penseelstreken, dat je ne sais quoi van die tere pasteltinten...’


  Geoff begon te lachen en Jack zag Marjorie glimlachen. ‘Toch is het afgrijselijk,’ herhaalde Ursula, maar ook zij glimlachte.


  ‘Ursula en haar broer, die in het leger is omdat hij dat zelf graag wil, zeggen altijd dat ik zou moeten proberen me meer als een officier te gedragen en dat ik me beter aan de gebruiken van de dienst hoor te houden.’


  ‘Je voelt niets voor het leger?’


  ‘In het begin niet, nee,’ knikte Geoff. ‘Ik overwoog serieus om naar Stockholm te verdwijnen en van daaruit tegen het Amerikaanse buitenlandse beleid te gaan protesteren, tegen de tijd dat ik mijn oproep kreeg. Nu ben ik eraan gewend geraakt. Ik ben hier omdat ik zo dom ben geweest een officiersaanstelling te accepteren - en nu vertikken ze het mij m’n ontslag te laten nemen. Kijk maar goed uit, Jack, want voor je het weet begin je die verdomde trompetsignalen te horen.’ Ze keken elkaar even aan en Jack wist dat Geoff Craig, ondanks de gekscherende loon waarop hij het had uitgesproken, hem iets had toevertrouwd dat hij niet tegenover andere mensen zou uitspreken. ‘We hadden het over de gebruiken van de dienst,’ vervolgde Geoff. ‘Boven de schoorsteenmantel van de Bellmons hangt een soortgelijk portret. De generaal als tweede luit. Daarom dacht ik: wat kan het mij verdommen - als het goed genoeg is voor de generaal, is het ook goed genoeg voor mij. Toen heb ik die foto laten naschilderen.’


  ‘O, Geoff!’ zei Marjorie.


  ‘Ah!’ zei Geoff. ‘Aan dat boze gezicht te zien, en aan de verbijstering op het jouwe, was het jou blijkbaar tot nu toe onbekend dat haar vader een heuse generaal is. En nog wel dé generaal. Dat wist je niet, hè?’ Jack staarde Marjorie aan en schudde langzaam het hoofd.


  ‘Laat je je daardoor ontmoedigen?’ zei Geoff. ‘Dat was mijn bedoeling niet.’


  ‘Nee,’ zei Jack bedaard. ‘Daar laat ik me niet door ontmoedigen. Ik geloof niet dat er ook maar iets is dat me kan ontmoedigen.’


  ‘Goeiendag!’ zei Geoff. ‘Ik heb nu het gevoel dat ik in de Tuin van Eden rondloop en dat Jack zojuist de appel uit de boom heeft geplukt. En als ik mag afgaan op de manier waarop Marjorie naar hem kijkt, lijkt dat stukje fruit precies het medicijn te zijn dat de dokter heeft voorgeschreven.’


  ‘Krijg jij het heen en weer, Geoff!’ zei Marjorie.


  ‘Moet je haar zien blozen,’ zei Geoff pesterig. ‘Er zijn tegenwoordig nog maar weinig meisjes die dat kunnen.’


  ‘Dat is waar,’ zei Jack Portet peinzend.


  ‘Marjorie heeft me verteld dat je in het burgerleven piloot bent,’ zei Ursula vlug.


  ‘Ja, laten we van onderwerp veranderen,’ zei Geoff lachend.


  ‘Voordat Marjorie met dingen begint te gooien, of jou een mep verkoopt,’ zei Ursula.


  ‘Dat klopt, al was het bij een klein maatschappijtje, met maar zes kisten. De trots van onze luchtvloot bestaat uit twee Curtiss C-Zesenveertigers, die ouder zijn dan ik.’


  ‘Maar je hebt een ATR?’ vroeg Geoff. Toen hij Jack zag knikken, vervolgde hij: ‘Dan neem ik aan dat jij bevoegd bent iemand te helpen zich voor te bereiden op een examen instrumentvliegen in een licht tweemotorig toestel als de Beech Twin Bonanza?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Jack. ‘Het leger heeft me zojuist vluchtleider gemaakt, op een Albatros. Ze hebben me vrij duidelijk te verstaan gegeven dat ze niet willen dat ik hun vliegtuigen bestuur.’


  ‘Ik volg momenteel de helikopteropleiding voor gevorderden,’ zei Geoff. ‘En daarnaast leer ik vliegen in een tweemotorig vliegtuig - op eigen kosten, bedoel ik.’


  ‘Ik heb brevetten van de FAA,’ zei Jack. ‘Die schijnen in het leger niets waard te zijn.’


  ‘Dat komt omdat jij een onwetende, achterlijke dienstplichtige bent.’


  ‘Geoff!’ viel Ursula tegen hem uit.


  ‘Terwijl ik daarentegen een beroepsofficier en heer ben, en bovendien een degelijk opgeleide helikopterpiloot,’ vervolgde hij onverstoorbaar. ‘De advocaat van kwaaie zaken die in mij steekt, zegt me dat ik dat brevet kan halen. Ik hoef alleen nog maar even voor dat examen te slagen.’


  ‘Dan zul je eerst - aangenomen dat je die mogelijkheid hebt - tien of misschien zelfs twintig vlieguren moeten hebben gemaakt. Plus de opleiding voor grondservice. Dat examen is geen kleinigheid.’


  ‘Dat weet ik,’ knikte Geoff. ‘Ik had iemand gevonden die me hielp bij de studie, een kapitein, maar die laten ze momenteel een of andere speciale cursus volgen, zodat hij geen tijd meer voor me heeft. En het is officieren om duistere redenen verboden andere mensen te leren vliegen.’


  ‘Hoe kom je aan een kist? Kun je hier in de buurt iets huren?’


  ‘Nee,’ zei Geoff. ‘Maar bij Beech toonden ze zich heel tegemoetkomend. Ik heb op het vliegveld van Ozark een Twin Bonanza staan, die ik voor een halfjaar heb gecharterd.’ Verbaasd trok Jack zijn wenkbrauwen op, maar hij zei niets. ‘Ik ben bereid het gebruikelijke lestarief te betalen,’ zei Geoff. ‘Plus een paar ongebruikelijke emolumenten, zoals de kookkunst van mijn lieve vrouw en enkele gelegenheden om je voor te stellen aan andere hoopvolle maagden uit deze stad.’


  ‘Als je het serieus meent, wil ik je graag les geven.’


  ‘Wat gaf de doorslag - de kookkunst, of de kennismaking met de hoopvolle maagden?’


  ‘Het gangbare lestarief,’ zei Jack.


  ‘Wanneer beginnen we? Morgenochtend?’


  ‘Waarom niet? Alleen zullen we dan nu die fles Scotch moeten wegzetten.’


  ‘Prima,’ zei Geoff, zijn hand uitstekend. ‘Akkoord?’


  ‘Akkoord.’


  ‘Dan ga ik nu mijn eigen kookkunst ten toon spreiden,’ zei Geoff. ‘Ik ben ongeveer wereldkampioen biefstuk-grillen. En als Marjorie netjes haar bord leeg eet, zal ik zorgen dat ze een appel krijgt.’


  Barbara zat naar de Johnny Carson Show te kijken toen ze Marjories MGB ronkend over de oprit hoorde naderen. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze op was gebleven om op haar dochter te wachten en maakte aanstalten naar boven te gaan. Toen dacht ze echter, ach, wat kan mij het schelen, ik zat niet op haar te wachten. Ze liet zich terug vallen op de bank.


  ‘Dag mams,’ zei Marjorie, toen ze binnenkwam.


  ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Hij en Geoff konden met elkaar overweg als een stel ouwe dieven,’ zei Marjorie. ‘Ze hebben hetzelfde gevoel voor humor. Ik kon zien dat die twee elkaar uitstekend bevielen. Bovendien spreekt hij vloeiend Duits, dus kon hij bij Ursula geen kwaad doen.’


  ‘Moet ik hieruit opmaken dat je zelf minder enthousiast bent?’


  ‘Een van Geoffs vele geestige opmerkingen was dat de manier waarop Jack naar mij keek hem het gevoel gaf dat hij in de Tuin van Eden rondliep en dat ik hongerig naar de appel staarde.’


  Barbara Bellmon moest lachen. ‘Hè, wat naar,’ zei ze.


  ‘Het ergste was,’ zei Marjorie, ‘dat hij gelijk had.’


  ‘O, lieve help!’ zei Barbara Bellmon.


  --- ********** ---
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  Camp Rucker, Alabama


  18 april 1964


  ‘Generaal,’ zei kapitein John C. Oliver toen hij in de deuropening van Bellmons werkkamer verscheen, ‘ze zeggen dat ze geen overste Felter kennen.’


  ‘Zijn ze nog aan de lijn?’


  ‘Nee, generaal,’ zei Oliver.


  ‘Bel het nummer nog een keer,’ zei Bellmon en nam de hoorn van de haak. Hij hoorde zijn secretaresse aan de telefoniste van Camp Rucker het nummer in Washington DC noemen. Toen de telefoon drie keer was overgegaan, werd er opgenomen. ‘Het Witte Huis, goedemiddag.’


  ‘Ik heb een telefoontje voor overste Sanford T. Felter,’ zei de telefoniste van Camp Rucker.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ antwoordde de telefoniste van het Witte Huis. Even later meldde ze zich weer. ‘Het spijt me, collega. We kennen hier niemand die zo heet.’


  ‘Hier is generaal-majoor Robert F. Bellmon van de landmacht,’ zei Bellmon. ‘Verbindt u mij alstublieft door met overste Felter.’


  ‘Het spijt me, generaal,’ zei de telefoniste. ‘Er werkt hier niemand die zo heet.’


  ‘Verbindt u me dan door met de dienstdoend officier,’ beval Bellmon. ‘Pardon, generaal?’


  ‘Toevallig is me bekend dat de centrale van het Witte Huis wordt bemand door het korps Verbindingen en dat er altijd een dienstdoend officier is. Ik wil hem spreken.’


  ‘Een ogenblikje, generaal.’


  Er verstreek een halve minuut — die voor Bellmons gevoel aanzienlijk langer duurde — voordat een mannenstem zich meldde. ‘Majoor Lemes.’


  ‘Majoor, u spreekt met generaal Bellmon. Ik ben commandant van het Centrum Luchtondersteuningstaken en Camp Rucker.’


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, generaal?’


  ‘U kunt uw telefoniste ofwel opdracht geven mij door te verbinden met overste Sanford T. Felter, of u kunt overste Felter bellen om hem te zeggen dat ik verwoede pogingen doe hem te bereiken in verband met een tamelijk belangrijke kwestie.’


  Majoor Lemes aarzelde. Toen zei hij: ‘Wilt u even aan de lijn blijven, generaal?’


  Heel vaag — alsof majoor Lemes zijn hand over het mondstuk had gelegd — hoorde Bellmon hem zeggen: ‘Ik moet weten waar de Muis uithangt.’ Hierop volgde een lange pauze, waarin Bellmon alleen statische ruis hoorde. Toen hoorde hij de stem die hij zo goed kende. ‘Overste Felter, generaal.’


  ‘Je bent telefonisch verdomd moeilijk te bereiken, Sandy,’ zei Bellmon. ‘Dat spijt me, generaal. U stond op de oude autorisatielijst, maar kennelijk hebben ze u niet op de nieuwe gezet. Ik zal er aandacht aan schenken en het zal niet meer gebeuren. Wat kan ik voor u doen, generaal?’


  ‘Ik heb tamelijk slecht nieuws, Sandy,’ antwoordde Bellmon. ‘Zo-even kreeg ik de melding door dat een van onze toestellen bij Norman in Oklahoma is neergestort. Een L-Drieëntwintig, bezig aan een oefenvlucht dwars over het continent. Beide piloten zijn omgekomen.’


  ‘Triest, generaal. Mijn deelneming. En het toestel?’


  ‘Totaal vernield.’


  ‘Hoe is het in zijn werk gegaan?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Bellmon. ‘Ik heb alleen het rapport van de directeur van het vliegveld van Norman. Hij heeft de officier van piket hier gebeld. Mijn chef-staf belt nu met Fort Sill, met het verzoek een onderzoeksteam naar de plaats van het ongeluk te sturen om erop toe te zien dat niemand aan de wrakstukken komt totdat mijn eigen onderzoeksteam ter plaatse is.’


  ‘Wat kon de directeur van dat vliegveld u vertellen?’


  ‘Alleen dat het toestel is neergestort en toen in brand is gevlogen. Ze hadden een vluchtplan ingediend en daaruit bleek dat ze op de terugweg waren naar hier. Vandaar dat hij ons heeft gebeld. Misschien weigerde er een motor, kort na het opstijgen... Ik weet het eenvoudig niet, Sandy.’


  ‘Verdomme!’ zei Felter.


  ‘Ze waren allebei getrouwd en laten jonge kinderen achter,’ zei Bellmon.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik nam aan dat je dit zo spoedig mogelijk zou willen weten.’


  ‘Ik weet niet wat ik kan doen om dat toestel te vervangen,’ zei Felter, alsof hij hardop nadacht. ‘Ik bedenk er wel iets op. Intussen zou ik u dankbaar zijn, generaal, als u me een lijstje met mogelijke vervangers kunt geven. Ik kom zo gauw mogelijk naar u toe. Wanneer dat zal zijn, weet ik nog niet. Ik ben niet in Washington. Het is echter zaak dat we onmiddellijk vervangers vinden, en een nieuw toestel.’


  ‘Dat zal niet eenvoudig zijn, vrees ik.’


  ‘Dat neem ik aan. U hoort van mij zodra ik iets weet,’ zei Felter. ‘Generaal, hebt u McDill gebeld? Ik bedoel, hebt u Lowell op de hoogte gebracht?’


  ‘Nee, maar als je dat wilt, doe ik dat alsnog.’


  ‘Wilt u dat doen? En alvast bedankt voor uw telefoontje, generaal. Brengt u de families mijn deelneming over.’


  Bellmon legde de telefoon op de haak en leunde achterover. Hij wendde zijn gezicht naar het raam. Buiten kon hij de vlaggemast en het exercitieterrein zien. Er stond een groot, oud kanon. Op het gras stond een Huey voor hem klaar, zoals er vroeger voor een andere generaal Bellmon een jeep in Fort Knox had klaargestaan, of een hengst voor weer een andere generaal Bellmon in Fort Riley. Hij vroeg zich af of zijn vader en zijn grootvader net als hij van mening waren geweest dat de moeilijkste plicht van een officier niets uitstaande had met het slagveld. Enkele ogenblikken bleef hij zitten, verdiept in gepeins en met afhangende schouders. Toen stond hij moeizaam op. ‘Johnny?’ riep hij. ‘Zijn we zover?’


  ‘Ja, generaal,’ antwoordde zijn vleugeladjudant. ‘De aalmoezenier en de dokter zijn hier en mevrouw Bellmon wacht op Red Cloud Road op ons.’


  De moeilijkste plicht van een officier is aanbellen bij de woning van een ondergeschikte, om de achterblijvende gezinsleden te zeggen dat hun man en vader niet zal terugkeren. Nooit. Hoewel je het hun nooit hoeft te zeggen, bedacht Bellmon. Ze weten het zodra ze opendoen en de generaal voor de deur zien staan, samen met zijn vrouw, zijn vleugeladjudant, de aalmoezenier en de dokter.
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  Het Witte Huis van Texas


  18 april 1964


  Toen het detachement Verbindingen van het Witte Huis het telefoontje van generaal Bellmon doorverbond, was Felter in het gezelschap van de president van de Verenigde Staten. De president was in een goede bui. Hij had niet alleen afbreuk gedaan aan de zelfvoldaanheid van drie leden van de Geheime Dienst, maar er bovendien twintig dollar mee gewonnen.


  De president had drie leden van zijn lijfwacht uitgedaagd voor een wedstrijdje kleiduivenschieten. ‘Ik en overste Felter tegen jullie drieën,’ had de president gezegd. ‘Een dollar per gemiste kleiduif. De winnaar krijgt de pot. Bovendien zullen Felter en ik van de twintig-meterlijn schieten. Wat dachten de heren ervan?’


  De lijfwachten waren uiteraard grondig getraind in het gebruik van allerlei handvuurwapens, dus ook jachtbuksen. Bovendien beschouwde een van de drie heren zichzelf als een tamelijk goede kleiduiven schutter. Toen ze begonnen, maakte hij zich maar over één ding zorgen: hoe zou de president van de Verenigde Staten reageren als hij klop kreeg? En wat moest hij doen als de president dat meende van die dollar per gemiste kleiduif en hem dollars begon te betalen?


  Zijn angst dat zijn scherpschuttersprestaties vernederend zouden kunnen zijn voor de president bleek ongegrond. De president en Felter, die samen de oude Winchester-buks Model 12 van de president gebruikten en dat wapen alleen vanaf de twintig-meterlijn afvuurden, misten gedurende de eerste ronde allebei niet één keer. Met andere woorden: er werden vijftig kleiduiven gelanceerd, maar samen schoten de president en Felter ze stuk voor stuk aan gruis.


  De drie leden van de Geheime Dienst vuurden vanaf de zestien-meter-lijn en ze schoten met Remingtons, Model 1100, maar desondanks zeilden er tien kleiduiven ongeschonden tussen de hagelkorrels door. En de tweede ronde was voor de mannen van de Geheime Dienst even vernederend. Felter miste twee kleiduiven vanaf de twintig-meterlijn; de president miste er één. De drie lijfwachten misten er vanaf hun zestien meterlijn niet minder dan veertien.


  De man die zichzelf als een redelijk kleiduivenschutter had beschouwd, merkte dat de president het inderdaad had gemeend, toen hij voorstelde om een dollar per gemiste kleiduif in de pot te doen: hij hield eerst zijn hand op bij Felter, die hem twee biljetten van een dollar overhandigde.


  Op dat moment begon de telefoon te rinkelen. Of juister gezegd, het toestel begon te zoemen en er begon een klein rood lampje in de zijkant ervan te pulseren. Het toestel was via een lange kabel verbonden met een in de grond aangebrachte contactdoos, die aangesloten was op de centrale. Zowel de president als Felter keek een beetje schaapachtig naar de telefoon. De president had laten weten dat hij op de schietbaan niet gestoord wilde worden.


  Een van de dienstdoende leden van de Geheime Dienst nam de hoorn van de haak en overhandigde die daarna aan de Man met de Aktentas, vandaag een luitenant-kolonel van de landmacht, die tot taak had de aktentas met de alleen voor vandaag geldige afvuurcodes voor kernraketten te dragen. Hij had opdracht om zich nooit verder dan drie seconden van de opperbevelhebber der Amerikaanse strijdkrachten te verwijderen.


  ‘Overste Felter,’ riep de luitenant-kolonel, ‘het is een zekere generaal-majoor Bellmon. Wilt u hem spreken?’


  Felter wandelde naar de telefoon. Na het gesprek liep hij terug naar de president, die het geld dat hij zojuist van de leden van de Geheime Dienst had geïncasseerd netjes stond op te vouwen. Hij keek Felter met opgetrokken borstelwenkbrauwen aan. ‘Zo te zien geen prettig nieuws, Sandy,’ zei de president. ‘Iets mis?’


  De president mocht Felter graag. Diep in zijn hart had hij sympathie voor deze kleine maar intelligente man. Hij was zich bewust van het feit dat dit eigenlijk een merkwaardige zaak was voor iemand als hij, en hij vroeg zich af hoe het kwam. Het beste antwoord dat hij had kunnen vinden, was eenvoudig dat hij Felter kon vertrouwen.


  ‘Er is een toestel van de landmacht neergestort, meneer de president, waarbij de beide piloten aan boord zijn omgekomen.’


  ‘Sta jij op de lijst van instanties die meteen moeten worden verwittigd na een vliegtuigongeval, Sandy?’


  ‘Nee, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Dit was een bijzonder geval.’


  ‘Ik stond op het punt voor te stellen dat we deze drie scherpschutters maar mee naar binnen moesten nemen om ze van hun eigen geld op een borrel te trakteren,’ zei de president. ‘Aan de andere kant wilde ik toch al eens met jou over het vliegend materieel van de landmacht praten, en deze gelegenheid is net zo goed als iedere andere.’ Hij wendde zich tot de drie leden van de Geheime Dienst. ‘Bedankt, mannen. Ik heb ervan genoten. We kunnen het nog eens over doen, als jullie wat hebben kunnen oefenen en wat meer geld kunnen missen.’ Ze lachten plichtmatig. De president overhandigde zijn Winchester Model 12 aan de dichtstbijzijnde lijfwacht. ‘Zet het maar terug in het rek als het schoon is, wil je?’


  ‘Komt in orde, meneer de president,’ zei de man.


  De president legde een arm om Felters schouder en begon naar het huis te lopen, gevolgd door de Man met de Aktentas. De lijfwacht bij de telefoon liet het toestel in een daarvoor in de grond begraven waterdichte doos zakken, sloot de doos af en haastte zich achter hen aan, zijn walkie-talkie voor zijn mond om de andere leden van de Geheime Dienst te zeggen dat John Wayne en de Muis onderweg waren naar huis.


  Het feit dat de president zo graag kleiduiven schoot, was voor de Geheime Dienst tamelijk problematisch, want het betekende per definitie dat er op zo’n moment iemand met een geladen vuurwapen en een vinger aan de trekker vlak bij de president stond. Het deed er niet toe dat drie van de andere vier schutters leden van de Geheime Dienst waren. Er kon altijd iets onvoorziens gebeuren. En Felter was niet van de Geheime Dienst.


  Daarom was er voorgesteld — een voorstel dat op het laatste moment was verworpen — dat er een scherpschutter met een telescoopgeweer bij de schietbaan zou worden geposteerd (onopvallend, uiteraard), die tot taak zou hebben om Felter voortdurend in het vizier te houden, zolang hij een wapen in handen had. Omdat de kans groot was dat John Wayne het te weten kwam — waardoor er gegarandeerd een paar stoppen bij hem zouden doorslaan — was er besloten af te zien van de scherpschutter. In plaats daarvan hadden de drie leden van de Geheime Dienst die deelnamen aan het kleiduivenschieten opdracht gekregen hun pistolen mee te nemen en scherp op de Muis te letten.


  In het huis verzocht de president de mess-steward — een van de Filippijnen afkomstige marinier — borrels in te schenken, waarna hij zich verwijderde om zich even te gaan opfrissen. Toen hij in de zitkamer terugkwam, zei hij: ‘Zo, heren, iedereen eruit — ik moet met overste Felter praten.’


  Toen ze alleen waren, zei hij: ‘Dat was goed voor ze. Een beetje nederigheid is goed voor de ziel. En het heeft ze geld gekost. Niet veel, maar genoeg om te zorgen dat ze het niet vergeten. Winnen of verliezen — zolang het gratis is, betekent het geen donder.’ Felter glimlachte. ‘Waar heb je zo goed leren schieten, Felter?’


  ‘Ik heb het geleerd van een goede vriend,’ antwoordde Felter. ‘Een officier die Craig Lowell heet. Hij heeft een kleiduivenbaan die veel op die van u lijkt.’


  ‘Is dat soms de man die het halve centrum van New York City bezit?’


  ‘Dat heb ik wel eens horen beweren, meneer de president,’ lachte Felter.


  ‘Waar hangt hij nu uit?’


  ‘Luchtmachtbasis McDill in Florida, meneer de president. Hij is officier Luchtondersteuningstaken in de staf van generaal Evans, commandant van het Aanvalscommando.’


  ‘Dus hij was niet een van de piloten die bij dat ongeluk zijn omgekomen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Ik dacht even dat hij het misschien zou zijn geweest,’ zei de president. ‘Omdat generaal Bellmon jou er speciaal voor opbelde.’


  ‘Dat niet, meneer.’


  ‘Eigenlijk ben ik een beetje benieuwd naar wat jij in je schild voert.’


  ‘Hoe bedoelt u, meneer de president?’


  ‘En ik niet alleen,’ hernam Johnson. ‘Ook de chef-staf Landmacht en de directeur van het Central Intelligence Agency zijn er benieuwd naar. Ze hebben me allebei op niet mis te verstane manier duidelijk gemaakt dat zij misschien zouden kunnen helpen als ze wisten wat jij aan het bekokstoven bent. Ik heb ze alleen mijn geen-gelulgrijns getoond en de heren bedankt. Maar verdomme, wat voer je eigenlijk in je schild?’


  Felter aarzelde.


  ‘Ik zou er liever geen bevel van maken, overste,’ zei de president, wiens stem nu een tikje ongeduldig klonk.


  ‘Het is niets waarover de directeur van de CIA of de chef-staf zich druk behoeft te maken, meneer de president. Alleen spijt het me dat ze erin slagen me zo scherp op de vingers te kijken.’


  ‘Ik zou niet graag de indruk krijgen dat jij probeert mij ergens buiten te houden, Felter,’ zei de president. ‘Dan zou ik diep teleurgesteld in jou zijn.’


  ‘Tijdens mijn bezoek aan de voormalige Belgische Kongo en Zuid-Afrika ben ik niet bepaald onder de indruk gekomen van de CIA-mensen daar. Daarom heb ik zelf een mannetje in Durban geposteerd en de Speciale Strijdkrachten — via generaal Evans — verzocht nog een paar A-teams extra in de Kongo te posteren. Ik stond op het punt een vliegtuig en nog een tweetal piloten meer naar de Kongo te sturen, zodat die A-teams daar de beschikking zouden hebben over vervoer, voor het geval daaraan behoefte mocht ontstaan. Dat was het toestel dat nu is neergestort. Ze waren bezig aan een oefenvlucht... navigeren over lange afstand zonder instrumenten.’


  ‘Jij gelooft werkelijk dat er daarginds iets gaat gebeuren, is het niet?’


  ‘Inderdaad, meneer de president,’ zei Felter. ‘Er valt niet aan te twijfelen dat we daar moeilijkheden gaan krijgen.’


  ‘Noem eens een voorbeeld?’


  ‘Zowel de Russen als de Chinezen spinnen garen bij eventuele moeilijkheden die ze in Afrika kunnen veroorzaken. En dat kunnen ze doen tegen heel weinig kosten en op manieren waarmee ze de openbare mening niet tegen zich in het harnas jagen. Niet dat ze zich over het algemeen zoveel aantrekken van de openbare mening,’ voegde Felter eraan toe.


  ‘Ga door,’ zei de president.


  ‘De Chinezen zijn bijvoorbeeld al bezig — en naar mijn mening, meneer de president, zullen zij ons meer last bezorgen dan de Russen — om de hand van de socialistische broederschap uit te strekken naar heel Afrika. Uiteraard spelen er racistische tendensen mee, die ze op handige manier weten uit te buiten: de gele en de zwarte broeders tegen de blanke man. De Chinese ambassade in Boejoemboera in Boeroendi — een land dat aan de voormalige Belgische Kongo grenst, en dat land zelf is ongeveer zo groot als New Jersey — heeft maar liefst driehonderd man personeel. Ze hebben er dokters en onderwijzers heengestuurd en bouwen er dammen en leggen wegen aan. De CIA heeft bewijzen vergaard dat er in sommige van de kratten die de Chinezen naar Boeroendi hebben verscheept, kratten die zogenaamd bouwmachines bevatten, in werkelijkheid handvuurwapens en munitie is aangevoerd.’


  ‘Die rapporten heb ik gezien,’ viel de president hem in de rede.


  ‘Die wapens de Kongo binnensmokkelen is geen enkel probleem,’ vervolgde Felter. ‘Ook kost het de Chinezen niet de minste moeite iemand te vinden aan wie ze die wapens kunnen geven, iemand die meent dat hij in staat is om de macht in het land over te nemen.’


  ‘Zowel de CIA als het ministerie van Buitenlandse Zaken verzekert mij dat er in feite geen schijn van kans bestaat dat de regering in Leopoldville ten val zal worden gebracht. Niet nu de kwestie Katanga is geregeld.’


  ‘Volgens mij is die kwestie niet geregeld,’ zei Felter. ‘Katanga kan opnieuw rebelleren, en wel zodra de laatste troepen van de Verenigde Naties het land hebben verlaten. Dat gebeurt in juni. Katanga is in het bezit van alle economische hulpbronnen en ik begrijp best waarom de mensen daar uit zijn op zelfstandigheid. Ze voelen er niets voor om hun rijkdom met de rest van de Kongo te moeten delen. De Russen of Chinezen interesseert het geen zier of Katanga deel uitmaakt van de Kongo of niet; zij weten alleen dat een nieuwe opstand bevorderlijk is voor datgene waar ze zelf op uit zijn.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het veroorzaken van maatschappelijke en economische chaos,’ zei Felter. ‘Alles wat schadelijk is voor de westerse economie — en daarmee bedoel ik West-Europa, de Verenigde Staten, Japan en Zuid-Afrika — werkt in hun voordeel. Ik weet dat het klinkt alsof ik bezig ben aan het geven van een lezing...’


  ‘Ca gerust door,’ zei de president. ‘Als het me de keel uithangt, zal ik het je wel duidelijk maken.’


  ‘Goed, meneer de president. Het indammen van de stroom grondstoffen uit de Kongo — koper, lood, tin en zelfs koffie en latex — naar het Westen zal er allereerst toe leiden dat de prijzen op de wereldmarkt fors stijgen. Dat zal op zichzelf al voldoende zijn om de economie te ontwrichten en als het even meezit inflatie te veroorzaken. Daarnaast zal het, en dat is nog belangrijker, de hele Kongolese economie lamleggen. Dat betekent hongersnood. De honger is in Afrika nóóit veraf. Het Westen — vooral de Verenigde Staten — zal zich genoodzaakt zien om financiële hulp en voedselhulp te verstrekken — als tegenwicht voor het verlies aan inkomsten van de Kongo. En uiteraard zal er ook militaire hulp moeten worden gegeven, om ervoor te zorgen dat een ons vriendschappelijk gezinde regering in het zadel blijft. Kortom, voor een schijntje, de kosten van handvuurwapens en explosieven, kunnen ze ons dwingen miljarden dollars uit te geven.’


  ‘Dat is een tamelijk somber beeld van de situatie, Felter,’ zei de president. ‘Veel somberder dan het beeld dat Buitenlandse Zaken me heeft geschetst.’


  Felter haalde zijn schouders op.


  ‘Wat betekent dat gebaar, Felter?’ vroeg de president scherp.


  ‘Dat ik het niet altijd eens ben met de inschatting van Buitenlandse Zaken van een gegeven situatie, meneer de president,’ antwoordde Felter.


  De president begon te glimlachen. Hij keek Felter een ogenblik peinzend aan, nam toen een slok van zijn whisky en liet de vloeistof even rondwervelen in zijn mond voordat hij haar doorslikte. Grinnikend vroeg hij: ‘Als jij minister van Buitenlandse Zaken was, welke raad zou jij de president van de Verenigde Staten dan geven?’


  Felters gezicht toonde aan dat hij besefte dat beantwoording van deze vraag hem in een heel lastig parket kon brengen. ‘Ik ben militair, meneer de president,’ zei hij. ‘Ik zou...’


  ‘Klets niet,’ zei de president. ‘Beantwoord mijn vraag.’


  ‘Ik zou voorstander zijn van een betere relatie met Moboetoe dan momenteel het geval...’


  ‘Met kolonel Moboetoe?’


  ‘Ja, meneer. Kolonel Joseph-Désiré Moboetoe heeft het in het Armée Nationale Kongolaise voor het zeggen,’ zei Felter.


  ‘Ik hoop niet dat ik de situatie begin te begrijpen,’ zei Johnson. ‘Hoezo, meneer de president?’


  ‘Ik stuur een luitenant-kolonel naar de Kongo om daar eens een kijkje te gaan nemen en hij maakt daar kennis met een kolonel, waarna hij terugkomt om te melden dat hij en de kolonel het bij het rechte eind hebben en dat het ministerie van Buitenlandse Zaken het allemaal totaal verkeerd ziet.’


  Felter reageerde niet.


  ‘Hoe zit dat precies met deze kolonel Moboetoe, overste?’ vroeg Johnson scherp.


  ‘Meneer de president, ik ben ervan overtuigd dat het ministerie van Buitenlandse Zaken vroeg of laat — en mogelijk al heel vroeg — te maken zal krijgen met kolonel Moboetoe in de functie van staatshoofd.’


  ‘Wil je beweren dat er een staatsgreep voor de deur staat, Felter? Dat het leger de macht in handen zal nemen?’


  ‘Als kolonel Moboetoe de tijd rijp acht, zal dat beslist gebeuren, meneer de president.’


  ‘Van de CIA en BZ hoor ik heel andere berichten,’ zei Johnson. Hij wachtte op antwoord. Toen dat uitbleef, vervolgde hij: ‘Je schijnt je niet al te veel zorgen te maken over het feit dat er alweer een militaire dictatuur in de maak is, Felter.’


  ‘Ik ben geneigd te zeggen dat kolonel Moboetoe — de koning van Marokko buiten beschouwing gelaten — de beste vriend is die wij op het Afrikaanse continent hebben, meneer de president. Om maar iets te noemen: hij is een bewonderaar van George Washington. En die bewondering is allesbehalve oppervlakkig of kunstmatig. Zijn ideaal is voor zijn land hetzelfde te doen als wat Washington voor de Verenigde Staten heeft gedaan.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal? Ken je hem persoonlijk?’


  ‘In Leopoldville heb ik een beleefdheidsbezoekje bij kolonel Moboetoe afgelegd,’ antwoordde Felter. ‘Hij was zo vriendelijk mij te dineren te vragen. Alleen de kolonel zelf, dokter Dannelly...’


  ‘Dokter wie?’


  ‘Dokter Dannelly is een mormoonse arts, afkomstig uit Salt Lake City. Ik heb ontdekt dat kolonel Moboetoe onder de indruk van hem is, als vriend, als mormoon en als arts, in die volgorde.’


  ‘Heeft de CIA hem daar neergepoot?’


  ‘Of hij voor de cia werkt, bedoelt u? Of voor Buitenlandse Zaken? Nee, meneer de president. Hij is er als zendeling. Hij raakte bevriend met Moboetoe en ziet het nu als zijn plicht in de Kongo te blijven.’


  ‘Zijn plicht? Tegenover wie?’


  ‘Tegenover God,’ antwoordde Felter neutraal.


  ‘Niet eens zijn plicht als Amerikaan, in ’s hemelsnaam?’ zei Johnson. ‘Nee, meneer. Zijn godsdienstige plicht. Hij is daar om het Kongolese volk te helpen. Blijkbaar is hij tot de conclusie gekomen dat hij dat niet beter kan doen dan via kolonel Moboetoe. Dat schijnen BZ en de CIA moeilijk te kunnen begrijpen, laat staan te accepteren.’


  ‘Wat moet ik daaruit opmaken?’


  ‘Aangezien hij duidelijk te verstaan heeft gegeven dat hij niet van plan is “suggesties” van BZ of de CIA uit te voeren, doen ze hun best hem volledig te negeren.’


  ‘En dat terwijl ik nog nooit van de boef heb gehoord!’ zei de president kwaad.


  ‘Meneer de president,’ zei Felter behoedzaam, ‘als u het onderwerp “dokter Dannelly” tegenover CIA-baas McCone of minister van Buitenlandse Zaken Rusk ter sprake brengt, zullen ze zich verplicht voelen iets te ondernemen om dokter Dannelly buitenspel te zetten, vrees ik. In dat geval zou mijn relatie met zowel Dannelly als Moboetoe zijn geruïneerd.’


  ‘Om maar te zwijgen van het feit dat ze nog woester op jou zouden worden dan ze al zijn,’ zei de president. ‘Want ze zouden meteen weten hoe ik aan mijn wijsheid ben gekomen.’


  ‘Dat is waar, meneer de president,’ knikte Felter glimlachend. ‘Ook dat.’


  ‘Dus volgens jou is die Dannelly een bruikbare kerel?’


  ‘Voor zover ik het zie, hebben wij er alle belang bij om de provincie Katanga binnen de Kongo te houden en de communisten — zowel Russen als Chinezen — te verhinderen ons meer moeilijkheden te veroorzaken dan we aankunnen.’


  De president knikte.


  ‘Dokter Dannelly heeft me verteld dat hij ervan overtuigd is dat de Kongo zonder Katanga zal veranderen in een economische nachtmerrie,’ voegde Felter eraan toe.


  ‘Wat had hij over de communisten te zeggen?’ vroeg de president droogjes. ‘De Chinezen of de Russen?’


  ‘Helemaal niets, meneer de president. Hij is een toegewijd lidmaat van de Kerk van de Heiligen der Laatste Dagen. Die mensen zien de communisten als handlangers van de antichrist.’


  De president gromde iets. ‘Jammer dat Benson geen minister van Buitenlandse Zaken is,’ zei hij. ‘Misschien dat hij kans zou hebben gezien iets van dat zaad in de dorre voedingsbodem van Buitenlandse Zaken uit te zaaien.’


  Felter glimlachte. Ook hij had alle respect voor Ezra Taft Benson, die in de regering-Eisenhower een bijzonder conservatieve minister van Landbouw was geweest. Als overtuigd mormoon was hij later hoofd van de Mormonenkerk geworden.


  ‘Als Moboetoe werkelijk in staat is de macht te grijpen, waarom doet hij dat dan niet?’ vroeg Johnson.


  ‘Daar zijn diverse redenen voor, volgens mij,’ zei Felter. ‘Hij wil dat pas na een behoorlijke voorbereiding doen. De tijd is nog niet rijp. Bovendien weet de kolonel hoe Buitenlandse Zaken over kolonels denkt.’


  De president knorde iets en begon toen te grinniken. ‘In welke conditie is dat leger van hem?’


  ‘Hij heeft een regiment parachutisten dat lang niet zo goed is als hij schijnt te denken.’


  ‘Je hebt ze gezien, neem ik aan?’


  ‘Ja, meneer de president. Ik heb de eer gehad een paar sprongen met hen te mogen maken.’


  ‘Had kolonel Moboetoe dat zo geregeld?’


  ‘Inderdaad, meneer de president. Hij maakte de sprongen zelf mee.’ De president vroeg: ‘En de rest?’


  ‘Als er op korte termijn iets mocht gebeuren, meneer de president, zullen ze niet veel kunnen uitrichten.’


  ‘Je wilt toch niet voorstellen weer huurlingen in te schakelen?’


  ‘Ja, meneer de president, ik vrees dat dat onvermijdelijk zal zijn als er binnen zes tot twaalf maanden iets mocht gaan gebeuren.’


  ‘Enig idee wat dat voor politieke repercussies zal hebben? Blanke huursoldaten die tegen zwarte Afrikanen worden ingezet?’


  ‘Ik heb wel enig idee wat voor politieke repercussies een eventuele val van de Kongo of een hernieuwde burgeroorlog daar zal hebben, meneer de president.’


  ‘Jezus! Verdomme, een minuut of tien geleden voelde ik me kiplekker. En nu kom jij me hier vertellen dat de CIA en BZ het allemaal totaal verkeerd zien, dat Moboetoe de eigenlijke machtsfactor in de Kongo is en niet Kasavoeboe, en dat het Kongolese leger niet in staat zal zijn een nieuwe opstand in te dammen. In feite vertel je me dat ik gebruik zal moeten maken van huurlingen, waarmee ik ieder land behalve Israël en Zuid-Afrika de dampen in zal jagen. Bovendien zal het me onder de zwarte kiezers hier allesbehalve goed doen.’


  ‘Toch is dat de situatie zoals ik die zie, meneer de president.’


  ‘Weet je wat McCone en Rusk zouden zeggen als ze hier waren, zodat ze jou hadden horen zeggen wat je zojuist hebt gezegd? Ze zouden zeggen — heel beleefd natuurlijk, want het zijn echte heren — dat jij een klootzak bent, overste.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat u gelijk hebt, meneer de president.’


  De president dronk zijn glas leeg. ‘Goed,’ zei hij. Blijkbaar had hij een besluit genomen. ‘Ik hoop vurig dat je het mis hebt, Felter, maar dat risico kan ik niet nemen. Doe wat je nodig vindt. Hou me op de hoogte. Ik hou je wel uit de wind.’


  ‘Dank u, meneer de president.’
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  Vliegbasis Cairns


  22 april 1964, 10.15 uur


  ‘Cairns, hier Luchtmacht drie-elf. Wij zijn een Learjet op vijfentwintigduizend, op tien minuten van uw basis.’


  ‘Drie-elf, hier de toren van Cairns. Zegt u het maar.’


  ‘Graag toestemming tot nadering en landing.’


  ‘Roger, drie-elf, we hebben u op de radar. Huidige koers aanhouden en nu dalen tot vijfduizend voet. Meld u over vijf minuten. Helder zicht. Wind is te verwaarlozen. De hoogtemeter wijst twee-negen-negen-drie.’


  ‘Dalen tot vijfduizend, melden over vijf minuten, Roger. We hebben een Code Zes aan boord. Geen eerbewijzen. Wilt u generaal Bellmon — ik spel: Baker Easy Love Love Mike Oscar Nanny — melden dat overste Felter — ik spel: Fox Easy Love Tare Easy Roger — aan boord is?’


  ‘Roger wat uw overste Felter betreft, drie-elf. En hoe de naam Bellmon wordt gespeld, weten we hier wel.’


  10.18 uur: ‘Luchtmacht drie-elf, hier Cairns.’


  ‘Drie-elf, Roger.’


  ‘Drie-elf, we hebben u op zestienduizend pal noord, snelheid vier-twee-nul knopen. Zeg uw overste Felter alstublieft dat generaal Bellmon hem tegemoet zal komen.’


  ‘Cairns, drie-elf. We passeren de vijftienduizend. Roger wat uw bericht aangaat.’


  10.20 uur. ‘Cairns, hier Luchtmacht drie-elf. We zitten op tienduizend voet en op vijf minuten.’


  ‘Drie-elf, Cairns. Hebben begrepen tienduizend en vijf minuten. Huidige koers aanhouden en in uw huidige tempo verder dalen tot vijfentwintighonderd voet. U kunt Landingsbaan Twee-Acht nemen. Let op plaatselijk verkeer.’


  10.24 uur. ‘Cairns, drie-elf op vijfentwintighonderd. We hebben uw vliegveld in zicht.’


  ‘Drie-elf, Cairns. U hebt toestemming om als nummer één op Landingsbaan Twee-Acht te landen. Wind te verwaarlozen, hoogtemeter twee-negen-negen-drie. Melden bij definitieve nadering. Landmacht vier-vier-twee, u bent nummer twee na de Learjet van de luchtmacht. Past u op voor straalturbulentie.’


  ‘Vier-vier-twee; nummer twee achter de Learjet, Roger. Ik heb hem in zicht.’


  10.25 uur. ‘Toren Cairns, Luchtmacht drie-elf aan de grond om vijfentwintig over het hele uur. Wilt u ons afmelden bij de toren van Atlanta, alstublieft?’


  ‘Roger, Luchtmacht drie-elf. Volg de eerste taxibaan naar het Operatiegebouw, waar u een parkeerplaats zal worden gewezen. Moet u nog bij tanken of hebt u andere service nodig?’


  ‘Alleen wat brandstof. Dank u.’


  Om twee minuten voor half elf wandelde generaal-majoor Robert F. Bellmon, op de voet gevolgd door kapitein John Oliver, uit het Operatiegebouw naar de betonnen parkeerstrook, waarop de glanzende Learjet tot stilstand was gekomen. De deur in de romp zwaaide open en een jonge zwarte vrouw met de strepen van een sergeant van de luchtmacht daalde de trap af. Toen ze Bellmon opmerkte, salueerde ze. Stram, maar niet omdat ze zo onder de indruk was. De bemanningen van het squadron Speciale Taken van de Amerikaanse luchtmacht krijgen heel wat hoge officieren te zien. Gisteren had de Learjet twee viersterrengeneraals, een admiraal en de opperbevelhebber van het Commando Strategische Luchtstrijdkrachten vervoerd. ‘Ik geloof niet dat overste Felter al zover is dat hij uit kan stappen, generaal,’ meldde ze Bellmon.


  ‘Kan ik aan boord gaan, sergeant?’ vroeg hij.


  ‘Zeker, generaal.’


  Sanford T. Felter kon nog niet uitstappen, omdat hij druk bezig was zich om te kleden in uniform. ‘Ik ben op gepaste wijze onder de indruk, Sandy,’ zei Bellmon.


  ‘Ik heb de baas gevraagd of ik hier een paar dagen kon blijven,’ antwoordde Felter, terwijl hij voor een spiegel zijn das strikte. ‘Hij vroeg me waarom. Toen ik hem dat had uitgelegd, zei hij: “Neem een Learjet, dan kun je morgen al terug zijn.”‘Hij trok zijn uniformjasje aan. ‘Ik moet bekennen dat ik eraan gewoon begin te raken op deze manier te reizen,’ zei hij lachend.


  ‘De rouwdienst begint om elf uur,’ zei Bellmon.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Felter. ‘Dat is een van de redenen voor mijn komst.’


  ‘En de overige redenen?’


  ‘Ik heb vervangende piloten nodig,’ zei Felter. ‘Een van Dick Fulbrights mensen zal vanmiddag een andere Beechcraft afleveren.’


  4


  Officiersverblijf Nr. 1


  Camp Rucker, Alabama


  22 april 1964, 13.45 uur


  Generaal Robert F. Bellmon zag tot zijn verbazing dat overste Sanford T. Felter Barbara’s aanbod om iets te drinken aannam. ‘Graag, Barbara,’ zei hij. ‘Scotch, maar zonder ijs. Met een scheutje water, graag.’ Felter bespeurde Bellmons verbazing. ‘Van Craig opgestoken,’ legde hij uit. ‘Het is volgens hem doodzonde de smaak van dure whisky te verpesten door de drank te koelen.’


  ‘Nou, ik zal de laatste zijn die bestrijdt dat Craig Lowell meer van whisky afweet dan de meeste andere mensen, maar waarom weet jij zo zeker dat jij hier dure whisky te drinken krijgt?’ vroeg Bellmon. ‘Omdat hij weet dat ik dol op hem ben,’ zei Barbara, Felter een glas aanreikend. ‘Nietwaar, Sandy?’


  ‘Dank je,’ zei Felter.


  Bellmon hief zijn glas. ‘Op de afwezige kameraden,’ zei hij.


  ‘Op de afwezigen,’ beaamde Felter. ‘Met inbegrip van de twee mannen die we zojuist hebben begraven.’


  ‘O nee, begin jij nou ook niet,’ zei Barbara.


  ‘Waarmee?’ vroeg Felter.


  ‘Met datgene waarover Bob vanmorgen begon toen hij zijn ceremoniële tenue aantrok,’ zei Barbara. Ze citeerde haar echtgenoot: ‘“Als ik hun namen niet aan Felter had doorgegeven...”’


  ‘Ik heb hen uitgekozen,’ zei Felter. ‘Zonder mij zouden zij niet in dat toestel hebben gevlogen.’


  ‘Nee, maar vermoedelijk zouden ze dan zijn overreden door een legertruck,’ zei Barbara. ‘Houden jullie er nu allebei over op — en ik méén het.’


  Bellmon stak zijn handen op, in een gebaar van overgave.


  ‘Bob,’ zei Felter, ‘we moeten het over vervangers hebben.’


  ‘O ja?’ zei Bellmon, hem argwanend aankijkend.


  ‘De namen die je me hebt gegeven, komen niet in aanmerking,’ antwoordde Felter. ‘Daarom heb ik mijn licht elders moeten opsteken.’


  ‘Misschien kan ik je helpen,’ zei Bellmon. ‘Wat zou je denken van een jonge knaap die desondanks een zeer ervaren piloot is, met een paar duizend vlieguren in een kist met meer dan één motor en...’


  ‘Dit is allesbehalve grappig, Bob!’ viel Barbara woedend tegen hem uit. ‘... die niet alleen Frans en Duits spreekt, maar bovendien...’


  ‘Wel verdomme, Bob, hou op!’


  ‘... alles afweet van de Kongo,’ besloot Bellmon.


  ‘Er is geen enkele landmachtpiloot met die kwalificaties,’ zei Felter. ‘In geen geval voor zover dat de PCSPERS bekend is.’


  ‘Er is inderdaad een probleempje,’ erkende Bellmon. ‘Hij is namelijk geen landmachtpiloot en zelfs geen officier, maar ik loop al een hele tijd mee, Sandy, en weet daarom dat jij administratieve wonderen kunt laten gebeuren...’


  ‘Ach, je bedoelt Portet’ grinnikte Felter. ‘Die is helaas niet beschikbaar, Bob.’


  ‘Weet je dan van zijn bestaan?’ vroeg Bellmon, zichtbaar verrast.


  ‘Het verbaast me dat jij van zijn bestaan op de hoogte bent,’ zei Felter. ‘Ik ben nu genoodzaakt jou te vragen hoe dat komt.’


  ‘Dat klonk officieel, Sandy,’ zei Bellmon peinzend.


  ‘Hij is Marjories nieuwe vriendje,’ zei Barbara.


  ‘Ah, zit het zo?’ vroeg Felter dringend. ‘Heeft hij daardoor jouw aandacht getrokken?’


  ‘Marjorie schijnt het nogal te pakken van hem te hebben,’ zei Bellmon. ‘Kalverliefde, natuurlijk. Ik had kunnen weten dat er nog een andere reden moest zijn waarom die schoft hier zit dan alleen het feit dat hij weigert een officiersopleiding te volgen.’


  ‘Bob!’ zei Barbara, met een mengeling van woede en bezorgdheid, voordat ze zich tot Felter wendde. ‘Volgens mij doe je er verstandig aan hem uit te leggen waarom die jongen niet beschikbaar is, Sandy. Als dat tenminste mogelijk is. Anders zal Bob daar de meest ongunstige conclusies uit trekken.’


  ‘Het is niets waarvoor hij zich zou moeten schamen,’ zei Felter, na een nauwelijks zichtbare aarzeling. ‘Laat me je verzekeren, Bob — en ik hoop dat ik je daarmee gerust kan stellen — dat alles wat ik van hem af weet erop wijst dat hij werkelijk een bijzonder aardige jongeman is. Zeer intelligent, en met beide beentjes op de grond. Zijn ouders in Leopoldville zijn keurige mensen, die groot respect genieten.’


  ‘Hopelijk verpest dat jouw dag, Bob,’ zei Barbara. ‘Soms kun je werkelijk een naarling zijn.’


  ‘Wat voert hij hier uit waarvan ik niet op de hoogte ben?’ vroeg Bellmon met een geforceerde glimlach.


  ‘Dus hij en Marjorie kunnen het uitstekend met elkaar vinden, hè?’ zei Felter, alsof de vraag niet was gesteld.


  ‘Ach, het is nog maar pril,’ zei Barbara. ‘Ze hebben elkaar een week geleden bij de bank leren kennen en ze heeft hem meegenomen naar Geoff Craig. Hij en Geoff bleken heel goed met elkaar op te kunnen schieten.’


  ‘Hij geeft Geoff Craig illegaal vlieglessen om hem te helpen het brevet voor vliegen met meermotorige toestellen op instrumenten te halen,’ zei Bellmon.


  ‘Dat is me bekend,’ zei Felter. ‘Hoezo illegaal?’


  ‘Hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Omdat Portet Pappy Hodges heeft gevraagd of hij daar verkeerd aan zou doen, en daarna heeft Hodges het aan mij gevraagd,’ zei Felter. ‘Nou, het is illegaal, met of zonder jouw toestemming,’ zei Bellmon. ‘Officieel weet ik van niets, natuurlijk. Als dat wel zo was, zou ik, naarling die ik ben, genoodzaakt zijn ze allebei disciplinair te straffen.’


  ‘Waarvoor dan?’ vroeg Felter. ‘Ik begrijp het niet goed.’


  ‘Wij van de Vliegschool geloven een tikje onbescheiden dat wij onze leerling-piloten juist zoveel instructie geven als ze kunnen verwerken,’ zei Bellmon sarcastisch. ‘Het is hun verboden buiten de lessen om nog andere lessen te nemen.’


  ‘O, dan ben ik blij dat dit ter sprake is gekomen,’ zei Felter. ‘We zullen namelijk een manier moeten vinden om de aantekening voor tweemotorige toestellen in Geoffs conduitestaat te krijgen.’


  ‘Ik heb je net gezegd dat dat illegaal is,’ zei Bellmon. ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Majoor Hodges en luitenant Craig zijn de vervangers voor de twee omgekomen piloten,’ zei Felter. ‘Dat wilde ik je vertellen voordat we op een zijspoor raakten. Dat betekent dat hij hoe dan ook dat brevet zal moeten halen. Heb je hier niet de een of andere commissie die bevoegd is hem te examineren?’


  ‘Allicht,’ zei Bellmon. ‘En voor je het weet, zal iedere andere helikopterpiloot hier een tweede hypotheek opnemen om privé-lessen te nemen voor het brevet voor tweemotorige toestellen. Jezus, het is ze keer op keer uitdrukkelijk verteld dat dat verboden is! En nu hebben we hier een luitenant — wiens vrouw toevallig de hartsvriendin is van mijn dochter — die niet alleen dat verbod aan zijn laars lapt, maar er op de koop toe voor wordt beloond, omdat hij als piloot naar een buitenlandse ambassade wordt gestuurd. Besef je wel wat voor indruk dat moet maken? Op die manier kom ik voor joker te staan!’


  ‘Is er zo’n commissie in Bragg?’ vroeg Felter. ‘Kan ik dit eventueel regelen via Hanrahan?’


  Brigadegeneraal Paul Hanrahan was commandant van de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg, North Carolina. In feite was hij het opperhoofd van de Groene Baretten. ‘Vroeger wel,’ zei Bellmon. ‘Het heeft me veel moeite gekost, maar ik heb die examencommissie moeten ontbinden. De enige commissie die bevoegd is mensen te examineren voor een civiel vliegbrevet, is hier te vinden.’


  ‘Dan moet het maar hier gebeuren,’ besliste Felter.


  ‘Dat leek verdacht veel op een dienstbevel,’ vloog Bellmon op.


  ‘Kom nou, Bob, probeer het in het juiste perspectief te zien. Zo belangrijk is het nu ook weer niet.’


  ‘In vergelijking met wat jij doet?’


  Felter knikte, maar hij antwoordde niet rechtstreeks. ‘Het is een publiek geheim dat Geoff steenrijk is,’ zei hij, ‘en bovendien familie van de legendarische overste Craig W. Lowell...’


  ‘Over Lowell gesproken,’ viel Bellmon hem in de rede. ‘Hij voldoet aan al jouw eisen, en nog een paar meer ook. Waarom stuur je hém er niet heen?’


  ‘Ik zal jou hetzelfde zeggen als wat ik hem heb gezegd,’ antwoordde Felter. ‘Vijf minuten nadat jij hem had gemeld dat die kist was neergestort, hing hij aan de telefoon om mij zijn diensten aan te bieden. Als je onopvallend te werk probeert te gaan, stuur je geen luitenant-kolonel, laat staan een opvallend type als Lowell, om een vliegtuig te besturen.’ Bellmon glimlachte. ‘Het was maar een suggestie,’ zei hij.


  ‘Het spijt me als ik jou — of het leger — in een lastig parket breng door de jonge Craig te vragen als piloot naar een ambassade te gaan. In feite zou ik je tegen zijn kandidatuur diverse bezwaren kunnen noemen, vanuit mijn standpunt gezien. Om te beginnen is hij een Groene Baret. Dat zal ongetwijfeld een keer aan het licht komen — en in de ogen van de Kongolezen is een Groene Baret zo ongeveer even erg als een huurling. Bovendien heb ik luitenant Karl-Heinz Wagner, zijn zwager, naar Durban gestuurd, zogenaamd als een Oost-Duitse vluchteling die als ingenieur bij de Hessische Schwere Konstruktion ging werken. Hij moet goeie maatjes zien te worden met majoor Michael Hoare...’


  ‘Majoor wie? Hoare, zeg je? Wie is dat?’ wilde Bellmon weten.


  ‘Een Ier die vroeger officier was bij de Chindits en later commandant was van het huurlingenleger van Katanga,’ legde Felter uit. ‘En het zit er dik in dat hij straks opnieuw bij de Kongo betrokken zal raken.’


  ‘Nu herinner ik me die naam,’ zei Barbara.


  ‘Daarom voel ik er niets voor om Wagners zus gevaar te laten lopen,’ vervolgde Felter. ‘Om voor de hand liggende redenen. Ik kan Geoff echter moeilijk wijsmaken dat het me spijt, maar dat er geen geld is om gezinsleden mee te nemen naar de Kongo. Een dag na Geoffs aankomst daar zal Ursula Craig per vliegtuig uit Brussel in Leopoldville arriveren, waar ze door enkele vooraanstaande leden van het Kongolese zakenleven zal worden verwelkomd als de schoondochter van een van de twee eigenaars van de investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes.’


  ‘Sandy,’ zei Barbara, terwijl ze opstond, ‘heb je niet liever dat ik de pannen ga schuren of zoiets, terwijl jij met Bob praat?’


  ‘Nee. Ik wil juist graag dat jij dit hoort, want misschien zie jij kans hem ervan te overtuigen dat ik het nooit in mijn hoofd zou halen Geoff Craig te vragen naar de Kongo te gaan, als ik in zijn plaats over iemand anders beschikte.’


  ‘Ach, verdorie, Sandy,’ zei Bellmon beledigd, ‘dat weet ik toch.’


  ‘Nou, als je dan toch liever hebt dat ik erbij blijf,’ zei Barbara Bellmon, ‘laat me dan ook een duit in het zakje doen. Het is je toch hopelijk bekend, Sandy, dat Ursula al zeven maanden zwanger is? Kun je niet verhinderen dat ze erheen gaat? Is er niet de een of andere wettelijke regeling die verbiedt dat...’


  ‘Alleen gedurende de laatste zes weken,’ zei Bellmon.


  ‘Barbara,’ zei Sandy, ‘denk je werkelijk dat ze zich zal laten tegenhouden door zoiets onbenulligs als een wettelijke regeling? Heb je nooit gehoord dat rijke mensen heel anders denken dan jij en ik?’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat ze zich ook niet zou laten tegenhouden als ze straatarm was,’ zei Barbara. ‘Ik vond alleen dat ik het je moest zeggen.’


  ‘Heb ik je zo-even goed verstaan? Zei je dat je op het punt stond de jonge Craig te vrágen of hij erheen wil?’ vroeg Bellmon.


  ‘Inderdaad, zo heb ik het gezegd. Ik heb Pappy Hodges opgebeld om hem te zeggen dat hij een nieuwe tandenborstel moest aanschaffen, maar Geoff heb ik niet te pakken kunnen krijgen.’ Hij laste een pauze in. ‘Ursula vertelde me dat hij en Portet meteen na de rouwdienst naar het vliegveld zijn gereden.’


  ‘Natuurlijk zal hij gaan,’ zei Barbara. ‘Ze zullen allebei gaan.’


  ‘Ik sta op het punt Ursula opnieuw te bellen, met het verzoek of ze een paar mensen kan ontvangen,’ zei Felter. ‘Mijn persoontje, majoor Hodges en zijn vrouw en de heer en mevrouw Bellmon.’


  Bellmon keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Ik redeneer als volgt, Bob,’ zei Felter. ‘Als de mensen hier beginnen te fluisteren dat Geoff een voorkeursbehandeling krijgt omdat hij rijk is, komt mij dat helemaal niet slecht uit. Ik heb veel liever dat de Kongolezen — of wie dan ook — denken dat Geoff als rijkeluiszoon bijzondere voorrechten geniet, dan dat ze gaan vermoeden wat hij en Pappy daarginds moeten doen. Als de generaal zelf bij hem thuis is geweest voor een feestje, zal dat gegarandeerd bekend worden. Ze noemen het desinformatie. Maar als dat jou werkelijk in een lastig parket...’


  ‘O, ik weet best hoe ze het zullen noemen,’ zei Bellmon scherp. ‘Natuurlijk komen we,’ zei Barbara. ‘Alleen, Sandy, heb je er ook aan gedacht dat Marjories vriend er vermoedelijk ook zal zijn? Die twee zijn nu al onafscheidelijk, weet je. Waar zij is, is hij ook.’


  ‘Wel verdomme,’ zei Bellmon.


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ knikte Felter. ‘Ik had me al op de kennismaking verheugd, maar nu hij ook bij Marjorie in de smaak valt meer dan ooit.’


  ‘Jij kleine dondersteen,’ gromde Bellmon.


  Felter glimlachte. Als Bellmon op hem begon te schelden, was hij niet meer kwaad op hem. En als hij niet meer kwaad op hem was, betekende dat dat hij zich had verzoend met wat hem verzocht was te doen.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 10
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  Melody Lane 227


  Ozark, Alabama


  22 april 1964, 17.25 uur


  Ursula Craig kuste haar echtgenoot toen hij en Jack Portet door de glazen schuifdeur de keuken binnenstapten, ieder een blikje bier in de hand. Ze droeg haar blonde haar in vlechten, had zich niet opgemaakt en kon volgens Jack zo poseren voor de voorplaat van het tijdschrift Mother to Be. ‘Ik vraag me af of we dat niet besmettelijk kunnen maken,’ zei Jack Portet tegen Marjorie Bellmon, die aan het aanrecht crackers met kaas stond te beleggen.


  O, verdomme, wat zal ze nu wel van me denken! Zo bedoelde ik het helemaal niet; ik dacht alleen aan die kus!


  Marjorie keek hem verbaasd aan, zag zijn geschrokken gezicht en kreeg met hem te doen. ‘Als de politie jullie had aangehouden met dat bier in je hand,’ zei ze, ‘zou ik je deze crackers nu door de tralies van de gevangenis van Dale County moeten aanreiken.’


  Ze liep naar hem toe en maakte aanstalten hem een cracker in zijn mond te stoppen. Hij omklemde haar pols en ze keken elkaar aan. ‘Die kus kunnen we wel regelen,’ zei ze zacht. Vlug kuste ze hem, kuis maar niettemin intiem. ‘Over die andere suggestie zal ik eerst diep moeten nadenken.’


  Jacks gezicht verhelderde dadelijk, ‘iedere grote reis,’ zei hij plechtig, ‘begint met een eerste kleine stap.’


  ‘Als ik niet beter wist,’ zei Geoff Craig, ‘zou ik bijna denken dat hij werkelijk van plan is haar een beetje met stuifmeel te bestuiven.’


  ‘Geoff!’ zei Ursula op hoge toon en met een hoogrood gezicht. ‘Goeiemiddag, Geoff,’ zei Sanford T. Felter, die vanuit de zitkamer de keuken inkwam. ‘Hopelijk heb je er geen bezwaar tegen dat ik onaangekondigd binnen kom vallen.’


  Met een brede lach en uitgestoken hand stapte Geoff naar hem toe. ‘In geen geval, overste,’ zei hij. ‘Fijn u te zien.’


  ‘Ik heb je bij de rouwdienst gezien,’ zei Felter, ‘maar je was weg voordat ik de kans had gekregen met je te praten.’


  ‘U was omringd door een stel hoge omes,’ zei Geoff. ‘Heeft Ursula goed voor u gezorgd?’


  ‘Zeg maar gerust dat ze me heeft vertroeteld.’


  ‘Jack, dit is overste Sandy Felter,’ zei Geoff. ‘Als ik zei dat hij een vriend van de familie is, zou ik hem te kort doen. Mijn neef Craig en hij zijn dikke vrienden sinds ze nog piepjonge luitenantjes waren.’


  ‘Wij kennen elkaar al,’ zei Felter, Portet de hand drukkend. ‘In elk geval hebben we via de telefoon met elkaar gesproken.’


  Jack, die door de gebeurtenissen werd overrompeld, stond op het punt iets terug te zeggen, maar Felter was hem voor. ‘Sinds Craig Lowell nog een piepjong tweede luitenantje was,’ verbeterde hij Geoff met een lachje. ‘Toen we elkaar leerden kennen, had het leger mijn grote gaven al onderkend en droeg ik al de zilveren streep van een éérste luitenant.’


  ‘Het was me niet bekend dat u Jack kende,’ zei Geoff.


  ‘O, ik ken hem zelfs tamelijk goed,’ zei Felter. ‘Ik weet bijvoorbeeld dat hij bezig is jou te leren hoe je met een tweemotorig toestel moet vliegen.’


  ‘Dat zal u dan wel via onze hoogste baas zijn verteld,’ merkte Geoff op. ‘U bent toevallig niet hier om mij een paar vaderlijke, wijze woorden in te fluisteren?’


  ‘Eigenlijk ben ik hier om jou te vragen wat je zou denken van een overplaatsing naar de Kongo, als vliegende assistent-militair attaché,’ zei Felter.


  ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden gemaakt, overste,’ zei Jack kil.


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ vroeg Geoff beduusd.


  ‘De afspraak was dat jij niet naar de Kongo zou gaan,’ zei Felter tegen Jack. ‘Geoff staat buiten onze afspraak.’


  ‘Wil iemand me nu eindelijk eens uitleggen wat er gaande is?’ vroeg Geoff.


  ‘Ja, ik ben ook een beetje nieuwsgierig geworden, oom Sandy,’ zei Marjorie argwanend. ‘Hoe komt het dat u Jack zo goed kent?’


  ‘Oom Sandy?’ zei Jack zacht en ongelovig.


  ‘Wie lange haben wir noch?’ vroeg Felter aan Ursula.


  ‘Ich brate Lammsviertel,’ antwoordde ze. ‘Das dauert noch mindestens dreiviertel Stunde. Die Bellmons und die Hodges können jetzt jede Minute hier sein.’


  ‘Wat zeiden ze, Jack?’ vroeg Marjorie achterdochtig.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik kennis ga maken met je vader en moeder.’


  ‘Als ik het niet dacht. Nu wil ik helemaal weten wat er gaande is.’


  ‘In dat geval hebben we maar een paar minuten om te praten, Geoff,’ lei Felter. ‘Ik ben hier beroepshalve, vrees ik.’


  Geoff keek eerst hem aan, en daarna Ursula. Haar gezicht drukte verbazing en bezorgdheid uit. ‘Waar gaat het om?’ vroeg ze in het Engels. ‘Niets om je zorgen over te maken,’ zei Felter.


  ‘Zoals lord Cardigan tegen de Lichte Brigade zei,’ grapte Geoff. ‘Gewoon een stormaanvalletje door het dal naar Balaklava, jongens. Niets om je zorgen over te maken.’


  Felter moest lachen. Het was duidelijk dat noch Marjorie, noch Ursula of Jack Portet zijn verwijzing naar de zelfmoordaanval van de Lichte Brigade op Balaklava had begrepen. Wat Marjorie betrof, had hij het echter mis. Zij wist al van kindsbeen af dat Sanford T. Felter iets hoogs was in de een of andere geheime dienst. Eerst vroeg ze zich af wat Felter van Geoff zou willen, maar daarna kreeg ze medelijden met Ursula. En vervolgens verbaasde ze zich over de enorme opluchting die bezit van haar nam toen ze begreep dat — wat er ook gaande mocht zijn — het niets te maken had met Jack.


  Op dat moment voegde Felter eraan toe: ‘Ik zou graag zien dat jij erbij was, Jack, als je het niet erg vindt.’


  ‘We kunnen de werkkamer gebruiken,’ stelde Geoff voor.


  ‘Lijkt me een goed idee,’ zei Felter, met een lachje naar Ursula. ‘Het leger moet vervangers vinden voor die twee omgekomen piloten, Ursula. Zij zouden als assistent-militair attaché naar de Kongo gaan. Volgens mij voldoet Geoff aan alle eisen. Daar wil ik met hem over praten.’


  ‘O,’ zei Ursula, die duidelijk niet begreep wat het te betekenen had. Marjorie keek tersluiks naar Jacks gezicht. Ze zag dat er een kille, argwanende blik in zijn ogen lag en dat die blik gericht was op Felter. Het drietal verdween de gang in.


  Jack verwachtte een slaapkamer die in een kantoor was veranderd door er een klein bureau in te plaatsen. In werkelijkheid kwam hij terecht in een kamer die er even zakelijk uitzag als die van de directeur van de First National Bank in Ozark maar heel wat eleganter was ingericht. Op een groot, glanzend bureau van mahoniehout werd een leren bureau-onderlegger geflankeerd door een telefoontoestel met diverse knoppen en een dicteerapparaat. Tegen de muur stond een bijpassende ladenkast. De gerieflijke stoel achter het bureau was bekleed met lichtbruin leer en had een hoge rug. Haaks op het bureau stond een kleinere tafel met een schrijfmachine erop. Een IBM-Selectric, te oordelen naar de plastic hoes. Ook stond er een vergadertafel, waarvan het uiteinde aansloot op het bureau. Eromheen waren vijf kleinere versies van de bureaustoel geplaatst en op de vergadertafel stond een tweede telefoontoestel. Verder bevatte de kamer twee dossierkasten met cijferslot, een kleine koelkast en een bar.


  Achter het bureau hing een foto van een opmerkelijk knappe jonge officier met snor, die van generaal MacArthur een medaille opgespeld kreeg. Onder de foto was een haveloos en gerafeld bataljonsvaantje opgehangen. Het zat onder de vetvlekken. Op het vaantje waren letters geborduurd, die samen de woorden 73e Zware Pantserbataljon vormden, maar iemand had er, zo te zien met een vetkrijtje, overheen geschreven: Gevechtsgroep Lowell.


  ‘Wat is dit eigenlijk voor een tent?’ vroeg Jack.


  ‘Toen mijn neef Craig dit huis als vrijgezellenwoning gebruikte,’ antwoordde Geoff grinnikend, ‘vond hij de werkkamer die het leger hem in Camp Rucker ter beschikking had gesteld maar niks. Hij werkte liever hier.’


  ‘Het ziet eruit alsof hij vijf minuten geleden is weggelopen,’ merkte Felter op.


  ‘Omdat ik er geen gebruik van maak,’ zei Geoff. ‘Het zou me het gevoel geven dat ik inbreuk maakte op zijn privacy. Soms denk ik wel eens dat dit het enige thuis is dat hij kent.’


  ‘Dat is MacArthur, die hem het Erekruis van Verdienste opspeldt,’ zei Felter, wijzend naar de foto. ‘Dat vaantje wapperde aan zijn tank, toen hij en zijn gevechtsgroep in Korea de doorbraak bij Pusan forceerden. Tegenwoordig dient die operatie als een schoolvoorbeeld voor het tactisch gebruik van een pantsereenheid, niet alleen bij de Pantserschool, maar ook bij de opleiding van lijn- en stafofficieren.’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Jack.


  ‘Dit is de overste als jongeman,’ zei Geoff nuchter, wijzend naar een van de foto’s aan de muur. Jack liep erheen om hem beter te kunnen bekijken. Ondanks een kolossale snor, waarvan de punten met was waren geprepareerd, moest luitenant Craig W. Lowell op die foto nog ontzettend jong zijn geweest. Hij had een Garand-geweer M1 in de holte van zijn elleboog, alsof hij een jager was. Eerst dacht Jack dat de foto een grap voorstelde, iets waarom je moest lachen, maar toen zag hij dat die indruk verkeerd was. Lowells voet rustte op de schouder van een op de grond liggende man, als die van een jager op groot wild op het karkas van een leeuw. De ogen en de mond van de man waren open en exact in het midden van zijn voorhoofd was een kogelgat te zien. ‘Griekenland,’ zei overste Felter zacht. ‘Negentien was hij toen. Toen ze hem zwaargewond naar een militair hospitaal in Duitsland hadden afgevoerd, vond ik dat filmrolletje tussen zijn spullen en stuurde het naar mijn vrouw, met het verzoek het te laten ontwikkelen. Ik heb me altijd afgevraagd wat ze gedacht zullen hebben bij de fotowinkel, toen ze dit kiekje onder ogen kregen.’


  Er hingen nog meer foto’s aan de muur. Jack herkende Felter op een van die foto’s. Op een andere foto poseerde Lowell met een knappe blondine; hij hield trots een baby in zijn armen en het jonge paar werd geflankeerd door een overste en diens echtgenote. Jack begreep dat dit het echtpaar Bellmon moest zijn, want in het kleine meisje met wipneus naast de vrouw herkende hij Marjorie.


  ‘Zijn vrouw werd doodgereden door een dronken militair,’ zei Geoff, ‘nota bene op de dag dat hij in Korea te velde tot majoor werd bevorderd en dat Erekruis kreeg uitgereikt. Triester kan bijna niet.’


  ‘Grote God,’ zei Jack.


  Felter wees naar een foto van overste Lowell, waarop hij samen met sergeant Geoffrey Craig en Ursula was gekiekt. Geoff droeg een Groene Baret en stond hand in hand met Ursula. ‘Die heb ik genomen,’ zei Felter, ‘op de dag dat Geoff en Ursula trouwden.’


  Jack keek Geoff aan. ‘Dit moet in de familie blijven, Jack,’ zei hij, ‘maar laat me je vertellen hoe ik Ursula heb leren kennen. Kort nadat ik in dienst was gekomen, belandde ik in Fort Jackson, South Carolina, in de cel. Ze waren van plan me zo ongeveer levenslang te geven, omdat ik tijdens mijn basisopleiding een sergeant-instructeur een gebroken kaak had bezorgd.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Jack beleefd, omdat hij zich afvroeg of er een loopje met hem werd genomen.


  ‘Ja,’ knikte Geoff. ‘Mijn vader was in alle staten en belde neef Craig op. Een dag later verscheen neef Craig in Jackson; hij droeg al zijn lintjes en medailles om indruk te maken op de hoge omes daar. Ze gooiden het met elkaar op een akkoordje. Ik kon kiezen tussen twee dingen: Groene Baret worden, of voor jaren en jaren naar Leavenworth. Ze stuurden me naar Bragg, en daar leerde ik Ursula kennen. Aangezien neef Craig wist dat mijn vader opnieuw in alle staten zou zijn als hij hoorde dat ik omgang had met Ursula — om maar te zwijgen van het feit dat ik nu een Groene Baret was geworden — ging Craig met ons mee naar New York, om mijn vader voorzichtig te laten kennismaken met Ursula. De volgende dag zijn we getrouwd. Overste Felter was getuige; hij viel in voor Ursula’s broer, die iets geheimzinnigs voor de mysterieuze Felter moest doen.’


  ‘U bent wel overal bij betrokken, is het niet, overste?’ merkte Jack op.


  Geoff begon te grinniken. ‘Ik herinner me net, oom Sandy,’ zei hij, ‘dat neef Craig me eens heeft gezegd dat ik, als u ooit bij me aanklopte met de boodschap dat u een aardig klusje voor me had, uit het dichtstbijzijnde raam moest springen.’


  ‘En daarmee zijn we meteen bij ons onderwerp van gesprek aanbeland,’ zei Felter.


  ‘Ik geloof dat ik een borrel nodig zal hebben,’ zei Geoff. ‘Jij ook, Jack? En oom Sandy?’


  ‘Graag,’ zei Portet.


  ‘Ik drink een glaasje wijn bij de lamsbout,’ antwoordde Felter.


  Geoff schonk de glazen in en gaf er een aan Jack.


  ‘Vanaf dit moment,’ zei Felter, ‘moet dit onderhoud als strikt geheim worden beschouwd, want het heeft betrekking op Operatie Eagle.’


  ‘Ik ben niet bevoegd iets over Eagle te horen,’ zei Geoff. ‘Ik weet niet eens wat het is.’


  ‘Nu wel,’ antwoordde Felter. ‘Eagle is de codenaam voor een operatie in de Kongo.’


  ‘Weet jij hiervan?’ vroeg Geoff aan Jack.


  ‘Hij weet alleen wat hij ervan moet weten,’ zei Felter.


  ‘En dat is niet veel,’ zei Jack. Hij wendde zich tot Felter. ‘Overste, ik wil niet lomp zijn, maar wie bent u, verdomme?’


  ‘Dat zegt hij je toch niet,’ zei Geoff. ‘Dat is strikt geheim.’


  ‘Nee,’ zei Felter, ‘dat is het niet.’ Hij pakte zijn portefeuille, of beter gezegd, een grote paspoortomslag van Marokkaans leer, en overhandigde Jack een geplastificeerde en fotografisch verkleinde kopie van zijn benoeming tot presidentieel adviseur. ‘Geef het door aan Geoff, als je bent uitgestudeerd,’ zei hij.


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Jack. ‘En dat zal dan ook wel de bedoeling zijn.’


  ‘Wat ik niet begrijp, is hoe een vriend van neef Craig een naaste medewerker van een democraat kan zijn,’ zei Geoff, toen hij het document teruggaf aan Felter.


  Felter negeerde die opmerking. ‘Kapitein Kegg en kapitein Askew, de twee verongelukte piloten, werkten voor mij,’ legde hij uit.


  ‘Ik krijg niet de indruk dat dat voor jou een verrassing is, Jack,’ zei Geoff.


  ‘Ik moest de Jeppesen-kaarten voor de Kongo bijwerken,’ antwoordde Jack. ‘De firma Jeppesen levert kaarten en informatie met betrekking tot alle vliegvelden en hun faciliteiten ter wereld, informatie die wekelijks wordt bijgewerkt. Privé-landingsbanen en dergelijke in de Kongo. Daarnaast probeerde ik hen voor te bereiden op de vliegomstandigheden daar.’


  ‘Hij en Pappy Hodges,’ zei Felter. ‘Maar nu Kegg en Askew er niet meer eh... zijn, sturen we Pappy erheen. En jou, als je de opdracht wilt aannemen.’


  Geoff antwoordde niet.


  ‘Ik heb al een ander vliegtuig gevonden,’ vervolgde Felter. ‘Dat moet nu zo ongeveer hier zijn. De sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen zal de noodzakelijke nieuwe instrumenten installeren. Ook krijgt het toestel extra brandstoftanks, zodat het naar Afrika kan worden gevlogen. Zodra de BOVMV klaar is, nemen jullie het over. Dat zal over ongeveer tweeënzeventig uur het geval zijn. Ik besef dat het kort dag is, maar het wordt volgens mij een interessante opdracht, Geoff, en ik ben in de gelegenheid jou die opdracht aan te bieden.’


  Geoff bleef zwijgen.


  ‘Gezinsleden kunnen zo spoedig mogelijk volgen,’ voegde Felter eraan toe.


  ‘O, ongetwijfeld zal het een interessante opdracht zijn. Maar waarom juist ik?’


  ‘Om te beginnen spreek jij Frans. Je hebt veel van de wereld gezien, dus pas je bij het ambassadepersoneel. En zoals ik al zei, ben ik in de positie om iets voor jou te doen.’


  ‘Gelul,’ zei Geoff nuchter. ‘Ik vroeg waarom juist ik hiervoor word gekozen. Ik ben geen spion.’


  ‘Het enige wat ik van je wil, is dat je je ogen en je oren openhoudt. Jij moet daarginds mijn ogen en mijn oren zijn. Geen spionage. Laat ik dat duidelijk stellen. Ik stuur je er niet heen als agent — en dat is de waarheid.’


  ‘Als u me wilt vertellen wat er gaande is en waarmee ik mezelf — en wat belangrijker is, Ursula — inlaat, zal ik luisteren. Anders kunt u met deze interessante opdracht naar de maan lopen.’


  Jacks ogen verwijdden zich. Luitenants slaan niet zo’n toon aan tegen luitenant-kolonels, zelfs niet als hij die luitenant-kolonel ‘oom Sandy’ noemt.


  Felter vertrok geen spier. ‘Ik heb je geen reden gegeven mij te wantrouwen, Geoff,’ zei hij. ‘Of om die toon tegen mij aan te slaan.’


  ‘Dan is het dus waar, tot mijn spijt,’ zei Geoff op afgemeten toon. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Felter kil.


  Jack zag dat de overste nu kwaad begon te worden.


  ‘U hebt tegen ons gezegd dat Karl-Heinz naar de Opleidingsschool voor Jungle-oorlogvoering in Panama ging,’ zei Geoff op beschuldigende toon.


  Jack zag dat overste Felter erdoor werd verrast, hoewel hij niet wist wat Geoffs opmerking te betekenen had.


  ‘En wat geeft jou aanleiding te denken dat hij niet in Panama zit?’ vroeg Felter na een nauwelijks merkbare aarzeling.


  ‘Een vriend van mij reisde met een vlucht van UTA van Brussel naar Leopoldville,’ zei Geoff. ‘En in datzelfde toestel zat Karl-Heinz, onderweg naar Johannesburg in Zuid-Afrika.’


  Felter antwoordde niet.


  Geoff begon nu warm te lopen voor zijn onderwerp. ‘En wat zijn wij van plan met ten minste drie A-teams in de Belgische Kongo?’ (Een A-team van de Groene Baretten bestond uit twee officieren en acht tot tien manschappen, met op zijn minst de rang van sergeant.)


  ‘Die vriend van jou praat te veel,’ zei Felter, ijzig van woede. ‘En blijkbaar geldt dat ook voor Karl-Heinz.’


  ‘Zit daar maar niet over in,’ zei Geoff. ‘De geheimhouding van — naar ik veronderstel — Operatie Eagle is volledig intact. Karl-Heinz heeft hem op Zaventem, het vliegveld van Brussel, duidelijk te verstaan gegeven dat ze elkaar zogenaamd niet kenden. En toen die twee ontdekten dat ze met hetzelfde toestel reisden, heeft hij mijn vriend op het hart gedrukt te doen alsof ze elkaar niet hadden gezien.’


  ‘Natuurlijk is de geheimhouding geschonden,’ zei Felter. ‘Anders zou jij er niet van op de hoogte zijn.’


  ‘Ik heb het woord Eagle pas een minuut geleden voor het eerst gehoord,’ zei Geoff. ‘En Karl-Heinz heeft er geen woord over gezegd.’


  ‘Dan moet die vriend van je zijn mond voorbij hebben gepraat,’ zei Felter.


  ‘Tja, we hebben samen in Vietnam gezeten en ik denk dat hij ervan uitging dat ik niet direct naar de Russische ambassade zou bellen met de mededeling: “Hé, mannen, raad eens wat er gaat gebeuren?”‘


  ‘Heb je iets tegen Ursula gezegd?’ vroeg Felter zacht.


  ‘Nee,’ zei Geoff. ‘Ik wilde niet dat ze zich zorgen ging maken.’


  ‘Het was mijn bedoeling jou vanavond te vertellen hoe het zat met Karl-Heinz,’ zei Felter. ‘Met het verzoek dat Ursula duidelijk te maken en haar op het hart te binden dat er niet over mag worden gesproken.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Geoff sarcastisch.


  ‘Met Karl-Heinz zit het namelijk zo,’ vervolgde Felter. ‘Het is niet onmogelijk dat wij behoefte zullen krijgen aan de diensten van majoor Michael Hoares huurlingenlegertje. Als dat gebeurt, wil ik iemand in zijn buurt hebben die mij kan vertellen wat er gaande is.’


  ‘Met andere woorden, Karl-Heinz is een spion? Of een agent of hoe jullie zulke mensen ook noemen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En de A-teams? Wat voeren die daar uit?’


  ‘Op dit moment verzamelen ze alleen informatie,’ zei Felter. ‘De bedoeling is dat jij en Pappy Hodges hen gaan vervoeren.’


  ‘Met welk doel?’ vroeg Geoff. ‘Ik bedoel, waar zoeken ze naar?’


  ‘Naar bewijzen dat de Chinese of Russische communisten in de Kongo infiltreren, of misschien marionetten van de Chinezen of Russen die uit pakweg een stuk of zes andere landen afkomstig kunnen zijn,’ zei Felter. ‘Bovendien moeten ze de AAC-officier in de Kongo meer informatie bezorgen dan hij in zijn eentje kan vergaren. Voor het geval wij genoodzaakt mochten zijn in te grijpen. De coördinatie-officier bij het Amerikaans Aanvalscommando op McDill is een zekere luitenant-kolonel Craig W. Lowell.’


  Geoffs wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij reageerde niet rechtstreeks. ‘U denkt dus dat er daarginds iets gaat gebeuren,’ constateerde hij.


  ‘Het is maar een gevoel,’ zei Felter. ‘Ik heb geen concrete bewijzen.’


  ‘Waarom verdomme dan al deze geheimhouding?’


  ‘In Leopoldville, de rest van Afrika en helaas ook in de hoogste kringen in Washington zijn er mensen die datgene wat volgens mij daarginds moet worden gedaan als een flagrante schending van de soevereiniteit van een vreemde mogendheid beschouwen,’ legde Felter uit.


  ‘Dat geldt dan niet voor LBJ, neem ik aan?’ zei Geoff peinzend.


  Felter gaf er geen antwoord op. ‘Is je nieuwsgierigheid hiermee bevredigd, Geoff?’ vroeg hij.


  ‘Nog één vraag. Welke rol speelt Jack in dit alles? Gaat hij ook?’


  ‘Nee,’ zei Jack meteen.


  ‘Ik krijg de indruk dat jij dit veel beter zou kunnen doen dan Pappy of ik,’ merkte Geoff op.


  ‘Dat klopt,’ zei Felter. ‘Maar hij wil niet.’


  ‘Wat weet jij wat ik niet weet?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik woon in de Kongo. Mijn familie woont er. Als mijn diensttijd erop zit, ga ik terug. Dat kan ik wel vergeten als ik daar in uniform heb rondgelopen als lid van het ambassadepersoneel. Dan zien ze mij voor een colon aan, een Amerikaanse koloniaal, misschien, maar hoe dan ook, ze zullen me als een colon beschouwen. En daarmee ook mijn familie.’


  ‘Is dat zo vreselijk?’ vroeg Geoff.


  ‘Wel, als het betekent dat onze vliegtuigen in brand worden gestoken. Of dat er granaten door de ramen worden gegooid,’ zei Jack. ‘Of dat de een of andere patriot het nodig vindt mijn kleine zusje aan mootjes te hakken.’


  ‘Godallemachtig!’ zei Geoff. ‘Ik krijg het onbehaaglijke gevoel dat je de waarheid spreekt. En u verlangt van mij dat ik Ursula in een dergelijke situatie breng, oom Sandy?’


  ‘Als je zo stom mocht zijn je hierbij te laten betrekken, Geoff, geef ik je de raad met een grote boog om mijn familie in Leopoldville heen te lopen,’ zei Jack.


  ‘Goed, we zullen dat als een bestanddeel van onze overeenkomst beschouwen,’ zei Felter. ‘Maar met betrekking tot Ursula en mevrouw Hodges zie ik geen gevaar. Uiteraard genieten jullie diplomatieke onschendbaarheid. En in het slechtst denkbare scenario...’


  ‘Hoe ziet dat eruit?’ viel Geoff hem in de rede.


  ‘Als de regering in Leopoldville mocht vallen, als gevolg van een staatsgreep door rebellen, zullen we ruimschoots de tijd krijgen een operatieplan van het AAC uit te voeren.’


  ‘Is er zo’n plan?’


  ‘Ja. Het voorziet in de bezetting van het vliegveld van Leopoldville door een bataljon parachutisten totdat alle Amerikaanse staatsburgers zijn geëvacueerd. Niet alleen diplomaten, maar iedereen in de Kongo.’


  ‘Heeft zo’n plan kans van slagen, Jack?’ vroeg Geoff.


  ‘Voor degenen die in Leopoldville wonen wel,’ beaamde Jack. ‘Maar wat er met de mensen gebeurt die in Boekavoe, Kolwezi of Stanleyville wonen, is een ander chapiter.’


  ‘Jack, denk jij dat Ursula in Leopoldville veilig zou zijn? Bedoel je dat?’ vroeg Geoff.


  Jack dacht lang na voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk het wel,’ zei hij toen. ‘Mijn vader zou mijn moeder en zusje allang hebben weggestuurd als hij dacht dat er iets op til was. Bovendien zouden jullie op het ambassadeterrein wonen. Daar zal Ursula niets overkomen. Zorg echter wel dat je haar wegstuurt zodra je hoort dat er iets gaande is — wacht het niet af.’


  Geoff knikte. ‘Goed,’ zei hij tegen Felter. ‘Ik ga.’


  Felter knikte. ‘Ik zou nu willen voorstellen Ursula in te lichten over Karl-Heinz, voordat Pappy en zijn vrouw hier zijn,’ zei hij. ‘Mee eens?’ Geoff knikte opnieuw.


  ‘Jack, wil jij haar even vragen of ze hierheen wil komen?’ vroeg Felter. Jack verliet de kamer en wandelde de gang in, waar hij Ursula tegen het lijf liep. ‘De Hodges zijn er,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik het even moest gaan leggen.’


  ‘Loop maar door.’ Hij wandelde verder naar de zitkamer, waar generaal-majoor Bellmon en zijn vrouw via de glazen deur binnenkwamen. ‘Mams, paps,’ zei Marjorie, terwijl ze zijn hand beetpakte en hem met zich mee trok, ‘dit is Jack.’


  ‘Aangenaam, Jack,’ zei Barbara Bellmon op hartelijke toon.


  ‘Hoe maakt u het, generaal?’ zei Jack, zijn hand uitstekend.


  ‘Ik heb de laatste tijd veel over jou gehoord,’ zei generaal Bellmon. Soldaat Portet en generaal-majoor Bellmon toonden elkaar een stroef glimlachje.


  2


  Verblijven voor gehuwde officieren


  Centrum Luchtondersteuningstaken


  Camp Rucker, Alabama


  27 april 1964, 07.15 uur


  De officiersverblijven 3404-A en 3404-B waren twee vakwerkhuizen onder één kap. Ze vormden elkaars spiegelbeeld en bestonden uit drie slaapkamers, twee badkamers, een zit-eetkamer en een keuken. Links en rechts waren carports gebouwd.


  Majoor ‘Pappy’ Hodges en zijn vrouw hadden volwassen kinderen en bewoonden samen Officiersverblijf 3404-B; naast hen woonde een jonge kapitein met zijn vrouw en drie kleine kinderen. Er waren diverse redenen waarom majoor Hodges en zijn vrouw in de ogen van de jonge kapitein geen genade konden vinden. Om te beginnen had majoor Hodges geweigerd zijn deel van het gemeenschappelijk gazon kort te houden, totdat de officier Huisvesting hem een officiële brief had gestuurd, waarin hij hem erop had gewezen dat hij verplicht was aan de normen voor het onderhouden van zijn officiersverblijf te voldoen. Bovendien vermoedde de jonge kapitein, hoewel hij het niet kon bewijzen, dat majoor Hodges zijn voorraad houtskool voor de barbecue met behulp van de tuinslang had doorweekt met water, waardoor de houtskool bijna niet meer aan te steken was. En wel omdat majoor Hodges van mening was dat barbecues ‘de lucht verpestten’, zoals hij het noemde. Om die redenen was de jonge kapitein dolblij toen hij hoorde dat de ouwe boef werd overgeplaatst.


  De tafel in de zitkamer van 3404-B was overdekt met landkaarten toen eerste luitenant Geoffrey Craig, gehuld in vliegoverall, de kamer binnenkwam. Het waren niet alleen luchtnavigatiekaarten van de firma Jeppesen, maar ook stafkaarten van het korps Genie. Ook lag er een enorme landkaart van Michelin op de tafel. Majoor Hodges zat over de Michelinkaart gebogen (Centraal- en Zuid-Afrika en Madagascar: Schaal 1:4.000.000, 40 km = 1 cm) om aandachtig de aantekeningen die soldaat Portet erop had gemaakt te bestuderen.


  ‘Dit zou wel eens leuk kunnen worden,’ zei Pappy Hodges. ‘Het is al een poosje geleden dat ik ergens heb gevlogen om naar een kaal gebrande plek bij een bocht van negentig graden in een rivier te zoeken.’


  Geoff Craig bekeek de kaart, zag de aantekeningen die Jack Portet had gemaakt en keek op naar Jack. ‘Ik dacht dat hij een grapje maakte,’ zei hij.


  ‘Welkom in de Kongo-vliegerij,’ zei Jack.


  Hodges begon de Michelinkaart op te vouwen. ‘Louise!’ riep hij. ‘We gaan weg!’


  Even later verscheen Louise Hodges. Ze droeg een badjas en had een kop koffie in de hand. ‘Weet je zeker dat je niet wilt ontbijten?’ vroeg ze.


  ‘Ik neem wel een broodje in de snackbar op Cairns,’ zei Pappy.


  ‘Sturen ze een stafauto of zo?’


  ‘Ik rijd met Geoff mee,’ zei Pappy. Eén voor één borg hij de kaarten op in zijn Jepp-koffer, een grote leren koffer van het model dat vertegenwoordigers als monsterkoffer plegen te gebruiken. De koffer bevatte de losbladige mappen van de firma Jeppesen. Hij sloot de koffer af, kuste zijn vrouw plichtmatig op de wang en pakte de koffer en zijn overige bagage. ‘Goeie vlucht,’ zei Louise Hodges.


  ‘Ja, dank je,’ zei Pappy. Hij liep de kamer uit.


  Louise zag de gezichten van Geoff en Jack. ‘Dit is niet de eerste keer dat hij plotseling wordt weggestuurd,’ zei ze. ‘Je raakt eraan gewend. Niet dat het je daardoor gaat bevallen, maar je raakt eraan gewend.’ Ze glimlachten verlegen en begonnen Pappy Hodges te volgen naar buiten. ‘Geoff,’ zei Louise Hodges, ‘zit maar niet in over Ursula. Marjorie en ik helpen haar inpakken en brengen haar naar het vliegveld.’


  ‘Dank u wel,’ zei Geoff. Zijn Oldsmobile-stationcar stond op de oprit geparkeerd, achter Jacks Jaguar. Ursula en Marjorie zaten op de achterbank. Geoff opende het achterportier van de Oldsmobile, zodat Pappy zijn bagage kwijt kon.


  ‘Gaat mevrouw Hodges niet met ons mee?’ vroeg Marjorie, toen Geoff de motor startte en achteruit begon te rijden naar de straat.


  ‘Die is verstandiger,’ zei Geoff. ‘Ze blijft liever thuis.’


  ‘Bedankt voor het compliment,’ zei Ursula, toen Geoff de straat indraaide.


  ‘Liefje, ik bedoelde er niets mee. Ik wilde alleen maar zeggen dat er op het vliegveld niets te zien valt. Je had net zo goed thuis kunnen blijven.’ Toch was er op Cairns iets te zien dat Geoff er niet had verwacht. Naast de Beechcraft L-23D op de parkeerstrook stonden twee stafauto’s, waaraan geblokte vlaggen wapperden. Een van die auto’s was de met een zender/ontvanger voor communicatie met vliegtuigen uitgeruste stafauto van de voorzitter van de Adviesraad Luchtondersteuning. De tweede auto was de glanzende Chevrolet van de bevelvoerend generaal van het Centrum Luchtondersteuningstaken en Camp Rucker, herkenbaar aan twee zilveren sterren.


  ‘Waar is de harmoniekapel?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik vraag me af waar dat verdomme voor nodig is,’ zei Pappy Hodges. ‘Ik dacht dat dit zaakje geheim moest blijven.’


  Het doornemen van de weersvoorspelling, het indienen van het vluchtplan en het inladen van de bagage nam een kwartier in beslag. De commandant van Rucker en de voorzitter van de Adviesraad wachtten geduldig, wat eveneens enige verbazing wekte. Toen werden er handen geschud, kuste Geoff zijn vrouw ten afscheid en klom hij aan boord. Een minuut later taxiede de L-23D naar de in gebruik zijnde startbaan.


  Generaal Bellmon keek om zich heen. Hij zag de rode Jaguar van soldaat Portet voor Hangar 104 stoppen. Marjorie was bij Ursula Craig. ‘Johnny,’ zei generaal Bellmon tegen zijn vleugeladjudant, ‘die jongeman daar is soldaat Portet. Zou jij even naar hem toe willen lopen, om hem te zeggen dat ik hem wil spreken? Die jongeman daar. Ik kom naar jullie toe.’


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei kapitein Oliver.


  Generaal Bellmon wendde zich tot kolonel McNair. ‘Ik geloof niet dat je nog langer hier hoeft te blijven, Mac,’ zei hij. ‘Ze zijn zo goed als vertrokken.’ Ze konden de motoren van de L-23D brullend op toeren horen komen en even later zagen ze de L-23D accelereren. Het kleine toestel kwam los van de grond, het landingsgestel werd ingetrokken en de L-23D begon aan een trage bocht naar het noorden. Even later was het toestel uit het zicht verdwenen.


  ‘Trek in een warme doughnut en een kop koffie, generaal?’ vroeg McNair.


  ‘Nee, Mac. Maar misschien kun jij Felter even bellen om hem te zeggen dat ze vertrokken zijn, wil je? Als ze daarginds in het Witte Huis zeggen dat ze nooit van hem hebben gehoord, zeg je maar dat je Bellmon heet. En vertel Felter vooral dat ik ze persoonlijk uitgeleide heb gedaan.’ Kolonel McNair knikte lachend. ‘Akkoord, generaal,’ zei hij. ‘Ik zal hem zeggen dat we er allebei waren.’


  Generaal-majoor Bellmon zette koers naar de plaats waar zijn vleugeladjudant met Jack Portet stond te wachten. ‘Nou, hun vertrek is goed verlopen,’ zei hij. ‘Hoewel ik moet bekennen dat ik nog wat moet wennen aan het idee dat zo’n klein toestel de oversteek tussen twee continenten kan maken.’


  ‘Het doet me denken aan wat zeelieden altijd plegen te bidden als ze halverwege Schotland en Newfoundland zijn, generaal,’ merkte Portet op. ‘God, uw oceaan is zo groot, en mijn schip is zo nietig.’


  Kapitein Oliver betwijfelde geen moment dat soldaat Portet scheen te laten doorschemeren dat hij zelf wel eens de Atlantische Oceaan was overgestoken, maar dan als piloot van een vliegtuig.


  ‘Johnny, ga jij Marjorie even vragen of ze hier wil komen, wil je? Dan kun jij intussen mevrouw Craig gezelschap houden,’ beval Bellmon. Marjorie wandelde haastig naar Hangar 104. Haar gezicht drukte bezorgdheid uit. ‘Wat is er mis?’ wilde ze weten.


  ‘Ik moet Jack iets zeggen,’ zei generaal Bellmon. ‘En dat wil ik hem in zijn gezicht zeggen. Daarom vond ik dat jij erbij moest zijn.’


  ‘Ga je gang, paps,’ zei ze. ‘Zeg het maar tegen óns.’


  ‘Er is bericht binnengekomen dat Jack wordt overgeplaatst naar de sectie J-Drie van het AAC op luchtmachtbasis McDill. Ik wil jullie allebei duidelijk zeggen dat ik daar niet de hand in heb gehad. Eerlijk gezegd heb ik overste Felter zelfs gevraagd of het absoluut noodzakelijk was. Hij zei van wel. “Hoe eerder alle betrokkenen uit Camp Rucker weg zijn, des te minder erover zal worden gepraat,” zei hij.’


  ‘De schoft!’ zei Marjorie.


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei Jack.


  ‘Soms ben ik zelf wel eens geneigd om zo op hem te reageren,’ bekende Bellmon. ‘Daarom moet ik mezelf er regelmatig aan herinneren dat wat hij doet bijna altijd belangrijk genoeg is om de hardheid waarmee hij het doet volledig te rechtvaardigen.’


  ‘Wanneer moet Jack weg?’ vroeg Marjorie.


  ‘Ik verwacht dat de papieren over een dag of twee, drie hier zullen zijn,’ antwoordde haar vader. ‘Daarna zal Jack nog een dag of twee, drie nodig hebben om zijn zaakjes hier af te wikkelen. Kolonel McNair heeft gezegd dat hij ervan uit kan gaan dat hij voor die vijf tot zes dagen over een verlofpasje kan beschikken.’


  ‘Nou, paps, in elk geval bedankt dat je het hebt geprobeerd.’


  ‘Ja,’ zei Jack peinzend. ‘Bedankt, generaal.’


  Bellmon keek op zijn horloge. ‘Ik heb werk te doen.’ Jack salueerde voor hem. De generaal beantwoordde zijn groet, draaide zich om en marcheerde weg.


  ‘Mijn hemel, ik moet oppassen,’ zei Jack.


  ‘Hoezo?’


  ‘Weet je dat ik zo-even voor hem heb gegroet zonder erbij na te denken?’


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 11
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  Pietermaritzburg, Zuid-Afrika


  2 mei 1964


  Majoor Michael Hoare belde op vrijdag Karl-Heinz Wagner op zijn werk op, om hem te vragen of hij er iets voor voelde de zaterdag op het land door te brengen en wat schietoefeningen te doen. Karl-Heinz accepteerde het aanbod.


  ‘En nu ik je in mijn net heb,’ lachte Hoare, ‘kan ik je zeggen dat we er in stijl heen zullen rijden — in een Porsche die ik je toevallig heel goedkoop kan aanbieden.’


  Karl-Heinz vermoedde dat Hoare heel andere dingen op het oog had dan schieten op lege blikken, of het verkopen van een Porsche. Het was maar een gevoel, maar hij durfde erom te wedden.


  Hoare stopte op het afgesproken tijdstip voor de ingang van het flatgebouw, achter het stuur van een zwarte Porsche-cabriolet, die zorgvuldig in de was was gezet en voorzien was van nieuwe Michelin-banden. Hoare vertelde hem dat de Porsche niet alleen heel weinig had gereden, maar dat hij bovendien gedurende zijn vierjarig bestaan uitstekend was onderhouden. Hij stapte uit en beduidde Karl-Heinz dat hij achter het stuur moest gaan zitten.


  ‘Ik wil graag rijden, Mike,’ zei Karl-Heinz. ‘Alleen moet je weten dat ik me zoiets niet kan veroorloven.’


  Toen Hoare er zeker van was dat Karl-Heinz lang genoeg achter het stuur had gezeten om ervan overtuigd te zijn dat de Porsche in uitstekende conditie verkeerde, zei hij: ‘Eerlijk, Karl, ik ben er zelf goedkoop aangekomen, dus kan ik hem ook goedkoop van de hand doen. In elk geval voor een lagere prijs dan de werkelijke marktwaarde.’


  ‘Eerlijk, Mike,’ antwoordde Karl-Heinz, die zijn toon met goedmoedige spot nabootste, ‘ik zou me zo’n auto absoluut niet kunnen permitteren, tenzij je bereid zou zijn hem voor mijn Kever in te ruilen. Over een maand of zes, als ik het hoofd boven water heb, moest je nog maar eens terugkomen.’


  ‘Ik zou zo denken dat ze je bij de Hessische Schwere Konstruktion niet slecht betalen.’


  ‘Ik ben nog op proef. Ze betalen me volgens hun salarisschaal. Dat betekent dat ik als beginneling evenveel verdien als een jonge knaap die zo van de technische hogeschool komt. Toen ik hier aankwam, bezat ik niet meer dan de kleren die ik aanhad. Ik moet de termijnen op de Kever afbetalen. Daarnaast heb ik meubilair op afbetaling gekocht, en kleding...’


  ‘Hoe lang duurt je proefperiode?’


  ‘Zes maanden.’


  ‘En gaan ze je daarna meer betalen?’


  ‘Dat wel, maar veel zal het niet zijn,’ zei Karl-Heinz. Grinnikend voegde hij eraan toe: ‘In mijn vorige beroep hebben ze me alleen geleerd hoe je gebouwen moest opblazen, niet hoe je ze moest bouwen.’


  Hoare lachte begrijpend. ‘Mis je het leger?’ vroeg hij.


  Plotseling drong zich een verbluffend scherp herinneringsbeeld aan Karl-Heinz op. Hij stond op een heuveltop in Vietnam en er was een Caribou gestuurd — een tweemotorige DeHavilland of Canada, die een zeer korte landings- en startbaan nodig had — om hem op te halen. ‘Charlie’ (de Vietcong) had gewacht totdat de DeHavilland aan de grond stond voordat hij met zijn mortieren begon te vuren. De Caribou-piloot had het toestel meteen gekeerd en was onmiddellijk doorgestart. De cabinedeur stond open en Karl-Heinz had besloten erheen te rennen, omdat hij anders nog een dag zou moeten wachten voordat ze hem van die heuveltop kwamen verlossen.


  Hij had het op het nippertje gehaald, was met een snoekduik de cabine in gesprongen en was op zijn buik op de vloer beland. In de cabine had hij ‘Vader’ Lunsford (eerste luitenant George Washington Lunsford, die zijn bijnaam dankte aan de ‘Vader des Vaderlands’, Washington) aangetroffen. Lunsford had een met bloed doordrenkt verband om zijn nek gehad. Hij werd als gewonde geëvacueerd. ‘Vader’ had zich over hem heen gebogen en de open hals van een fles Dewar’s Scotch onder zijn neus gehouden. ‘Kom nou maar overeind, ouwe mof,’ had Lunsford grijnzend tegen hem gezegd, ‘dan zal Vader jou een slokje geven.’


  Lunsford was de man die hij nog niet zo lang geleden op Zaventem tegen het lijf was gelopen. Hij was in burger geweest, uitgedost op een manier die bij zijn Nigeriaanse paspoort paste. Hij droeg een soort platte pet van zwart vilt, een katoenen jasje in schreeuwende kleuren en een trui met rolkraag. In het toestel naar Afrika had Karl-Heinz nog acht andere jongemannen (met inbegrip van een aalmoezenier) ontdekt, in de meest uiteenlopende uitmonsteringen. Ze hadden met elkaar gemeen dat ze allemaal stevig gebouwd waren, in een voortreffelijke lichamelijke conditie verkeerden en een donkere huid (in uiteenlopende tinten zwart) hadden. Nog voordat Vader Lunsford het hem vertelde, had Karl-Heinz geweten dat ze allemaal waren opgeleid aan de ‘John Wayne-universiteit’, zoals Camp Mackall, het opleidingskamp van de Groene Baretten in North Carolina, in de wandeling werd genoemd. Vader Lunsford had hem ook verteld dat hij inmiddels tot kapitein was bevorderd en nu commandant was van een van de drie A-teams die zojuist naar de Kongo waren gestuurd.


  Ja, ik mis het leger, dacht Karl-Heinz nu. ‘Soms,’ zei hij, ‘mis ik het bestaan van de militair. Maar de Volksarmee mis ik in geen geval.’


  ‘Zijn legers dan niet overal ter wereld zo ongeveer gelijk?’ vroeg Hoare.


  ‘Ik zou niet graag willen dat je mij aanziet voor een halvegare,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat ik van mening ben dat de Volksarmee een communistisch leger is en dat alle communistische legers klote zijn.’


  ‘Vreemd genoeg,’ zei Hoare, ‘denk ik er zelf precies zo over. Ik heb er vaak over nagedacht dat jij het een en ander hebt geriskeerd toen je door de Berlijnse Muur heenreed. Daar was lef voor nodig.’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik kon er eenvoudig niet meer tegen. Als ik het niet had gedaan, zou het niet meer dan een kwestie van tijd zijn geweest voordat ik te veel was gaan drinken en mijn mond voorbij zou hebben gepraat.’


  ‘Hmmm,’ bromde Hoare.


  Kort voor Pietermaritzburg — een stad op ongeveer 75 kilometer van Durban — raakte Hoare Karl-Heinz’ arm aan en vertelde hem dat hij bij de eerstvolgende onverharde weg linksaf moest. Nadat ze de landweg een kilometer hadden gevolgd, bereikten ze een steile wand van door de zon verharde leem. Er stonden een bestelwagen en twee personenauto’s en over een stel schragen waren enkele houten planken gelegd. Op deze provisorische tafel lagen geweren, twee automatische Colts .45, model M1911 A1, en een heterogene verzameling andere handvuurwapens, zoals diverse kleine pistolen, kaliber .38, en een kolossale revolver van het merk Smith & Wesson. Karl-Heinz zag dat er geen gebrek was aan munitie. Een deel ervan was verpakt in groene munitieblikken van het een of andere leger. Er lagen ook oordoppen, reinigingsmiddelen en andere schietbenodigdheden op de tafel.


  Tegen de natuurlijke lemen wand leunden twee grote platen triplex, met een levensgroot menselijk silhouet erop. Karl-Heinz kende geen van de drie mannen die naar de Porsche toekwamen. Zo te zien Engelsen of Zuidafrikanen. Of misschien waren het Ieren, zoals Hoare zelf. Twee van die mannen maakten een intelligente indruk, alsof ze een zeker ontwikkelingspeil hadden bereikt. De derde was — hoewel hij gladgeschoren wangen had — een echt misdadigerstype, vond Karl-Heinz. Hij voelde dat hij door het drietal onderzoekend werd opgenomen en dat de man met de misdadigerstronie allesbehalve blij was met zijn komst.


  Ze begonnen met de pistolen te schieten. Karl-Heinz was geen al te goede pistoolschutter, zoals al gauw duidelijk werd. Hij was bang dat hun opinie over hem niet al te gunstig zou uitvallen. ‘Als iemand je ooit iets mocht vragen,’ zei Hoare tegen hem, ‘heb je nooit gezien wat je straks te zien zult krijgen, Karl. Kan ik daarvan op aan?’


  Karl-Heinz knikte.


  Hoare knikte naar het bestelbusje, en de man met het misdadigersgezicht — Karl-Heinz wist inmiddels dat hij een Nederlander was die Erik heette — maakte een luik in de laadvloer open. In de ruimte lag een zwaar en langwerpig pak van zeildoek. Hij droeg het naar de tafel en maakte het zeildoek los. Het pak bevatte drie wapens: een automatisch FN-geweer, kaliber 7 mm, een Russische Kalasjnikov, type AK-47, en een Amerikaans Garand-geweer, type M16A1.


  ‘De Zuid-Afrikaanse overheid heeft iets tegen automatische wapens,’ zei Hoare. ‘Je wordt geacht een vergunning te hebben.’


  Karl-Heinz nam de AK-4 7 op en zag dat het een Chinese kopie was. ‘Heb je er wel eens zo een gezien?’ vroeg Hoare, hem de Garand aanreikend.


  Karl-Heinz knikte en nam het wapen in handen.


  ‘En dat geweer?’ vroeg Hoare.


  ‘Van de Fabrique Nationale,’ knikte Karl-Heinz. Hij legde de M16 neer en pakte het Belgische wapen. In Fort Bragg had hij er honderd patronen mee verschoten, maar hij kon zich niet herinneren of de FN aan de orde was geweest in de oriëntatiecursus Vreemde Handvuurwapens van de Volksarmee. Het was een goed wapen, degelijk en eenvoudig van constructie.


  ‘Schiet er eens mee,’ zei Hoare, wijzend naar de blikken munitie op tafel.


  Karl-Heinz trok het magazijn uit de FN, pakte een blik 7mm-patronen, zag dat ook de munitie in China was gemaakt en begon het magazijn met scherpe patronen te vullen. Erik deed hetzelfde met een M16–magazijn, ramde het in het geweer en grendelde het wapen.


  ‘Kijk uit met die loop,’ zei Karl-Heinz zacht maar resoluut.


  ‘Wat had je?’


  ‘Laat die loop niet naar mij wijzen.’


  ‘Ik weet wat ik doe,’ zei Erik.


  ‘Niet als je die loop naar mij laat wijzen.’


  ‘Krijg de pest,’ zei Erik.


  Karl-Heinz greep plotseling de loop van de Garand beet, rukte Erik het wapen uit handen, trok het magazijn eruit, ontgrendelde het geweer om de patroon uit de kamer te schudden en wierp Hoare het geweer toe. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘De manier waarop je vriend met wapens omgaat, bevalt me niet.’


  ‘Vuile schoft!’ zei Erik. ‘Wie denk jij godverdomme wel dat je bent?’


  ‘Iemand die niet door een Arschloch in zijn buik wil worden geschoten,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Wacht, dan zal ik jou aan een nieuw Arschloch helpen,’ snauwde Erik. Hij hurkte bliksemsnel neer en had plotseling een mes in de hand. Kennelijk droeg hij het in een om zijn kuit bevestigde schede bij zich. Karl-Heinz keerde hem de rug toe en keek Hoare aan. ‘Mike, ik raad je aan je vriend te zeggen dat hij dat mes gauw moet opbergen, voordat ik hem eraan rijg.’ Achter zich hoorde hij voetstappen. Hij draaide zich snel om zijn as en zag dat Erik in gebogen houding naar hem toekwam, met een van woede en opwinding vertrokken gezicht. Bliksemsnel hurkte Karl-Heinz neer, greep een handvol zand en richtte zich weer op, terwijl hij Erik het zand in het gezicht smeet. Toen schopte hij hem hard in het kruis, wrong hem het mes uit handen en gooide het naar een van de doelwitten. ‘Als hij geen vriend van jou was, zou ik hem hebben gecastreerd,’ zei hij tegen Hoare. De andere twee mannen applaudisseerden.


  ‘Erik,’ zei Michael Hoare ijzig tegen de man op de grond, ‘zodra je je weer kunt bewegen, ga je in de bestelbus zitten en komt er niet meer uit.’ Hij draaide zich om naar Karl-Heinz. ‘Je staat je mannetje,’ zei hij waarderend.


  ‘Ik geloof dat je me beter naar huis kunt brengen,’ antwoordde Karl-Heinz. ‘Wat hier gaande is, weet ik niet, maar het staat me niet aan.’


  ‘Er gebeurt niets meer van dien aard,’ verzekerde Hoare hem. ‘Ik geef je mijn woord.’ Grijnzend voegde hij eraan toe: ‘Wil je niet eens met de FN schieten?’


  ‘Waarom ook niet,’ zei Karl-Heinz na enkele ogenblikken. Hij schoof het magazijn in het Belgische geweer, drukte de kolf tegen zijn schouder en loste twee korte salvo’s op het dolkmes, dat voor een van de doelwitten in het zand lag. Of hij het had geraakt, wist hij niet, maar toen het stof was neergedwarreld, was er van het dolkmes niets meer te zien.


  ‘Erik,’ zei Hoare tegen de man op de grond, die inmiddels kreunend overeind was gaan zitten, ‘het lijkt me dat je er verstandig aan doet te onthouden dat luitenant Wagner dit soort dingen niet gauw vergeet.’ Toen wendde hij zich weer tot Karl-Heinz. Met een brede lach — alsof hij een grapje maakte — zei hij: ‘Mag ik zeggen, luitenant, mede namens mijn staf, dat we er bijzonder verheugd over zijn dat je niet meer bij de tegenpartij dient?’


  ‘Bravo,’ zeiden de twee anderen.


  ‘En daarmee, heren,’ vervolgde Hoare, ‘zullen we er maar een punt achter zetten voor vandaag.’


  De andere twee sprongen in de houding, lieten hun linkervoet stampend neerkomen in het zand en blaften: ‘Tot uw orders, majoor!’


  In de Porsche zei Karl-Heinz: ‘Krijg ik nog te horen wat dit allemaal te betekenen had?’


  Hoare keek hem lachend aan. ‘Ik ben blij dat je Erik niet met dat mes hebt bewerkt. Goeie verbindingensergeants zijn moeilijk te vinden.’


  ‘Verbindingensergeants?’


  ‘Luister, je zit nu lang genoeg in Zuid-Afrika om inmiddels te hebben gehoord dat ik, als ik geen auto’s aan de man breng, de beruchte majoor Hoare van het Katangese huurlingenleger ben,’ zei Hoare. ‘Waarom ben je daar nooit over begonnen?’


  ‘Omdat ik dacht dat je er zelf wel over zou beginnen, als je dat nodig vond.’


  ‘Dat moment is nu gekomen,’ zei Hoare. ‘Charley — die lange man — was mijn inlichtingenofficier. En Reggie was mijn officier Personeelszaken.’


  ‘Wás?’ zei Karl-Heinz.


  ‘Ik twijfel er geen moment aan dat er in de voormalige Belgische Kongo zeer binnenkort een situatie zal ontstaan die de strijdkrachten van de Democratische Republiek Kongo niet de baas zal kunnen.’


  ‘Ik geloof niet dat ik daar meer van wil weten.’


  ‘Laat me uitspreken,’ zei Hoare. ‘Bij sommige leden van de Kongolese regering is diezelfde gedachte opgekomen. Er is mij geld ter beschikking gesteld om een nieuwe strijdmacht samen te stellen...’


  ‘Ik wil er niets mee te maken hebben.’


  ‘... en dat stelt me in staat een officier Planning en Opleiding aan te trekken, tegen een tractement van tweeduizend dollar per maand. En dat voor wat in feite een deeltijdbaan zou zijn.’


  ‘Dollars? Amerikaanse dollars?’


  ‘Het geld staat op een Zwitserse bank,’ zei Hoare. ‘In Amerikaanse dollars.’


  ‘Ik voel er niets voor in een Zuid-Afrikaanse gevangenis te belanden,’ zei Karl-Heinz. ‘En als de Hessische Schwere Konstruktion het te weten kwam, zou het me mijn baan kosten.’


  ‘We overtreden geen enkele Zuid-Afrikaanse wet,’ zei Hoare. ‘Geloof me, Karl-Heinz, de Zuid-Afrikaanse regering zal ons geen strobreed in de weg leggen, tenzij ze te horen krijgt dat wij van plan zijn de regering in Pretoria omver te werpen. Zuid-Afrika wil geen land langs zijn noordgrens dat door communisten wordt geregeerd.’


  ‘Wat voor communisten?’


  ‘Chinese, Russische, Tsjechische of misschien zelfs Oost-Duitse communisten. Zelf hou ik het op de Russen of Oost-Duitsers. Zou dat een probleem voor je zijn, Oost-Duitsers?’


  ‘Wil je me daarom aanwerven? Omdat ik zelf uit Oost-Duitsland kom?’


  ‘Ik heb eenvoudig iemand nodig die een behoorlijk opleidingsprogramma in elkaar kan zetten,’ zei Hoare. ‘Plus een degelijk organisatieschema, zodat we weten welke uitrusting we nodig hebben. Iemand die later kan toezien op de ontvangst van die uitrusting, als die eenmaal wordt afgeleverd.’


  Karl-Heinz deed er het zwijgen toe.


  ‘Ik heb je meegenomen naar Charley en Reggie, zodat zij zich een oordeel over jou konden vormen,’ zei Hoare. ‘De manier waarop je met Erik afrekende, zei genoeg. Meer hoefden ze niet te zien.’


  ‘Ik neem aan dat het merendeel van jouw huurlingen van hetzelfde slag is?’ zei Karl-Heinz. ‘Moordenaars en messentrekkers?’


  ‘Ik vrees van wel,’ antwoordde Hoare eerlijk. ‘Je hebt een speciaal soort officieren nodig om die gasten in toom te houden. Het is me duidelijk dat jij daartoe in staat bent.’


  ‘Ach, Gott!’


  ‘Ik heb twee argumenten achter de hand,’ zei Hoare. ‘Het eerste is dat ik je een rekruteringsbonus kan geven...’


  ‘Wat voor bonus? Hoeveel?’


  ‘Niet zo happig,’ zei Hoare. ‘En als het nodig mocht worden het commando te velde te leiden,’ voegde hij eraan toe, ‘zal die vijfentwintighonderd dollar erbij in het niet vallen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De buit is aan de overwinnaar,’ zei Hoare nuchter.


  ‘En als de HSK erachter komt en mij de laan uitstuurt?’


  ‘Het lijkt me het beste dat je gewoon bij de HSK blijft werken,’ zei Hoare. ‘Maar als er onverhoopt iets mocht gebeuren, is dat ook geen probleem. Dan zorg ik dat je de volgende dag ander werk hebt.’


  Hij stak zijn hand uit. Heel even liet Karl-Heinz het met leer overtrokken stuurwiel van de Porsche los om die hand te drukken.
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  Vliegbasis Rhine-Main


  Frankfurt am Main, West-Duitsland


  16 mei 1964


  Barbara en Marjorie Bellmon hadden Louise Hodges en Ursula Craig naar het vliegveld in Dothan gebracht, waar de twee officiersvrouwen op het vliegtuig van Southern Airways naar Atlanta waren gestapt. Daar waren ze overgestapt op het lijntoestel van Eastern Airlines naar Newark. Per bus waren ze naar de luchtmachtbasis McGuire gereden, een basis die grenst aan Fort Dix in New Jersey. Op McGuire — waar notitie was genomen van de zwangerschap van mevrouw Craig — had Ursula, op aanraden van de dames Bellmon en Hodges — resoluut verklaard dat ze pas vijf maanden onderweg was. De zichtbaar ongelovige militaire arts had haar ten slotte toestemming gegeven aan boord van een door de Amerikaanse overheid gecharterde DC-8 van Trans World Airlines te stappen, voor de vlucht naar Frankfurt am Main. Ursula had in de nauwe vliegtuigstoel niet bepaald gemakkelijk gezeten en ze had geen oog dicht kunnen doen, maar verder had ze geen problemen gehad. Ze was niet eens misselijk geworden, hoewel ze er van tevoren vrijwel zeker van was geweest dat dat wel het geval zou zijn. In het Militair Luchthavengebouw van Rhine-Main bestudeerde een sergeant van het korps Aan- en Afvoertroepen hun papieren en gaf hun ieder een voucher. ‘Daar kunt u mee naar de balie van de Lufthansa,’ zei hij. ‘Die zullen u een ticket geven voor de vlucht Frankfurt — Brussel, en vandaar naar de Kongo.’ Hij wees hun een uitgang. Buiten zouden ze een bus naar het civiele gedeelte van de luchthaven aantreffen. Het speet hem, maar ze zouden zelf moeten zorgen dat ze hun bagage naar de Lufthansa kregen.


  Ze stapten op de bus, staken het vliegveld over en zetten hun bagage bij de balie van de Lufthansa op de grond. ‘Blijf jij bij de bagage, Ursula,’ beval Louise Hodges. ‘Dan ga ik eens even informeren hoe de vlag ervoor staat. Alles goed?’


  ‘Best,’ zei Ursula, zichzelf dwingend tot een glimlach.


  Achter de balie van de Lufthansa was niemand te bekennen, dus liep ze naar de aangrenzende balie en sprak een opmerkelijk mooi meisje met zwart haar aan. ‘Ik ben bang dat we hulp nodig hebben met onze bagage.’


  ‘U hebt geboekt bij de Lufthansa?’


  ‘Dat kan pas als ik iemand te spreken krijg aan wie ik mijn vouchers kan afgeven,’ antwoordde Louise een beetje snibbig.


  ‘Mag ik ze even zien, mevrouw?’ vroeg het mooie meisje.


  Louise schoof haar de vouchers toe. ‘Misschien kunt u een beetje voortmaken,’ zei Louise. ‘De dame die bij me is, is zwanger, ziet u.’ Dat veroorzaakte een wonderbaarlijke verandering in de houding van het mooie meisje, maar dat was geen gevolg van, zoals Louise dacht, zusterlijke bezorgdheid voor een aanstaande moeder. ‘Een ogenblikje, mevrouw Hodges,’ zei het mooie meisje met een hartelijke glimlach. Ze verdween door een deur. Toen ze terugkwam, werd ze vergezeld door een onberispelijk geklede heer, die in iedere hand een roos had. Hij werd op de voet gevolgd door een vrouw in het uniform van een verpleegster.


  ‘Lieve mevrouw Hodges,’ zei hij, ‘welkom in de Bondsrepubliek!’ Hij reikte haar een roos aan. ‘En waar is mevrouw Craig?’


  ‘Daar,’ wees Louise, wijzend naar de stapel bagage. Ze staarde bijna argwanend naar de roos in haar hand.


  ‘Lieve help,’ zei hij. ‘Ik hoop dat alles goed met haar is?’ Hij begon naar Ursula toe te lopen, gevolgd door de verpleegster, de mooie jonge vrouw en twee kruiers. Met een buiging overhandigde hij Ursula de roos. De verpleegster pakte de hand die de roos aannam en voelde Ursula’s pols. Nu volgde er een gesprek in rap Duits tussen het drietal, zodat Louise er geen woord van kon volgen. ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg ze aan Ursula.


  Ursula keek haar een beetje verlegen aan. ‘Ik heb ze gezegd dat ik het prima maak en dat ik helemaal geen behoefte heb aan een hotelkamer hier,’ zei ze.


  ‘Willen ze soms niet dat jij aan boord van dat vliegtuig stapt?’ vroeg Louise.


  ‘O, nee,’ antwoordde Ursula. ‘Deze meneer wil weten of ik niet liever per helikopter naar Brussel zou reizen.’


  ‘Dat zou een stuk gerieflijker zijn,’ zei Louise. ‘Hoeveel zou dat kosten?’


  ‘We hoeven er niet voor te betalen,’ antwoordde Ursula.


  ‘Heeft Geoff dat geregeld?’


  ‘Zijn vader.’


  ‘Aha!’


  ‘En in Brussel zal er een auto voor ons klaarstaan; die brengt ons naar het Westbury Hotel, waar we overnachten,’ vervolgde Ursula. ‘Morgenochtend brengt diezelfde auto ons terug naar het vliegveld. Ook daar zal een verpleegster klaar staan, plus een dokter — voor alle eventualiteiten. Wat moet ik nu doen, Louise?’


  ‘Een gebedje opzeggen,’ zei Louise. ‘Dank u, Lieve Heer, voor zo’n rijke schoonvader.’
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  Leopoldville, Democratische Republiek Kongo


  18 mei 1964


  Er wachtten drie aparte groepjes mensen — mensen die stuk voor stuk door de autoriteiten als belangrijk genoeg werden beschouwd om hun toestemming te geven via het douane-tourniquet door te lopen naar het vliegveld zelf — toen de DC-8 van UTA uit Brussel op de luchthaven van Leopoldville landde.


  Luitenant-kolonel Gregory Sutton — van het Bureau van de Militair Attaché van de Amerikaanse ambassade — en zijn vrouw waren oppervlakkige kennissen van de andere vier mensen: Kenneth Doane-Foster van de Barclays Bank, Ltd. en de heer Jean-Philippe Portet van Air Kongo, die werden vergezeld door hun echtgenotes.


  Ze wensten elkaar alleen goedemorgen, en pas toen de DC-8 tot stilstand was gekomen en de vliegtuigtrap naar het toestel was gereden, ontdekte het zestal dat ze allemaal om dezelfde reden naar het vliegveld waren gekomen. Zodra de cabinedeur open was, ontrolde de chauffeur van Doane-Foster een groot vel papier, waarop in grote letters MEVR. URSULA CRAIG-WAGNER stond te lezen.


  ‘Kenneth,’ zei Jean-Philippe Portet binnen gehoorsafstand van overste Sutton en zijn vrouw, ‘wat kom jij hier doen?’


  ‘Een Amerikaanse dame afhalen,’ zei Doane-Foster.


  ‘Ik heb zo’n idee dat we dezelfde dame willen verwelkomen,’ zei Portet. ‘Niet te geloven,’ zei Doane-Foster.


  ‘Ik denk dat we allemaal voor dezelfde dame zijn gekomen,’ zei overste Sutton.


  ‘Daar hebben we Louise,’ zei mevrouw Sutton. Meteen verhief ze haar stem. ‘Dag Lou!’ Louise Hodges herkende haar direct en wuifde lachend terug. Mevrouw Sutton haastte zich naar de voet van de vliegtuigtrap en omhelsde Louise toen zij de trap was afgedaald, gevolgd door Ursula. ‘Dat is lang geleden,’ zei ze. ‘Welkom in de Kongo. Pappy en Geoff zitten in Kolwezi, waar het weer te slecht is om op te stijgen.’


  ‘Als ik het niet dacht,’ zei Louise. ‘Dit is Geoffs vrouw. Ze is erg moe en erg zwanger. Kim je ons op de een of andere manier snel door de douane loodsen?’


  ‘Jullie logeren bij ons totdat we een behoorlijke behuizing voor jullie hebben gevonden,’ zei mevrouw Sutton. ‘Er is hier geen officiers verblijf. Zodra we thuis zijn, zal ik de dokter vragen haar even te onderzoeken.’ Ze stak Ursula haar hand toe. ‘Ik ben Dorothy Sutton.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Ursula, die naar het vel papier met haar naam erop staarde en er niet veel van begreep. ‘Mevrouw Craig,’ zei Doane-Foster, ‘ik ben Kenneth Doane-Foster van de Barclays Bank, en dit is mijn vrouw Daphne.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei mevrouw Doane-Foster, Ursula de hand reikend.


  ‘Ursula,’ zei Hanni Portet, ‘ich bin die Stiefmnutter von Jacques. Und hier ist sein Vater.’


  ‘Wat een toestand, hè?’ lachte Doane-Foster. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoor nu dat er misschien problemen zijn met het vinden van huisvesting, en ook dat er een dokter nodig is. De dames kunnen gebruik maken van het gastenverblijf van de Barclays Bank, zo lang ze maar willen. En ik kan zorgen dat er een dokter is tegen de tijd dat we daar aankomen.’


  ‘Ik heb geen dokter nodig,’ zei Ursula. ‘Ik voel me uitstekend.’ Ze keek Hanni aan met een blik die Hanni interpreteerde als een smeekbede om hulp.


  ‘Ik maak aanspraak op mijn stiefmoederlijke rechten,’ zei Hanni resoluut, overschakelend op Engels. ‘Ursula en Geoff hebben onze Jack gastvrij ontvangen en ik ben van plan iets terug te doen, nu ik de kans heb.’ Ze wendde zich tot Ursula en schakelde weer over op Duits. ‘Hast du Appetit? Oder gehst du lieber sofort mit uns noch Hause?’


  ‘Appetit habe ich schon,’ zei Ursula. ‘Wann wird Geoff hier sein?’


  ‘Morgen, vielleicht, und wenn nicht, dann auf jeden Fall übermorgen. Dann wirst du gewiss wieder munter und schön sein.’


  ‘Danke schön,’ zei Ursula.


  ‘Ik vind het jammer dat ik het Duits niet machtig ben,’ zei Doane-Foster. ‘Het meeste van wat jullie zeiden is me ontgaan.’


  ‘Mijn vrouw heeft zich zojuist meester gemaakt van de hoofdprijs, Ken,’ zei Portet.


  Het probleem wie bij wie zou logeren, werd tijdens de lunch in de Cercle Sportif, een voormalige Belgische sociëteit in Leopoldville, opgelost. Louise Hodges zou bij haar oude vrienden, de Suttons, logeren. Ursula Craig zou met de Portets meegaan. Kenneth Doane-Foster betaalde de lunch en mevrouw Doane-Foster zei dat ze, zodra de dames een beetje waren gewend, een lunch zou organiseren om hen voor te stellen aan de overige leden van de Europese gemeenschap. Haar man vond dat een schitterend idee; hij beloofde dat hij, zodra hij weer op kantoor was, een paar mensen zou bellen, om te zien of hij Ursula aan een flat kon helpen. En natuurlijk zou hij zijn eigen dokter nog dezelfde middag langs sturen bij de Portets.


  Toen Doane-Foster weer op kantoor was, liet hij zich het vertrouwelijke dossier over Air Simba brengen, een onderneming waaraan de bank een tamelijk groot bedrag had geleend, in het kader van een transactie die als vrij riskant werd beschouwd. Hij schreef een notitie van de strekking dat Jean-Philippe Portet via zijn zoon Jacques Emile Portet een tamelijk goede relatie onderhield met Geoffrey Craig, de enige erfgenaam van Porter Craig, voorzitter van de raad van bestuur van de investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes, een feit dat hem tot nu toe onbekend was geweest. Die notitie werd aan het dossier toegevoegd. Hierna dicteerde hij een vertrouwelijk memorandum van dezelfde strekking, bestemd om per telex te worden doorgegeven aan Londen. Pas daarna draaide hij het nummer van een makelaar in onroerend goed, met de mededeling dat hij een appartement nodig had dat geschikt zou zijn voor een jonge officier die zojuist was toegevoegd aan de Amerikaanse ambassade.


  ‘Hij heet Geoffrey Craig,’ zei Doane-Foster. ‘Zijn vader is Porter Craig, van Craig, Powell, Kenyon and Dawes. Sir Edward belde me, Tom. Hij zei dat hij het een goed idee zou vinden dat ik voor hem deed wat in mijn vermogen lag, namens de bank, uiteraard. Ik heb zo’n idee dat hij daar meer mee bedoelde dan hem af en toe mee uit eten nemen. Je begrijpt me zeker wel?’


  4
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  Majoor Pappy Hodges en eerste luitenant Geoffrey Craig waren nog geen kwartier op hun kamer — net lang genoeg om hun vliegoverall uit te doen en een douche te nemen — toen er op de deur werd geklopt. Pappy sloeg een badhanddoek om zich heen en liep naar de deur. Er stond een grote Afrikaan voor hem, gekleed in een jasje van witte katoen, een ronde rode baret, een zwarte slobberbroek en sandalen. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Pappy argwanend.


  ‘M’sieur misschien jade willen kopen?’


  ‘Nee.’


  ‘Een maagd van dertien dan misschien? Wij licht beschadigde jonge maagden heel goedkoop aanbieden.’


  ‘Vader!’ riep Geoff uit. Spiernaakt en druipnat rende hij naar de deur, sloeg zijn armen om de Afrikaan heen en trok hem naar binnen. ‘Jezus, hoe is het met jou, verdomme?’


  ‘Uitgedroogd als perkament,’ zei de Afrikaan, terwijl hij de deur dicht deed en zich omdraaide om Pappy de hand te reiken. ‘Kapitein Lunsford, majoor.’


  ‘Als je me nou belazert...’ zei Pappy.


  ‘Dat zijn we allemaal al,’ zei Lunsford. ‘Hebben jullie hier iets te drinken?’


  ‘In mijn tas zit een fles whisky.’


  ‘Ze bedienen hier op de kamer,’ zei Lunsford. ‘Laat wat bier aanrukken.’


  ‘Ik had niet verwacht jou hier te zien,’ zei Geoff, terwijl hij de hoorn van de haak nam en zes flesjes koud bier bestelde.


  ‘Vraag om Simba,’ zei Vader Lunsford. ‘Ze hebben hier twee soorten: Simba en olifantezeik.’


  ‘Simba,’ zei Geoff in de telefoon.


  ‘En ik snak naar een sigaar. Jullie hebben zeker geen...’


  Pappy liep naar zijn Jepp-koffer en kwam terug met een kistje sigaren. ‘Echte havanna’s,’ zei hij. ‘Die heb ik op Groenland gekocht. Ze zijn afgrijselijk. De communisten hebben zelfs de sigaren verpest.’


  ‘Het leven buiten het vaderland maakt je tot een afschuwelijke chauvinist, is het niet?’ zei Lunsford met een gemaakt Engels accent. Hij beet de punt van zijn sigaar.


  ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg Geoff.


  ‘Verkennen,’ antwoordde Lunsford. ‘Ik had een mannetje op het vliegveld, en die zei me dat er een L-23 was geland. Ik had zo’n idee dat jullie dat zouden zijn — en aangezien ik toch in de buurt was...’


  ‘Het heeft ons de grootste moeite gekost om de grens over te komen,’ zei Pappy.


  ‘Logisch, majoor. Jullie zijn duidelijk een stel huurlingen, die erop uit zijn het land weer te koloniseren,’ zei Lunsford. Hij blies een dikke rookwolk uit en staarde naar zijn sigaar. ‘Men mag een gegeven paard niet in de bek kijken, maar dit is toch wel een teleurstelling, hè?’


  ‘Je moest eens weten hoeveel ik er nog voor heb moeten betalen!’


  Er werd aangeklopt. Vlug verdween Lunsford naar de badkamer. Daar bleef hij totdat de kelner die het bier bracht weer verdwenen was. ‘Verkennen, zei je?’ vroeg Geoff, terwijl hij hem een flesje bier aanreikte.


  ‘Wegen en droppingszones,’ knikte Lunsford. ‘Daarna ben ik in Boejoemboera geweest om de Chinezen eens te bekijken. God, ik hoop niet dat we bij het een of ander hier betrokken raken. Dit is het eindpunt van een verdomd lange aanvoerlijn.’


  ‘Denk je dat het ervan zal komen, Vader?’ vroeg Geoff.


  ‘Zeker weten doe ik het niet, maar als ik Mao Tse-toeng heette en de zaak hier in het honderd wilde laten lopen, zou ik wel weten hoe ik dat moest aanpakken.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Geoff.


  ‘Gewoon een paar kratten met AK-47’ers hierheen sturen — zogenaamd als meubilair voor de ambassade, om ze vervolgens over te dragen aan de meest volgzame wilde die zichzelf als leider van dit land beschouwt,’ zei Lunsford. ‘Die zorgt dan wel voor de rest.’


  ‘Wilde?’ herhaalde Geoff zacht.


  ‘Wilde,’ knikte Lunsford. ‘Er zijn enkele uitzonderingen — ze hebben hier een eersteklas kolonel, een zekere Leonard Moelamba, die weet wat hij doet...’


  ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord,’ zei Pappy peinzend.


  ‘Die loopt met een boog om Leopoldville heen,’ zei Lunsford. ‘Dills heeft een ontmoeting voor me geregeld. Ik veronderstel dat jullie kolonel Dills kennen? De vertegenwoordiger van het Aanvalscommando?’


  ‘We krijgen onze bevelen van hem,’ zei Pappy. Hij voegde er echter aan toe: ‘Voor een deel, althans.’


  ‘Goeie vent,’ zei Lunsford. ‘Hoe dan ook, ik heb die Moelamba ontmoet. We konden het goed met elkaar vinden en ik vroeg hem hoe ik me volgens hem het beste kon verplaatsen. Hij gaf me een ANC–uniform — ANC betekent Armee Nationale Kongolaise, — zodat ik eruitzag als een Kongolese majoor, en ging met me mee. Hij zou een paar van mijn instructeurs in Leavenworth nog het een en ander kunnen leren over het houden van inspecties. Geen gelul, maar regelrecht tot de kern van wat ze paraatheid noemen. Of het gebrek eraan — en dat is zo ongeveer alles wat we konden vinden.’


  ‘Ben jij in Leavenworth geweest?’ vroeg Geoff. In Fort Leavenworth is de Amerikaanse Opleidingsschool voor Commando- en Stafofficieren gevestigd.


  ‘Of ik er geweest ben, beste man? Wat heet geweest? Ik was de beste van mijn lichting! En ik heb een op passende wijze gegraveerde sabel om het te bewijzen.’


  ‘Ik sta paf,’ zei Geoff.


  ‘Dat is je geraden,’ zei Vader Lunsford. ‘Jij hebt hier een toekomstige hogere officier van onze strijdkrachten tegenover je.’ Hij stak zijn hand naar voren voor een nieuw flesje bier. ‘Als ik had geweten in wat voor wespennest ik me hier zou steken,’ vervolgde hij, ‘zou ik mijn sabel van de schoorsteenmantel hebben gegrist en hem hebben meegenomen. De wilden zijn onder de indruk van sabels en zwaarden. Ze hebben wat moeite met het begrijpen van dingen als automatische wapens.’


  ‘Dat had ik ook, toen ik een oproep kreeg voor militaire dienst,’ zei Geoff.


  ‘Jij luistert niet naar me,’ zei Lunsford. ‘Ik heb het over wilden.’


  ‘Noem eens een voorbeeld.’


  ‘Een voorbeeld? Goed, kolonel Moelamba vertelde me wat er tijdens de Katangese opstand is gebeurd. De strijdkrachten van Katanga trokken met het grootst mogelijke zelfvertrouwen tegen de huurlingen ten strijde. Omdat ze dawa hadden.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Pappy.


  ‘De officieren nemen een rekruut en maken kleine sneetjes in zijn voorhoofd en zijn borst. In die wondjes wrijven ze magisch stof.’


  ‘Magisch stof?’ vroeg Geoff grinnikend.


  ‘Bek dicht en laat me uitspreken. Vervolgens wikkelen ze de rekruut in een dierevel — uiteraard bij voorkeur in de vacht van een simba, de leeuw, maar een geit kan er ook nog mee door. Dan zeggen ze tegen de rekruut dat hij weg moet lopen. Ze schieten een paar losse flodders af en maken de rekruut wijs dat de ceremonie heeft gewerkt: nu heeft hij dawa. Vanaf nu is hij immuun voor kogels. En hij gelooft het vast, want hij heeft de schoten zelf gehoord en is nog springlevend.’


  ‘Niet te geloven,’ zei Geoff.


  ‘Ik raad je aan het te geloven, Geoff,’ hield Lunsford hem ernstig voor, ‘want anders eindig je in mootjes à l’Italienne.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Geoff. ‘Op de wijze van de Italianen?’


  ‘Jij bent een piloot,’ zei Lunsford ongelovig. ‘En nu wil je mij gaan vertellen dat je nog nooit van die Italiaanse piloten hebt gehoord?’ Geoff en Pappy schudden allebei het hoofd.


  ‘De Italiaanse luchtmacht stuurde een stel mensen naar Kamina, een voormalige Belgische vliegbasis...’


  ‘Daar zijn we geweest,’ zei Pappy.


  ‘... om de Kongolezen te leren vliegen,’ vervolgde Lunsford. ‘Maar een paar van die Italianen weigerden een paar hoeren de afgesproken prijs te betalen. Ze verdwenen. De Italianen, bedoel ik. Ze werden op de markt teruggevonden. Keurig uitgebeend en in mootjes gehakt.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Geoff stomverbaasd.


  ‘Helemaal. Veel van deze mensen zijn pas vorige week uit de bomen gekomen, mijn onschuldige jonge vriend. Hier leer je een totaal nieuwe sport, maar ik kan niet zeggen dat de regels anders zijn, want er zijn helemaal geen regels. Als we hier stront aan de knikker krijgen, wordt het een zootje.’


  ‘Denk jij dat de Chinezen hier iets zullen proberen, Lunsford?’ vroeg Pappy.


  ‘Geen idee. Kennelijk weet Felter meer, en als ik mag afgaan op de verhalen over hem, heeft hij meestal gelijk.’


  ‘Felter heeft ons verteld dat jullie hier Kongolese parachutisten opleiden,’ zei Pappy.


  ‘Dat klopt,’ zei Lunsford. ‘Alleen gaat het allemaal wat traag. Je moet met de meest elementaire dingen beginnen. Zo van: “Dit is een parachutisten schoen. Die moet je aandoen door er je voet in te steken.’” ‘Drie A-teams?’ vroeg Geoff. ‘Meer komt er niet?’


  ‘Vind je dat dan niet genoeg?’ vroeg Vader Lunsford. ‘O, gij kleingelovigen! Wij moeten de wereld redden voor de democratie en de Groene Baretten zullen niet falen, anders heet ik niet langer Maxwell Goldberg. Verdomme, laten we iets gaan eten! De biefstukken hier zijn niet slecht en bovendien trakteren jullie.’


  ‘Ik dacht dat je niet samen met ons gezien wilde worden?’ zei Geoff. ‘Ik ga nu weg,’ zei kapitein Lunsford. ‘Als jullie straks beneden in de eetzaal zitten, kom ik naar jullie tafeltje om jullie jade aan te bieden. En deze keer, majoor, ga jij proberen of je deze arme, onontwikkelde inboorling een poot uit kunt draaien.’


  --- ********** ---
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  Hannelore Portet kon voor de vuist weg een aantal redenen noemen waarom Ursula en Geoff niet in het appartement moesten gaan wonen dat Kenneth Doane-Foster voor hen had gevonden in een flatgebouw van zeven etages in het centrum, vlak bij het gebouw van Mobil Oil. Om te beginnen was het geen aardige flat. Het beste wat ervan te zeggen viel, was dat de flat leegstond. De kamers waren klein en donker en het balkon kwam uit op het zuiden, zodat het in feite onbruikbaar was, behalve ’s morgens vroeg en ’s avonds laat. Bovendien stond het flatgebouw in het centrum; dat betekende dat er een gestage stroom van vertegenwoordigers bij Ursula zou aanbellen, hoe de conciërge ook zijn best deed om ze buiten de deur te houden. Daar kwam bij dat Hanni het geen prettig idee vond dat Ursula daar moederziel alleen zou zitten als Geoff buiten de stad was. Verder was er het bediendenprobleem.


  Daarentegen zou de villa van de Portets Geoff, Ursula en de baby — als die er eenmaal was — moeiteloos kunnen opslokken, zonder zelfs maar te hikken. Het huis was eenvoudig veel te groot voor de drie mensen die het bewoonden. Zelfs Jean-Philippe erkende dat. Hij weigerde het echter te verkopen, vanwege de tennisbaan en het zwembad. Voor beide luxes was geen plaats bij een huis in een buitenwijk van de stad dat klein genoeg was voor hun drietjes, betoogde hij altijd. En trouwens, hij gebruikte de villa ook voor zakelijke doeleinden. De Kongolezen zouden zich gaan af vragen of hij of Air Simba misschien in financiële moeilijkheden verkeerde, als ze het huis verkochten om kleiner te gaan wonen.


  Hij had gelijk, natuurlijk, maar Hanni was van mening dat het zwembad, de tennisbaan en een veel te groot aantal huisbedienden evenzovele redenen te meer waren om Geoff en Ursula in huis te nemen. Ook waren er persoonlijke redenen. Jeanine was nu elf en zou over een paar jaar een volwassen vrouw zijn. Hanni bedacht dat Jeanine van Ursula meer zou kunnen leren over de liefde en het verzorgen van een baby dan ze ooit van haar moeder zou doen. Jeanine en Ursula hadden elkaar op het eerste gezicht gemogen en Hanni was altijd blij als ze die twee Duits met elkaar hoorde spreken.


  Ook konden Geoff en Jean-Philippe het uitstekend met elkaar vinden. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom Geoff en Jack vrienden waren geworden. En nu Jack er niet was, leek het alsof Geoff zijn plaats innam. Hanni had vanaf het eerste begin gemerkt — in feite vanaf het moment waarop Geoff en Jean-Philippe elkaar op het vliegveld hadden leren kennen — dat Geoff zich om de een of andere reden niet echt bij hen op zijn gemak voelde. Ze had geen idee waarom (dat Geoff hen aardig vond, was overduidelijk), maar ze wist dat ze zich niet vergiste. Ze kreeg de kans het onderwerp ter sprake te brengen toen ze de zitkamer uitwandelde en Geoff en Jean-Philippe buiten onder een van de parasols aantrof. Ze zaten — in wat Hanni de ‘Amerikaanse stijl’ noemde — bier te drinken. Hun voeten rustten op stoelen, hun flesjes bier stonden in met ijs gevulde champagnekoelers en ze dronken het bier zo uit de fles. Na iedere slok zetten ze het flesje terug in de ijsemmer. Jeanine, Ursula en twee van de honden zochten verkoeling in het zwembad. Van Ursula was alleen haar hoofd te zien, en daar waren twee redenen voor. Ten eerste voelde ze zich in het water een stuk lichter, en ten tweede was ze veel te dik voor een badpak, dus droeg ze ondergoed en een onderjurkje.


  Hanni liep naar de mannen toe, nam het bierflesje van haar man uit de ijsemmer, veegde de hals zorgvuldig af aan haar japon en nam een slok. ‘Dat doet ze alleen,’ zei Jean-Philippe, die gretig de gelegenheid aangreep om een verklaring te geven, ‘om de indruk te wekken dat er tussen ons geen intieme contacten plaatsvinden.’


  Hanni goot een beetje koud bier over zijn kruis, zodat hij opsprong. Lachend gaf ze hem het bierflesje terug. ‘Mannen die met een Duitse vrouw trouwen, verdienen een medaille,’ zei hij.


  ‘Ik wilde een voorstel doen,’ begon Hanni.


  ‘Ik ben een en al oor. Eventuele oneerbare voorstellen zullen zorgvuldig in overweging worden genomen.’


  ‘Ik had het tegen Geoff,’ zei Hanni. ‘Mijn voorstel is dat hij — aangezien de honden lang niet zoveel plezier meer zullen hebben als hij Ursula hier weghaalt — Ursula hier laat blijven, voorgoed.’


  ‘Ik steun dat voorstel,’ zei Jean-Philippe ogenblikkelijk. ‘Als Ursula niet met Jeanine in het zwembad was, zouden die verrekte honden zich nu hier staan uit te schudden.’


  Ze keken allebei naar Geoff en verbaasden zich over zijn zorgelijke blik. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Hanni.


  ‘Jack heeft me verzocht uit jullie buurt te blijven,’ zei Geoff. ‘Volgens hem zouden er vijandelijke gevoelens jegens jullie ontstaan, als we dat niet deden.’


  ‘Dat is bespottelijk,’ zei Hanni. ‘Wie zou ons als vijanden moeten beschouwen? Had hij het over de ambassade?’


  ‘De Kongolezen. Hij, eh... Hij zei dat het tamelijk onaangename consequenties kon hebben.’


  ‘Onzin,’ zei Hanni meteen.


  ‘Weet Jack iets dat mij onbekend is?’ vroeg Jean-Philippe. ‘Ben je van de CIA of zo?’


  ‘Nee,’ zei Geoff.


  ‘Dan hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Aan de andere kant word ik geacht meer te doen dan alleen vliegtuigen van de ambassade besturen,’ vervolgde Geoff.


  ‘Niemand hier denkt dat een assistent-militair attaché alleen maar hier is om naar parades te kijken,’ zei Jean-Philippe. ‘Jacks bezorgdheid is roerend, maar misplaatst.’


  ‘Hij maakt zich zorgen — ernstige zorgen — over eventuele gewelddaden tegen jullie,’ hernam Geoff. ‘Hij zei dat er kans was dat ze jullie vliegtuigen zouden opblazen, of nog erger.’


  ‘Zolang de huidige regering aan de macht is, lopen we geen enkel gevaar,’ zei Jean-Philippe. ‘En jij en Ursula zouden hier vermoedelijk veiliger zijn dan in de stad New York.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kenneth Doane-Foster, dat wil zeggen, de Barclays Bank, is Ursula van het vliegveld gaan afhalen. Dat is Moboetoes Service de Sécurité beslist niet ontgaan. En inmiddels zullen ze wel hebben ontdekt waar al die drukte voor nodig was. Moboetoe weet dat zijn regering enorme kapitalen zal moeten lenen en ik denk niet dat hij zijn kansen in Wall Street — of bij de Oude Dame aan Threadneedle Street, zoals de Bank van Engeland vaak wordt genoemd — zal willen verknoeien. Dat zou beslist gebeuren als jou of Ursula ook maar iets zou overkomen.’


  ‘Ik vrees dat je de invloed van mijn vader overschat,’ zei Geoff.


  ‘Ik heb nooit van jouw vader gehoord,’ zei Jean-Philippe. ‘Maar Doane-Foster blijkbaar wel, en toen ik hem op de man af vroeg waarom hij naar het vliegveld was gekomen, was hij zo eerlijk me de reden te zeggen. Is het werkelijk waar dat jouw vader eigenaar is van alles in Manhattan ten zuiden van Washington Square?’


  Geoff dacht even na, alvorens te antwoorden. Toen keek hij Jean-Philippe aan. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is schromelijk overdreven.’


  ‘Nou ja, laten we Doane-Foster of kolonel Moboetoe niet teleurstellen,’ zei Jean-Philippe. ‘Zowel ter wille van jou en Ursula als ter wille van mezelf.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed.’


  ‘Doane-Foster is zich een stuk toeschietelijker tegenover mij gaan gedragen sinds jullie bij ons kwamen logeren,’ legde Jean-Philippe uit. ‘Jullie zijn voor het society-seizoen vierenzestig van Leopoldville de felst begeerde gasten.’


  ‘Nee toch,’ zei Geoff.


  ‘En Moboetoes zwager — die eigenaar is van een stukje van Air Simba — heeft me te verstaan gegeven dat de kolonel dolgraag de man wiens vader eigenaar is van bijna heel Manhattan ten zuiden van Washington Square wil uitnodigen voor een etentje.’


  ‘Daar heb je mij niets van gezegd,’ zei Hanni.


  ‘Ik ging ervan uit dat Ursula niet bepaald gebrand zou zijn op een dineetje,’ antwoordde Jean-Philippe.


  ‘Nee, allicht niet,’ beaamde Hanni direct.


  ‘Misschien kunnen we haar dat beter zelf vragen,’ zei Geoff. ‘Als we dan toch hier moeten wonen, kunnen we beter kennismaken met de buren.’ Jean-Philippe en hij keken elkaar weer aan. ‘De gedachte dat ze daar alleen op die flat zou moeten zitten, terwijl ik voortdurend van huis ben, stond me helemaal niet aan. Ik wist alleen niet wat ik er verdomme aan kon veranderen. Ik ben jullie heel dankbaar.’
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  Albertville, Democratische Republiek Kongo


  14 juni 1964


  Martin Luther Nsagamdo was klein, tenger en tweeëntwintig jaar oud, hoewel hij er ouder uitzag. In zijn kinderjaren had hij ten gevolge van ondervoeding geleden aan rachitis, de ‘Engelse ziekte’. En tegen de tijd dat hij liefderijk was opgenomen door de hervormde zendingspost Johannes de Doper (die eigenlijk St. John heette, want het was een zendingspost van de Lutherse Kerk in Missouri), was de schade al onherstelbaar geweest. De zendelingen hadden hem leren lezen en schrijven, hem de Engelse taal bijgebracht en hem geleerd dat God Zijn enige zoon, Jezus Christus, naar de aarde had gezonden om alle blanke en zwarte zondaren te redden.


  Martin Luther Nsagamdo was een opmerkelijk intelligent kind, zo intelligent dat er sprake van was geweest om hem naar de Verenigde Staten te sturen en hem daar te laten studeren. Er was echter geen geld voor geweest. Maar hij had de hele zendingsschool tot en met de achtste klas doorlopen en was daarna naar de middelbare school van St. Agnes van de Belgische missie in Kolwezi gestuurd.


  Dat was niet helemaal een succes geworden. Hij had het er twee jaar volgehouden, net lang genoeg om het Frans min of meer meester te worden en er te leren typen. Hij had echter de grootste moeite gehad met wiskunde en algebra en pater Henri had hem vriendelijk uitgelegd dat God misschien andere plannen met hem had dan het beroep van ambtenaar. Hij had eraan toegevoegd dat het nu tijd voor hem werd om van school te gaan, aangezien hij plaats moest maken voor anderen.


  Voor zover Martin wist, was hij toen veertien jaar oud geweest. Hij was teruggegaan naar Albertville en had geprobeerd werk in de mijnen daar te vinden, maar ze hadden hem niet willen aannemen, omdat hij er niet robuust genoeg uitzag. Zo kwam het dat hij ten slotte werk had gevonden in de keuken van een Belgische mijningenieur. Hij had er de was gedaan, de potten en pannen geschuurd en de hond te eten gegeven (alleen datgene wat het dier van zijn baas mocht hebben). Ook had hij erop moeten toezien dat er geen etenswaren uit de keuken vérdwenen.


  Daar had hij koken geleerd. Geen verfijnde gerechten — de Belgische kok was niet zo stom geweest hem de geheimen van de haute cuisine te verklappen — maar eenvoudige dingen. Hij kon eieren bakken, kip braden en lendebiefstukken en varkenshaasjes grilleren. Hij was acht jaar lang bij de Belgische ingenieur en diens gezin gebleven. Daarna had hij twee jaar bij een andere Belg gewerkt.


  Nu werkte hij voor K.N. Swayer, de chef Américain die naar Albertville was gekomen om vrachtwagens in elkaar te zetten. Omdat hij luidruchtig was, de naam des Heren vaak ijdel gebruikte en zichzelf soms bewusteloos dronk, was Martin Luther Nsagamdo aanvankelijk een beetje bang voor hem geweest. Hij was echter gaan begrijpen dat K.N. Swayer best een goeie vent was, en dat de Amerikanen die de kolossale kipwagens in elkaar zetten heel anders waren dan de zendelingen van St. John uit Missouri en de Belgen. Niet slechter, maar gewoon anders. K.N. Swayer was dik tevreden over Martin Luthers kookkunst. Hij was verzot op biefstuk met aardappelen en een tomaat, of een gegrilld varkenshaasje met aardappelen en een tomaat. En voor zijn dessert nam hij graag roomijs dat per vliegtuig uit Leopoldville werd aangevoerd; hij goot er nu eens chocoladesaus, dan weer likeur over. Hij had Martin Luther Nsagamdo geleerd zijn auto te besturen en hem de taak toevertrouwd de auto onberispelijk schoon te houden. K.N. Swayer verrichtte eigenhandig alle reparaties aan de auto en Martin Luther mocht er altijd bij toekijken, zodat hij iets van de werking ervan was gaan begrijpen.


  Op een gedenkwaardige dag had K.N. Swayer hem gezegd dat hij achter het stuur moest gaan zitten, waarna hij hem had gezegd dat hij hem naar zijn dorp moest rijden, omdat hij wilde zien hoe het eruit zag. Toen Martin Luther achter het stuur van de rode sportwagen zijn geboortedorp binnenreed, had hij een onuitsprekelijk gevoel van trots en geluk ervaren. En toen ze op de terugweg waren naar huis, had Swayer hem gevraagd waarom hij niet getrouwd was. Martin Luther Nsagamdo had hem uitgelegd dat een bruid een aantal stuks vee kostte en dat hij nog geen kans had gezien zoveel geld te sparen.


  De volgende dag had Swayer tegen hem gezegd dat hij er eens over na had gedacht; hij was werkelijk van mening dat Martin Luther Nsagamdo een veel betere bediende zou zijn als hij een vrouw had die hem kon helpen het huis schoon te houden. Hoeveel geld dacht hij precies nodig te hebben? En toen zijn werkgever hem had verteld dat hij het geld dat hij hem had geleend als een huwelijksgift kon beschouwen en bovendien zelf naar de bruiloft was gekomen om daar met luide stem Jesus Loves Me en Onward, Christian Soldiers te zingen, was Martin Luther Nsagamdo tot de conclusie gekomen dat K.N. Swayer een echte christelijke heer was.


  Als eerste bediende van K.N. Swayer was Martin Luther Nsagamdo oneindig veel gelukkiger dan hij ooit van zijn leven was geweest. Daarom stemde het hem onuitsprekelijk verdrietig dat er een eind ging komen aan dit hoofdstuk van zijn leven. Hij trof K.N. Swayer aan op de achter veranda van het huis, waar hij naar het invallen van de duisternis boven het Tanganyika-meer zat te staren. Hij dronk bier uit een flesje en zat crackers met kaas te eten.


  ‘Mag ik met u spreken, meneer?’


  ‘Wat heb je verdomme nou weer gebroken?’


  ‘Er is kwaad in aantocht,’ zei Martin Luther Nsagamdo.


  ‘Waar heb je het in jezusnaam over?’


  ‘De simba’s zijn hier,’ antwoordde Martin Luther Nsagamdo. ‘Leeuwen?’ vroeg Swayer verward.


  ‘Zo noemen ze zich, meneer. Simba’s.’


  ‘Wie zijn ze, voor de donder?’


  ‘Slechte mannen,’ antwoordde Martin Luther Nsagamdo, ‘die zich rondom Nicholas Olenga hebben verzameld. Hij was vroeger schrijver bij de spoorweg.’


  ‘Waarom is hij slecht?’ vroeg Swayer, die nieuwsgierig begon te worden.


  ‘Omdat hij zegt dat hij alle blanken zal doden,’ zei Nsagamdo. ‘Vooral de Amerikanen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat u hier in de Kongo bent om iedereen tot slaaf te maken.’


  ‘En volgens jou is dat mannetje hier? Hier in Albertville, bedoel je?’


  ‘Hij en zijn tweehonderd simba’s, meneer,’ zei Nsagamdo. ‘Meneer Swayer, volgens mij kunt u beter de Amerikanen bij u roepen en weggaan.’


  ‘Denk jij dan dat dit kereltje werkelijk van plan is mensen te gaan vermoorden?’


  ‘Ja, meneer. Hij meent wat hij zegt.’


  ‘Alleen alle Amerikanen, of alle blanken hier?’


  ‘De Amerikanen zeker, maar misschien ook Europeanen. Hij is klein van stuk, maar hij kan een grote slachting aanrichten voordat de Force Publique u te hulp kan komen.’


  Als je me nou belazert, dacht K.N. Swayer. Hij meent elk woord dat hij zegt.


  Vijf minuten later had Swayer gezagvoerder Jean-Philippe Portet aan de telefoon. ‘Vertel me eens iets over een kerel die Olenga heet, Jean-Philippe,’ zei Swayer.


  ‘Olenga?’


  ‘Dat is een gevaarlijke kerel. Wat is er met hem?’


  ‘Waarom is hij een gevaarlijke kerel?’


  ‘Hij is een kitawala,’ antwoordde Portet.


  ‘Een wat?’


  ‘Kerels die De Wachttoren met de junglegoden hebben gecombineerd, als je me nog kunt volgen. Laat me het zo proberen: het zijn anarchisten in naam van Jezus Christus — want ze geloven dat Hij morgen zal wederkomen — én in naam van die heidense godheid die toevallig het beste bij de situatie van een gegeven moment past. Uiteraard is de blanke man in hun ogen de grootste duivel van allemaal.’


  ‘Jezus!’


  ‘Waarom vraag je naar hem?’


  ‘Hij hangt hier rond, in Albertville,’ antwoordde Swayer. ‘Mijn eerste bediende vertelde me dat ik volgens hem beter kan weggaan, samen met al mijn mensen.’


  Swayer had verwacht dat Portet zou beginnen te grinniken en iets zou zeggen in de trant van ‘Je moet niet alles geloven wat je zwarte bedienden zeggen’. In plaats daarvan bleef het een poosje stil voordat Portet antwoordde.


  ‘Zijn al je mensen direct bereikbaar voor je?’ vroeg Portet ernstig.


  ‘Denk jij dan dat er werkelijk iets aan de hand is? Denk je dat we gevaar lopen?’


  ‘Ik zorg dat er morgenochtend bij het krieken van de dag een vliegtuig voor jullie klaarstaat,’ zei Jean-Philippe Portet. ‘Zorg dat al je mensen op het vliegveld staan. Ze mogen niets inpakken. Laat ze alleen de dingen meenemen die ze aan hebben.’


  ‘Grote genade!’


  ‘Heb je me goed begrepen? Er mag uit niets kunnen worden opgemaakt dat er een massale evacuatie op til is.’


  ‘Ja, het is me duidelijk,’ antwoordde Swayer. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Als je niet hierheen wilt komen,’ zei Portet, ‘zal ik het Hótel du Lac in Boekavoe bellen om ze te zeggen dat ze op jullie moeten rekenen. Met hoeveel mensen zijn jullie?’


  ‘Tweeëndertig man,’ zei Swayer.


  ‘Morgenochtend bij het krieken van de dag, Ken,’ herhaalde Portet. ‘Wat doen we met de Belgen van de Union Minière?’ vroeg Swayer. ‘Moet ik ze niet waarschuwen?’


  ‘In geen geval!’ antwoordde Portet meteen resoluut. ‘Met tweeëndertig man zit mijn Commando nagenoeg vol. En ik heb geen behoefte aan een mensenmenigte op het vliegveld.’


  ‘Is er dan voor hen geen gevaar?’


  ‘Vermoedelijk niet,’ zei Portet. ‘Zelfs les sauvages schijnen te begrijpen dat de mijnen voor inkomsten zorgen. In de regel laten ze de mijnen — en de brouwerijen — met rust.’


  ‘Wij werken toch zeker ook voor de mijnen?’


  ‘Jullie zijn Amerikanen.’


  ‘Dus je denkt werkelijk dat dit ernstig is?’


  ‘Wil jij het risico nemen dat het dat niet is?’


  ‘Nee,’ zei Swayer. En als je er goed over nadenkt, dacht hij, is dit in feite waarvoor ik word betaald: zorgen voor mijn mensen. Trucks assembleren is lang zo belangrijk niet. En als het ze niet bevalt, als ze daarginds in Tulsa de rekening van Air Simba ontvangen, kunnen ze het lazarus krijgen.
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  Jan Smuts International Airfield


  Johannesburg, Zuid-Afrika


  14 juni 1964, 17.30 uur


  Arthur B. Cohen, directeur van de plaatselijke vestiging van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, South Africa, Ltd., was ter plekke toen Vluchtnummer 808 van South African Airways uit Leopoldville — een toestel dat onderweg was naar Durban — een tussenlanding in Johannesburg maakte. Voor alle zekerheid had hij voor een gereedstaande ambulance gezorgd, maar die bleek overbodig te zijn. Mevrouw Craig daalde aan de arm van haar echtgenoot Geoffrey op eigen kracht de trap van de DC-8 af.


  ‘Prettig u weer te zien, meneer Craig,’ zei de heer Cohen tegen Geoff, die in burger was.


  ‘Van hetzelfde,’ zei Geoff, hoewel hij zich niet kon herinneren de man ooit te hebben gezien. ‘Dit is mijn vrouw, en dit zijn mevrouw en Jeanine Portet.’


  ‘Ik voel me vereerd, dames,’ zei de heer Cohen hoffelijk. ‘Kan ik misschien nu iets voor u doen? Of kunnen we meteen naar het hotel?’


  ‘Schat?’


  ‘Ik voel me best,’ zei Ursula.


  ‘We hebben kamers voor u gereserveerd in het Intercontinental,’ zei de heer Cohen. ‘Uw vader zei me dat u de voorkeur zou geven aan een hotel. Mevrouw Cohen en ik zouden u uiteraard graag hebben ontvangen–’


  ‘We willen niemand tot last zijn,’ zei Geoff.


  ‘U zou ons niet de minste last hebben bezorgd, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Een hotel is uitstekend,’ antwoordde Geoff. ‘Maar evengoed bedankt. Waar staat de auto?’


  Cohen draaide zich om en maakte een ongeduldig gebaar. Een oude maar glanzende Rolls-Royce reed majestueus langs de parkeerstrook voor vliegtuigen naar hen toe. ‘Tenzij mevrouw Craig liever zou willen liggen,’ opperde Cohen, wijzend naar de ambulance.


  ‘Ik voel me uitstekend,’ zei Ursula. ‘Ik wou maar dat iedereen er eindelijk eens mee ophield me te behandelen alsof ik van porselein ben.’


  Het was vijfentwintig kilometer rijden van het vliegveld naar het centrum van Johannesburg. Jeanine zat op een van de klapstoeltjes tegenover de achterbank en staarde peinzend naar Ursula.


  ‘Ik kan de klok niet horen tikken,’ zei Geoff.


  ‘Pardon?’ zei de heer Cohen.


  ‘Ik zei dat ik de klok niet kan horen. Rolls-Royce beweert in zijn advertenties toch dat het hardste geluid dat je bij een snelheid van negentig kilometer per uur hoort het tikken van de dashboardklok is?’


  ‘Dat is waar,’ zei de heer Cohen.


  ‘Wist u, meneer Cohen, dat Rolls-Royce licentierechten betaalt aan Cadillac voor de veerophanging van deze auto?’


  ‘Nee, ik kan niet beweren dat ik dat weet.’


  ‘Hou er nou maar over op, Geoff,’ zei Hanni vriendelijk. ‘Je bezorgt ons meer last dan Ursula.’


  ‘Het komt allemaal best goed, schat,’ zei Ursula. ‘Ik voel me prima.’


  ‘Zodra u zich in het hotel hebt geïnstalleerd, krijgt u bezoek van dokter Kloepp,’ zei de heer Cohen. ‘Dan hoeft u niet naar zijn spreekkamer, begrijpt u.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig,’ protesteerde Ursula. ‘Ik ben heel goed in staat om zelf naar hem toe te gaan.’


  ‘Je bent ongeveer net zo gracieus als een koe op het ijs,’ zei Geoff. ‘Laat de man gerust naar het hotel komen.’


  ‘Geoff!’ snauwde Hanni.


  Ursula en Jeanine begonnen te giechelen.


  In alle kamers van de royale suite op een van de hoogste etages van het Intercontinental Hotel stonden verse snijbloemen in vazen, en op de salontafel in de zitkamer stond een schaal met vers fruit. ‘Geen drank?’ vroeg Hanni.


  ‘O, ik ben ervan overtuigd dat er ergens een bar moet zijn,’ zei de heer Cohen een tikje geschrokken. Hij opende het deurtje van een dressoir en stuitte op een complete bar. ‘Wat mag ik voor u inschenken, mevrouw?’ vroeg hij.


  ‘Mij niets, dank u,’ antwoordde Hanni. ‘Maar zet u de aanstaande vader een stevige borrel voor, voordat hij ons allemaal tot waanzin drijft.’


  ‘Meneer Craig?’


  ‘Zegt u toch alstublieft Geoff,’ zei Geoff. ‘En ja, een slokje zal er best ingaan. Als het even kan, bourbon.’


  ‘Ik ga nu rusten,’ kondigde Ursula aan.


  Geoff sprong dadelijk op. ‘Alles goed, schat?’


  ‘Best. Ik wil alleen even gaan liggen.’


  ‘Heb je trek of zo?’ drong hij aan.


  ‘Ik wou dat er een stekker aan hem vastzat,’ zei Ursula, ‘dan kon ik die uit het stopcontact trekken.’ Lachend verdween ze in de slaapkamer en sloot de deur achter zich.


  Cohen overhandigde Geoff een stevig glas bourbon. ‘Wild Turkey,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat ik die al eens heb gedronken.’


  ‘Goed spul,’ vond Geoff, na een eerste slok. Hij stak zijn hand uit naar het telefoontoestel op de salontafel. ‘Juffrouw, ik zou graag een gesprek willen voeren met iemand bij de Hessische Schwere Konstruktion in Durban, een zekere meneer Karl-Heinz Wagner.’ De telefoniste beloofde dat ze hem terug zou bellen. Hij legde de hoorn op de haak en zag Hanni’s vragende blik.


  ‘Ursula’s broer,’ zei hij. ‘Maar dit telefoontje was vertrouwelijk. Begrijp je?’


  Ze knikte. ‘Dat geldt ook voor u, meneer Cohen,’ zei Geoff. ‘U hebt hier niets van gehoord. En als hij soms mocht kunnen komen, hebt u hem niet gezien. Duidelijk?’


  ‘Zeker, meneer Craig.’


  Het duurde tien minuten voordat de telefoniste zich meldde met: ‘Meneer Craig, ik heb hier de heer Wagner voor u.’


  ‘Karl? Met Geoff.’


  ‘Je mag me helemaal niet bellen,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Ursula kan ieder moment bevallen,’ zei Geoff. ‘Het kan hooguit nog een week duren, zegt de dokter. We zitten in het Intercontinental in Johannesburg, voor het geval je kans mocht zien hierheen te komen.’ Het duurde lang voordat Karl-Heinz antwoordde. ‘Als het zover is, bel je me op de zaak. Mijn telefoon thuis wordt misschien afgeluisterd. Ik verzin wel iets om naar jullie toe te komen.’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Ursula heeft me niet verteld dat haar broer in Zuid-Afrika was,’ zei Jeanine Portet. ‘Ze heeft me niet eens verteld dat ze een broer had.’


  ‘Daar zal ze niet aan hebben gedacht, liefje,’ zei Geoff. ‘Je mag er echter met niemand over praten, afgesproken?’


  ‘Ik zou verdorie wel eens willen weten wat er allemaal aan de hand is,’ zei Hanni.


  Geoff keek haar aan, maar zonder iets te zeggen. Toen stond hij op en liep naar de slaapkamerdeur. Ze stond bij het bed, met haar rug naar hem toe. ‘Ik heb zojuist Karl-Heinz aan de lijn gehad. Hij zegt dat hij zal komen als de baby er eenmaal is.’


  Ursula draaide zich naar hem om. ‘Dan kun je hem maar beter meteen terugbellen,’ zei ze. ‘Het water is zojuist gebroken.’


  ‘Hanni!’ schreeuwde Geoff.


  ‘Rustig maar, ik hoorde het haar zeggen,’ zei Hanni, die zich langs hem heen wrong. ‘Laat de auto maar voorkomen.’
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  Penthouse Suite 2


  Hotel Intercontinental


  Johannesburg, Zuid-Afrika


  15 juli 1964, 04.30 uur


  Geoffrey Craig had mejuffrouw Jeanine Portet als een zoutzak over zijn schouder hangen toen hij de suite binnenstapte. ‘Leg haar maar op het bed,’ beval Hanni. ‘Ik kleed haar wel uit.’


  ‘Het arme kind,’ zei Geoff.


  ‘Ze wilde wachten, dus heeft ze gewacht,’ zei Hanni. ‘En als ze straks wakker is, zal ze blij zijn dat ze dat heeft gedaan. Heb je haar gezicht gezien, toen ze de baby mocht zien?’


  ‘En heeft u zijn gezicht gezien?’ vroeg Karl-Heinz Wagner.


  ‘Zeg dat wel,’ lachte Hanni.


  ‘Er moet hier ergens champagne staan,’ zei Geoff.


  ‘Om half vijf ’s morgens!?’ zei Hanni.


  ‘Ik ben van plan op mijn zoon en zijn oom te toosten,’ zei Geoff. ‘Hoe laat het is, interesseert me geen zier.’


  Een speurtocht door de suite leverde geen champagnevondst op. Dus werden er twee flessen via de room service besteld. ‘Zijn er nog meer mensen die trek hebben?’ vroeg Geoff, met zijn hand over het mondstuk.


  Hanni keek hem verbaasd aan. ‘Ik heb om de een of andere reden een gevoel alsof ik uitgehongerd ben,’ zei ze.


  ‘Drie biefstuk met eieren,’ bestelde Geoff. ‘Met alles erop en eraan.’


  ‘Het wordt tijd dat ik aan teruggaan ga denken,’ kondigde Karl-Heinz aan.


  ‘Niet voordat je Ursula hebt gezien,’ zei Geoff. ‘Met haar gesproken, bedoel ik. Ik wil een foto maken. Geoffrey Craig junior met zijn pappie, zijn mammie en zijn oom Karl-Heinz.’


  ‘Ik ben niet met administratief verlof,’ wierp Karl-Heinz tegen. Hanni had het gehoord en nam hem nieuwsgierig op. ‘O, in godsnaam, Karl-Heinz, stel je niet aan. Hoe vaak overkomt het jou dat je oom wordt, denk je? En ze durven de oorlog zonder jou heus niet te beginnen.’


  ‘Ik moet nu weg,’ zei Karl-Heinz koppig. ‘Misschien dat het dan niet opvalt dat ik weg ben geweest.’


  ‘Zeg ze maar dat je met een stel Duitse blondines in Johannesburg was om de bloemetjes buiten te zetten. Dat klinkt geloofwaardig genoeg.’


  ‘Ik moet terug,’ herhaalde Karl-Heinz. ‘Om vijf over elf vertrekt er een toestel van UTA.’


  ‘Goed, dan hebben we nog tijd genoeg,’ knikte Geoff. Op dat moment schoot hem iets te binnen. ‘Jezus, mijn ouders!’


  Hij griste de hoorn van de haak en gaf de telefoniste het nummer in New York. ‘Enig idee hoe laat het nu is in New York?’ vroeg Hanni. ‘Joost mag het weten, en wie kan dat iets schelen? God is in Zijn hemel en alles is wel op de wereld,’ antwoordde Geoffrey Craig senior.
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  De luchthaven van Albertville


  15 juni 1964, 05.00 uur


  K.N. Swayer had de afgelopen nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Hij had zijn assistent — Denny Fitzwaller, een broodmagere, vijftigjarige Schot die overal ter wereld boortorens had geïnstalleerd — bij zich geroepen en hem verteld wat er gaande was. Ze hadden dit soort dingen al vaker meegemaakt; gefrustreerde inboorlingen, die met alle geweld lastig wilden zijn. Het zou vermoedelijk allemaal tijdverspilling zijn en de onderneming een massa geld kosten. Meer niet. Voorzichtigheid is echter de moeder van de porseleinkast; daarom moest Denny Fitzwaller iedereen gaan zeggen dat al het personeel van Unit Rig om kwart voor vijf in de auto diende te stappen om naar het vliegveld te rijden. Ze mochten geen koffers meenemen, of iets anders dat zou kunnen verraden dat ze van plan waren om op een vliegtuig van Air Simba te stappen en er vandoor te gaan. ‘Paniek is niet nodig,’ had Swayer tot slot gezegd. ‘Zeg ze alleen dat ze het hoofd koel moeten houden en precies moeten doen wat ik heb gezegd.’


  De meeste personeelsleden van Unit Rig, mensen die al vaker onder Swayer en Fitzwaller hadden gewerkt — hadden het nieuws bedaard opgenomen, maar twee echtgenotes en een monteur van Detroit Diesel hadden moeilijkheden gemaakt. De twee vrouwen waren samen naar Swayers huis gekomen om een betere verklaring van hem te eisen dan die van Fitzwaller. Toen Swayer hun had verteld wat hij kwijt wilde, hadden ze gezegd dat ze niet inzagen waarom het nodig zou zijn om er — als er eigenlijk geen groot probleem was — met alleen de kleren die ze aanhadden vandoor te gaan en al hun spullen achter te laten, zodat ‘de nikkers’ die konden stelen.


  De dieselmonteur, die bij Swayers huis was gearriveerd terwijl de twee vrouwen hem het vuur na aan de schenen legden, had aangekondigd dat het hem geen barst kon verdommen wat Fitzwaller of Swayer te vertellen had; als er morgenochtend een vliegtuig klaarstond, zou hij zorgen dat hij aan boord kwam, maar mét al zijn spullen, aangezien hij zijn bekomst had van Albertville, de Kongo en Unit Rig. Hij ging naar huis. Zo belangrijk was die baan van Detroit Diesel niet voor hem. Swayer had de vrouwen gezegd dat ze ieder twee koffers mochten meenemen; die moesten ze dan wel in de kofferbak van hun auto zetten, op een moment dat niemand er iets van zag. Daarna was Fitzwaller teruggekomen om te zeggen dat iedereen was ingelicht. ‘Gun ze een uurtje, Fitz,’ had Swayer gezegd toen de vrouwen waren vertrokken. ‘Daarna laat je al hun banden leeglopen.’


  ‘Smerige schoft!’ had de dieselmonteur gezegd.


  Swayer was naar hem toe gestapt, had hem bij zijn boordje gegrepen en hem twee keer hard in het gezicht geslagen, zo hard dat de man op de grond viel toen hij hem losliet. ‘Dat zet ik je betaald, schoft!’ had de dieselmonteur uitgeroepen, terwijl hij op de grond zat en Swayer woest aanstaarde. ‘Zoiets kun je met mij niet doen!’


  ‘Ik heb het al gedaan, zoals je ziet,’ had Swayer gezegd zonder zijn stem te verheffen. ‘En als je je mond nog één keer opendoet, sla ik hem helemaal dicht. Jij gaat daar in die stoel zitten en komt er niet uit voordat ik het zeg.’


  Hij had gewacht totdat de dieselmonteur na enige aarzeling had gedaan wat hem gezegd was en zich toen weer tot Fitzwaller gewend. ‘Morgenochtend, Fitz, haal je die twee vrouwen en hun mannen op met het busje, om ze — zonder bagage — naar het vliegveld te brengen.’


  ‘Komt in orde,’ had Fitzwaller gezegd.


  ‘Begrijp je eigenlijk wel wat er gaat gebeuren als ik dit aangeef?’ had de dieselmonteur gezegd. Swayer had hem genegeerd. En ’s morgens om vier uur had Martin Luther Nsagamdo voor Swayer en de diesel monteur een ontbijt klaargemaakt: een biefstukje, gekookte eieren, toost, koffie en sinaasappelsap. Toen was Swayer naar zijn brandkast gestapt om er de envelop met geld voor noodgevallen uit te nemen. Hij had al het geld in zijn zak gestoken, op een bedrag van vijfhonderd dollar na, dat hij aan Martin Luther Nsagamdo had gegeven met de opdracht voor de bedienden van de andere personeelsleden van Unit Rig te zorgen, voor het geval die hadden ‘vergeten’ het zelf te doen. Als de situatie er beroerd mocht gaan uitzien, zo had hij eraan toegevoegd, moest Martin Luther Nsagamdo zijn vrouw in de MGB zetten en met haar naar zijn dorp rijden.


  Om kwart voor vijf had hij de dieselmonteur in zijn tweezitter gezet en was, met Martin Luther Nsagamdo in wankel evenwicht achter zich op de kofferbak, naar het vliegveld gereden. Onderweg had hij een ongebruikelijk aantal bush-Afrikanen, zoals hij ze noemde, in de straten van Albertville opgemerkt. Swayer maakte onderscheid tussen bush-Afrikanen en de zwarte inwoners van Albertville, die in de regel moeite deden zich op Europese manier te kleden. De bush-Afrikanen zagen eruit alsof ze in de bush leefden. Ze droegen dierehuiden en merkwaardige hoofddeksels, liepen op blote voeten en hadden altijd een dikke stok bij zich. Belangrijker was echter dat ze altijd een gemelijke, vijandige indruk op hem maakten, terwijl de zwarte inwoners van Albertville veel lachten, zich beleefd gedroegen en een gelukkige indruk maakten. De Curtiss Commando van Air Simba verscheen precies op tijd en Swayer vroeg zich af of de piloot misschien te vroeg was geweest en tot het afgesproken tijdstip buiten het gezicht en het gehoor was blijven rondcirkelen. Het verbaasde hem niet dat hij, toen de Curtiss Commando was geland en de cabinedeur openging, gezagvoerder Jean-Philippe Portet zelf de trap zag laten zakken. Het zou hem eerder hebben verbaasd als Portet iemand anders had gestuurd.


  De mensen van Unit Rig kregen de raad om snel te maken dat ze aan boord kwamen. Swayer drukte Nsagamdo de hand, verzocht hem de MGB niet tegen een boom te rijden en klom aan boord. Portet, die maar een van de motoren had uitgezet, begon meteen naar het eind van de landingsbaan te taxiën en startte de tweede motor onderweg. En zodra hij het toestel had gedraaid, begon hij aan zijn aanloop voor de start. Martin Luther Nsagamdo zag de Commando klein worden aan de hemel en verdwijnen, voordat hij achter het stuur van de sportwagen ging zitten. Voorzichtig begon hij terug te rijden naar het huis, waar zijn jonge vrouw gepakt en gezakt op hem wachtte. Het zou haar eerste bezoek aan thuis worden sinds ze waren getrouwd en ook zij bij meneer Swayer was gaan werken.


  Op enkele kilometers van de stad werd de weg geblokkeerd door een groep van ongeveer vijftig mannen. Sommigen droegen delen van Belgische militaire uniformen: een platte pet, een overhemd met wapperende panden of een openhangend uniformjasje. En verscheidene van die mannen waren gewapend. Martin Luther Nsagamdo keek bezorgd naar hen terwijl hij langzaam doorreed en de auto tot staan bracht. Hij lachte beleefd naar de man die kennelijk de leiding had en noemde hem chef.


  ‘Wat voer jij uit?’ vroeg de leider. Hij droeg een Belgisch uniformjasje met een Sam Browne-koppelriem. Aan de koppelriem hingen een sabel en een platte pet. Hij droeg echter geen overhemd, had een gerafelde broek aan en was blootsvoets.


  ‘Ik heb mijn baas naar het vliegveld gebracht,’ antwoordde Nsagamdo. ‘En nu moet ik de auto terugbrengen.’


  Martin Luther Nsagamdo zag de machete die naar zijn nek suisde niet aankomen en pas in de laatste fractie van een seconde bespeurde hij iets van beweging achter zich. Hij had niet eens de tijd een hand op te steken om zichzelf te beschermen of zich te bukken. De machete doorkliefde de rechterhelft van zijn nek en wervelkolom, maar niet helemaal. Zijn hoofd bleef via een dunne laag spierweefsels en huid met zijn romp verbonden. Uit zijn keelslagader spoot een pulserende straal bloed omhoog tot twintig centimeter boven zijn schouder, maar na drie tot vier hartkloppingen kwam er een eind aan. Zijn lijk werd uit de MGB gesleurd.


  De chef — de man in het uniformjasje van een Belgische officier, met de Sam Browne-koppelriem — boog zich over de auto heen en doopte zijn vinger in het bloed. Hij raakte er zijn voorhoofd mee aan en tekende een rood kruis op het rechterportierraampje. Toen kroop hij achter het stuur, drukte de claxon in en reed stapvoets de stad binnen, omstuwd door zijn op een sukkeldraf lopende mannen.


  Een uur later vond een andere patrouille van ‘luitenant-kolonel’ Nicholas Olenga’s Volksbevrijdingsleger de echtgenote van Martin Luther Nsagamdo in de keuken van K.N. Swayers huis. Ze wachtte er op haar man, feestelijk gekleed in een gebloemd zomerjurkje dat ze in een catalogus van Montgomery Ward had gezien, waarna Swayer het voor haar had besteld.


  Ze werd verkracht, doodgeschoten en aan stukken gehakt.


  6


  Amerikaans Aanvalscommando


  Luchtmachtbasis McDill, Florida


  17 juni 1964


  De commandant van het AAC had een bezoek gebracht aan de Tweede Pantserdivisie in Fort Hood, Texas, en het was half vier ’s middags toen zijn L-23 weer op McDill landde. Twee dagen geleden, toen het tijd werd om te beslissen of hij het bezoek zou doorzetten of annuleren, had hij impulsief aan zijn vleugeladjudant gevraagd of die even bij luitenant-kolonel Lowell wilde gaan informeren of hij in de gelegenheid was de Beechcraft voor hem te besturen.


  Normaal werd zijn toestel door subalterne officieren bestuurd, aangezien hij van mening was dat het een hogere officier niet paste ‘vliegtuigchauffeur’ te spelen; bovendien vond hij het tijdverspilling. In dit geval was hij echter van zijn principe afgeweken. Om te beginnen wilde hij overste Lowell wat beter leren kennen, en dat kon nergens beter gebeuren dan in Fort Hood. Bovendien was Lowell van origine een pantserofficier, zodat hij als een extra paar ogen en oren kon fungeren. Achteraf was het een goed idee gebleken om Lowell mee te nemen. Hij had zich een nog veel beter stel extra oren en ogen getoond dan de generaal had verwacht, want hij had verscheidene dingen opgemerkt waarvan ze bij de Tweede Pantserdivisie hadden gehoopt dat die onopgemerkt zouden blijven, dingen die hemzelf ongetwijfeld zouden zijn ontgaan. Het ging niet om flauwekul, maar om dingen die rechtstreeks verband hielden met de staat van paraatheid. En bovendien hadden ze het zo weten te draaien dat iedereen de indruk kreeg dat hij alleen maar wilde helpen en er niet op uit was iemand op een foutje te betrappen. Daar kwam nog bij dat Lowell plezierig gezelschap bleek te zijn. Generaal Evans speelde met de gedachte Lowell vaker te vragen hem te vliegen als hij bezoeken bracht aan andere eenheden. Zijn bekwaamheid in het besturen van een vliegtuig stond buiten kijf.


  Vandaag was het woensdag, en op woensdagmiddagen speelde Evans graag een partijtje golf. Hij had zich voorgenomen naar huis te gaan, een douche te nemen (tegen de tijd dat ze uit Fort Hood waren vertrokken had hij al flink getranspireerd en de L-23 was op de retourvlucht tot op de laatste plaats bezet geweest) en daarna op zijn minst honderd ballen over de baan te jagen.


  Niettemin gaf hij zijn chauffeur opdracht hem naar het hoofdkwartier te rijden. Er waren een paar dingen met betrekking tot Fort Hood die hij beslist op papier wilde hebben zolang de herinnering eraan nog vers was. Als het een beetje meezat, zou hij er morgen misschien een paar uurtjes tussenuit kunnen knijpen.


  ‘Overste,’ zei hij, op het moment dat Lowell op het punt stond het portier van de stafauto te sluiten, ‘als je geen dringender bezigheden hebt, zou ik het op prijs stellen als je even meekwam. Ik heb de gewoonte korte memoranda voor mezelf uit te tikken als ik net een inspectiebezoek achter de rug heb, en ik zou het prettig vinden als jij ze even doornam.’


  ‘Geen probleem, generaal,’ zei Lowell. Hij liep om de auto heen en stapte weer in.


  De chef-staf van het AAC en generaal Evans’ vleugeladjudant en secretaresse zaten op hem te wachten toen hij zijn werkkamer bereikte. Hij liet eerst zijn chef-staf rapport uitbrengen. Geduldig hoorde hij aan wat deze gedurende zijn afwezigheid namens hem had gedaan en knikte goedkeurend bij iedere getroffen maatregel. Evans’ definitie van een goede chef-staf luidde ongeveer als volgt: een goeie chef-staf is een officier die precies hetzelfde doet als datgene wat de baas zelf zou hebben gedaan als hij er zelf was geweest. Volgens Evans was zijn huidige chef-staf de beste die hij ooit had gehad, ook al was hij eigenlijk een luchtmachtofficier.


  Toen hij klaar was met zijn chef-staf, liet Evans zijn vleugeladjudant wachten tot hij zijn secretaresse zijn gedachten over wat hij in Fort Hood had gezien en over wat er naar zijn mening moest veranderen, had gedicteerd. Er zouden nu twee memoranda worden uitgetikt. Ten eerste een memorandum onder het hoofd ‘Voor de goede orde’. Kopieën ervan zouden naar alle betrokkenen in Fort Hood worden gestuurd. Het tweede memorandum, onder het hoofd ‘Notities over Ford Hood, 15-17 juni 1964’, zou zijn werkkamer niet verlaten en niemand anders dan zijn secretaresse zou het onder ogen krijgen. Later zou hij het gebruiken om zijn geheugen op te frissen.


  Pas daarna liet hij zijn vleugeladjudant bij zich komen. Het grootste deel van dat onderhoud had betrekking op zijn agenda voor de eerstvolgende zesennegentig uur. Zoals van hem werd verwacht, gaf de vleugeladjudant Evans een overzicht van de roddels die hem tijdens de afwezigheid van de COMAAC ter ore waren gekomen.


  Op dat moment liet schout-bij-nacht Ralph H. Summerall, de J-2 van het AAC, zich bij de generaal aandienen. Evans zou liever hebben gezien dat schout-bij-nacht Summerall gewacht had tot de stafvergadering van de volgende ochtend. Als er iets belangrijks was gebeurd, zou hij het al van zijn secretaresse, zijn vleugeladjudant of zijn chef-staf hebben gehoord. En waarschijnlijk ook nog in die volgorde, bedacht hij een likje cynisch, toen hij Summerall glimlachend begroette.


  ‘Kom binnen, Ralph,’ zei hij. ‘Trek in een kop koffie?’


  ‘Nee, dank u, generaal,’ zei schout-bij-nacht Summerall. ‘Ik hoop dat u heel even tijd voor me hebt, generaal.’


  Met andere woorden, hij wilde een gesprek onder vier ogen met hem. Het was gemakkelijker zijn vleugeladjudant te vragen ‘voor koffie te gaan zorgen’, dan schout-bij-nacht Summerall voor de zoveelste keer uit te leggen dat zijn vleugeladjudant alles mocht weten wat er gaande was. Bovendien was de COMAAC moe.


  ‘Wat is er aan de hand, Ralph?’ vroeg generaal Evans, toen zijn vleugel-adjudant weg was en de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Misschien is het uilen naar Athene dragen, generaal,’ zei Summerall, ‘maar het is mogelijk dat u nog niet op de hoogte bent en het leek me verstandiger het u te gaan vertellen, ook al hoop ik dat u me niet naar bronnen vraagt.’


  ‘Ik zou niet durven, Ralph,’ zei Evans.


  ‘Generaal Westmoreland wordt naar Indochina gestuurd, als vervanger van generaal Harkins,’ zei Summerall.


  ‘Ik had al zoiets horen fluisteren,’ knikte de COMAAC. ‘Kennelijk is het dan nu officieel, hè?’


  ‘Dat is het met ingang van twintig juni.’


  ‘Interessant,’ zei de COMAAC. ‘Westy is een prima officier.’


  ‘En generaal Taylor gaat als ambassadeur naar Saigon,’ hernam Summerall. ‘Per een juli aanstaande.’


  ‘Dat had ik nog niet gehoord. Zéér interessant.’ Wat heeft dit verdomme te betekenen? Sturen ze Max Taylor erheen als ambassadeur, of om een oogje op Westy te houden? Of allebei, misschien?


  ‘Nou, dan ben ik blij dat ik toch maar even bij u langs ben gegaan,’ zei schout-bij-nacht Summerall.


  ‘Ik ben er ook blij om, Ralph,’ knikte Evans. ‘Wat heb je nog meer voor me?’


  ‘Niets dat niet tot de stafvergadering kan wachten, generaal,’ zei Summerall. Toen, alsof hem nog juist iets te binnen schoot, stak hij zijn hand in zijn zak en diepte er een opgevouwen vel papier uit op. ‘Decodering belde me net toen ik mijn kantoor verliet om hierheen te gaan. Ik ben even bij ze langs gegaan om het mee te nemen. Hoe belangrijk het is, weet ik niet, maar het schijnt te maken te hebben met een Operatie Eagle...’


  ‘Mag ik eens zien?’ vroeg de COMAAC.


  
    STRIKT GEHEIM/EAGLE


    VAN: MILITAIR ATTACHÉ AMERIKAANSE AMBASSADE LEOPOLDVILLE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK KONGO


    AAN: COMMANDANT AAC, LUCHTMACHTBASIS MCDILL, FLORIDA


    HET VOLGENDE IS AFKOMSTIG VAN KOL. DILLS EN DIENT ALS STRIKT GEHEIM SCHUINE STREEP EAGLE TE WORDEN GECLASSIFICEERD. UIT BETROUWBARE BRON VERNOMEN DAT EEN REBELLENSTRIJDMACHT TER STERKTE VAN NAAR SCHATTING 300 (DRIEHONDERD) MAN IN DE NACHT VAN VEERTIEN OP VIJFTIEN JUNI DE STAD ALBERTVILLE AAN HET TANGANYIKA-MEER HEEFT BEZET. NAAR HET SCHIJNT ZIJN ALLE AMERIKAANSE STAATSBURGERS DAAR TIJDIG PER VLIEGTUIG ONTKOMEN. AANGENOMEN WORDT DAT DE REBELLENSTRIJDMACHT WORDT AANGEVOERD DOOR NICHOLAS OLENGA, DIE ZICHZELF DE RANG VAN LUITENANT-KOLONEL HEEFT TOEGEKEND EN ZICHZELF TOT OPPERBEVELHEBBER VAN EEN VOLKSBEVRIJDINGSLEGER HEEFT UITGEROEPEN. DE MOGELIJKHEID IS GROOT DAT DE BENODIGDE WAPENS AFKOMSTIG ZIJN VAN DE CHINESE AMBASSADE IN BOEJOEMBOERA. HET KONGOLESE LEGER TREKT NU OP NAAR ALBERTVILLE MET HET DOEL DE REGERINCSMACHT VAN LEOPOLDVILLE TE HERSTELLEN. GELOOF NIET DAT KONGOLESE STRIJDKRACHTEN IN HUN HUIDIGE CONDITIE DE OVERHAND ZULLEN BEHALEN. ZAL U NADERE BIJZONDERHEDEN STUREN ZODRA DEZE BEKEND ZIJN. EINDE CITAAT KOLONEL DILLS. EINDE BERICHT


    STRIKT GEHEIM/EAGLE

  


  De COMAAC trok een van de telefoons op zijn bureau naar zich toe en draaide een nummer van een cijfer. ‘Wil je generaal Dyess vragen onmiddellijk bij me te komen? En als overste Lowell toevallig nog bij je is, vraag hem dan ook binnen te komen, wil je?’ Hij wendde zich tot schout-bij-nacht Summerall. ‘Ik neem aan dat generaal Dyess dit nog niet heeft gezien?’


  ‘Nee, generaal. Is me iets ontgaan, generaal?’


  ‘Op dit moment, admiraal, weet je evenveel als ik,’ antwoordde de COMAAC.


  Vrijwel meteen werd er op de deur geklopt. Even later stapte generaal-majoor George Dyess, de J-3 van het AAC, binnen zonder op toestemming te wachten.


  ‘Lees dit even,’ zei Evans, terwijl hij hem het gedecodeerde bericht overhandigde. ‘Het is zojuist binnengekomen. Ralph kwam het brengen.’


  Generaal Dyess las het bericht. ‘De inboorlingen worden onrustig, zie ik. Denkt u dat dit belangrijk is, generaal?’


  ‘Geef het door aan overste Lowell, George,’ verzocht Evans, voordat hij Dyess’ vraag beantwoordde. ‘Ik maak me zorgen over de “grote mogelijkheid” dat de Chinese communisten wapens aan de inheemsen hebben geleverd.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg generaal Dyess.


  ‘Laat Operatieplan Vijftien-Zes lichten,’ beval de COMAAC. Hij keek Lowell aan. ‘Heb jij bepaalde suggesties, Lowell?’


  ‘Soldaat Portet, generaal,’ zei Lowell prompt. Zowel generaal Dyess als schout-bij-nacht Summerall staarde hem nieuwsgierig aan.


  Generaal Evans gromde iets. Toen knikte hij. ‘Ja,’ zei hij. ‘Leg Operatieplan Vijftien-Zes en dit bericht voor aan soldaat Portet. Eens kijken wat hij ervan zegt. Laat het hem op papier zetten. Als we dat hebben — en ik wil het zo snel mogelijk hier hebben — kom je naar mijn huis. Neem Portet mee.’


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Wie is soldaat Portet?’ vroeg schout-bij-nacht Summerall.


  ‘Een zojuist van de basisopleiding gekomen rekruut, die in de Kongo heeft gewoond,’ legde de COMAAC uit. ‘Op dit moment is hij onze enige Kongo-expert.’


  ‘Blijkbaar heeft u geen hoge dunk van uw eigen Kongo-specialist, noch van die van de marine, generaal.’


  ‘Ik weet dat deze jongeman tot voor kort in de Kongo heeft gewoond, dat hij daar piloot was bij een kleine vliegmaatschappij en dat hij de taal spreekt,’ zei Evans. ‘En ik heb het stellige vermoeden dat overste Sanford T. Felter, als ik die straks bel om hem in te lichten over dit bericht van Dills, allereerst zal vragen wat soldaat Portet hierover te zeggen had.’


  --- ********** ---
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  Camp David, Maryland


  17 juni 1964


  Luitenant-kolonel Sanford T. Felter arriveerde in de presidentiële Sikorsky H-34 in Camp David, het buitenverblijf van de president. De helikopter was naar Washington gestuurd om de perschef van de president, Pierre Salinger, op te halen en Felter was meegelift. Hij was echter niet de enige lifter. Ook de directeuren van de Militaire Inlichtingendienst (het Counter Intelligence Corps) en de Geheime Dienst (het Central Intelligence Agency) waren aan boord. Felter moest wachten totdat Johnson met al deze mensen had gesproken, voordat hij een onderhoud met de president kon hebben.


  Toen hij aan de beurt was, zag hij dat de president een gebloemd Hawaïaans overhemd in schreeuwende kleuren droeg en dat hij het niet in zijn broek had gestopt. Hij stond zichzelf een borrel in te schenken. Aan zijn gezicht kon Felter zien dat hij niet in een goed humeur was. ‘Goedemiddag, meneer de president.’


  De president gromde iets. Hij bood Felter geen drankje aan. ‘Ik zal proberen het kort te houden, meneer de president.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik weet uiteraard niet wat de directeur van de CIA u met betrekking tot Albertville heeft verteld...’


  ‘Hij had er nog nooit van gehoord,’ zei de president. ‘Ik vroeg hem ernaar, en hij wist er geen donder van. Ik heb hem weggestuurd om zich op de hoogte te stellen.’


  ‘Hoe bedoelt u, meneer de president?’ zei Felter verward.


  ‘Albertville in de Kongo. Dat is toch waarover je me komt vertellen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘De senator van Oklahoma nam ondanks zijn overvolle agenda de moeite mij op te bellen en me te vragen wat ik dacht te doen aan het feit dat zijn mensen daar werden weggejaagd. Ik zei hem dat ik eraan werkte. Ik heb je verdomme gezegd dat je me op de hoogte moest houden. Waarom kom je nu pas?’


  ‘Meneer de president, ik kreeg mijn informatie welgeteld dertig minuten voordat ik in de helikopter stapte.’


  ‘Misschien moet ik de senator van Oklahoma maar vragen mij op de hoogte te houden. Blijkbaar is hij beter ingelicht dan jij.’


  Felter gaf geen antwoord.


  ‘Nou, laat maar eens horen, overste. Beter laat dan nooit, zoals ze zeggen.’


  ‘Ik heb informatie uit twee bronnen, meneer de president,’ zei Felter. ‘Van kolonel Dills, de liaisonofficier van het AAC in de Kongo; en van kapitein Lunsford, een officier van de Groene Baretten in dat land. Ik kan u dus verzekeren dat mijn informatie volstrekt betrouwbaar is.’


  ‘Te laat, maar betrouwbaar,’ zei de president sarcastisch. ‘Dat is tenminste iets, veronderstel ik.’


  ‘Misschien zou ik u wat tijd kunnen besparen, meneer de president, als ik wist wat de senator u al heeft verteld.’


  ‘Hij zei dat hij een telefoontje had gekregen van een van zijn belangrijkste kiezers, die hem kennelijk flink in de ballen had geknepen. Die kiezer had zojuist een telefoontje gehad van een man in de Kongo, die hem had gezegd dat hij genoodzaakt was geweest een vliegtuig te charteren om zijn mensen uit de stad te evacueren, aangezien die door een groep rebellen was bezet.’


  ‘Die man in de Kongo was de heer Swayer van Unit Rig, meneer de president. Dat verklaart waarom de senator hier zo snel van op de hoogte was. Blijkbaar heeft meneer Swayer, zodra hij in Leopoldville was, naar Tulsa gebeld. Mijn informatie kwam via de telex.’


  ‘Zeg ze dat ze je de volgende keer moeten bellen,’ snauwde de president.


  ‘Met alle respect, meneer de president, maar ik denk dat we kolonel Dills het voordeel van de twijfel moeten gunnen; blijkbaar heeft hij overwogen om een en ander telefonisch door te geven, maar was hij van oordeel dat hij beter eerst alle feiten kon verzamelen, om vervolgens het gecodeerde bericht per telex door te geven.’


  De president, die zich niet liet vermurwen, staarde Felter woedend aan. ‘Nou, laat me dan alle feiten maar eens horen.’


  ‘Zeker. Albertville is een kleine stad aan het Tanganyika-meer en ligt zo ongeveer in het geografische hart van Afrika. Het Tanganyika-meer vormt de internationale grens tussen de voormalige Belgische Kongo, Tanzania en Boeroendi.’


  ‘Wat doen die Amerikanen daar eigenlijk?’


  ‘Unit Rig levert zware kipwagens aan de Union Minière, voor het vervoer van erts. Die trucks worden gedeassembleerd per luchtvracht aangeleverd en worden ter plaatse geassembleerd. Swayer is hoofdingenieur van Unit Rig en leidt de assemblagewerkzaamheden.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Volgens mijn informatie, meneer de president, heeft een Kongolees — een zekere Nicholas Olenga — zich meester gemaakt van Albertville.’


  ‘Wie is die kerel, verdomme? En waar is hij op uit?’


  ‘Er is weinig over hem bekend, meneer de president. Hij is afkomstig van de Maniema-stam en is begin dertig. Voor de onafhankelijkheid van de Kongo was hij boekhouder, zodat we ervan kunnen uitgaan dat hij geen analfabeet is. Kolonel Dills meent dat hij, aangezien hij onder de huidige regering in Leopoldville geen belangrijke functie heeft gekregen, nu van plan is die regering omver te werpen en zelf de macht te grijpen.’


  ‘Een verdomde boekhouder? En hij denkt dat hij de macht kan overnemen? Is die kerel niet goed snik? Hoe lang zal jouw kolonel Moboetoe nodig hebben om erheen te gaan en de lamstraal achter de tralies te gooien?’


  ‘Ik denk niet dat dat gauw zal gebeuren, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Kolonel Dills meldt dat het nationale leger van de Kongo, het ANC, “plannen maakt om de situatie weer meester te worden”. Hij zegt er echter bij dat die plannen pas in de nabije toekomst met succes zullen worden bekroond. Ik ben het met zijn inschatting van de situatie eens.’


  ‘Godallemachtig!’


  ‘De Chinese communisten, meneer de president, zijn al een poosje bezig met een propagandacampagne, waarmee ze proberen de Kongolezen ervan te overtuigen dat de Verenigde Staten van plan zouden zijn België als hun koloniale overheerser op te volgen. Die campagne heeft onder de Maniema en enkele andere stammen in de Kongo succes gehad. Die mensen zijn nu fel anti-Amerikaans. Kennelijk heeft Olenga er gebruik van gemaakt om een groep mensen achter zich te krijgen.’


  ‘Als ik het goed begrijp, zit het zo,’ zei Johnson. ‘Een voormalig boekhoudertje met hoogmoedswaanzin is erin geslaagd een stelletje junglebewoners ervan te overtuigen dat wij slechteriken zijn en nu hebben ze een of ander achterafplaatsje in het midden van Nergenshuizen bezet. Klopt dat, tot nu toe?’


  ‘Exact, meneer de president.’


  ‘Denk jij dat die mensen van Unit Rig werkelijk gevaar hebben gelopen?’


  ‘Ja, meneer de president, zonder enige twijfel.’


  ‘En het Kongolese leger is niet bij machte een eind te maken aan dit stomme gedoe?’


  ‘Niet op korte termijn, meneer de president.’


  ‘En wat gaat er nu gebeuren? Je wilt toch niet zeggen dat dit kereltje werkelijk de hele Kongo kan overnemen? Hoeveel man heeft hij achter zich?’


  ‘Volgens mijn informatie heeft hij met ongeveer driehonderd man Albertville bezet, meneer de president.’


  ‘Driehonderd man?’ vroeg de president ongelovig. ‘En het leger kan dat stelletje niet de baas, door ze achter slot en grendel te zetten?’


  ‘Kolonel Dills en kapitein Lunsford zijn van mening — en ik onderschrijf hun mening, meneer de president — dat de bevolking, dat wil zeggen, de in de bush levende analfabeten, niet de inwoners van de steden, zich zullen haasten om zich bij hem aan te sluiten, als de mensen merken dat de Armée Nationale Kongolaise niets tegen Olenga onderneemt.’


  ‘Wat maakt deze kapitein Lunsford tot een Kongo-deskundige?’


  ‘Hij is daar vroeger geweest, meneer de president. Hij is er op dit moment weer. Hij spreekt de taal. Kapitein Lunsford meldt dat Olenga nu het uniform van een Belgisch officier draagt en zich “overste” laat noemen. Zijn organisatie noemt hij het “Volksbevrijdingsleger”.’


  ‘Lunsford is nu in de Kongo, zeg je?’


  ‘Ja, meneer. Hij vroeg toestemming daar te mogen blijven. Die heb ik hem gegeven.’


  ‘Hoe kan het dat de mensen van Unit Rig gevaar liepen en hij niet?’


  ‘Hij loopt wel degelijk enig gevaar, meneer de president. Hij spreekt echter Swahili en diverse plaatselijke dialecten, zodat hij meent dat hij zich kan voordoen als een Kongolees.’


  De president trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hij is zwart, bedoel je?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik mag barsten,’ zei de president. ‘Goed, Felter, kom maar over de brug met je slechtst denkbare scenario.’


  ‘De mensen van sommige stammen, zoals de Maniema, zullen zich bij Olenga aansluiten. Ze zullen proberen de kleinere plaatsen in dat gebied te bezetten. Het is niet ondenkbaar dat ze Boekavoe en mogelijk zelfs Stanleyville weten te veroveren. Als ze erin slagen Boekavoe te bezetten, wat volgens mij mogelijk is, opent dat de maar al te reële mogelijkheid dat ze van de Chinese communisten in Boeroendi substantiële hulp zullen krijgen. Als ze eenmaal bewapend zijn, kunnen ze Stanleyville innemen. Als ze Stanleyville hebben veroverd en op dat moment nog geen Chinese wapens hebben ontvangen, zullen ze die daarna zonder enige twijfel krijgen.’


  ‘Ze zijn dus nu nog niet van wapens voorzien?’


  ‘Voor zover mij bekend nog niet. Een van de redenen waarom ik kapitein Lunsford toestemming heb gegeven in de Kongo te blijven, was dat ik hoopte dat hij daar iets over te weten kon komen.’


  ‘Wat wordt er aan die Chinese adviseurs gedaan?’ vroeg de president. ‘Ik zou graag een van de kerels die dit vuurtje aanstoken in de vingers krijgen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze Chinese adviseurs of omvangrijke wapenzendingen — althans, geen rechtstreekse wapenzendingen — zullen sturen voordat ze zien wat hij weet te bereiken. Het is een kwestie van “gezicht”, zoals de Chinezen dat noemen, meneer de president. Naar mijn mening zullen ze pas voor hun betrokkenheid uitkomen als succes verzekerd is. Ze willen vooral geen gezichtsverlies.’


  ‘Dus wij wachten eenvoudig af wat er gaat gebeuren, hè?’


  ‘Ik zie geen alternatieven, meneer de president.’


  ‘En die parachutisten van onze grote vriend Moboetoe? Kunnen zij deze gek niet tot de orde roepen?’


  ‘Ik denk niet dat kolonel Moboetoe hen zal willen inzetten voordat de situatie ernstiger wordt dan ze nu is. Tegen die tijd zou het wel eens te laat kunnen zijn. Hij zal echter niet het risico willen lopen dat zijn mannen zich ver van Leopoldville bevinden, meneer de president.’


  ‘Nou, we zullen eens zien hoeveel druk onze ambassadeur op hem kan uitoefenen,’ zei Johnson. Hij keek Felter aan. ‘Excuus dat ik je zo hard ben gevallen, Felter.’


  ‘Geen probleem, meneer de president.’


  ‘Ga door met wat je doet. Het lijkt misschien af en toe anders, maar ik heb er waardering voor.’


  2


  30juni 1964


  
    AP NEW YORK, NEW YORK


    30 JUNI, 20.50 UUR


    BESTEMD VOOR NATIONALE EN INTERNATIONALE PERSBUREAUS


    VERENIGDE NATIES, NEW YORK, 30 JUNI. SECRETARIS-GENERAAL OE THANT HEEFT DE ASSEMBLEE VANMIDDAG OM TWEE UUR MEEGEDEELD DAT DE LAATSTE ONDERDELEN VAN DE VREDESMACHT VAN DE VERENIGDE NATIES IN DE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK KONGO UIT DAT LAND ZIJN TERUGGETROKKEN.


    OE THANT ZWAAIDE DE VREDESMACHT LOF TOE VANWEGE HET FEIT DAT ZIJ ‘ERIN WAS GESLAAGD DE VREDE TE HANDHAVEN, ZIJ HET TEGEN EEN HOGE PRIJS’, MAAR HIJ VOEGDE ERAAN TOE DAT HIJ DE ASSEMBLÉE MOEST ZEGGEN DAT ‘DE NAASTE TOEKOMST ER NIET AL TE VEELBELOVEND UITZIET’, DE MULTINATIONALE VREDESMACHT IS BIJNA VIER JAAR LANG IN DE VOORMALIGE BELGISCHE KONGO GEWEEST. DESKUNDIGE WAARNEMERS HIER ACHTEN HET HOOGST ONWAARSCHIJNLIJK DAT DE VERENIGDE NATIES OOIT NOG EEN MILITAIRE EENHEID NAAR DE DOOR INNERLIJKE STRIJD VERSCHEURDE AFRIKAANSE NATIES ZULLEN ZENDEN.
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  Vergaderzaal 6-14


  Central Intelligence Agency Langley, Virginia


  7 juli 1964, 08.15 uur


  Aangezien de vierde juli op een zaterdag was gevallen en overheidspersoneel toch al op zaterdag vrij was, was ook maandag de zesde juli tot een vrije dag verklaard, omdat het Congres van mening was dat het overheidspersoneel (waartoe de Congresleden ook zichzelf rekenden) recht had op een doorbetaalde vrije dag voor de viering van de geboortedag van de natie. Op die manier werd het mogelijk gemaakt dat zij die er de voorkeur aan gaven de onafhankelijkheid van de natie niet in hun eigen tijd te vieren, dat alsnog in de tijd van de belastingbetaler zouden doen.


  Die personeelsleden van de CIA wier plichten hun voorschreven dat zij op maandag 6 juli kwamen werken, zouden — als het uurloners betrof — overuren betaald krijgen, terwijl degenen die betaald werden volgens de Algemene Salarisschaal voor Professionele Employés compensatieverlof zouden krijgen. Dit op basis van de veronderstelling dat zij de onafhankelijkheid van de natie op een moment zouden vieren waarop zij zich niet aan hun professionele plichten hoefden te wijden. De CIA-employés die vandaag, maandag, op hun werk waren verschenen, hadden alles in orde gebracht voor de door de directeur belegde vergadering van hoge staffunctionarissen. De kaarten in de zaal waren bij gewerkt, de dossiers van rapporten uit alle delen van de wereld waren geredigeerd, samengevat of geanalyseerd, of ze hadden alledrie deze bewerkingen ondergaan. Er waren taxaties en scenario’s opgesteld. De vergaderzaal zelf was grondig gereinigd en uitgekamd, eerst met een Hoover-stofzuiger en daarna door de man die tot taak had elektronische afluisterapparatuur op het spoor te komen. Zelfs de papiervernietigers waren gecontroleerd, om er zeker van te kunnen zijn dat documenten die erin werden gestopt ook inderdaad aan smalle repen werden gesneden, die vervolgens zouden worden verbrand. De potloden (zes per vergaderstoel) waren geslepen en er waren notitiebloks klaargelegd.


  Er was koffie gezet en er waren kopjes en schotels, zakjes melkpoeder, suiker en zoetjes klaargezet op gemakkelijk bereikbare plaatsen. Bij de stoel van de directeur zelf was een kannetje verse koffieroom neergezet; hij had ontdekt wat de zakjes melkpoeder bevatten en moest er niets van hebben.


  Aan de grote vergadertafel van glanzend mahoniehout voor acht personen zaten vijf mensen toen de directeur de vergaderzaal binnenstapte, iedereen met een lachje goedemorgen wenste en plaatsnam. De aanwezigen waren respectievelijk adjunct-directeur voor Openbare Operaties, Geheime Operaties, Contra spionage en Administratie; de vijfde persoon was de administratieve assistente van de directeur. Ze had een splinternieuw stenoblok meegenomen.


  De langs de muren geplaatste stoelen werden bezet door meer dan twaalf mensen wier aanwezigheid gedurende de vergadering nodig werd geacht. Zij waren afdelingshoofden, verantwoordelijk voor een bepaald deel van de wereld, of hadden zich op een of ander gebied gespecialiseerd. Ze wisten dat zij werden geacht niet te roken. Ook wisten ze dat zij geen koffie geserveerd zouden krijgen. Een hoge rang brengt nu eenmaal privileges met zich mee.


  De directeur had zich net in zijn stoel geïnstalleerd, zijn keel geschraapt en zijn hand uitgestoken naar de eerste map die zijn assistente voor hem had klaargelegd toen een rood lampje op een van de telefoontoestellen begon te pulseren.


  De assistente nam de hoorn van de haak en fluisterde de directeur toe: ‘Overste Felter staat op de gang, meneer’.


  ‘Klote,’ zei de directeur. Meteen liet hij erop volgen: ‘Goed, goed.’


  ‘Vraag overste Felter binnen te komen, alstublieft,’ zei de assistente tegen degene die belde.


  Felter, gekleed in een te ruim grijs kostuum, wandelde naar binnen. ‘Móge, Sandy,’ zei de directeur joviaal. ‘Blij dat je kon komen. Neem een stoel.’ Hij gebaarde naar een van de lege leren stoelen aan de vergadertafel.


  ‘Goedemorgen, meneer,’ zei Felter. Hij ging zitten, trok een van de thermoskannen met koffie naar zich toe en schonk een kop voor zichzelf in.


  ‘Kom je alleen als waarnemer, Sandy? Of wilde je iets aan de orde stellen?’ vroeg de directeur. ‘En wil je misschien wat room in die koffie?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Felter. ‘Was u al toe aan de Kongo?’


  ‘We waren nog helemaal nergens aan toe,’ zei de directeur. ‘Laten we dus maar met de Kongo beginnen.’


  Zijn assistente boog zich naar voren en trok de Kongo-map uit de stapel die de directeur voor zich had liggen. Een van de heren in de stoelen langs de muur stond op, liep naar de stoel aan het uiteinde van de tafel, nam een dikke map uit zijn aktentas, legde die op tafel en zette vervolgens de aktentas naast zich op de grond. Hij was hoofd van de afdeling Afrika.


  ‘Tommy ken je natuurlijk, Sandy?’ vroeg de directeur.


  ‘Uiteraard,’ knikte Felter.


  ‘Wilt u dat ik meteen verslag uitbreng over de Kongo, directeur?’ vroeg Spottswood J. Thomas II, het hoofd van de afdeling Afrika. Hij was voor het hele donkere continent verantwoordelijk.


  De directeur knikte en begon in de map Afrika naar de paperassen over de Kongo te zoeken.


  ‘Ik veronderstel dat overste Felter belangstelling heeft voor wat er gaande is in Centraal-Afrika, de omgeving van het Tanganyika-meer,’ begon Spottswood J. Thomas II.


  ‘Speciale belangstelling, Tommy,’ zei de directeur. ‘We weten allemaal dat overste Felter belangstelling heeft voor van alles en nog wat.’ Felter moest glimlachen. Hij had bewondering voor de directeur en had door de bank genomen een goede relatie met hem. De directeur was echter ook maar een mens, en het beviel hem allerminst dat Felter door de president bevoegd was verklaard om alles te weten wat de CIA wist. Bovendien had de president hem opgedragen hem te zeggen of hij het al dan niet eens was met een CIA-taxatie van een bepaalde situatie, of met CIA-voorstellen om die situatie het hoofd te bieden. ‘Samengevat komt het hierop neer,’ begon Spottswood. ‘In de nacht van de veertiende op de vijftiende juni heeft een tamelijk haveloze groep Afrikanen, voor het merendeel behorend tot de Maniema-stam en slechts driehonderd man sterk, het politiebureau van de Force Publique in Albertville bezet. Dat politiebureau is in feite de zetel van het stadsbestuur van Albertville. De enige Amerikanen in deze omgeving — afgezien van enkele zendelingen — waren werknemers van Unit Rig, die er waren om zware trucks voor Union Minière te assembleren. Op de een of andere manier waren deze mensen te weten gekomen wat er was gebeurd. Daardoor zijn ze erin geslaagd bijtijds weg te komen door een vliegtuig te charteren, volgens onze inlichtingen wordt deze groep opstandelingen geleid door een zekere Nicholas Olenga, een man die zichzelf heeft uitgeroepen tot luitenant-kolonel van een organisatie die zich het Volksbevrijdingsleger noemt.


  Tot nu toe zijn pogingen van het nationale leger van de Kongo, het ANC (ANC staat voor Armée Nationale Kongolaise), om deze onbetekenende rebellie neer te slaan niet met succes bekroond. Ik zeg “onbetekenende rebellie”, omdat er vooralsnog geen aanwijzingen zijn dat de opstandelingen door de Chinese communisten in Boejoemboera of waar dan ook zijn bewapend. Het ANC kan weinig uitrichten, naar mijn overtuiging voornamelijk omdat de afstanden in de Kongo groot zijn en er nauwelijks of geen wegen zijn. Aangezien het ANC de opstand — als we die term mogen gebruiken — niet direct heeft kunnen neerslaan, heeft de rebellie zich inmiddels uitgebreid naar Kasongo en Kindoe.


  Als we de situatie in grote lijnen taxeren, komt dat erop neer dat we niets kunnen uitrichten totdat het ANC in actie is gekomen, maar totdat het zover is kan in geen geval van een wanhopige situatie worden gesproken. In het ergste geval zouden de Chinese communisten kunnen besluiten deze Olenga van wapens te voorzien. Dat acht ik echter onwaarschijnlijk. En iedere dag dat deze eventualiteit zich niet voordoet, brengt het moment dichterbij waarop het ANC de orde zal herstellen, zoals onvermijdelijk zal gebeuren.’


  Spottswood J. Thomas II keek eerst de directeur aan, en toen Felter. ‘Klopt dat een beetje met jouw informatie, Sandy?’ vroeg de directeur. ‘Twee compagnieën van het ANC zijn op weg naar Kasongo op de strijdmacht van Olenga gestuit,’ zei Felter. ‘Ze maakten zich in paniek uit de voeten en lieten hun wapens — voornamelijk FN-geweren, kaliber zeven millimeter — achter. De rebellen beschikken daarom nu over drie- tot vierhonderd repeteergeweren. Toen ze in Kasongo aankwamen, dreven ze iets meer dan tweehonderd Kongolezen — mensen die in de een of andere hoedanigheid voor de regering werkten en/of een beetje scholing hadden genoten, zodat ze konden lezen en schrijven — bijeen en slachtten hen af, door hen met knuppels of geweerkolven dood te slaan.’


  ‘Waar hebt u dat vernomen?’ vroeg Spottswood J. Thomas ongelovig. Felter negeerde hem. ‘Vervolgens confisqueerde luitenant-kolonel Olenga een aantal voertuigen in Kasongo,’ vervolgde hij, ‘en trok op tegen Kindoe. Zijn colonne walste over een andere eenheid van het ANC — dit keer een min of meer versterkte compagnie — heen en kon Kindoe vrijwel zonder tegenstand bezetten. Ook daar liet hij ongeveer tweehonderd mensen met enige scholing, voor het merendeel plaatselijke ambtenaren, bijeendrijven en doodslaan. In Kindoe vond hij ergens het uniform van een Belgische luitenant-generaal — een Sam Browne-koppelriem en een sabel had hij al — en bevorderde zichzelf tot luitenant-generaal. Toen kondigde hij aan dat hij tegen Boekavoe en Stanleyville zou optrekken, om daar alle Amerikanen die hij kan vinden uit te roeien en een volksdemocratie uit te roepen.’


  ‘Hoe komt u aan al deze informatie, als ik vragen mag, overste?’ vroeg Spottswood J. Thomas II.


  ‘Ik denk niet dat de overste daar antwoord op zal geven, Tommy,’ zei de directeur. ‘Maar misschien is hij bereid me te zeggen hoe betrouwbaar hij zijn bron inschat?’


  ‘Bronnen,’ verbeterde Felter hem. Hij stak zijn wijsvinger op, om aan te geven dat hij over informatie uit de eerste hand beschikte. Inlichtingendiensten plegen hun bronnen al naar gelang hun betrouwbaarheidsgraad een cijfer te geven. Het cijfer 1 gaf aan dat aan een bron de hoogste betrouwbaarheidsgraad werd toegekend.


  ‘Oef,’ zei de directeur. ‘Wat zal er volgens jou gaan gebeuren?’


  ‘Ze zullen naar Stanleyville oprukken, tenzij ze worden tegengehouden,’ zei Felter. ‘En de rest laat zich raden.’


  ‘Ik kan dat niet geloven, overste,’ zei Spottswood J. Thomas II.


  Felter haalde zijn schouders op.


  ‘Ze hebben geen wapenhulp van de Chinezen gekregen, overste,’ betoogde Thomas. ‘Daarom geef ik ze weinig of geen kans om Stanleyville te bereiken. Maar zelfs als ik ervan uitga dat overste Felter over superieure informatie beschikt en aanneem dat ze erin slagen Stanleyville te veroveren — wat hebben ze dan nog?’


  ‘Om te beginnen een Amerikaans consulaat,’ verklaarde de plaatsvervangend directeur Geheime Operaties.


  ‘En het vliegveld,’ zei Felter. ‘Dat ook geschikt is voor nachtelijke operaties met nagenoeg ieder type vliegtuig.’


  ‘Waarom zouden de Chinese communisten tot zolang wachten alvorens hen van wapens te voorzien?’ vroeg Thomas.


  ‘Als Olenga erin slaagt Stanleyville te veroveren,’ zei Felter, ‘zullen de Chinezen — of andere communisten, wat dat aangaat — naar mijn mening tot de conclusie komen dat hij enige ondersteuning waard kan zijn. Zolang hij niets van betekenis heeft gepresteerd, zal wapenhulp als te riskant worden beoordeeld.’


  ‘Hoe zou jij deze kerel tegenhouden, Felter?’ vroeg de CIA-directeur.


  ‘Dat is mijn vakgebied niet. Ik verzamel en lever informatie, meer niet.’


  ‘Gewoon ter wille van de discussie, Sandy: stel dat dit een maquette-vraagstuk op Leavenworth is, welke aanbevelingen zou jij dan doen?’


  ‘In een denkbeeldige situatie als deze zou ik, maar nu spreek ik zuiver als infanterie-officier, de luchtmacht vragen de oprukkende colonnes van Olenga plat te bombarderen.’


  ‘U weet verdomd goed dat wij onmogelijk onze luchtmacht naar de Kongo kunnen sturen!’ snauwde Spottswood J. Thomas II.


  ‘We hadden het over een denkbeeldige situatie,’ zei Felter. ‘Een maquette-vraagstuk, zoals dat in de officiersopleiding op Leavenworth ter sprake zou kunnen komen.’


  ‘En als dat de Chinese communisten nu eens aanleiding zou geven om de mouwen op te stropen en Olenga meteen te bevoorraden?’ wierp Thomas tegen.


  ‘Ik heb daar nauwelijks of geen materieel, Felter,’ zei de plaatsvervangend directeur Geheime Operaties. ‘Niet meer dan een handvol T-Achtentwintigers.’


  De T-28 was een eenmotorig toestel van het type Wright Cyclone, uitgerust met een stermotor, dat oorspronkelijk was gebouwd voor opleidingsdoeleinden, maar vaak voor luchtondersteuningstaken werd ingezet bij operaties van grondtroepen. Onder de vleugels waren zes steunpunten aangebracht, voor de bevestiging van zware mitrailleurs, raketten en bommen.


  ‘In theorie zouden B-Zesentwintigers beter zijn,’ zei Felter.


  ‘Nogmaals,’ zei Spottswood J. Thomas II met een stem die wat geknepen begon te klinken, ‘zouden de Chinese communisten niet geneigd zijn de mouwen op te stropen als er T-Achtentwintigers of B-Zesentwintigers in de strijd worden geworpen waarvan ze wéten dat die van ons zijn?’


  ‘Hoe sta je ervoor met je B-Zesentwintigers?’ vroeg de directeur aan de plaatsvervangend directeur Geheime Operaties. De B-26 was een middelgrote, tweemotorige bommenwerper van Douglas, die voor het eerst in 1942 was ingezet. Dit type was na de Tweede Wereldoorlog ook gebruikt in Korea en zelfs in Vietnam, gewoonlijk voor bombardementsvluchten op geringe hoogte.


  ‘Geen idee,’ zei hij eerlijk ‘Ik zal het Fulbright moeten vragen.’


  ‘Liefje,’ zei de directeur tegen zijn assistente, ‘probeer jij eens of je Fulbright kunt bereiken.’


  Het hoofd van de afdeling Afrika maakte aanstalten iets te zeggen, maar hij veranderde van gedachten toen hij de blik in de ogen van zijn baas zag.


  ‘In theorie, Sandy,’ zei de directeur. ‘Hoeveel B-Zesentwintigers zouden er volgens jou nodig zijn?’


  ‘Theoretisch gesproken,’ zei Felter, ‘zei een vriend van mij in Florida dat een stuk of zes B-Zesentwintigers vermoedelijk wel voldoende zou zijn.’


  ‘Ik heb hier kolonel Fulbright,’ zei de assistente van de directeur.


  ‘Zeg hem dat hij zijn omvormer moet inschakelen,’ beval haar chef. Dat duurde dertig seconden — een halve minuut die een eeuwigheid leek te duren — maar eindelijk begon een lampje op een van de andere toestellen te pulseren. De directeur nam de hoorn van dat toestel van de haak en drukte op een knop, zodat het hele gesprek via een luidspreker werd versterkt en iedereen in de zaal het kon volgen. ‘Dick,’ zei de directeur, ‘stel dat het nodig mocht zijn een stuk of zes B-Zesentwintigers op te poetsen om ze aan de andere kant van de wereld weg te geven, hoe lang zouden we dan nodig hebben om ze daar te krijgen?’


  ‘Als de nood werkelijk hoog is, zou ik twaalf stuks van de nieuwe K-versie...’


  ‘Wat is dat?’


  ‘De versie die bedoeld is om plaatselijke opstanden te bestrijden,’ zei kolonel Fulbright. ‘Een sectie die O-Mark wordt genoemd, heeft een aantal oude B-Zesentwintigers opgeknapt door zo ongeveer alles behalve de voorruit te vervangen. Ze zijn nu uitgerust met twee keer zo sterke motoren, vleugeltanks, behoorlijke navigatieapparatuur...’


  ‘Het is me duidelijk,’ zei de directeur. ‘Hoe snel, zou jij zeggen?’


  ‘Ik zou op Hurlburt een spoedcursus moeten regelen,’ antwoordde Fulbright prompt, ‘maar ik schat dat ik ze binnen een maand na het groene licht klaar kan hebben staan.’


  ‘Werkelijk, Dick,’ zei de directeur, ‘ik ben beslist onder de indruk van het feit dat jij al deze informatie meteen kunt ophoesten.’


  ‘Tja, meneer de directeur,’ zei kolonel Fulbright grinnikend, ‘ik heb ooit bij de padvinderij gezeten. En u weet wat ons motto is: “Wees altijd bereid.”‘


  ‘Verwijder je niet te ver van een telefoon, wil je, Dick?’ zei de directeur. ‘Ik heb zo’n idee dat iemand jou over ongeveer een uur zal willen spreken.’


  ‘We staan tot uw dienst, meneer de directeur,’ antwoordde Fulbright. ‘Die kisten waren bestemd voor Vietnam,’ zei de plaatsvervangend directeur Openbare Operaties. ‘De ombouw ervan is betaald uit fondsen die bestemd zijn voor militaire hulp. Als Fulbright ze inpikt, zullen wij ervoor moeten betalen.’


  ‘Misschien krijgen we de president zover dat hij ze uit zijn Bijzondere Middelen kan bekostigen,’ zei de directeur. ‘Om hoeveel geld gaat het?’


  ‘Een kwart miljoen dollar per kist. Anderhalf miljoen dus,’ rekende de plaatsvervangend directeur Openbare Operaties hem voor.


  ‘Denk je dat de president onze bezorgdheid over wat er momenteel rondom het Tanganyika-meer gebeurt zozeer zal delen dat hij bereid is er pakweg twee miljoen voor uit te trekken, Sandy?’ vroeg de directeur. ‘Ik kan het hem alleen maar vragen, directeur. Ik word over een uur bij hem verwacht. Ik kan het hem vragen als u wilt.’


  ‘Waarom niet? En kun je mij daarna meteen terugbellen?’


  ‘Graag, directeur,’ zei Felter. Hij stond op. ‘Bedankt voor de koffie.’


  ‘Graag gedaan, Sandy. Je weet dat de loper permanent voor je uitligt.’ Felter verdween.


  ‘Als iemand hier niet gelooft,’ zei het hoofd van de afdeling Afrika zacht maar bijna sissend van woede, ‘dat die kleine schoft dit hele zaakje al niet met het AAC en Fulbright had geregeld voordat hij hier binnen kwam stappen, heb ik hem of haar een aardig strandhuis in de woestijn van Arizona aan te bieden.’


  ‘Het is niet aardig van je, Tommy, om een presidentieel adviseur uit te maken voor een kleine schoft,’ zei de dirécteur.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Spottswood J. Thomas II. ‘Waarover ik me kwaad maak,’ vervolgde de directeur, terwijl hij het hoofd afdeling Afrika strak aanstaarde, ‘is dat die kleine schoft hier binnenkomt stappen met betere, recentere en uitgebreidere informatie dan mijn eigen mensen op tafel kunnen leggen. Ik ervaar dat als een persoonlijke belediging.’


  De directeur liet het hoofd van de afdeling Afrika niet minder dan vijftien seconden angst zweten voordat hij verder ging met het volgende punt op de agenda.


  4


  Luchtmachtbasis McDill, Florida


  10 juli 1964, 10.30 uur


  Sanford T. Felter belde generaal Matthew J. Evans, commandant van het Amerikaanse Aanvalscommando, via een omvormertelefoon om hem te zeggen dat hij zojuist van kolonel Dick Fulbright had vernomen dat de eerste B-26K voor de Kongo vrijwel onmiddellijk zou worden overgevlogen naar de vliegbasis Hurlburt in Florida. Een tweede exemplaar zou uiterlijk aanstaande maandag ter plaatse zijn, terwijl er woensdag nog eens twee zouden worden afgeleverd. De laatste twee konden uiterlijk op vrijdag worden verwacht.


  Zodra hij Felters stem hoorde, beduidde generaal Evans zijn vleugeladjudant, overste Dennis V. Crumpette, dat hij mee moest luisteren.


  ‘De luchtmacht zal ervoor zorgen dat de Eagle-piloten met het toestel vertrouwd zijn voordat ze erheen gaan,’ legde Felter hem uit. ‘Tot nu toe heeft de kolonel ons elf piloten genoemd, zes Amerikanen en vijf Cubanen. Ze beschikken allemaal over ervaring met de B-Zesentwintig en hij heeft beloofd dat hij voor alles zal zorgen dat we nodig kunnen hebben. Woensdag of donderdag kunnen we dus over boordwerktuigkundigen beschikken. Hij is nu bezig van de Israëli’s reserve-onderdelen, grondmaterieel en werktuigkundigen te lenen tot we zover zijn dat we onze eigen mensen en spullen daarginds hebben. Ze zullen in Kamina zijn tegen de tijd dat onze eerste twee B-Zesentwintig K’s er aankomen.’


  ‘Kamina? Is dat niet de voormalige Belgische luchtmachtbasis in de Kongo?’ vroeg generaal Evans.


  ‘Ja, generaal,’ zei Felter. ‘In de provincie Katanga.’


  ‘Hoe lang zal de opleiding en voorbereiding in beslag nemen?’


  ‘Ik heb hem op het hart gebonden dat het zo snel mogelijk moet gebeuren. Ik schat dat het niet meer dan een dag of zeven zal zijn, zodat het laatste vliegtuig maandag over elf dagen van Hurlburt naar Nicaragua kan vertrekken.’


  ‘Plus twee dagen vliegen naar de Kongo?’


  ‘Drie, als we aan de veilige kant willen blijven,’ zei Felter. ‘De eerste B-Zesentwintig K kan dus maandag over tien dagen in Kamina landen. Dat wil zeggen, op de vierentwintigste juli. De rest volgt dan op zesentwintig en achtentwintig juli. Misschien dat we daar nog een paar dagen op kunnen winnen. Met een beetje geluk kunnen ze allemaal op laten we zeggen de zesentwintigste, op Kamina staan.’


  Generaal Evans gromde iets.


  ‘Ik heb bedacht dat Portet zich misschien nuttig zou kunnen maken als we hem naar Hurlburt sturen, generaal,’ zei Felter. ‘Hij heeft al eerder kisten naar de Kongo overgevlogen. En ik weet niet wat voor kaliber piloten Dick op zo’n korte termijn kan leveren. Kunt u hem daarheen sturen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Evans. Ze bespraken nog een paar andere dingen, voordat ze hun telefoongesprek beëindigden. Evans legde de hoorn op de haak en keek overste Crumpette peinzend aan.


  ‘Ik kan niets bedenken dat wij nog moeten doen, Dennis,’ zei hij, ‘behalve dan dat we Lowell op de hoogte moeten brengen van dit telefoongesprek en die soldaat Portet naar Hurlburt moeten sturen. Kan ik hem nog steeds IMO (In Mondelinge Opdracht) van de bevelvoerend generaal wegsturen, of heeft het korps van de Adjudant-Generaal zich ook die bevoegdheid toegeëigend, in naam van de efficiency?’


  ‘Als u het goedvindt, generaal, ga ik nu meteen naar Lowell. Ik weet zeker dat we Portet hier kunnen hebben tegen de tijd dat de eerste B-Zesentwintig K hier aankomt,’ zei Crumpette.


  Overste Crumpette was niet verbaasd toen overste Lowell niet achter zijn bureau bleek te zitten, maar in een hangar rondliep. Ook verbaasde het hem niet dat Lowell, toen hij hem in grote lijnen had verteld wat er tijdens het telefoongesprek tussen Evans en Felter was gezegd, aanbood zelf soldaat Portet te gaan ophalen. ‘Ga er maar van uit dat het al is gebeurd. Ik ben al een tijdje op zoek naar een voorwendsel voor een continentale vlucht met een T-Zevenendertig. Zijn zijn papieren enzovoort al in orde gemaakt?’ De T-37 was een tweepersoons lesvliegtuig met straalmotoren.


  ‘Hij gaat IMO,’ zei Crumpette. ‘Ik zal het compagniesbureau bellen dat ze hem zo spoedig mogelijk naar het vliegveld moeten sturen.’


  Het enige wat de sergeant-één van het compagniesbureau die soldaat Portet uit een verplichte lezing onder de titel ‘Dit is wat wij verdedigen’ weghaalde wist, was wat hem was gezegd. Veel was het niet, maar het was hem verteld door de compagniescommandant zelf. De COMAAC zelf had bevolen dat soldaat Portet onmiddellijk werd overgeplaatst naar de vliegbasis Hurlburt. Hij had er niet bij gezegd waarom, maar het was blijkbaar van het grootste belang. Op dit moment stond er bij het Operatiegebouw een straalvliegtuig op hem te wachten, gevlogen door niemand minder dan de officier Luchtondersteuningstaken van het AAC.


  ‘Hoe lang blijf ik weg? En waarom moet ik daarheen?’


  ‘Stamp jij nou maar je spullen in je plunjezak,’ zei de sergeant-één. ‘Als ze hadden gewild dat jij het wist, hadden ze het je wel verteld.’


  ‘En hoe moet het met mijn auto?’


  ‘Je auto kan het heen en weer krijgen. Maak je daar maar zorgen over als je op Hurlburt zit.’


  Lowell was bezig met de grondcontrole van de T-37 toen Jack met een bestelbusje bij het Operatiegebouw werd afgezet. Jack salueerde stram. Lowell beantwoordde zijn groet nonchalant. ‘Mag ik vragen wat er gaande is?’ vroeg Jack.


  Lowell vertelde hem van de B-26K’s. ‘Ik denk dat ze jou daar willen hebben om te assisteren bij het inlichten van de piloten,’ zei Lowell. ‘Hetzelfde als wat je hebt gedaan toen ze Geoff en Pappy erheen stuurden. Ik heb overste Felter niet zelf gesproken.’


  ‘Waarom al die haast, overste?’


  ‘Dat is het leger,’ zei Lowell. ‘Heb je nooit gehoord dat je je moet haasten om te wachten?’


  Jack begon te grinniken. ‘Waar ligt Hurlburt eigenlijk?’


  Hij zag dat Lowells ogen begonnen te glinsteren. ‘Daar ergens,’ zei hij, en wees naar het noorden. ‘Van hieruit kun je er nauwelijks komen.’


  ‘Ik vraag dat, overste, omdat ik mijn auto niet graag hier achterlaat.’


  ‘Dat noemen ze “de wisselvalligheden van de dienst”,’ grijnsde Lowell. ‘Met andere woorden, jammer dan.’ Toen hij geen antwoord kreeg, vervolgde hij: ‘Als het leger had gewild dat jij in een rode Jaguar rondreed, Portet, zouden ze je er wel eentje hebben gegeven.’


  Jack lachte plichtmatig, hoewel hij de legendarische overste Lowell lang niet zo geestig vond als overste Lowell zichzelf scheen te vinden. ‘Loop even naar Vlieguitrustingen om helmen en parachutes voor ons allebei te halen,’ beval Lowell hem. ‘Ik moet even bellen.’


  ‘Tot uw orders, overste,’ zei Jack.


  Om 11.55 uur gaf de verkeerstoren van McDill Luchtmacht twee-zeven-drie toestemming voor een rechtstreekse visuele vlucht naar Hurlburt.


  ‘Heb je last van luchtziekte, beste jongen?’ vroeg Lowell aan soldaat Portet toen ze boven de Golf van Mexico vlogen.


  ‘Nee, overste,’ antwoordde Portet.


  ‘Ik wil een paar toeren uitproberen, maar niet als je begint te kotsen.’


  ‘Als ik misselijk word, zal ik u waarschuwen, overste,’ zei Jack.


  Lowell bleef ongeveer een half uur lang alle mogelijke manoeuvres met de T-37 uitvoeren voordat hij koers zette naar de kust van Florida ter hoogte van de streek die bekend staat als de ‘Panhandle’. Ze bereikten die ter hoogte van Cape St. George. Daar daalde hij tot vlak boven de golven en voltooide de tocht naar Hurlburt langs de kust. De afstand tussen McDill en Hurlburt is in vogelvlucht ruim vijfhonderdvijftien kilometer, wat in een T-37 neerkomt op ongeveer drie kwartier vliegen. Aangezien Lowell een half uur aan luchtacrobatiek had besteed, arriveerde soldaat Portet een uur en twintig minuten na het vertrek van de T-37 van McDill op de vliegbasis Hurlburt.


  Lowell zei Jack dat het hem speet, maar dat hij geen idee had wat Jack werd geacht te doen, nu hij er was. ‘Meld je bij het Operatiegebouw, ‘ raadde hij hem aan. ‘Misschien dat ze je daar kunnen helpen. En anders zal er ongetwijfeld wel iemand naar je komen informeren.’


  ‘Hartelijk dank, overste,’ zei Jack, op een toon die grensde aan sarcasme.


  ‘Graag gedaan, beste jongen,’ grijnsde Lowell, waarna hij zijn aandacht wijdde aan het bijtanken van de T-37.


  Jack sjouwde zijn zware plunjezak naar het Operatiegebouw, over wat hem een afschuwelijke lange afstand scheen te zijn, en liep naar binnen.


  Achter een balie zaten een sergeant en een officier. De sergeant wierp hem een korte blik toe en wijdde zijn aandacht weer aan Time Magazine. ‘Ik ben soldaat Portet,’ zei Jack.


  ‘Is het werkelijk?’ zei de sergeant.


  ‘Ik ben hier zojuist naar toe gebracht,’ vervolgde Jack. ‘Alleen weet ik niet wat er nu verder van mij wordt verwacht.’


  ‘Je hebt een overplaatsingsbevel, neem ik aan?’


  ‘Nee, sergeant.’


  Op dat moment bekeek Jack voor het eerst de vluchtafstandskaart aan de muur achter de balie wat nader. Het was een kaart op grote schaal en er was een meetkoordje aan bevestigd, met behulp waarvan piloten een ruwe schatting konden maken van de afstand tussen het punt waar ze zich bevonden en het punt dat hun bestemming was. Tot nu toe had Jack van de vliegbasis Hurlburt alleen geweten dat het een basis aan de Golf van Mexico was. Nu zag hij dat de basis feitelijk op korte afstand van Camp Rucker was gelegen. Niet meer dan honderddertig kilometer. Praktisch om de hoek! Als ik nu mijn auto hier had, zou ik binnen anderhalf uur bij haar kunnen zijn!


  ‘Geen overplaatsingsbevel?’ vroeg de sergeant ongelovig.


  ‘Ik ben hier IMO.’


  ‘Je hebt opdracht gekregen je hier te melden?’


  ‘Juist, sergeant.’


  ‘Blijf hier, wil je? Vroeg of laat komt er wel iemand naar je vragen. Ben je soms een Groene Baret?’ vroeg de sergeant.


  ‘Nee.’


  ‘Er lopen hier een paar Groene Baretten rond,’ zei de luchtmacht sergeant. ‘Misschien dat die jou verwachten.’


  ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Jack.


  ‘Nou, in dat geval zit er niks anders voor je op dan hier blijven wachten tot er iemand voor je komt, hè? Wacht maar buiten, maat. Of loop naar de kantine om een kop koffie te drinken. Als iemand naar je vraagt, zal ik hem wel zeggen waar je te vinden bent.’


  ‘Kan ik mijn plunjezak hier laten?’


  ‘Dat kan, maar ik garandeer je dat de een of ander hem zal pikken,’ zei de sergeant.


  Krijg het lazarus! dacht Jack woedend. Laten ze dat zware kreng gerust stelen. Het leger en de luchtmacht kunnen de pest krijgen!


  Hij beende het Operatiegebouw uit, zocht en vond de manschappenkantine en begon er heen te lopen. Op tweehonderd meter van het Operatiegebouw stuitte hij op een telefooncel. Het duurde maar even voordat hij werd doorverbonden.


  ‘Met het huis van generaal Bellmon, u spreekt met luitenant Bellmon.’


  ‘Ik heb een telefoontje op kosten van de abonnee; een soldaat Portet voor Marjorie Bellmon. Wilt u de kosten op uw rekening?’


  ‘Pardon?’


  ‘Soldaat Portet belt vanuit Florida naar Marjorie Bellmon, meneer,’ zei de telefoniste scherp, ‘op uw kosten. Kan ik hem doorverbinden?’


  ‘Een ogenblik, alstublieft,’ zei luitenant Bellmon. Toen, vaag, hoorde Jack hem roepen: ‘Mams! De een of andere soldaat probeert Marjorie te bellen, op onze kosten.’ Jack hoorde verbazing en afkeuring in zijn stem doorklinken. Kennelijk was dit Marjories jongere broer, die net drie weken geleden van West Point was gekomen. Een vrouwenstem meldde zich. ‘Verbind u hem maar door, juffrouw,’ zei ze. ‘Dag Jack, met Barbara Bellmon. Is er iets mis?’


  ‘Excuus dat ik u op uw kosten bel, mevrouw, maar ik heb geen wisselgeld in mijn zak.’


  ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ik leef,’ zei Jack, ‘dank u. Afgezien daarvan zou het allemaal best wat beter mogen gaan. Kan ik Marjorie aan de lijn krijgen?’


  ‘Ze is op de bank,’ antwoordde Barbara Bellmon. ‘Ze moet werken, zie je.’


  ‘Verdorie!’ zei Jack, woedend op zichzelf omdat hij daar niet aan had gedacht voordat hij belde. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Bellmon.’


  ‘Als ze thuiskomt zal ik zeggen dat je hebt gebeld. Kan ze jou ergens bereiken?’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Jack. ‘Ik zal het vanavond moeten proberen.’


  ‘Doe dat, Jack.’


  Hij hing de hoorn aan de haak, vloekte hartgrondig en verliet de cel. Langzaam hervatte hij zijn tocht naar de manschappenkantine. Achter hem werd krijsend geremd en iemand riep zijn naam. Hij draaide zich om, een ogenblik niet in staat te geloven dat Marjorie Bellmon op nog geen drie meter afstand van hem zat, achter het stuur van haar rode MG. Toen haastte hij zich naar haar toe. ‘Wat doe jij verdomme hier?’ flapte hij eruit.


  ‘Ik maak het best, Jack, bedankt voor de belangstelling,’ lachte ze. ‘Excuus. Maar wat doe jij hier?’


  ‘Oom Craig belde me op de bank. Hij zei dat jij in het Operatiegebouw hier te vinden zou zijn en wanhopig naar me snakte. Ik ben eenvoudig hierheen gereden.’


  ‘O, wat een schoft!’


  ‘Wat mankeert eraan, Jack?’


  ‘Nu jij hier bent, helemaal niets meer. En hij had gelijk. Ik snakte inderdaad wanhopig naar je.’


  Ze keek hem aan en begon te blozen. ‘Bedankt dat je zo snel hierheen bent gekomen, omdat je dacht dat ik moeilijkheden had,’ zei hij.


  ‘Dat soort dingen doe je als je van iemand houdt,’ zei ze zacht.


  ‘Jezus!’


  ‘Nee, “Marjorie”. Jezus is die man met die baard. Stap in.’


  --- ********** ---
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  Vliegbasis Hurlburt, Florida


  10 juli 1964


  Marjorie Bellmon wist als dochter van een beroepsofficier wat er nu moest gebeuren. ‘We gaan terug naar Operaties,’ zei ze. ‘Als ze daar nog niet weten wat ze met je aan moeten, bellen we de officier van piket, en als die het ook niet weet, bellen we oom Craig.’


  Soldaat Portet werd in het Operatiegebouw verwacht. Een majoor van de Groene Baretten stond hem met een brede grijns op te wachten toen hij weer naar binnen stapte. ‘Jij bent Portet?’


  ‘Jawel, majoor.’


  ‘En er kwam eindelijk iemand naar je informeren?’ Hij bracht zijn vingers naar zijn mond en maakte een gebaar dat onmiskenbaar duidelijk maakte dat Marjorie Bellmon zijn goedkeuring kon wegdragen. ‘Inderdaad, majoor,’ zei Jack.


  ‘Heb je geld bij je?’


  ‘Ja, majoor.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, majoor.’


  ‘Genoeg om een motelkamer te kunnen huren en jezelf een weekeinde lang in leven te houden, plus nog wat geld voor onvoorziene uitgaven?’


  ‘Ik denk het wel, majoor.’


  ‘Mooi, dan kun je nu vrij nemen. Meld je maandagochtend om acht uur in Gebouw T-Zes-Een-Nul-Een,’ hernam de majoor. ‘Prettig weekeinde.’


  ‘Dat is alles, majoor?’ vroeg Jack, op het laatste moment eraan denkend het woordje majoor te gebruiken.


  ‘Dat is alles,’ knikte de majoor. ‘En als je de Duke ziet — overste Lowell had de bijnaam Duke verworven, als een toespeling op John Wayne — kun je hem zeggen dat Operatie Cupido liep als een trein.’


  Jack begreep dat hij overste Lowell moest bedoelen. ‘Zeker, majoor, dat zal ik niet vergeten.’


  Jack ging naar buiten en stapte weer naast Marjorie in de MGB. Haar rokje liet haar knieën vrij en zijn blik werd erdoor aangetrokken als ijzer door een magneet. Ze zag of voelde dat hij keek en trok haar rok over haar knieën. ‘Ik heb vrij tot maandagochtend acht uur,’ zei hij.


  ‘O.’


  ‘Ik heb naar jouw huis gebeld, vlak voordat je plotseling kwam opduiken. Ik had geen wisselgeld bij me en belde op kosten van de abonnee. Je broer nam op.’


  ‘Ah,’ zei ze. ‘En hij liet zeker duidelijk merken dat hij officier is, hè?’


  ‘Ik bedacht net dat je moeder zeker niet weet dat jij hier bent, hè?’


  ‘Mis,’ zei Marjorie. ‘Ze weet het nu nog niet, maar ze begrijpt het zodra ze merkt dat ik niet thuiskom van mijn werk.’


  ‘Werkelijk?’ zei Jack verbaasd.


  ‘Toen oom Craig had gebeld,’ zei Marjorie, ‘heb ik haar even opgebeld om haar te vragen wat ik moest doen. Ze zei dat ik dat zelf moest bepalen.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Jack voelde zich duizelig worden. ‘Ik bedenk opeens iets,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Dat we elkaar nog niet hebben gekust,’ zei hij. ‘Erna.’


  ‘Waarna?’


  ‘Nadat je tegen me zei dat je van me hield.’


  ‘Je bedoelt, net zoals op de film, als de man en de vrouw in vertraagde beelden op elkaar toe dansen, meestal op een of ander strand?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij verlegen.


  ‘Ik had er geen behoefte aan,’ zei ze. ‘Jij wel?’


  ‘Geen idee,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit en liet zijn vingertoppen over haar wang glijden. Ze greep zijn hand vast en kuste dat lichaamsdeel. Heel teder.


  ‘Ik heb niet zoveel ervaring in wat ik moet doen nadat ik een jongen heb gezegd dat ik van hem hou,’ zei ze. ‘Feitelijk heb ik er helemaal geen ervaring in.’


  ‘Baby,’ zei hij.


  ‘Dat is niet het enige op het punt van de liefde waarmee ik geen ervaring heb.’


  Het duurde lang voordat tot hem doordrong wat ze bedoelde. En toen ze aan zijn gezicht zag dat hij het eindelijk begreep, knikte ze. ‘Verbazingwekkend, hè? En ik vind dat het hoog tijd wordt om die leemte in mijn kennis op te vullen.’


  Opnieuw raakte hij haar gezicht aan. Ze pakte zijn hand en drukte die tegen haar wang, maar opeens trok ze zich terug en ging rechtop zitten. ‘Ik ben bang dat we toeschouwers hebben,’ zei ze, met een hoofdknik naar het Operatiegebouw. Jack draaide zich om en keek. De majoor van de Groene Baretten en de luitenant van de luchtmacht stonden in de deuropening. De majoor had zijn armen boven zijn hoofd, in het gebaar van een bokser die zojuist zijn partij heeft gewonnen. Marjorie liet de wielen van de MG slippen toen ze achteruit het parkeervak uitreed en naar de weg begon te rijden.


  ‘Het kan me niet schelen,’ zei Jack, ‘al weet de hele wereld het.’


  ‘Het is geen kijksport!’


  Hij vroeg zich af waar ze hem heenreed. Ze wist blijkbaar goed de weg op deze basis. Aan de andere kant probeerde ze misschien alleen te vluchten voor de toeschouwers. ‘Als oom Craig je hierheen heeft gevlogen,’ zei ze, ‘staat je auto zeker nog op McDill?’


  ‘Je bent een echte Sherlock Holmes, Marjorie.’


  ‘Dan neem ik aan dat we maar beter kunnen zorgen dat die auto hier komt,’ zei ze. ‘Ik kan je naar het vliegveld rijden; dan kun je terugvliegen en ben je morgen in de loop van de dag hier.’


  ‘Zo belangrijk is die auto nu ook weer niet. Ik ben liever bij jou.’


  ‘Of,’ zei Marjorie, ‘we kunnen samen naar Tampa vliegen, je auto ophalen en morgen terugrijden.’


  Hun blikken kruisten elkaar. ‘En je moeder?’ vroeg hij. ‘Wat zal ze denken of doen, als jij vannacht niet thuis slaapt?’


  ‘Ik heb zo’n idee dat ze wel weet dat ik, als ik hierheen zou rijden, vannacht niet thuis zou zijn,’ zei Marjorie zacht. Ze keek opzij en bleef hem langer in de ogen kijken dan verantwoord was voor iemand die een auto bestuurt. Toen richtte ze haar aandacht weer op de weg. De banden piepten toen ze de MGB met een ruk weer de juiste rijbaan opstuurde. Er werd luid geclaxonneerd door een Buick en Jack hoorde iemand luid schreeuwen: ‘Stomme trut! Hou je ogen op de weg!’


  ‘Of,’ vervolgde Marjorie, ‘we kunnen nu meteen naar een motel gaan; dan zien we morgen wel wat we met de auto doen.’


  ‘O, Jezus Christus!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben bang dat het, als ik daar antwoord op geef, hoe dan ook de verkeerde reactie zal zijn.’


  ‘Probeer het toch maar,’ zei Marjorie. ‘Ik doe mijn best om deugdzaam te zijn. Jij ook?’


  ‘Ik zal wachten zolang jij dat wilt,’ zei Jack nobel. Toen flapte hij eruit: ‘Maar Jezus, Marjorie, ik wil het zo graag dat het gewoon pijn doet.’ Ze keek hem weer aan. ‘Overal langs de kust staan motels,’ zei ze. ‘Het is maar dat je het weet, maar dit was precies het goeie antwoord.’


  Ze passeerden het wachtlokaal van de MP bij de ingang van de basis en lieten Hurlburt achter zich. Toen ze bij Highway 89 afsloegen naar het oosten, vloog een militair vliegtuig aan op Landingsbaan Nul-Vijf van Hurlburt, die ongeveer eindigt bij de kustweg. Het toestel flitste op minder dan dertig meter hoogte over het strand en daarna de kustweg, met een oorverdovend gebrul van de beide turbopropmotoren.


  Jack was verliefd, maar hij was en bleef piloot. Hij had zijn blik afgewend van het meisje dat naar zijn onwankelbare overtuiging de mooiste en volmaaktste vrouw was die God ooit had geschapen en bleef het vliegtuig nastaren totdat het uit het zicht was. ‘Dat was natuurlijk een van die kisten,’ zei hij.


  ‘Een van wat?’


  ‘De B-Zesentwintig die zojuist landde, was er vast een van de zes die we naar de Kongo gaan sturen. Hij zag er fonkelnieuw uit en er was geen kenteken op te zien.’


  ‘Ik dacht dat ze nooit zonder kenteken mochten vliegen?’ zei Marjorie. ‘Dat klopt.’


  ‘Moet jij naar de Kongo?’ vroeg ze neutraal. ‘Is dat de reden waarom je hier bent?’


  ‘Nee, ik ga niet,’ zei Jack. ‘Op dit moment ben ik dolblij dat het opperbevel van de Amerikaanse strijdkrachten niet goed vindt dat ik een van zijn vliegtuigen bestuur.’


  ‘Goddank!’ zei Marjorie hartgrondig. Gekscherend voegde ze eraan toe: ‘We kunnen teruggaan om even te kijken, als je wilt. Ik bedoel, als je je begint te vervelen of zo...’


  ‘Geen sprake van,’ zei hij grif.
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  Motel Ocean Breeze


  Fort Walton Beach, Florida


  10 juni 1964, 21.05 uur


  ‘Een ogenblikje, graag,’ zei Jack Portet in de telefoon, waarna hij zijn hand over het mondstuk legde. ‘Hoe ver zijn we hier van de luchthaven Eglin?’


  ‘Die ligt hier vlakbij,’ zei Marjorie.


  ‘U spreekt met gezagvoerder Portet van Air Kongo,’ zei hij in de telefoon. ‘Is er een kansje dat mijn vrouw en ik nog meekunnen?’


  Hij was spiernaakt en stond met een hand op zijn heup tegen de muur van de motelkamer te leunen. Zij lag in bed, eveneens spiernaakt, maar had een laken over zich heengetrokken. Hij had haar verzekerd dat zij het mooiste wezen was dat hij ooit van zijn leven had gezien en nu ze naar hem opkeek, vond ze dat ook hij mooi was, ook al scheen dat woord eigenlijk niet van toepassing te zijn op mannen.


  Ze was niet weinig verbaasd geweest over het gemak waarmee ze tot elkaar waren gekomen, en ze verbaasde zich nog meer over haar reactie erna. Geen zweem van spijt. Geen spoor van schaamte. Ze had altijd gedacht dat ze een wat over ontwikkeld schaamtegevoel had, maar nu leek het opeens alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze spiernaakt met een man op een motelkamer was. En de tweede keer was nog adembenemender geweest dan de eerste. En de derde keer nog beter dan de tweede.


  Jack lachte haar toe, overgelukkig. ‘Heel vriendelijk van u,’ zei hij tegen degene die hij aan de lijn had. Hij legde de hoorn op de haak en zei lachend tegen Marjorie: ‘Ik kan zelf niet geloven dat ik dit tegen je zeg, maar kom dat bed uit en kleed je aan. We stappen over vijfenvijftig minuten op een toestel van Eastern naar Tampa.’


  ‘Jij bent niet gezagvoerder Portet van Air Kongo en ik ben je vrouw niet,’ zei ze. ‘Wat gebeurt er als iemand dat ontdekt?’


  ‘Ik heb een legitimatiebewijs van Air Kongo,’ zei Jack een tikje triomfantelijk. ‘Mijn vader is chef-piloot bij die maatschappij, zoals je weet. En als iemand aan jou mocht twijfelen — maar ik denk niet dat dat zal gebeuren — zal ik eenvoudig een deugdzame echtgenote van je moeten maken.’


  Ze gooide het laken van zich af, zich er op plezierige manier van bewust dat hij verlangend naar haar staarde, en kwam overeind.


  ‘Ik kom sterk in de verleiding om de Jaguar de Jaguar te laten,’ bekende hij.


  ‘Je broek aan, gezagvoerder Portet.’


  Het toestel van Eastern Airlines was nagenoeg leeg. Kort nadat ze van Eglin waren opgestegen, kwam de piloot naar achteren. Hij nam Jack argwanend op.


  ‘Gezagvoerder Portet?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zijn er dan twee Portets?’


  ‘Ik en mijn vader,’ knikte Jack. ‘Hij is chef-piloot.’


  ‘Ah, nou begrijp ik het. Ik heb je vader een keer ontmoet. In Beiroet, geloof ik, en anders was het Cairo. Nee, Beiroet, het was Beiroet. Ik heb drie maanden als instructiepiloot bij Air Lebanon gezeten, toen die de eerste DC-Zessen kreeg. Hij deed er iets voor ze, namens Air Kongo.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jack. ‘Waren dat niet die kisten die ze van Mexicana hadden gekocht?’


  ‘Klopt,’ grinnikte de piloot. ‘Ze stonken nog naar de taco’s. Moet je naar Tampa om te werken?’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Ik heb een korte vakantie, min of meer.’


  ‘Dolores,’ zei de piloot tegen de stewardess, ‘geef deze mensen een glas van het goeie spul. Zijn vader is een ouwe vriend van me.’ Hij boog zich naar Marjorie om haar de hand te reiken. ‘Aangenaam u te leren kennen, mevrouw Portet.’


  ‘Dank u,’ zei Marjorie.


  ‘Dat klonk me als muziek in de oren,’ zei Jack, toen de piloot terug was gegaan naar de cockpit. ‘Mevrouw Portet. Bevalt het jou ook?’


  De stewardess verscheen met glazen champagne voordat ze de kans had gekregen hem antwoord te geven. Op Tampa namen ze een taxi naar McDill, waar ze de Jaguar ophaalden. En omdat ze het erover eens waren dat het prettiger zou zijn om morgenochtend de rit te maken en omdat ze allebei doodop waren, zeker na alle champagne aan boord van het vliegtuig, gingen ze opnieuw naar een motel.


  De volgende dag, zaterdag, reden ze helemaal naar Panama City, diep in de Panhandle, waar ze opnieuw een motelkamer namen. Marjorie had ondergoed nodig, en een badpak, en Jack stond erop dat ze samen naar een klein winkelcentrum zouden gaan om inkopen te doen. Als ze hem wilde beletten te betalen, zou ze een scène moeten maken, dus zag ze ervan af. Later in de auto, toen ze op de terugweg waren naar het motel, realiseerde ze zich dat ze het heel prettig had gevonden dat hij met haar mee was en zijn hoofd was blijven schudden totdat ze een beha en een broekje had gevonden die hem bevielen. Hij had breed gegrijnsd toen ze hem een bijna doorzichtig wit setje had laten zien dat vermoedelijk al geruïneerd zou zijn voordat ze weer thuis was, laat staan dat het tegen een wasbeurt in de machine bestand zou zijn.


  Ze zwommen, bedreven de liefde, dineerden, bedreven de liefde, maakten een wandeling over het strand, bedreven de liefde en vielen ten slotte in elkaars armen in slaap. Maar eerst vroeg ze zich af of hij haar zwanger zou hebben gemaakt. En daarna vroeg ze zich af wat ze zou doen, als dat inderdaad het geval bleek te zijn. Na een poosje besloot ze dat ze de consequenties zou nemen en er geen spijt van zou hebben, ook al hoopte ze dat het niet zo zou zijn. Ze nam zich voor maandag naar een dokter te gaan om zich een schildje aan te laten meten. Ze had dat nog niet gedaan, om de eenvoudige reden dat ze vóór Jack nooit het voornemen had gehad met iemand naar bed te gaan. Ze vroeg zich af of datgene wat er tussen hen was gebeurd behoorde tot datgene wat werd bedoeld met het zinnetje: ‘Wacht ermee totdat je getrouwd bent.’


  Om acht uur, nadat Jack wakker was geworden, ze de liefde hadden bedreven, belde ze haar moeder, terwijl hij zijn geluk stond uit te zingen onder de douche. Ze zei dat het haar speet dat ze niet had gebeld, maar dat ze samen met hem naar Tampa was gegaan om zijn auto op te halen; ze had geen tijd gehad om te bellen en zei dat ze pas laat op de avond thuis zou zijn.


  Uit de reactie van haar moeder leidde ze af dat haar vader het gesprek kon horen en de klank van haar stem vertelde haar dat haar moeder wist wat er tussen haar en Jack was voorgevallen. Ze was er een beetje verlegen mee, maar ze schaamde zich niet, tot haar eigen verbazing. Ze verbaasde zich echter niet over het feit dat Jack haar wist over te halen om nog een nachtje te blijven en pas de volgende ochtend vroeg naar huis te gaan.


  ‘Als je dat liever wilt, rijd ik vanavond met je mee terug om de generaal onder ogen te komen,’ zei Jack. ‘Per slot van rekening: wat kan hij me maken, behalve me aan stukken scheuren?’


  Marjorie dacht niet dat haar vader boos op Jack zou zijn. Hij zou alleen teleurgesteld zijn in hââr. En vermoedelijk zou dat erger zijn. Ze betaalden de rekening van het motel, reden verder naar het vliegveld Eglin, namen haar auto mee en zochten een motel aan de kust uit, op nog geen kilometer afstand van het hek rondom Hurlburt.


  De volgende ochtend vroeg zei ze dat ze met haar vader zou gaan praten, misschien nadat ze eerst met haar moeder had gesproken — die, daar was ze zeker van, haar kant zou kiezen. Ze wilde echter niet dat hij naar Camp Rucker zou komen voordat zij hem had gezegd dat het kon. Hij knikte, maar ze wist dat hij zich er niet van zou laten weerhouden naar haar toe te komen, hoe dan ook.


  In een McDonald’s namen ze een ontbijt. Marjorie voelde hoe hij naar haar zat te kijken en keek op van haar Complete Breakfast, dat welgeteld één dollar en negenentwintig cent had gekost. ‘Nu we weer terug zijn in de werkelijkheid,’ zei Jack, ‘en weer van plastic bordjes junk food zitten te eten...’


  Ze glimlachte hem toe, even lief lachend met haar ogen als met haar mond. ‘Ja?’


  ‘Ik geloof dat we er verstandig aan doen meteen spijkers met koppen te slaan. Als je met de generaal spreekt. Over mijn voornemen om een fatsoenlijke vrouw van je te maken, bedoel ik.’


  ‘Fatsoenlijk was ik al,’ zei Marjorie. ‘En de manier waarop jij een vrouw van me hebt gemaakt, heeft al mijn verwachtingen overtroffen.’


  ‘Zelfs op dit uur en zelfs in deze tent,’ zei Jack, ‘ben ik — als je daar prijs op stelt — bereid om op mijn knieën te gaan liggen en je een aanzoek te doen dat rijp is voor True Romance. Zelfs al moet ik er mijn keurig opgeperste, schone uniform voor verpesten, vanwege alle gemorste koffie op de grond.’


  Ze legde haar vork neer en pakte zijn hand. ‘O, Jack...’


  ‘Mag ik dat uitleggen als ja?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat niet precies.’


  ‘Wat?’


  ‘Comment ça va, Jacques?’ vroeg een mannenstem met een Spaans accent zacht.


  Jack keek op naar de man die naast hun tafeltje was blijven staan. Even weerspiegelde zijn gezicht verbazing. ‘Godallemachtig!’ Hij sprong op en stak zijn hand uit. ‘Rico, wat voer jij hier verdomme uit?’


  Enrico de la Santiago grijnsde hem hartelijk toe en omhelsde hem. Hij beantwoordde de vraag niet rechtstreeks. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik zag je binnenkomen, maar ik kon eenvoudig niet gelo…’


  ‘Lieveling, dit is een vriend van mij uit de Kongo — Enrico de la Santiago,’ zei Jack. ‘Rico, dit is Marjorie Bellmon, mijn — eerlijk gezegd probeerden we net vast te stellen wat de aard van onze relatie zal worden...’


  ‘Dat zei je net toch?’ zei Marjorie. ‘Je lieveling. Als jij bent wie ik denk dat jij bent, ben ik blij kennis met je te maken, Enrico. Jack heeft me veel over je verteld.’


  ‘Wat ben je mooi,’ zei De la Santiago.


  ‘Dank je,’ zei Marjorie.


  ‘Nou zeg op, wat doe je hier?’ zei Jack ongeduldig.


  ‘Ik werk niet meer voor je vader, Jacques,’ antwoordde De la Santiago. ‘Ah, je vliegt tegenwoordig B-Zesentwintigers, hè?’ zei Jack, wie een licht opging. ‘Kisten zonder kenteken. En hoe bevalt jou de vliegbasis Hurlburt, de thuisbasis van de Luchtcommando’s en Joost mag weten wat nog meer, señor Enrico de la Santiago?’


  ‘Jack, toe nou,’ protesteerde Marjorie.


  ‘Jacques, stel geen verdere vragen,’ zei De la Santiago. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Geeft niet, Rico. Zodra ik Marjorie zover heb dat ze me belooft met me te trouwen, ga ik zelf ook naar Hurlburt.’


  ‘Hebben ze jou nooit gezegd dat je op je woorden moet letten?’ vroeg De la Santiago.


  ‘Hij zegt vaak dingen zonder erbij na te denken,’ knikte Marjorie. ‘Hoe lang ben je al hier?’ vroeg Jack aan De la Santiago.


  ‘Ik ben gisteravond aangeko...’


  ‘Uit de Kongo?’ viel Jack hem in de rede.


  ‘Ja,’ gaf De la Santiago na een korte aarzeling toe. ‘Ik heb een kamer in dat motel daar genomen.’ Hij knikte naar de overkant van de straat.


  ‘En nu ga ik een taxi bellen om naar de vliegbasis te gaan.’


  ‘Ik heb vervoer,’ zei Jack. ‘Je kunt met mij meerijden. Alleen heb je een wel heel beroerd moment gekozen om naar ons toe te komen. Marjorie wilde me net uitleggen waarom ze — niet precies — met me kan trouwen.’


  Marjorie bloosde bijna onmerkbaar. Heel even keek ze Jack boos aan, voordat ze naar De la Santiago opkeek en haar blik weer op hem richtte. ‘Ik peins er niet over om gauw even met jou naar een vrederechter te hollen,’ zei ze. ‘Want volgens mij was je dat van plan.’


  ‘En wat gebeurt er als ik het netjes aan de generaal vraag, en hij tegen me zegt: “Ben je nou helemaal stapelgek geworden, soldaat? Geen sprake van!”?’


  ‘Ik wil het op een behoorlijke manier doen, lieverd,’ zei Marjorie. ‘Als het ook maar even mogelijk is.’


  ‘Het zal je niet ontgaan zijn, Rico, dat ze me lieverd heeft genoemd. Het zou je verbazen als je wist hoeveel hoop dat bescheiden blijk van genegenheid me geeft, zelfs al zegt ze niet kort en bondig ja.’


  De la Santiago schudde lachend het hoofd. ‘Ik moet er nu toch echt heen,’ zei hij. ‘Is het ver?’


  ‘En ik moet er ook vandoor,’ kondigde Marjorie aan. ‘Ik moet werken en ik wil mijn baantje niet verliezen.’


  ‘Mijn aanbod omvat uiteraard ook kost en inwoning, plus de helft van al mijn aardse bezittingen,’ zei Jack. ‘Plus alles wat verder nodig is om de zaak te beklinken.’


  Ze begon te lachen, stond plotseling op en kuste hem vlug. ‘Blijf hier,’ beval ze. ‘En vergeet niet me vanavond om half acht te bellen.’ Haastig verliet ze het restaurant.


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Enrico de la Santiago, ‘dat dit meisje niet een van jouw gebruikelijke bedpartners is.’


  ‘Jezus, nee!’ zei Jack. ‘Dit is dé vrouw. Ik wist het zodra ik haar zag.’ Hij keek De la Santiago aan. ‘Dat klinkt zeker verdomd idioot, hè?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde De la Santiago. ‘Ik heb mijn vrouw voor de eerste keer gezien toen ze vijftien was. In de kerk. En ik wist het ook meteen.’


  Jack herinnerde zich dat Santiago’s vrouw en kinderen nog op Cuba waren. ‘Heb je nog nieuws van thuis gekregen, Rico?’


  ‘Ze leven,’ zei De la Santiago. ‘Maar Castro, dat stuk ellende, peinst er niet over hen te laten gaan.’


  ‘Klote,’ zei Jack.


  ‘Ze is heel mooi, dat meisje,’ zei De la Santiago. ‘En aan de manier waarop ze naar je kijkt, kan ik zien dat ze dol op je is.’


  ‘Verandering van onderwerp, hè?’


  De la Santiago haalde zijn schouders op. ‘Wat er over mijn vrouw en kinderen te zeggen viel, hebben we al gezegd,’ zei hij. ‘Luister, ik vertel jou alles wat ik weet over de Kongo en jij vertelt me wat jij weet over de vliegbasis Hurlburt en kolonel Fulbright.’


  ‘Van Hurlburt weet ik niets,’ zei Jack. ‘En van Fulbright heb ik zelfs nooit gehoord. Vrijdag woonde ik op de luchtmachtbasis McDill in Tampa zo’n typische lullezing van het leger bij. Plotseling komt er een sergeant-één binnen om mij weg te halen. Ik moest mijn spullen inpakken en ik werd hierheen gevlogen. In een Cessna T-Zevenendertig, bestuurd door een overste van de landmacht die straaljagerpilootje speelde en zo nodig luchtacrobatiek boven de Golf moest doen. Zeker weten doe ik het niet, maar ik heb zo’n idee dat ze willen dat ik de piloten van de B-Zesentwintigers vertrouwd maak met de omstandigheden in de Kongo en assisteer bij de planning voor de oversteek. Dat soort dingen. Ze laten me niet vliegen.’


  ‘Ik moet me bij kolonel Fulbright gaan melden,’ zei De la Santiago. ‘Voor duizend dollar per maand en een levensverzekeringspolis van honderdduizend dollar zal ik zijn B-Zesentwintigers voor hem vliegen en zijn mensen leren hoe ze ermee moeten vliegen.’


  ‘Jezus, wij betaalden je vijftienhonderd dollar per maand!’


  ‘Tweeduizend — nadat jij weg was. Als piloot van Air Simba kon ik echter niets doen dat ertoe bijdraagt dat mijn gezin ooit nog eens wegkomt van Cuba. Om van communisten doden maar te zwijgen.’ Jack keek hem aan, zonder iets te zeggen.


  ‘Waar moet jij je gaan melden?’ vroeg De la Santiago.


  ‘Gebouw T-Zes-Een-Nul-Een, om acht uur.’


  ‘Daar moet ik ook zijn om me bij Fulbright te melden,’ zei De la Santiago.


  3


  Gebouw T-6101


  Vliegbasis Hurlburt, Florida


  13 juli 1964, 08.05 uur


  De eerste keer dat soldaat Jacques Portet kolonel Richard Fulbright zag, zat de kolonel achter zijn bureau te telefoneren, in een werkkamer in een oud vakwerkgebouw dat nog uit de Tweede Wereldoorlog stamde. Toen hij Jack en De la Santiago opmerkte, beduidde hij hen binnen te komen.


  Jacks eerste, wat oneerbiedige gedachte was dat kolonel Fulbright meer onderscheidingen moest hebben dan generaal Patton, want op zijn uniformjasje was een complete vruchtensalade te bewonderen. Bovendien een pilotenspeld en een parachutistenspeld, boven beide borstzakken. Voordat kolonel Fulbright zich voorover boog om de hoorn op de haak te leggen, had hij alle gelegenheid om een afwijkend model pilotenspeldje te bestuderen. Hij kwam tot de conclusie dat het bedoeld was voor luchtmachtpiloten van Nationalistisch China.


  Pas toen hij Fulbright naar zich op zag kijken, herinnerde Jack zich dat hij geacht werd te salueren. Fulbright beantwoordde zijn groet terloops en nam hem intussen scherp op. ‘Aangezien ik een intelligente kerel ben,’ zei hij, ‘kom ik tot de slotsom dat jij soldaat Portet bent. Ik geloof dat ik dit gesprekje maar moest beginnen met jou te verklappen dat je vader een beetje pissig op mij is.’


  Jack wist niet wat hij daarop moest zeggen, dus hield hij zijn mond. ‘Vanwege het feit dat ik hem De la Santiago heb ontfutseld, uiteraard. Ik had kunnen weten dat jullie elkaar wel zouden weten te vinden.’ Toen er geen antwoord kwam, keek Fulbright hen een voor een aan en er verscheen een glimlach om zijn mond. ‘Toch geloof ik niet dat hij nog zo kwaad op me is als in het begin. Ik meen dat ik hem ervan heb weten te overtuigen dat wat wij hier bekokstoven heel belangrijk is. Ga ik het moeilijk krijgen om jou daar ook van te overtuigen, Portet?’


  ‘Kolonel, ik weet niet eens wat u hier aan het bekokstoven bent,’ zei Jack.


  ‘Wij gaan zes B-Zesentwintig K’s naar de voormalige luchtmachtbasis Kamina sturen, bij wijze van lening aan de Kongolese regering. Die gaat ze gebruiken om een opstand tegen de wettige regering te onderdrukken.’


  Hij wachtte op antwoord van Jack. Toen dat uitbleef, vroeg hij: ‘Geen commentaar?’


  ‘Ik heb een B-Zesentwintig zonder kenteken gezien, kolonel,’ zei Jack. ‘En ik ben van McDill weggeplukt en hierheen gebracht. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Fulbright wendde zich tot De la Santiago. ‘Hoe lang heb je nodig om hem vertrouwd te maken met een B-Zesentwintig?’


  ‘Kolonel, ik ben zelf niet vertrouwd met deze nieuwe versie.’


  ‘Dat heb ik je niet gevraagd. Laat me je de situatie uitleggen. Tot middernacht heb ik hier de beschikking over welgeteld één luchtmachtpiloot die met de B-Zesentwintig IP overweg kan. En op dit moment heb ik voor deze operatie de beschikking over twee piloten met ATR. Raad eens wie dat zijn?’


  ‘Is er verder niemand bevoegd om met de B-Zesentwintig te vliegen, kolonel?’ vroeg De la Santiago oprecht verbaasd.


  ‘Er zijn wel piloten die deze bevoegdheid hadden. Sommige Amerikanen hebben in Korea met B-Zesentwintigers gevlogen, maar dat is tien jaar geleden. Een paar Cubanen — ik zal je de lijst met namen geven, want misschien ken je iemand onder hen — hebben met de B-Zesentwintig gevlogen voordat die schoft uit de bergen kwam. Ze hebben sindsdien niet of nauwelijks meer met zo’n kist gevlogen. Jij hebt B-Zesentwintigers op Cuba gevlogen en je hebt een geldige ATR, dus bij gebrek aan beter ben jij de aangewezen man om de anderen op de hoogte te brengen. Gesnopen?’


  ‘Jawel, kolonel,’ antwoordde De la Santiago.


  ‘Laat me nu de vraag herhalen,’ vervolgde Fulbright. ‘Hoe lang zul je nodig hebben om Portet vertrouwd te maken met een B-Zesentwintig?’ De la Santiago dacht even na, alvorens antwoord te geven. ‘Jacques is een prima piloot,’ zei hij toen langzaam. ‘Afgezien van de grondopleiding zou ik graag acht tot tien, maar nog liever twaalf vlieguren met hem willen maken.’


  ‘En hoe lang zal die luchtmachtpiloot nodig hebben om jou met deze kisten vertrouwd te maken?’


  ‘Gaat het om het D-type?’


  ‘K,’ antwoordde Fulbright. ‘Uitgerust met Pratt and Whitney-motoren van elk vijfentwintighonderd paardekracht, om van de moderne navigatieapparatuur maar te zwijgen. Het zijn in feite fonkelnieuwe vliegtuigen, want ze zijn vanaf de banden tot en met de antennes vernieuwd.’


  ‘God, ik wou dat ik een week de tijd had!’


  ‘Je krijgt tot middernacht de tijd,’ zei Fulbright. ‘Toen jullie binnenkwamen, zat ik met de luchtmacht te bellen, om ze te smeken mij die instructeur nog wat langer te laten houden. Ik kon het heen en weer krijgen, zeiden ze. Ze wilden er niets mee te maken hebben. En niet alleen omdat ik de luchtmacht deze kisten heb ontfutseld.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ beloofde De la Santiago.


  ‘Neem Portet mee,’ zei Fulbright. ‘Misschien dat hij op die manier alvast wat kan opsteken.’


  ‘Goed, kolonel.’


  ‘Beschik je over burgerkleren, Portet?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Mooi. Trek die aan. Loop naar de toiletten en kleed je om voordat iemand ziet dat jij een soldaat bent. Ik wil jou niet meer in uniform zien. Als iemand iets vraagt, ben je werknemer van Supportaire, Incorporated. En als de mensen werkelijk nieuwsgierig mochten worden, verwijs je ze maar naar mij.’


  ‘Kan dat wel?’ vroeg Jack. ‘Ik bedoel: vliegen in burger?’


  ‘Beste jongen,’ zei kolonel Fulbright, ‘jij bent nu toegevoegd aan een operatie die geleid wordt door kolonel Richard Fulbright.’ Hij hief zijn handen op in een zegenend gebaar. ‘Voor Fulbright zijn alle dingen mogelijk,’ zei hij plechtig. ‘Gaat nu heen en doe het goede.’


  Jack was begonnen te grinniken, maar nu lachte hij hardop.


  ‘Tegen de tijd dat jullie terug zijn,’ vervolgde Fulbright, ‘heb ik hier jullie legitimatiebewijzen en alle andere rotzooi klaar liggen. Buiten staat een bestelbusje klaar. Dat brengt jullie naar het vliegveld en onze buitengewoon chauvinistische luchtmachtpiloot, die iets over zich heeft van “ik ben beter dan jullie”. Denk erom, je vertelt die boef alleen je naam. Je voornaam, wel te verstaan.’ Jack keek hem aan en zag dat hij het ernstig meende. ‘Misschien dat jullie belangstelling hebben voor geschiedenis,’ vervolgde Fulbright. ‘Daarom is het wel aardig om te weten dat we hier opereren vanaf dezelfde landings- en startbaan als die waarop Jimmy Doolittle in de Tweede Wereldoorlog zijn mensen vertrouwd heeft gemaakt met de vrachtversie van de B-Vijfentwintig.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Jack, die onder de indruk was. Generaal Jimmy Doolittle was een van de weinige idolen die zijn vader erop na hield. Vaak had hij hem horen vertellen over Doolittles bombardements-vluchten op Japan in het begin van de Tweede Wereldoorlog: veel economische schade hadden die niet aangericht, maar ze hadden de Japanse trots en het Japanse moreel een knauw gegeven, terwijl het moreel van Amerika na de vernedering van Pearl Harbor er flink door was opgevijzeld.


  ‘Eigenlijk leek die operatie wel wat op deze,’ zei Fulbright. ‘Het grote verschil is dat de Jappen Doolittle alleen maar zouden hebben onthoofd, als ze hem in de vingers hadden gekregen. Als ze ons te pakken krijgen, is er werkelijk stront aan de knikker.’


  Fulbright grijnsde breed, alsof hij trots was op zijn eigen geestigheid. In zijn ogen zag Jack echter dat hij ook dat laatste serieus meende.
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  Villa Sans Regrets


  Cap d’Antibes, Frankrijk


  19 juli 1964


  Het lachje van Helene Craig, de echtgenote van Porter Craig, was een beetje stroef toen ze zag hoe haar eerste kleinkind in de armen van een kolossale, koolzwarte vrouw, gekleed in een tot op de enkels afhangende gebloemde jurk, de trap van de DC-8 afdaalde. Vlug kuste ze haar schoondochter, kwam meteen tot de conclusie dat ze er een beetje bleek en vermoeid uitzag en gaf haar te verstaan dat zij de baby wilde overnemen. De zwarte reuzin nam haar argwanend op en overhandigde haar de in een deken gewikkelde baby pas toen ze Ursula had zien knikken.


  ‘Hij is kostelijk,’ zei Helene Craig. ‘Absoluut kostelijk.’


  ‘Ja, en hij is ook hard toe aan een verschoning en de fles,’ zei Ursula. ‘Mams, dit zijn vrienden van ons — Hanni en Jeanine Portet. En dit is Jiffy’s grote vriendin, Maria Magdalena.’


  Helene Craig besloot mevrouw Portet en haar dochter aardig te vinden. Ze zagen er gezond en goed gekleed uit en de kleine meid maakte zelfs een révérence. ‘Ik ben heel blij dat u met Ursula mee hebt kunnen komen,’ zei ze tegen mevrouw Portet, ‘en ik ben nog blijer dat ik eindelijk kennis met u kan maken.’


  ‘Er was geen schijn van kans,’ lachte Hanni Portet, ‘dat Jeanine zich van haar petekind zou laten scheiden.’


  Helene Craig lachte terug. Ze was er niet bepaald verrukt van geweest dat de baby in de Kongo was gedoopt, zonder dat zij erbij kon zijn. Haar man had haar er echter op gewezen dat er nu eenmaal niets meer aan te veranderen viel. Bovendien, zo had hij gezegd, heb ik altijd begrepen dat het erom gaat het kind te dopen, niet om er een groots feest van te maken.


  ‘Dag liefje,’ zei Porter Craig, zijn arm om Ursula’s schouders leggend. ‘Fijn je te zien.’


  Hanni Portet bedacht dat Geoff niet of nauwelijks op zijn vader, noch op zijn moeder leek, behalve zijn ogen. Ze hoopte dat Jiffy later niet het uiterlijk van zijn grootouders zou hebben.


  ‘Geef jullie bagagereçu’s maar aan mijn man...’


  ‘Die graag door iedereen Porter wil worden genoemd,’ viel hij zijn vrouw met een lachje in de rede.


  ‘…dan zal onze bediende de koffers voor jullie afhalen.’


  ‘We hebben luiers nodig,’ protesteerde Ursula. ‘Jiffy begint al te ruiken.’


  ‘Jiffy?’ vroeg Porter Craig.


  ‘Maria Magdalena krijgt de naam Geoffrey niet over haar lippen,’ legde Hanni uit. ‘Eerst noemde ze hem “Jief”, maar nu is het “Jiffy”.’ Maria Magdalena, concludeerde Helena Craig, moest die zwarte reuzin zijn.


  ‘Ik heb luiers en alles wat je verder nodig kunt hebben thuis klaarliggen,’ zei Helene. ‘Het is lang geleden, maar ik geloof dat ik aan alles heb gedacht.’


  Voor het luchthavengebouw stonden een Bentley en een Peugeot-stationcar. Ursula nam de baby van haar schoonmoeder over en ging achter in de Bentley zitten, samen met de Craigs en Hanni Portet. Maria Magdalena en Jeanine zouden wachten totdat de bagage was afgehaald en in de Peugeot naar het huis komen. ‘Dat is een formidabele kinderverzorgster,’ zei Helene, toen de Bentley begon te rijden.


  ‘Ze heeft Jeanine ook grootgebracht,’ antwoordde Hanni. ‘Een degelijke vrouw.’


  ‘Er is geen betere,’ vond Ursula.


  Helene Craig had net besloten dat ze verder niets over de Afrikaanse zou zeggen, toen haar man opmerkte: ‘Ik zou haar niet graag kwaad maken’.


  ‘Groot gelijk,’ lachte Hanni. ‘Ze komt uit een strijdlustige stam. Iemand op de markt rukte haar eens haar tas uit handen. Ze zette de achtervolging in, haalde hem in, sloeg hem tegen de grond en sloeg een literfles mineraalwater op zijn hoofd stuk.’


  Helene Craig glimlachte vaag.


  ‘Het verbaast me dat ze hem niet heeft doodgeslagen,’ zei Porter Craig. ‘Maria Magdalena verbaasde zich er zelf ook over,’ lachte Hanni.


  ‘Wat is het hier mooi,’ zei Ursula vlug.


  ‘Jammer dat Geoff niet weg kon,’ vond Porter Craig.


  ‘Hij is nu eenmaal militair,’ zei Ursula. ‘Hij kan niet vrij nemen wanneer hij maar wil.’


  ‘Wat voert hij precies uit?’ vroeg Helene Craig.


  ‘Hij vliegt veel.’


  ‘Volgens mij is het heel onredelijk dat ze hem geen ontslag uit de dienst hebben willen geven toen hij terugkwam uit Vietnam,’ zei Helene Craig.


  ‘Wat hij doet, bevalt hem best.’


  ‘Hoe moet hij het zonder jou redden, liefje?’ vroeg haar schoonvader. ‘O, hij zal veel moeten ontberen,’ zei Hanni lachend.


  ‘Het huis van de Portets noemt hij “het vakantieoord”,’ zei Ursula. ‘Vanwege het zwembad en de tennisbaan. Bovendien hoeft hij maar te kikken en er wordt voor zijn natje en zijn droogje gezorgd.’


  ‘Heel vriendelijk van u om de jongelui in huis te nemen,’ zei Helene Craig.


  ‘Zij hebben zich in Alabama over mijn stiefzoon ontfermd,’ vertelde Hanni. ‘En ik vind het zalig om weer een baby in huis te hebben. Als hij ’s nachts begint te huilen, geniet ik van de wetenschap dat het niet mijn kind is, zodat ik me gewoon kan omdraaien en weer verder kan slapen.’


  ‘We hebben ons voorgenomen,’ zei Porter Craig, ‘om voor u te doen wat in ons vermogen ligt om ons te revancheren. We hebben het huis voor de rest van de zomer gehuurd. En als het hier te warm wordt, heeft onze bank nog een huis in Noorwegen, waar het nooit warmer wordt dan een graad of vijfentwintig.’


  ‘We kunnen onmogelijk de hele zomer bij jullie blijven!’ protesteerde Ursula.


  ‘We zien wel,’ zei Helene Craig, met een klopje op Ursula’s hand.


  --- ********** ---
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  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  17 juli 1964


  Pappy Hodges verstelde een kleinigheid aan de vleugelkleppen van de L-23 en wendde zich tot zijn co-piloot in de Beechcraft. ‘Moet je die stinksigaar beslist roken? Het lijkt wel een eind smeulend henneptouw.’


  ‘Jij ziet hier een van ’s werelds meest bereisde sigaren,’ antwoordde Geoffrey Craig. ‘Nadat hij tussen de dijen van een Cubaanse schone werd gerold, is hij naar de Oriënt getransporteerd, daar door mijn neef Craig aangekocht en vervolgens naar de Verenigde Staten meegevoerd. Daar werd hij — bij wijze van passend geschenk ter gelegenheid van de geboorte van zijn eerste oomzegger — naar Florida gezonden, tegen Joost mag weten welke kosten voor de belastingbetaler. Ik herinner u er met het verschuldigde respect aan, majoor, dat een sigaar het volste recht heeft een beetje te stinken.’


  ‘Illegale sigaar, zal je bedoelen,’ grinnikte Pappy. ‘Het is verboden Cubaanse sigaren in de Verenigde Staten in te voeren.’


  ‘Neef Craig staat niet toe dat vaderlandsliefde of wettelijke voorschriften hem beroven van de eenvoudige genoegens van het leven.’


  ‘Hij zal ze wel aan jou hebben gegeven omdat hij zelf niet tegen de stank kon. Maar vooruit, geef mij ook maar zo’n ding. Misschien dat ik aan die walgelijke lucht wen als ik zelf zo’n stinkstok rook.’


  Geoff verwijderde het cellofaan van een sigaar, reikte hem Pappy aan en hield hem een brandende aansteker voor. Pappy begon kritisch te puffen. ‘Ik moet toegeven dat hij beter smaakt dan geurt,’ zei hij. ‘Dat hoort zeker zo, hè?’


  Geoff grinnikte. ‘Wat zit je eigenlijk te lezen?’ vroeg Pappy hem. Geoff reikte hem het document aan.


  
    Memorandum 15 juli 1964


    Onderwerp: Poenia


    Aan: le Lt. Craig


    Van: Kpt. Weaver


    Tot aan het moment waarop er in de omgeving van Poenia tin werd aangetroffen en Union Minière dit erts begon te delven, bestond Poenia niet. De plaats ligt in de equatoriale jungle, ongeveer 160 km ten noord-noordoosten van Kindoe en 50 km ten oosten van de rivier de Loealaba, die de jungle tussen Stanleyville en Kindoe in min of meer rechte lijn doorsnijdt.


    Ten behoeve van de Union Minière liet het gouvernement van de Belgische Kongo eerst een weg tussen Poenia en de Loealaba aanleggen, zodat het gedolven tin naar de rivier kon worden gebracht, om daar te worden overgeladen op schepen. Later werden er ook wegen tussen Poenia en Kindoe en tussen Poenia en het pal noord gelegen Loboetoe aangelegd; in Loboetoe kruist deze weg de grote weg tussen Boekavoe en Stanleyville, waarna de weg van Poenia naar de Loealaba werd prijsgegeven aan de jungle.


    De hele weg tussen Poenia en Kindoe — op een traject van 35 km na — wordt nu omschreven als ‘gedeeltelijk verhard’, wat in feite een eufemisme is voor een breed voetpad dat in de tropische jungle is uitgehakt. De weg tussen Poenia en Loboetoe moet in zijn geheel eveneens als ‘gedeeltelijk verhard’ worden geclassificeerd.


    Ten gerieve van haar administratief personeel en mijnbouwingenieurs heeft Union Minière een 600 m brede strook jungle kaalgeslagen en met bulldozers een landingsbaan ter lengte van eveneens 600 m uitgevlakt. Dit project was bijzonder kostbaar. De bomen in dit gebied bereiken niet alleen vaak hoogten van honderd meter of meer, maar bovendien moest achteraf worden vastgesteld dat het transport van twee bulldozers (Caterpillar-J), die op de kade van Matari waren afgeleverd en vandaar naar Poenia moesten worden vervoerd, meer had gekost dan hun aanschafprijs. Om die reden werd besloten dat het economisch onverantwoord zou zijn de bulldozers uit Poenia weg te halen, nadat de landingsbaan was aangelegd. Ze staan er nu nog.


    Gedurende de Katangese opstand heeft de Union Minière haar mijnbouwactiviteiten in Poenia en het nabij gelegen Yoembi stilgelegd en alle Europeanen uit het gebied geëvacueerd. Tot op heden zijn de werkzaamheden niet hervat. Aangenomen mag worden dat de jungle, in samenwerking met de equatoriale regens, het plaatsje en de faciliteiten eromheen inmiddels weer heeft opgeëist, zodat de landingsbaan niet kan worden gebruikt. Voor zover bekend, is Poenia momenteel onbewoond, ofschoon er een of meer Kongolese bewakers aanwezig kunnen zijn.

  


  ‘Is kapitein Weaver de SOG?’ vroeg Pappy Hodges. SOG betekende Specialist Operatiegebied.


  ‘Klopt,’ zei Geoff.


  ‘Had jij hem naar Poenia gevraagd?’


  ‘Ik dacht dat ik het heel terloops had gedaan. Het laatste wat ik verwachtte, was dit memo.’


  ‘Een nieuwsgierig mannetje,’ zei Hodges.


  ‘Hij heeft mij geen vragen gesteld,’ zei Geoff.


  ‘Misschien was het niet zo handig hem vragen te stellen,’ zei Pappy. ‘Stel dat hij naar de attaché holt, om hem te zeggen dat Hodges en Craig kennelijk iets in hun schild voeren dat betrekking heeft op Poenia? Daar kan hij bij de attaché een bruine arm mee halen.’


  ‘Toen ik dit binnenkreeg, heb ik hem als de bliksem opgebeld, uitvoerig bedankt en gevraagd of hij me ook iets over Loeashi kon vertellen,’ zei Geoff.


  ‘Waar ligt dat, verdomme?’


  ‘Aan de grens met Zuid-Afrika.’


  ‘Jij leert vlug, hè?’


  ‘Sommige dingen weet ik al,’ zei Geoff.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Tja, het is me bijvoorbeeld bekend dat u nog Lindbergh hebt leren vliegen, majoor, en ik wil u niet tegen mij in het harnas jagen...’


  ‘Maar?’


  ‘Het lijkt me beter dat ik de O-Een-E vlieg,’ zei Geoff. De O1E was een met één zuigermotor van 213 pk uitgeruste, door Cessna gefabriceerde tweezitter voor waarnemings- en liaisontaken, die oorspronkelijk was aangeduid als L-19.


  ‘Waarom?’ vroeg Pappy op redelijke toon.


  ‘Ik heb ervaring met dit soort situaties,’ zei Geoff. ‘Bovendien ken ik Vader Lunsford.’


  ‘Jij hebt ervaring, zeg je? Tien uur in een L-Negentien?’


  ‘ik heb ervaring met dit soort situaties,’ herhaalde Geoff. ‘En ik ken Lunsford, wat zeker zo belangrijk is.’


  ‘Ik wil niet dat je iets stoms doet,’ zei Pappy na een ogenblik, ‘ zoals een landing voordat je er helemaal zeker van bent dat het veilig is.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


  ‘Als je die kist beschadigt, kom je er nooit meer uit,’ vervolgde Pappy. ‘Daar heb je natuurlijk aan gedacht?’


  Geoff knikte.


  ‘Als hij je niet het signaal geeft dat je kunt landen, gooi je de spullen er gewoon uit en vliegt naar huis,’ zei Pappy. ‘En je blijft er niet rondhangen, als hij er soms nog niet mocht zijn.’


  ‘De afstand is tweehonderdveertig kilometer,’ zei Geoff. ‘Zeg maar een uur en tien minuten vliegen. Ga er maar vanuit dat de vlucht heen en weer in totaal drie-en-een-half uur duurt. Dat geeft me een uur om rondjes te draaien, met een half uur speling.’


  ‘Als je daarginds zit, moet je op zijn minst nog voor een uur vliegen brandstof overhouden,’ zei Pappy. ‘Dat betekent dat je op zijn hoogst een half uur kunt rondcirkelen.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Als hij er niet is, komt hij ook niet meer. En ik voel er niets voor hier te moeten uitleggen wat er met de L-Negentien is gebeurd. Om maar te zwijgen van de noodzaak Lou uit te leggen waarom ik een splinternieuwe pappie midden in de jungle heb laten stranden, zodat hij door het oerwoud moet dwalen en uit moet kijken voor leeuwen en kannibalen.’


  ‘In het nieuwe leger, majoor, staat die kist te boek als de O-Een-E.’


  ‘Krijg het heen en weer, luitenant,’ zei Pappy vriendelijk.


  Toen ze een half uur later in Stanleyville landden, klemden ze ieder nog ruim tien centimeter van de oorspronkelijke zeventien centimeter van de Corona-Corona van H. Uppman tussen hun tanden.


  ‘Als jij moest wedden,’ zei Pappy tussen zijn tanden door, ‘wie van die kerels is dan volgens jou de diplomaat?’


  In de schaduw van het overhangende dak van het luchthavengebouw stonden vier mannen te wachten. Een van de heren droeg een strohoed en een wit kostuum met een blauw streepjespatroon. Hij had een aktentas aan de hand. Geoff begon te grinniken. Zodra Pappy de L-23 had geparkeerd en de motoren het zwijgen had opgelegd, wandelde de man in elegante tropenuitrusting naar hen toe. ‘Mijn naam is Manley, luitenant, van het Amerikaanse consulaat.’


  ‘Hoe maakt u het?’ zei Geoff, hem de hand reikend. ‘Geoff Craig.’


  ‘Ik heb opdracht u het vliegtuig te laten zien, luitenant, en u daarna mee te nemen naar L’Immoquateur. De consul geeft er de voorkeur aan dat u zich niet op het consulaat laat zien, tenzij dat absoluut onvermijdelijk mocht zijn.’


  ‘De consul? Ik dacht dat u de consul was,’ zei Pappy, terwijl hij van de vleugel op de grond sprong. ‘Er was ons gezegd dat hij persoonlijk zou komen.’


  ‘Nee, majoor,’ antwoordde Manley. ‘Ik ben de decoderingsonderofïicier. Adjudant Manley, majoor. De consul heeft mij verzocht dit af te handelen.’


  ‘Ik krijg de indruk dat de consul niet met een stel haveloze soldaten wil worden gezien,’ zei Pappy.


  ‘Tussen ons, eh... haveloze soldaten gezegd en gezwegen,’ zei Manley, ‘hij heeft ontzettend de smoor in over wat jullie hier doen. Hij stuurde zo ongeveer om het uur een telex naar Leopoldville, om in zo krachtig mogelijke termen te protesteren, totdat hij een memo van de ambassadeur zelf kreeg waarin hem werd meegedeeld dat hij zijn bek moest houden en doen wat hem gezegd werd.’


  ‘Dat hebben we natuurlijk niet gehoord,’ zei Pappy. ‘Maar bedankt. Waar staat die kist?’


  Manley wees. Geoff zag dat de O1E, die tussen een rij lichte vliegtuigen was geparkeerd, was ontdaan van alle verf. Ook het kenteken ontbrak. ‘Is hij zo afgeleverd?’ vroeg hij. ‘Zonder kenteken?’


  ‘Ja,’ knikte Manley. ‘Degene die hem hierheen heeft gevlogen, heb ik niet eens gezien. Ik was dienstdoend onderofficier op het consulaat en kreeg een telefoontje van een man — ik weet zeker dat hij een Amerikaan was — die zei dat het pakje dat we verwachtten, op het vliegveld te vinden was. En meteen daarna verbrak hij de verbinding. Wat voeren jullie in godsnaam uit?’


  ‘We fotograferen landingsbanen in de jungle die geschikt zijn voor eventuele noodlandingen,’ antwoordde Pappy.


  ‘Ah, majoor,’ zei Manley droogjes, ‘ik wist wel dat het zoiets moest zijn.’


  ‘Laten we die kist maar eens gaan bekijken,’ zei Pappy. ‘En daarna ben ik toe aan een koud biertje.’


  Ze aten heel smakelijk in het restaurant van Hótel des Chutes en reden toen naar L’Immoquateur, een flatgebouw van negen etages dat uitzicht bood op de kaden langs de rivier de Kongo. Adjudant Manley had er een eenvoudige, maar comfortabel gemeubileerde flat. Ze zaten op het balkon met uitzicht over de rivier en de twee in de dienst vergrijsde militairen raakten — zoals onvermijdelijk was, wist Geoff — over oude kameraden aan de praat. Ook vertelden ze elkaar oorlogsverhalen, onder het genot van in ijs gekoelde flesjes Simba-bier, terwijl Geoff het moest doen met citron pressé, een soort koolzuurhoudende limonade.


  Tegen het aanbreken van de dag waren ze terug op het vliegveld. De O1E was onder de vleugels voorzien van bevestigingspunten, waaraan ze de te droppen pakken konden vastmaken. Er zaten rantsoenen in, en batterijen voor de zender/ontvangers van Vader Lunsford. Plus munitie.


  Geoff maakte al zijn zakken helemaal leeg, op een doosje lucifers en vier van de Corona-Corona’s van neef Craig na. Als hij werd gevangengenomen of gedood, zou hij niets bij zich hebben waaruit kon worden afgeleid dat hij een officier van het Amerikaanse leger was. Toen klom hij in de cockpit van de O1E, startte de motor en steeg op. Hij vloog over Stanleyville, een stad die er bijna net zo uitzag als de een of andere plaats in Californië. Het enige wat er ontbrak, waren de neonreclames voor benzinepompen, motels en Monsterburgers.


  Vijf minuten later kon hij echter nergens meer sporen van de beschaving ontdekken in de oceaan van boomtoppen die zich tot aan de horizonnen uitstrekte. Als ik hier omlaag kom, dacht hij onbehaaglijk, zullen ze me nooit terugvinden. Zelfs als het kleine toestel neerstortte en daarna in brand vloog, zou dat niet meer veroorzaken dan een kleine zwarte speldeprik in het oerwoud.


  ‘Angst is een slechte raadgever,’ citeerde hij hardop. ‘Dank u, generaal Patton, voor die verstandige raad. Anders zou ik me nu afvragen wat ik hier verdomme uitvoer.’


  Een half uur na zijn vertrek uit Stanleyville stemde hij zijn AN/ARC-40 af op de frequentie die Vader Lunsford hopelijk zou gebruiken. Niet dat hij lang genoeg zou uitzenden om Geoff gelegenheid te geven het radiosignaal als richtingbaken te benutten. Het was echter mogelijk dat hij, aangenomen dat zijn batterijen nog functioneerden, af en toe de zendknop van zijn microfoon zou indrukken, om vervolgens naar Geoffs oproep te luisteren.


  Geoff hoorde niets anders in zijn koptelefoon dan statische ruis en, met onregelmatige tussenpozen, een plofgeluidje. Het geluid van een automotor ontbrak. Na een uur ontdekte hij een weg. Dat wil zeggen, korte gedeelten ervan die nog niet door de jungle waren overwoekerd. Het was echter genoeg om hem ervan te overtuigen dat het de inmiddels verlaten weg tussen Poenia en de rivier de Loealaba moest zijn.


  Nog geen minuut later vloog hij over het zuidelijke uiteinde van de landingsbaan bij Poenia. Hij gebeurde zo onverwachts, dat hij zich schaamde dat hij zo stom was geweest niet een paar duizend voet hoger te gaan vliegen om een groter gebied te kunnen overzien. Hij vloog door totdat hij vanaf de landingsbaan niet te zien zou zijn en begon nog lager te vliegen, zich nu scherp bewust van zijn beperkingen als piloot. Hij wilde zo laag mogelijk over de landingsbaan vliegen, om beter te kunnen zien hoe de situatie was. Dat vereiste echter wel dat hij het landingsbaantje op zijn richtinggevoel zou terugvinden. Pappy zou dat spelenderwijs hebben gekund, en Jack Portet ongetwijfeld ook, dacht hij. Hij was echter Pappy niet, noch was hij Jack. Hij was een onervaren piloot en dit lag eigenlijk ver boven zijn verdomde macht.


  Op dat moment ontdekte hij een soort golving in de boomtoppen en zwenkte om. Hij had het teruggevonden. Op een hoogte van dertig meter boven de boomtoppen vloog hij in een wijde boog linksom totdat hij recht over de open plek in de jungle kon vliegen, zo langzaam als hij durfde. Er was niets te zien. Vader Lunsford was er niet.


  Toen ontdekte hij de sporen van een bulldozer. Iemand had de landingsbaan uitgevlakt. En toen, vlak voordat hij de neus van de O1E optrok om over de boomkruinen te wippen, ontdekte hij Vader Lunsford aan het eind van de landingsbaan onder de bomen. Hij stond op de motorkap van de bulldozer wild met zijn armen te maaien. ‘Als je me nou be...’ mompelde Geoff. Hij wiegelde met zijn vleugels en liet de O1E een scherpe zwenking maken om op de landingsbaan aan te vliegen. Een minuut later stond hij aan de grond. Lunsford kwam op een sukkeldrafje naar hem toe, terwijl Geoff de motor uitzette en uit de cockpit klom.


  Ze staarden elkaar langdurig aan. Geoff dwong zichzelf tot een grijns, maar Vader Lunsford zag er ontstellend slecht uit. Hij droeg de resten van wat ooit een wit overhemd was geweest. De mouwen waren vlak boven de ellebogen afgescheurd en het kledingstuk stond stijf van het vuil. Hij droeg er een loshangend vest overheen, dat vroeger deel had uitgemaakt van een driedelig pak. Op zijn hoofd had hij een lichtbruine vilten muts. Zijn katoenen broek zag eruit alsof hij misschien ooit wit was geweest. Hij had een koppelriem van bruin leer om zijn heupen, en er hing een sabel en een klein automatisch pistool, kaliber .32, aan. Hij had een FN-repeteergeweer over de schouder, hangend aan een gerafelde geweerriem van canvas. Zijn gezicht, hals, benen en blote buik waren overdekt met zweren en schrammen. Sommige van de zweren etterden.


  ‘Ik zie er vreselijk uit, hè?’ zei Vader Lunsford. ‘Nou, je kan het heen en weer krijgen, Lindbergh.’


  ‘Hoe gaat het met je, Vader?’ vroeg Geoff.


  ‘Laat het niet naar je hoofd stijgen, blank papkindje,’ antwoordde Lunsford, ‘maar man, wat ben ik blij je te zien.’


  Geoff knikte, niet in staat iets te zeggen. Toen omhelsden ze elkaar. Lunsford verspreidde een onaangename, bijna dierlijk sterke lichaamsgeur.


  ‘Je stinkt een uur in de wind!’ zei Geoff.


  ‘Als jij als een soort Tarzan door de jungle had gezworven, zou je ook stinken,’ zei Lunsford. ‘Heb je jajem bij je?’


  Geoff liep naar de vleugel en maakte een van de pakken los. ‘Er zitten twee flessen drank in,’ zei hij, ‘een fles gin en een fles whisky. Ze zijn min of meer vermomd als medicinale alcohol.’


  ‘Heb je ook echte medicinale alcohol?’


  ‘Dat ook. En je vindt in dit pak penicilline en andere antibiotica, pillen en spul dat ik je kan inspuiten. Plus noodrantsoenen.’


  ‘Wat ik nodig heb, is een schone maagd met lichtelijk schuinstaande ogen, die meelevende geluidjes maakt terwijl ze mijn huid voorzichtig af dept met de een of andere oeroude, wonderbaarlijk geneeskrachtige balsem,’ zei Lunsford. ‘Weet je nog? Het warme water? Dat betegelde bad?’


  ‘En of ik dat nog weet,’ zei Geoff. ‘Ze gapte driehonderd piek van ons.’


  ‘Akkoord, maar de troep die ze gebruikte werkte wel, wat het ook geweest moge zijn. Het was die driehonderd ballen meer dan waard. Ik wou dat ik nu wat van dat spul bij de hand had.’ Hij begon zich uit te kleden. ‘Aangezien ik het met jou moet doen, moest je nu maar wat gaas in alcohol dopen om die zweren af te deppen,’ zei hij.


  ‘Hoe ben je eraan gekomen?’ vroeg Geoff. ‘Zijn het insektebeten?’


  ‘Joost mag het weten,’ zei Lunsford, die twee plastic flessen met een heldere vloeistof erin tegen het licht hield. ‘Waar zit wát in?’


  ‘Het etiket van de fles met gin heeft een afgescheurd hoekje,’ zei Geoff. Lunsford gaf hem de andere fles, schroefde de dop van de fles met gin en nam een stevige slok. ‘Je hebt zeker geen post voor me meegebracht?’ vroeg hij.


  ‘Ja, in het andere pak.’


  Lunsfords ogen verhelderden. ‘Vader, ik moet die post mee terugnemen. Of hier verbranden.’


  ‘Neem maar mee terug,’ zei Lunsford prompt. ‘Ik lees die later wel.’


  ‘Waarom ga je zelf niet mee? Je bent er niet best aan toe.’


  ‘Jezus, ik zou graag meegaan, Geoff.’


  ‘Doe dat dan. Stap in dat verdomde vliegtuig! Over een uur kun je in een warm bad zitten. Vermoedelijk kan ik zelfs een aardig meisje voor je regelen, dat je wil vertroetelen.’


  ‘Luitenant, jij spreekt tegen een officier die met veel lof aan de Opleidingsschool voor Commando- en Stafofficieren is gegradueerd. Wat zouden mijn toekomstige collega-generaals van mij denken, als bekend werd dat ik mijn post had verlaten voordat ik naar behoren was afgelost, alleen omdat ik werd opgepeuzeld door hordes geheimzinnige, giftige insecten?’


  ‘Laat ze de pest krijgen.’


  ‘Met een dergelijke houding, luitenant, zul jij nooit opklimmen tot een hoge vertrouwenspositie met grote verantwoordelijkheden.’


  ‘Nogmaals, Vader, laat ze de pest krijgen. Kom mee. Over een paar dagen breng ik je terug.’


  ‘Als ik hier vertrek, Geoff, ga ik nooit meer terug,’ zei Lunsford ernstig. ‘Stuur dan iemand anders in jouw plaats. Je plaatsvervanger, bijvoorbeeld.’


  ‘Die zou het hier niet langer dan drie minuten volhouden. Om te beginnen spreekt hij alleen Swahili, en nog slecht ook. Niet dat ik zo op de kloothommel gesteld ben, vat je, maar ik vind dat geen geldige reden om zijn lever op Olenga’s menu te zetten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, verdomme?’


  ‘Ik bedoel daarmee dat bepaalde elementen van de strijdkrachten van generaal Olenga aan kannibalisme doen. Dat bedoel ik dus. Ze zijn dol op lever.’


  ‘Jezus!’


  ‘En jij dacht dat die jongens van de Vietcong slecht waren, hè? Of dat het primitieve wilden waren.’


  ‘Des te meer reden om mee te gaan, verdomme!’


  ‘Nog niet,’ zei Lunsford. ‘Geef me mijn post eens aan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze het voortdurend hebben over wapens die in aantocht zijn,’ zei Lunsford. ‘En ik begin ze te geloven. Ik wil een paar van die wapens in mijn vingers krijgen. Of een van de Chinezen die ze komen brengen. Dat zijn bewijzen die de klootzakken in visgraatkostuum in Washington niet van tafel kunnen vegen.’


  ‘Dit kun je jezelf niet aandoen,’ zei Geoff. ‘Wie denk je dat je bent? John Wayne?’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Gelul, Vader. Je lult uit je nek.’


  ‘Luitenant, verder commentaar over dit onderwerp uit jouw mond wordt niet geduld,’ zei Lunsford. ‘Is dat duidelijk?’


  Geoff keek hem aan.


  ‘De reactie die ik van jou verwacht, luitenant, luidt: “Ja, kapitein.”‘


  ‘Ja, kapitein,’ zei Geoff na enkele ogenblikken.


  ‘En geef me nu mijn verdomde post en ga ergens staan pissen of zo terwijl ik me erin verdiep,’ zei Lunsford, met een vriendschappelijke stomp tegen Geoffs arm.


  Dertig minuten later steeg de O1E zonder kenteken op van Poenia. Het laatste wat eerste luitenant Geoffrey Craig van kapitein George Washington Lunsford, lichting ’63 van de OCS zag, was zijn nietige gestalte, leunend tegen een reusachtige boom aan de rand van de jungle. Toen Geoff langs hem heen flitste, nam hij op het laatste moment zijn vilten muts af en maakte een zwierige buiging. Hij was een tikje aangeschoten. Altijd als Vader Lunsford een paar borrels op had, begon hij mal te doen.


  Toen Geoff omzwenkte en nog eens over de landingsbaan van Poenia vloog, was Vader Lunsford verdwenen in de jungle.


  2


  Leopoldville, Democratische Republiek Kongo


  19 juli 1964


  Jean-Philippe Portet en luitenant Geoffrey Craig zaten in de Cercle Sportif te eten, toen Geoff aan de telefoon werd geroepen. Hij was er tamelijk zeker van dat hij wist wie er belde.


  Nadat hij en Pappy Hodges uit Stanleyville waren teruggekeerd hadden ze zich bij kolonel Dills gemeld. De kolonel had hun verteld dat het tijd werd om de attaché in te lichten over wat ze deden. Na het korte, tamelijk informele rapport dat ze voor Dills zelf hadden geschreven (en dat door hem zou worden doorgegeven aan het AAC) had hij Pappy opdracht gegeven een uitgebreidere en meer officiële versie te schrijven en dat via de officiële kanalen — met andere woorden, via de Militair Attaché — bij de ambassadeur in te dienen.


  Vanzelfsprekend had Pappy Hodges op zijn beurt Geoff opdracht gegeven dat rapport voor hem te schrijven, waarbij hij hem opgewekt had bekend dat zijn literaire talenten niet toereikend waren voor meer dan het zetten van een handtekening op een cheque. Het rapport moest inmiddels de attaché hebben bereikt, redeneerde Geoff, en nu wilde de attaché er natuurlijk met hen over praten voordat hij het doorstuurde naar de ambassadeur.


  Echt weer iets voor het leger, dacht hij. De ambassadeur wist allang wat er in dat rapport stond. Dills was, nadat hij Hodges en Craig van het vliegveld had gehaald, regelrecht naar de ambassadeur gereden. Dat wist de attaché echter niet en vermoedelijk zou de ambassadeur heel erg verbaasd doen als hij het rapport had ontvangen. Dat was gemakkelijker dan de attaché bekennen dat er vlak onder zijn neus dingen gaande waren geweest waarvan hij niets had mogen weten. ‘Met luitenant Craig,’ zei Geoff in de hoorn, op de voorgeschreven militaire manier.


  ‘Toen ik naar het huis belde,’ antwoordde een stem met een licht maar onmiskenbaar Duits accent,’ zeiden ze dat ik je hier kon bereiken.’


  ‘Waar zit je?’ vroeg Geoff na een korte aarzeling.


  ‘In een kroeg aan de Boulevard Leopold,’ antwoordde Karl-Heinz Wagner. ‘Le Cricou.’


  ‘Hoeveel tijd heb je?’


  ‘Een uur. In geen geval langer dan twee uur.’


  ‘Goed,’ zei Geoff. ‘Loop die kroeg uit. Er zullen mensen zijn die jou jade en ivoor willen aansmeren. Doe alsof je geïnteresseerd bent. Blijf bij de stoeprand staan. Ik ben er over tien minuten — met een Buick, of anders in een taxi. Kijk naar me uit.’


  Zonder nog een woord te zeggen verbrak Karl-Heinz de verbinding. Geoff liep terug naar de eetzaal. ‘Ik vraag dit niet graag, maar kan ik de auto een paar uur lenen?’ vroeg hij aan Jean-Philippe Portet. ‘Natuurlijk,’ zei Jean-Philippe dadelijk.


  Als hij me naar de reden had gevraagd, had ik hem moeten zeggen dat ik dat niet kon vertellen.


  Portet vroeg er echter niet naar. Althans, niet hardop.


  ‘Het was de broer van Ursula,’ zei hij. ‘Hij zit in een kroeg aan de Boulevard Leopold.’


  Jean-Philippe Portet keek hem aan. ‘Ik heb gehoord dat Hoare in de stad is,’ zei hij neutraal. ‘Ik denk dat je, dat wé, er verstandiger aan doen om hem mee te nemen naar huis.’


  ‘Ik wist niet dat Michael Hoare hier was,’ zei Geoff.


  ‘Ik geloof niet dat Tsjombe dat van de daken wil schreeuwen,’ zei Portet. Moise Tsjombe was op 15 juli premier geworden. ‘Het verbaast me dat ze goedvonden dat jouw zwager het hotel verliet.’


  ‘Heeft Tsjombe jou ingelicht?’ vroeg Geoff oprecht verbaasd.


  ‘Wie anders zou hem volgens jou hierheen hebben gevlogen?’ zei Portet met een lachje. ‘Hoare kan moeilijk met de middagvlucht uit Johannesburg hierheen komen en door de douane lopen. De mensen kennen zijn gezicht.’


  ‘Goeie genade.’


  ‘Ik wist alleen niet dat jouw zwager bij hem was,’ vervolgde Portet. ‘Hoewel het me niet verbaast. Ze zijn met hun zessen, Hoare inbegrepen.’


  ‘Dat had je me wel eens mogen vertellen,’ zei Geoff.


  ‘Ik dacht dat het een van de dingen was waarover wij niet zouden praten,’ zei Portet. ‘Als je het beter vindt, blijf ik hier. Ik vind wel iemand die me thuis kan brengen.’


  ‘Wat maakt het uit. Kom gerust mee. En alvast bedankt.’


  In de Buick, tijdens de korte rit naar het centrum, vertelde Geoff zonder omwegen aan Portet wat Karl-Heinz precies bij Hoare uitvoerde.


  ‘Ik kan de redenering wel volgen,’ zei Portet. ‘Alleen vraag ik me af of iedereen, maar vooral jouw zwager, eigenlijk wel beseft hoe gevaarlijk dit is. Een paar van die kerels uit Hoares naaste omgeving zijn levensgevaarlijk.’


  ‘Mijn zwager heeft evenveel moed als een olifant,’ zei Geoff.


  ‘Zelfs olifanten kunnen slecht tegen kogels,’ zei Portet. Haastig voegde hij eraan toe: ‘Neem me niet kwalijk, dat had ik niet moeten zeggen.’


  Toen hij langs Le Cricou reed, zag Geoff dat Karl-Heinz op de brede stoep stond, omringd door vier Afrikanen die probeerden hem ivoor, jade en inheemse kunst te verkopen. Hij drukte op de claxon en reed over de Boulevard Leopold verder tot voor het spoorwegstation, waar hij een U-bocht maakte en terug begon te rijden. Zodra hij langs de stoeprand stopte, dook Karl-Heinz op de achterbank en enkele ogenblikken later werden ze door het verkeer opgeslokt.


  Portet draaide zich om naar Karl-Heinz. ‘We gaan naar mijn huis,’ zei hij. ‘Daar ziet niemand ons. Je kunt per taxi terug naar de stad.’


  ‘U bestuurde dat vliegtuig,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Dat klopt,’ knikte Portet.


  ‘En uw vrouw dan?’


  ‘Die zit met jouw zuster en mijn dochter momenteel in Gap d’Antibes,’ zei Portet.


  ‘Vliegt u ons ook terug?’


  ‘Vermoedelijk wel,’ zei Portet. ‘Maar ik zal niets laten merken. Geoff heeft me de situatie uitgelegd.’


  Karl-Heinz dacht daar even over na. ‘Ik neem aan dat hij onder de huidige omstandigheden wel genoodzaakt was u in vertrouwen te nemen,’ zei hij eindelijk. ‘Ik moet me in verbinding stellen met kolonel Dills. Het leek me het verstandigste om dat via Geoff te doen.’


  ‘We zullen Dills bellen als we thuis zijn,’ beloofde Portet. ‘Hij woont op het terrein van de ambassade. Dat is tamelijk dichtbij.’


  ‘Waarvoor moet je Dills hebben?’ vroeg Geoff.


  ‘We hebben vanmiddag met Tsjombe gesproken,’ antwoordde Karl-Heinz.


  ‘En?’


  ‘Ik geloof niet dat ik u dat moet vertellen,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Tsjombe zal Hoare en zijn mannen niet inschakelen, tenzij hij niet anders kan,’ zei Portet terloops. ‘Als hij het wel doet, zal hem dat zowel in de Kongo als daarbuiten grote moeilijkheden bezorgen. Blanke huurlingen in de arm nemen, is een van de weinige dingen die Afrikaanse politici zich eenvoudig niet kunnen veroorloven. Hij hoopt generaal Olenga’s simba-legertje met het nationale leger van de Kongo te verslaan. Alleen denk ik niet dat hem dat zal lukken, zelfs niet als hij B-Zesentwintigers kan inzetten. En wat belangrijker is, ook de kolonels Joseph-Désiré Moboetoe en Leonard Moelamba zijn er niet toe in staat, hoewel zij toch de enige Kongolese officieren zijn die weten waarover ze het hebben. Zij hebben sinds vorige week druk op Tsjombe uitgeoefend om te bereiken dat hij Hoare zo spoedig mogelijk in actie laat komen. Aangezien Tsjombe nog niet van plan is politieke zelfmoord te plegen, is er een compromis bereikt. Tsjombe zal België verzoeken een paar honderd officieren te sturen, als “adviseurs” van het ANC. Om dat leger wat ruggegraat te geven, bij wijze van spreken.’


  ‘Dat klinkt alsof je met hem hebt gepraat,’ zei Geoff.


  ‘Met hem, en met Moboetoe,’ beaamde Portet. ‘Maar laat me even uitspreken. Bovendien zal Michael Hoare even over de Afrikaanse grens een fors bedrag worden overhandigd, plus een hoeveelheid wapens en munitie. Hij moet zijn huurlingen rekruteren, opleiden en bewapenen, zodat ze klaar staan om in actie te komen als dat nodig mocht zijn. Tsjombe gelooft niet dat de rebellen zelfs maar een poging zullen doen Stanleyville te veroveren. Moboetoe denkt niet alleen dat ze het willen, maar ook dat ze ertoe in staat zijn.’


  ‘U schijnt goed op de hoogte te zijn, meneer Portet,’ zei Karl-Heinz. ‘Alles wat ik zo-even heb gezegd, is kolonel Dills al bekend,’ zei Portet. ‘Ik denk echter dat hij vooral belangstelling zal hebben voor jouw inschatting van Hoare’s gevechtskracht. Daarom zal ik hem, zoals ik al liet doorschemeren, vragen naar mij toe te komen.’


  ‘Wat de gevechtskracht van Olenga’s simba’s betreft,’ zei Geoff, ‘ik heb eergisteren Vader Lunsford gesproken. Hij zei dat ze tot nu toe nog geen grote wapenzendingen uit Boejoemboera of waar dan ook hebben ontvangen.’


  ‘Is Lunsford bij hen?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Ik weet niet of hij bij de simba’s zelf is of ze alleen vanuit de jungle in het oog houdt,’ antwoordde Geoff. ‘Qua uiterlijk is hij niet van ze te onderscheiden. Hij vertelde me echter dat de meeste simba’s tussen de dertien en vijftien jaar oud zijn, dat ze zich door toverdokters de strategie laten voorschrijven en dat ze — en dat lijkt me vrij belangrijk — iedereen die kan lezen of schrijven of voor de regering werkt doodknuppelen of onthoofden, om hem daarna de lever uit zijn lijf te snijden en die te koken.’


  ‘Om op te eten?’ vroeg Karl-Heinz ongelovig.


  ‘Dat is wat Vader Lunsford me heeft verteld.’


  ‘Zoiets heb ik al eerder gehoord. Ik dacht dat het bakerpraatjes waren.’


  ‘Als een man als kapitein Lunsford zoiets zegt, kun je het zonder meer geloven,’ verzekerde Geoff hem.


  --- ********** ---
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  Officiersverblijf Nr. 1


  Camp Rucker, Alabama


  25 juli 1964, 19.35 uur


  Toen er werd aangebeld, waren de Bellmons net aan tafel gegaan. Het gezicht van generaal Robert F. Bellmon verried ontstemming over deze stoornis. ‘Kijk jij eens even wie er is, Bobby,’ zei Barbara Bellmon tegen haar zoon. ‘Zeg maar dat we zitten te tafelen.’


  Bobby was tweede luitenant Robert F. Bellmon IV, (West Point, lichting ’64), een lange, goed gebouwde jongeman die opmerkelijk veel op zijn vader leek. In weerwil van de overtuiging van zijn vader dat een T-shirt een stuk ondergoed was, onverschillig wat erop gedrukt stond of welke kleur het had, en dat een echte heer niet in ondergoed aan tafel behoorde te zitten, droeg hij onder zijn grijze katoenen jasje met ritssluiting en de naam WEST POINT op het rugpand een wit T-shirt van het boks team van West Point. Hij legde zijn mes en vork neer, stond op en liep naar de voordeur.


  Voor hem stond een jongeman in een lichtblauw poloshirt en een kakibroek. Over kakibroeken had generaal Bellmon eveneens een uitgesproken mening. Wat burgers ook deden, een kakibroek was een onderdeel van een uniform en behoorde niet te worden gedragen door een militair in burger. Bobby Bellmon wist meteen wie deze jongeman moest zijn. Zoveel vuurrode Jaguar-cabriolets reden er niet rond. Dit was de schoft — zoveel had hij uit de gefluisterde gesprekken wel opgemaakt — die zijn zus had verleid.


  ‘Ja?’ vroeg Bobby Bellmon. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik zou Marjorie graag even spreken.’


  ‘We zitten te eten.’


  ‘Wilt u haar even zeggen dat ik er ben?’ vroeg Jack. Aan het gezicht van Marjories broer zag Jack dat Bobby het een en ander over hem had gehoord en daar ernstige bezwaren tegen koesterde. ‘Mijn naam is Portet.’ En wreed voegde hij eraan toe: ‘Soldaat Portet, luitenant.’


  ‘Een ogenblik graag,’ zei Bobby Bellmon. Hij deed de deur voor Jacks neus dicht en liep terug naar de eetkamer. ‘Het is Marjories vriendje,’ zei hij. ‘Soldaat Portet.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg Barbara.


  ‘Voor de deur. Ik heb hem gezegd dat hij moest wachten.’


  Barbara keek naar haar dochter, zag haar gezicht en stond haastig op. ‘Bobby toch!’ zei ze geprikkeld.


  ‘Excuus, Jack,’ hoorden ze haar even later zeggen, ‘Bobby wist niet wie je was. Kom binnen en ga zitten, dan zet ik even een bord voor je bij.’ Toen ze de kamer binnenstapten, zei Jack: ‘Goedenavond, generaal. Neemt u me niet kwalijk dat ik onaangekondigd binnen kom vallen.’ Hij keek naar Marjorie en ze bleven elkaar aanstaren, zonder iets te zeggen.


  ‘Hoe maak je het, Jack?’ vroeg Bellmon.


  Op dat moment ging de telefoon. ‘Neem even aan, Bobby,’ beval Bellmon.


  ‘Ik had niet verwacht je vanavond te zien,’ zei Marjorie eindelijk.


  ‘Met het huis van generaal Bellmon,’ zei Bobby. ‘U spreekt met luitenant Bellmon.’


  ‘Pak even een stoel voor hem, Marjorie,’ zei Barbara. ‘Ik haal borden en bestek.’


  ‘Ik heb geen trek, dank u,’ zei Jack.


  ‘Onzin,’ zei generaal Bellmon. ‘Ga zitten. We hebben meer dan voldoende.’


  ‘Het spijt me, de generaal heeft het momenteel druk,’ zei Bobby tegen degene die hij aan de lijn had. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  ‘Dank u, generaal.’ Jack liep naar Marjorie toe en bleef bij haar staan. Ze legde een hand op zijn arm.


  ‘Paps, het is de officier van piket van het vliegveld. Ik moest zeggen dat er zojuist een kist uit Florida is geland, en dat hij nu in de hangar van de BOVMV staat.’


  ‘Bedank hem namens mij,’ beval Bellmon zijn zoon.


  ‘Generaal Bellmon bedankt u, majoor,’ zei Bobby Bellmon.


  ‘Ik heb zo’n idee dat jij daarbij betrokken bent, is het niet, Jack?’ vroeg generaal Bellmon.


  ‘Dat is juist, generaal.’


  ‘Wat is er met de kist uit Florida?’ vroeg Bobby Bellmon.


  ‘Ik geloof niet dat je al officieel hebt kennisgemaakt met Bob, Jack,’ zei Bellmon, die de vraag eenvoudig negeerde. ‘Dit is onze zoon, die op het punt staat aan de pilotenopleiding te beginnen. En Bob, dit is Marjories vriend. Goed dat je hem leert kennen. Hij is een bijzonder goede piloot.’ Bobby Bellmon forceerde een glimlachje en reikte Jack de hand. ‘Aangenaam.’


  ‘Hoe maakt u het?’


  Barbara Bellmon kwam terug uit de keuken, met een bord groenten en vlees. ‘Ga zitten, zei ik. Je had geen beter moment kunnen kiezen. We zijn net aan tafel gegaan. En je zult mij niet horen zeggen dat je de volgende keer moet bellen.’


  ‘Er is vast iets mis,’ zei Marjorie peinzend. ‘Wat is het, Jack?’


  ‘Er is niets mis.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Ik moet een poosje weg. Ik wilde jou vragen of je voor me op de auto kan passen.’


  ‘Weg? Waarheen?’


  Weer rinkelde de telefoon.


  ‘Bobby,’ zei Marjorie, ‘vraag degene die belt of hij over vijf minuten kan terugbellen.’


  ‘Het hangt er maar vanaf wie er belt,’ zei Bobby, zijn hand uitstekend naar de telefoon. ‘Met het huis van generaal Bellmon. U spreekt met luitenant Bellmon.’ Hij luisterde naar het antwoord. Toen keek hij om naar Jack en reikte hem de hoorn aan. ‘Voor jou.’


  Jack zette de hoorn aan zijn oor en noemde zijn naam. ‘Akkoord, Louis,’ zei hij. ‘Bel de toren en laat ze aan de toren van Atlanta doorgeven dat we voorzichtigheidshalve een landing op Cairns hebben gemaakt; zeg erbij dat we over ongeveer een half uur weer in de lucht zijn. En nu je er toch staat, kun je het beste meteen bijtanken. Ik kom zo gauw mogelijk.’


  ‘Voorzichtigheidshalve?’ herhaalde generaal Bellmon. ‘Iets mis met jouw kist, Jack?’


  Jack keek hem aan. ‘Nee, generaal, aan dat toestel mankeert niets.’


  ‘Ik wil weten wat er gaande is,’ zei Marjorie.


  ‘Anders ik wel!’ zei Bobby Bellmon.


  ‘Er is alle kans dat het ons niets aangaat,’ merkte generaal Bellmon op. ‘Ik heb de co-piloot gevraagd me hier op te pikken,’ legde Jack uit, ‘zodat ik de auto hierheen kon rijden. Er was geen tijd om het anders te doen.’


  ‘Geen tijd meer. Waarvoor dan?’ vroeg Marjorie bijna kwaad. ‘Ik wil dat je me zegt wat er aan de hand is!’


  ‘Een van de piloten werd misselijk,’ zei Jack. ‘Eerlijk gezegd ontdekten we dat hij aan de drank is, toen hij boven zijn theewater raakte. Er is eenvoudig niemand anders beschikbaar. Ik moet voor hem invallen.’


  ‘Dus je gaat toch naar de Kongo!’ zei Marjorie.


  Jack keek haar aan en haalde zijn schouders op.


  ‘Ik kan het ook niet helpen, schat.’


  ‘Weet Felter hiervan?’ vroeg Barbara Bellmon.


  ‘Dat weet ik niet, mevrouw,’ antwoordde Jack. ‘Ik krijg mijn opdrachten van kolonel Fulbright.’


  ‘Dacht ik het niet,’ zei generaal Bellmon een tikje verbitterd.


  ‘Het was niet de bedoeling dat jij erheen ging,’ zei Barbara Bellmon. ‘Het enige wat jij moest doen, was hen assisteren met de voorbereiding van de vliegtuigen en de bemanningen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Bellmon aan zijn vrouw.


  ‘Van Craig,’ zei Barbara. ‘Hij vertelde het me toen Jack naar Hurlburt werd gestuurd.’


  ‘En je gaat nu meteen, hè?’ vroeg Marjorie. Het klonk beschuldigend. ‘Daarom staat dat vliegtuig nu op Cairns!’


  ‘Eh, ja...’ zei Jack. ‘Daar komt het wel zo ongeveer...’


  ‘Een ogenblik, Jack,’ viel de generaal hem in de rede. ‘Ik heb iets te zeggen. Op de eerste plaats tegen Bobby, maar in feite tegen jullie allemaal.’ Iets in de klank van zijn stem maakte dat ze allemaal zwegen en hem verwachtingsvol aankeken, bijna alsof ze zijn bevelen af wachtten. ‘We hebben hier te maken met een strikt geheime operatie, Bobby,’ zei generaal Bellmon, ‘hoewel je dat niet zou zeggen, te oordelen naar het verloop van dit gesprek.’


  Bobby staarde Jack verontwaardigd aan.


  ‘Je moet er hém niet op aankijken, Bobby,’ zei zijn vader. ‘Niet alléén hem, bedoel ik. Je moeder en je zus zijn er ook debet aan. Je moeder heeft haar neus in zaken gestoken die haar niets aangaan, zoals ze heel goed wist. Het is misschien moeilijk te begrijpen, maar zowel oom Sandy als oom Craig heeft haar allerlei dingen verteld die ze niet behoeft te weten. Ook Marjorie weet meer dan ze behoort te weten. Kennelijk heeft ze iets daarvan uit Jacks mond vernomen. Waar het om draait, is dat dit een ernstige inbreuk op de geheimhouding betekent. En ik ben verplicht er iets aan te doen. De moeilijkheid is alleen dat ik niet weet hoe.’


  ‘Bob!’ zei mevrouw Bellmon bijna spijtig.


  Hij stak afwerend zijn hand op. ‘Het eerste wat je in zo’n situatie doet, is bepalen hoe groot de aangerichte schade is,’ vervolgde hij. ‘Marjorie, wat heb je je vriendinnen en kennissen allemaal over Jack verteld? Waar hij zit, wat hij doet enzovoort?’


  ‘Wât doet hij precies?’ wilde Bobby weten.


  ‘Ik heb niet om vragen gevraagd,’ zei Bellmon bars.


  ‘O, ik heb een paar mensen verteld dat hij op Hurlburt zit,’ zei Marjorie. ‘Maar ik heb niet gezegd wat hij daar doet. Ik weet wel beter.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Bellmon.


  ‘Maar paps, ik weet het wel,’ zei Marjorie. ‘Ik weet dat kolonel Fulbright erbij betrokken is, samen met oom Sandy en oom Craig. Ook weet ik van die B-Zesentwintigers en ik geloof dat ik vanaf het eerste begin heb geweten dat ze naar Afrika zouden worden gestuurd. Natuurlijk heb ik dat niemand aan zijn neus gehangen.’


  ‘Ik neem aan dat jij ten minste evenveel weet als Marjorie?’ zei Bellmon tegen zijn vrouw.


  ‘Het enige wat Craig me heeft verteld, was dat ze Jack op Hurlburt zouden uitwringen. Het was me duidelijk dat het iets met de Kongo te maken moest hebben, want tenslotte komt hij daar vandaan. Van die B-Zesentwintigers wist ik tot nu toe helemaal niets.’


  ‘En hoeveel heb je aan Marjorie verteld, Jack?’ vroeg generaal Bellmon. ‘Ik heb haar gezegd dat ik vluchten maakte.’


  ‘Met B-Zesentwintigers zonder kenteken?’ vroeg Bellmon.


  Jack knikte.


  ‘Heeft niemand jou dan verteld dat je je mond moest houden over wat je deed? Heeft niemand je gezegd dat het project strikt geheim was?’


  ‘Dat wel, generaal,’ zei Jack. ‘Maar...’


  ‘Maar wat?’ vroeg Bellmon vermoeid en een tikje berustend.


  ‘In ’s hemelsnaam, generaal,’ zei Jack. ‘U bent een generaal. Marjorie is de dochter van een generaal. Ik zat niet in een kroeg mijn mond voorbij te praten.’


  ‘Alleen om je een voorbeeld te geven,’ zei Bellmon. ‘Heb jij enige reden om te vermoeden dat tweede luitenant Bellmon hier bevoegd is om kennis te dragen van strikt geheime zaken die betrekking hebben op Eagle?’


  ‘Nee, generaal,’ erkende Jack.


  ‘Ben je van mening dat jij iets over het vliegen met B-Zesentwintigers zonder kenteken vanaf de vliegbasis Hurlburt had mogen zeggen waar hij bij was?’


  ‘Ik wil niet eigenwijs zijn, generaal,’ antwoordde Jack, ‘maar het leek me niet erg waarschijnlijk dat hij een Russische spion is.’


  ‘Hij is eenentwintig jaar oud en tweede luitenant,’ zei Bellmon. ‘Het lijkt me geen onredelijke veronderstelling dat hij, als hij in de officiersclub een paar biertjes op heeft en niemand iets interessants te vertellen weet, op de gedachte kan komen te zeggen dat het vriendje van zijn zus, een soldaat, met niet te identificeren B-Zesentwintigers vluchten maakt vanaf de vliegbasis Hurlburt. Te meer omdat niemand hem erop heeft gewezen dat het strikt geheim is.’


  ‘Dat is niet eerlijk, paps, niet tegenover Jack en niet tegenover Bobby!’ zei Marjorie.


  ‘Luitenant Bellmon,’ zei generaal Bellmon ernstig, ‘zonder dat jij daar iets aan kon doen, ben je op de hoogte gekomen van strikt geheime informatie die betrekking heeft op Operatie Eagle. Het is mijn plicht jou uitdrukkelijk op te dragen dat je dat wat je hebt gehoord met niemand mag bespreken; bovendien moet ik je erop wijzen dat jij je, als je dat niettemin doet, schuldig maakt aan een ernstig vergrijp, waarvoor je voor de krijgsraad zult worden gedaagd.’


  ‘Jawel, generaal,’ antwoordde Bobby.


  ‘Was dat nou echt nodig?’ vroeg Marjorie.


  ‘Toe, Marjorie, laat dat,’ zei Barbara.


  ‘Wanneer moet je weg, Jack?’ vroeg generaal Bellmon.


  ‘Ik weet eigenlijk niet goed of ik die vraag kan beantwoorden, generaal.’


  ‘Nu moet je niet proberen míj op de vingers te tikken, Jack!’


  ‘Zodra ik van Cairns kan opstijgen. We nemen de zuidelijke route, via San Juan en de Kaapverdische Eilanden.’


  ‘Is dat niet wat te veel gevergd van de B-Zesentwintig?’


  ‘We hebben extra brandstoftanks, maar het is wat aan de krappe kant,’ beaamde Jack.


  ‘Een half uur nadat je bent opgestegen, zal ik genoodzaakt zijn overste Felter op te bellen om hem te zeggen in welke mate er volgens mij inbreuk is gemaakt op de geheimhouding,’ hernam Bellmon.


  Jack kon alleen maar zijn schouders ophalen.


  ‘Ga nu eindelijk zitten om te eten,’ zei Barbara Bellmon.


  ‘Mevrouw Bellmon, ik...’ Jack ging zitten en stond meteen weer op, hulpeloos gebarend naar zijn bord.


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Marjorie.


  ‘Het lijkt me beter dat je dat niet doet,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Het interesseert me geen zier wat u ervan vindt!’ Ze vluchtte de kamer uit.


  Jack knikte naar generaal Bellmon en toen naar Bobby. ‘Het spijt me erg,’ zei hij tegen Barbara.


  Ze liep naar hem toe en kuste hem op de wang. ‘Pas goed op jezelf, Jack,’ zei ze.


  De generaal kwam naar buiten toen Jack de motor van de Jaguar startte. Jack keek naar hem op. Bellmon stak zijn hand uit. ‘Behouden vlucht, Jack,’ zei hij. ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Dank u, generaal.’


  Toen Jack achteruit de oprit was afgereden, draaide Bellmon zich om en maakte aanstalten naar binnen te gaan. Zijn vrouw kwam naar buiten. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Waarheen dacht je?’ zei Barbara, terwijl ze in de Oldsmobile stapte. Hij keek zwijgend toe, maar toen ze de oprit wilde verlaten, stak hij zijn hand op als een verkeersagent en stapte naast haar in de auto. Ze bereikten de BOVMV-hangar net toen de B-27K, glanzend in het schijnsel van de taxibaanlichten en de schijnwerpers van de hangar, met ronkende motoren naar de in gebruik zijnde startbaan begon te taxiën. Marjorie stond met over elkaar geslagen armen en afhangende schouders bij de hangardeur. Ze zag de brandende koplampen van de Oldsmobile en draaide zich even om, lang genoeg om de Bellmons duidelijk te maken dat ze ontzettend haar best deed om niet te huilen. Barbara sprong de auto uit, haastte zich naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen.


  De B-26K verdween achter het Operatiegebouw. Even later hoorden ze de motoren van het toestel gierend op toeren komen, gevolgd door het ronken dat beide motoren deden toen de spoed van de propellers werd ingesteld op vol vermogen. De B-26K kwam te voorschijn, al bezig aan zijn startaanloop. Zodra het toestel los van de grond was, begon het landingsgestel omhoog te gaan, de vleugeltips wiegelden even op en neer voor Jacks afscheidsgroet. Nu begon Marjorie te snikken.


  ‘Het komt goed, lieverd,’ zei Barbara tegen haar. ‘Hij is een prima piloot. Hij komt terug.’


  ‘Hij komt niet terug,’ kreunde Marjorie. ‘Ik heb het verdomde voorgevoel dat ik hem nooit terug zal zien.’


  ‘Ik heb iedere keer als je vader wegging hetzelfde doorgemaakt,’ verzekerde haar moeder haar. ‘En hij is altijd weer teruggekomen.’


  Dat is niet waar, dacht generaal Bellmon. We hebben het er vaak genoeg over gehad. Ze heeft me gezegd dat ze er nooit ook maar een seconde aan heeft getwijfeld dat ik terug zou komen; ze zei dat de gedachte dat het niet zo zou zijn zelfs niet bij haar was opgekomen.


  Hij wachtte totdat het geronk van de vliegtuigmotoren was weggestorven. Toen liep hij naar zijn vrouw en zijn dochter. ‘Zal ik Jacks auto voor je rijden, liefje?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze snibbig. ‘En ik zal u nog iets anders vertellen. Als hij terugkomt, ga ik met hem trouwen. Wen daar maar vast aan.’


  ‘Ik weet al niet beter,’ antwoordde hij.


  2


  Luchtmachtbasis Kamina


  Provincie Katanga


  Democratische Republiek Kongo


  27 juli 1964


  Jack Portet zette de B-26K boven de lange, brede landingsbaan van beton soepel aan de grond en was een klein beetje tevreden over zichzelf. De B-26K had zo zijn eigenaardigheden (het toestel had de neiging om naar rechts uit te wijken als je de grond raakte, en het liet zich lastig aan de grond zetten), maar zelfs zijn vader zou op deze naderingsvlucht en landing niets aan te merken hebben gehad. In feite gold dat voor deze hele overtocht. Ze waren precies op tijd geland waar ze hadden willen landen en hadden meer dan het vereiste minimum aan reservebrandstof over.


  De instrumenten waren fonkelnieuw en van een eersteklas-fabrikaat: Collins and Sperry. Gedurende het traject over de Atlantische Oceaan en vervolgens langs de westkust van Afrika hadden ze voortdurend via de ultra kortegolf radiocontact gehad met het Strategisch Luchtverdedigingscommando. De verbinding was geen moment verbroken geweest en was zo duidelijk geweest als maar mogelijk was.


  Enigszins cynisch had Jack Portet gedacht dat dit radiocontact met het SLC voornamelijk bedoeld was geweest om Felter en Fulbright zo snel mogelijk in te kunnen lichten als ze soms in moeilijkheden mochten komen. Per slot van rekening zou zelfs het SLC maar weinig voor hen kunnen doen als ze halverwege de Atlantische Oceaan in het water waren geplonsd. Niettemin was het een geruststellende gedachte dat je iemand had met wie je kon praten. Het was een lange en eentonige vlucht over de oceaan geweest, zelfs met een snelheid van bijna 700 kilometer per uur, want tussen San Juan en de Kaapverdische Eilanden is de Atlantische Oceaan behoorlijk breed.


  Toen hij de landingsbaan voor driekwart achter zich had, stuurde hij de B-26K een taxibaan op en taxiede naar het hangarcomplex. Er stonden diverse toestellen op de voormalige Belgische luchtmachtbasis, voor het merendeel met Kongolese kentekens. Hij zag ook een paar eerder gearriveerde B-26K’s staan. Enkele toestellen waren al voorzien van Kongolese militaire emblemen en kentekens. Er stonden ook acht T-28’ers vleugeltip aan vleugeltip geparkeerd, plus drie Douglas C-118’s, de militaire versie van de DC-6. Ook deze toestellen droegen Kongolese kentekens.


  Hij verwachtte min of meer het embleem van Air Simba te zullen zien op een achter een hangar geparkeerde C-46, maar toen hij er dichtbij was, zag hij dat de Curtiss Commando een UN-embleem had en een motor en de helft van het landingsgestel miste. Jack vroeg zich af of zijn vader van het bestaan van dit toestel op de hoogte zou zijn. Misschien zou hij het voor een habbekrats kunnen kopen, zodat hij gebruik kon maken van de nog bruikbare onderdelen. Misschien zou zelfs dat niet nodig zijn; als hij de juiste mensen een cadeautje gaf, zouden ze wellicht de andere kant opkijken als hij er de onderdelen uit liet slopen die hij kon gebruiken.


  Toen zag hij achter de rij hangars nog iets anders: twee C130-E’s van de Amerikaanse luchtmacht, een vliegtuigtype dat beter bekend stond als de Hercules. (De Hercules was een zwaar transporttoestel voor de lange afstand.) De achterdeuren van het vrachtruim stonden open en ze waren druk bezig met het uitladen van een gemengde vracht. Zo te zien hadden beide luchtreuzen een gedeeltelijk ontmantelde Sikorsky H-34 aangevoerd, naast een heterogene verzameling houten kratten. Die bevatten vermoedelijk de Browning-mitrailleurs, kaliber .50, waarmee de B-26K’s zouden worden uitgerust. En de nodige munitie, concludeerde Jack.


  En tot slot ontdekte Jack, kort voordat een Kongolees in een veel te grote witte overall naar de taxibaan kwam hollen om Jack naar een parkeerplaats te dirigeren, een L-23 van het Amerikaanse leger, die naast een van de beide Hercules-toestellen stond. Hij vroeg zich af of Geoff Craig soms met dat toestel was gekomen, terwijl hij de B-26K op zijn plaats zette en aan de navlucht controle begon.


  Hij had gelijk. Toen hij zich uit het luik van de B-26K op de grond liet zakken, stond Geoff al op hem te wachten, samen met Pappy Hodges.


  ‘Doctor Portet, I presume?’ zei Geoff. ‘Welkom in het hart van Donker Afrika.’


  ‘Goeiendag, jij lelijke boef,’ grijnsde Jack. ‘Hoe is het ermee?’


  ‘Ik wist niet dat ze gewone dienstplichtigen als jij zulke dure toestellen lieten vliegen,’ zei Geoff.


  ‘Dag Jack,’ zei Pappy Hodges, zijn hand uitstekend. Luis Martinez, een voormalige piloot van de Cubaanse luchtmacht die Jacks co-piloot was geweest, liet hun bagage door het luik op de grond vallen en liet zich toen zelf zakken. Jack stelde hen aan elkaar voor. ‘Ik heb hier iets voor je, Jack,’ zei Hodges toen. ‘En ik ben bang dat het je niet zal aanstaan.’


  ‘Wat is het, majoor?’ vroeg Jack.


  Pappy Hodges overhandigde hem een dikke stapel stencils.


  
    HOOFDKWARTIER


    AMERIKAANS AANVALSCOMMANDO


    LUCHTMACHTBASIS MCDILL, FLORIDA


    BIJZONDERE DAGORDER NR. 107


    UITTREKSEL


    21. DpLsldt. PORTET, Jacques Emile, reg.nr. US53279656, thans ged. bij Hfd.kwt. AAC, Luchtm.bas. McDill, Fla., is m.i.v. heden ontheven van zijn huidige taken en dient zich op 25 juli a.s. te melden bij het Hfd.kwt. van het Amerikaanse Mil. Garn. in Berlijn, West-Duitsland. Lastg.: Telexber. dd. 25 juli 1964 min. v. Def., dep. Landmacht, Sldt. voornoemd dient per Am. overheidstransp. c.q. civiel vervoer per vliegtuig, spoor of gemotoriseerd vervoermiddel te reizen. Sldt. voornoemd heeft geen toestemming voor vervoer van fam., huish. goed. of privé-autom. op overheidskosten; wel heeft hij toest. om desgewenst in civiele kleding te reizen. De reis dient binnen 7 (zeven) dag. te worden voltooid. De wiss. v. d. dst. laten geen uitstel van vertrek toe. Het Hfd.kwt. van het Amerikaanse Mil. Gam. in Berlijn is geïnstrueerd om het dep. v.d. Landmacht (t.a.v. PERS. II-A3) zo spoedig mogelijk van de aankomst van sldt. voornoemd te verwittigen. De conduitestaat en alle overige administratieve bescheiden van sldt. voornoemd zullen per aangetekende post naar Berlijn worden gezonden.


    IN OPDRACHT VAN GENERAAL EVANS


    LT.-KOL. DENNIS V. CRUMPETTE


    SECR. GENERALE STAF

  


  ‘Wat is dit nou weer, verdomme?’ vroeg Jack, die nu niet meer wist hoe hij het had.


  ‘Ik heb een paar aanvullende mondelinge opdrachten met betrekking tot jouw persoontje, soldaat Portet,’ zei Pappy droog. ‘Ik moet jou bij de hand nemen en meteen naar een van deze Hercules-toestellen van de luchtmacht brengen, om je over te dragen aan de gezagvoerder van dat toestel. Hij zal je naar Evereux in Frankrijk vliegen. In Evereux dien jij de luchtmacht mensen daar te zeggen dat je zojuist uit de Verenigde Staten bent aangekomen, en wel rechtstreeks. Zij zullen transport van Evereux naar Berlijn voor je regelen, per eerste gelegenheid.’


  ‘Mag ik vragen wat er verdomme aan de hand is, majoor?’


  ‘Ik kan er alleen maar een slag naar slaan,’ zei Pappy. ‘Ik krijg de indruk dat iemand er belang bij heeft dat jij als de donder wegkomt uit de Kongo.’


  ‘Waarom? En waarom naar Berlijn?’


  ‘Dat is voor mij ook een raadsel,’ zei Pappy. ‘Ik kan natuurlijk gissen. Als ik van wedden hield, en dat doe ik, zou ik erom durven wedden dat Fulbrights reet in een spleet zit omdat hij jou deze B-Zesentwintig K hierheen heeft laten vliegen, en dat ze jou zo gauw en zo ver mogelijk weg willen hebben van deze hele operatie.’


  ‘Waarom hebben ze jou die kist eigenlijk laten vliegen?’ vroeg Geoff. ‘De piloot die hem zou moeten vliegen, was in een fles gekropen,’ zei Jack. ‘Er was niemand anders bij de hand.’


  ‘Goed,’ zei Pappy. ‘Dat is het. Als ze jou meteen naar Berlijn weten te krijgen, kan het worden ontkend. “Geloofwaardig ontkend”, zo noemen ze dat.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Als de een of andere zultkop op Buitenlandse Zaken, bij de CIA of in het Witte Huis dit uit laat lekken naar de pers,’ legde Pappy uit, ‘of als de Russen Hurlburt in de gaten houden en erachter komen wat er gaande is, om het vervolgens zo te ritselen dat de een of andere verslaggever de reportage van zijn leven kan maken — over Amerikaanse piloten die B-Zesentwintigers hierheen vliegen — kan dat geloofwaardig worden ontkend. “Portet? Doe niet zo mal. Portet is een gewone dienstplichtig soldaat. Die knaap zit in Berlijn, niet in de Kongo!”’
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  Vliegveld Orly, Parijs


  29 juli 1964


  De transportofficier in Evereux, een Amerikaanse luchtmachtbasis waar enkele eskaders C130-E Hercules-toestellen waren gestationeerd als onderdeel van de NAVO-strijdkrachten, zorgde ervoor dat soldaat Portet met een Albatros naar Orly kon liften en gaf hem een voucher voor een ticket per Pan American Airlines naar Berlijn. Bij PanAm keken ze niet verbaasd op over het feit dat een alleen reizende Amerikaanse soldaat voor de balie verscheen en om een ticket vroeg. Jack kwam tot de conclusie dat het vaker moest voorkomen dat mensen van of naar Evereux reisden. Het was een luchtmachtbasis voor vrachtvervoer en het leek hem tamelijk logisch, nu hij erover nadacht.


  In Evereux had hij geen gelegenheid gehad om naar Hanni en Jeanine In Cap d’Antibes te bellen. De militaire telefooncentrale was er niet op berekend om telefoontjes op kosten van de abonnee naar het Frame telefoonnet door te schakelen. Hij nam zich voor om op Orly te bellen. Aangezien hij in de Albatros naar Orly toch niets anders te doen had, las hij het overplaatsingsbevel dat hem naar Berlijn stuurde nog eens door, zich afvragend wat ze verdomme met hem voor hadden door hem naar het Amerikaanse garnizoen daar te sturen. Nu pas gaf hij zich rekenschap van het zinnetje ‘De reis dient binnen 7 (zeven) dag. te worden voltooid’. Dat betekende dat hij maar liefst zeven dagen de tijd had om er te komen, gerekend vanaf de vijfentwintigste. Aangezien juli eenendertig dagen telde, hield dat in dat hij zich pas op de eerste augustus in Berlijn hoefde te melden. Maar ze wisten niet precies wanneer hij was vertrokken. Hij kon ze wijsmaken dat hij pas op de achtentwintigste uit de Verenigde Staten was vertrokken. Dan hoefde hij pas op de vierde augustus in Berlijn te zijn!


  Air France zei bereid te zijn piloot Portet van Air Kongo in het eerstvolgende vliegtuig naar Cannes mee te nemen, maar helaas waren alle toestellen volledig bezet, zodat hij de kans liep te moeten wachten. Hij kon niet bepalen of dat waar was, of dat de Fransen eenvoudig weigerden hem gratis te laten reizen, ook al was hij honderd keer piloot, maar hij kon het risico niet nemen. Hij kocht een ticket en had net genoeg tijd om het telefoonnummer te bellen dat Geoff hem op Kamina had gegeven.


  Hanni, Jeanine en Ursula, de baby op de arm, kwamen hem in Cannes met een door een chauffeur bestuurde Bentley afhalen. Jack trok zich niets aan van majoor Hodges’ uitdrukkelijke mondelinge bevel om niemand te vertellen dat hij zelfs maar in de buurt van de Kongo was geweest; hij legde uit wat er allemaal was gebeurd. Hij zei dat hij Geoff vierentwintig uur geleden nog had gesproken en dat hij toen blaakte van gezondheid. Onderweg van het vliegveld naar de villa Sans Regrets kwam hij echter tot de conclusie dat het niet verstandig zou zijn ook Geoffs ouders iets van zijn uitstapje naar de Kongo te zeggen. Hij begon erover.


  ‘Ik stond op het punt hetzelfde te zeggen,’ zei Ursula. ‘Ik ga op een augustus terug naar Leopoldville, samen met Hanni en Jeanine. Geoffs moeder vindt dat helemaal niet leuk en ze zou eventuele moeilijkheden daar als een extra argument gebruiken. Ik heb ontdekt dat Geoff zijn koppige natuur van haar heeft geërfd.’


  De Craigs stonden voor de villa op hen te wachten, toen de Bentley majestueus de oprit indraaide. Mevrouw Craig griste Ursula de baby uit handen en begon gekke gezichten tegen het kind te trekken. ‘Beschouw dit huis als het jouwe, Jack,’ zei Porter Craig, terwijl hij hem hartelijk de hand schudde. ‘We zijn min of meer familie geworden. Ik weet dat het een beetje vreemd klinkt, maar toch is het waar. Als je iets nodig hebt en het niet direct ziet, vraag er dan gerust om.’


  ‘Hoe is de telefoonverbinding met de Verenigde Staten?’ vroeg Jack. ‘In de studeerkamer staat een groen toestel,’ zei Porter Craig. ‘Een permanente verbinding met mijn kantoor in New York. Als je een kiestoon hoort, draai je eerst het cijfer negen, en daarna een nul voor de telefoniste voor internationale gesprekken.’


  ‘Met het huis van generaal Bellmon. U spreekt met luitenant Bellmon.’


  ‘Jack Portet, Bobby,’ zei Jack. ‘Is Marjorie thuis?’


  Even later kreeg hij Marjorie aan de lijn. ‘Jack? Waar zit je?’


  ‘In de bibliotheek van een villa in Cap d’Antibes. Zo-even kwam er een butler binnen om me te laten kiezen uit bier of whisky.’


  ‘Verdorie, kun je nou nooit eens ernstig zijn?’


  ‘Hou je van me?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Zeg het.’


  ‘Kan ik nu niet,’ zei ze. ‘Waar zit je?’


  ‘In de bibliotheek van een villa...’
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  Vliegveld Tempelhof


  West-Berlijn, West-Duitsland


  2 augustus 1964


  Bij de bagagecarrousel was een opvallend bord aangebracht, dat iedere aangekomen militair opdracht gaf zich te melden bij het Bureau Militaire Verbindingen, dieper in het immense boogvormige luchthavengebouw.


  Jack Portet, die in burger reisde, las het bord met een mengeling van ergernis (blijkbaar werd hij nu weer gewoon soldaat Portet) en nieuwsgierigheid (wat moest hij verdomme in Berlijn uitspoken?), toen hij op zijn bagage stond te wachten. Toen haalde hij zijn schouders op, nam zijn tassen en begon de gang in te lopen, in de door de pijl aangegeven richting.


  Hij zou de balie waarachter twee militairen — een sergeant en een korporaal — zich stierlijk zaten te vervelen, niet bereiken. ‘Ik begon me al af te vragen of jij soms door een stel kannibalen was opgevreten,’ zei een stem hem zacht in het oor.


  Geschrokken draaide Jack zich om, om te zien wie er tegen hem sprak.


  Het bleek de adjudant te zijn die destijds voor hem naar Fort Benning was gekomen, toen hij de parachutistenopleiding volgde. Terwijl de adjudant hem een hand toestak, herinnerde Jack zich weer hoe hij heette: Finton. ‘Dag meneer Finton,’ zei hij.


  ‘Deze kant op, Jack. Ik heb een auto bij de hand.’


  ‘Er staat dat ik me bij Verbindingen moet melden.’


  ‘Je wordt geacht te doen wat ik je zeg, Jack,’ zei Finton niet onvriendelijk. Voor het luchthavengebouw stond een zwarte Opel Kapitän met een civiel Berlijns kenteken geparkeerd. Jack vroeg zich af waarom hij er op het eerste gezicht zo zeker van was dat het een dienstauto was. Van het leger, of op zijn minst van de Amerikaanse overheid. ‘Krijg ik nu te horen wat dit allemaal te betekenen heeft, adjudant?’


  ‘Daarom ben ik hier,’ zei Finton. ‘Ben je hier ooit geweest, Jack?’


  ‘Nee, adjudant.’


  ‘Aardige stad,’ zei Finton. ‘Ik mag die Berlijners wel.’


  ‘Wat doe ik hier, verdomme?’


  ‘Jij wordt hier Duitse tolk bij de sectie G-Drie van het BAMG, het Bureau van het Amerikaanse Militaire Gouvernement. Officieel is Berlijn nog steeds een bezette stad.’


  ‘Kortom, u gaat het me niet vertellen.’


  ‘Jij bent nooit op de vliegbasis Hurlburt in Florida geweest,’ zei Finton. ‘Dus weet je er ook niets van. Van B-Zesentwintigers K die naar Afrika zijn gevlogen, is jou niets bekend; je weet niet eens wat een B-Zesentwintig is. Sinds je voor dienst werd opgeroepen, ben je niet meer terug geweest in de Kongo. Duidelijk?’


  ‘Iedereen aan de Golf van Mexico weet van die vliegtuigen,’ zei Jack. ‘Vanwaar al die geheimhouding?’


  ‘Ik ben hier niet om met jou te argumenteren, Jack. Ik vertel je eenvoudig wat jou te doen staat.’


  Zijn stem had een metalige klank gekregen en dat was Jack niet ontgaan. ‘Neem me niet kwalijk, adjudant,’ zei hij.


  ‘Iedereen aan de kust van de Golf mag dan van die kisten weten,’ hernam Finton, ‘maar niemand weet waar ze heen zijn gegaan. Ze waren oorspronkelijk bedoeld voor Vietnam, niet voor de Kongo.’


  ‘Ik wil niet betweterig zijn — dat is werkelijk mijn bedoeling niet — maar wat is het verschil?’


  ‘Er zijn mensen in de naaste omgeving van de president die zich fel verzetten tegen ieder Amerikaans ingrijpen in de Kongo,’ legde Finton uit. ‘Die mensen zijn in staat jou te gebruiken om een eind te maken aan Operatie Eagle. Ze zullen het zeker niet laten, als ze er iets van te weten komen.’


  ‘Mij? Soldaat Portet?’


  ‘Je bent een militair.’


  ‘Dat geldt ook voor Geoff Craig en Pappy Hodges.’


  ‘Zij zijn als militair attaché verbonden aan de ambassade en genieten diplomatieke onschendbaarheid. Jij niet. Er zouden vette koppen in de Washington Post verschijnen als dit bekend werd — en als ook maar één persoon — van de pakweg vijftig in het Witte Huis die daarvoor in aanmerking komen — dit te weten komt, lekt het gegarandeerd uit dat wij bommenwerpers van het type B-Zesentwintig K door militair personeel naar de Kongo hebben laten overvliegen.’


  ‘Het kost me moeite dit te geloven.’


  ‘Als jij had gehoord hoe overste Felter kolonel Fulbright heeft uitgekafferd omdat hij jou die kist naar de Kongo heeft laten vliegen, zou je er anders over denken.’


  ‘Er was niemand anders die het kon doen. De knaap die Fulbright had aangenomen, bleek aan de drank te zijn.’


  ‘Dan had dat toestel op Hurlburt moeten blijven totdat er iemand anders was gevonden. Geloof me, Jack, als dit bekend was geworden — of als het bekend wordt — valt de hele operatie in het water.’


  Ze waren door een wijk met flatgebouwen van vijf, zes verdiepingen hoog gereden. Nu bereikten ze een buitenwijk met tamelijk grote, vrijstaande huizen, met hier en daar villa’s van indrukwekkende afmetingen. ‘Volgens dat bord daar is dit de Onkel Tom Strasse. Is dat de Oom Tom van de Negerhut, van Harriet Beecher Stowe?’


  ‘Precies! De Berlijners vonden het een aangrijpend boek.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Zehlendorf,’ antwoordde Finton. ‘We beschikken daar over een huis — een complex, in feite. Ik heb je uniformen meegebracht uit de Verenigde Staten. Je meldt je straks in uniform.’


  ‘Wie zijn “we”, adjudant?’


  ‘Een Amerikaanse overheidsinstantie.’


  ‘Waarom Berlijn?’ vroeg Jack. ‘Waarom kon ik niet gewoon terug naar McDill?’


  ‘Waarom al die omzichtigheid, bedoel je?’


  ‘Precies.’


  ‘Omdat het van groot belang is, Jack, dat jij onvindbaar bent.’


  ‘Mag ik mijn vriendin en mijn familie zeggen waar ik zit?’


  ‘Je vriendin is al op de hoogte,’ zei Finton, ‘dus dat is geen probleem. En Pappy Hodges zal je vader de situatie uitleggen, als hij dat al niet heeft gedaan. Kortom, er is al op de brandende balk gepist. Het enige wat jij moet doen, is je kaken op elkaar houden.’


  Jack gromde iets.


  ‘Berlijn zal je bevallen, denk ik,’ zei Finton, toen hij vanuit de Onkel Tom Strasse afsloeg naar de Sven Hedin Strasse. Hij stuurde de Opel door een poort in een ijzeren hek van tweeëneenhalve meter hoog. Het hek gleed meteen achter hen dicht. Jack zag een prachtige Duitse herder op de grond zitten, naast een man met een gedrongen lichaamsbouw. De hond keek nieuwsgierig naar de auto, alsof hij hoopte dat er iemand inzat met wie hij wat kon spelen. Toen pas zag Jack dat de gedrongen man een machinepistool aan de schouder had hangen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het lijkt me hier echt leuk.’


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 17
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  Planning zaal Militaire Operaties


  Het Witte Huis


  Washington DC


  2 augustus 1964


  Toen het waarschuwingsbelletje van een van de snelle telexmachines langs de muur begon te rinkelen, stond de dienstdoend sergeant-één van het korps Verbindingen haastig op van zijn stoel en liep naar de telexmachine voordat het bericht in zijn geheel was doorgegeven. Nadat de laatste letters op papier waren gebracht, scheurde de sergeant-één het operationele bericht — onder het hoofd ‘Dringend’ — af en liep ermee naar de dienstdoende officier. Een man in een te ruim zittend grijs pak raakte zijn arm aan om hem tegen te houden, kennelijk omdat hij het bericht wilde lezen. Dat was in strijd met de voorgeschreven procedure. Binnenkomende berichten — vooral berichten met hoge prioriteit, zoals een operationeel bericht met de aanduiding ‘Dringend’, waarvan de prioriteit alleen werd overtroffen door die van berichten met de aanduiding ‘Urgent’ — dienden te worden overhandigd aan de dienstdoende officier, die moest bepalen aan wie het bericht kon worden doorgegeven.


  De sergeant-één was nog maar kort geleden toegevoegd aan de staf van de Planning zaal. Het enige wat hij van de man in het grijze pak wist, was dat hij een landmacht-overste was die Felter heette en ergens in een niet nader omschreven functie ‘boven’ werkte, met andere woorden, in het Witte Huis zelf. Tegen de tijd dat de sergeant-één besloot de Overste vriendelijk maar resoluut aan de voorgeschreven procedure te herinneren, had Felter het bericht al gelezen.


  
    STRIKT GEHEIM


    DRINGEND OPERATIONEEL BERICHT


    VAN: OPACS (OPPERBEVELHEBBER PACIFISCHE STRIJDKRACHTEN)


    AAN: CNO, WASHINGTON DC


    INFO: JCS EN STAF PLANNINGZAAL WITTE HUIS


    USS MADDOX DD134, OPEREREND IN DE INTERNATIONALE WATEREN VAN DE GOLF VAN TONKIN, RAPPORTEERT OM 08.45 ZOELOE TE ZIJN AANGEVALLEN DOOR TWEE PATROUILLERENDE NOORD VIETNAMESE TORPEDOBOTEN. DE MADDOX BEANTWOORDDE HET VUUR, BRACHT EEN VAN DE AANVALLENDE SCHEPEN TOT ZINKEN EN HEEFT HET TWEEDE AVERIJ TOEGEBRACHT. DE MADDOX IS ONBESCHADIGD EN ER ZIJN GEEN SLACHTOFFERS. OPERATIES WORDEN VOORTGEZET.


    NAMENS DE OPACS


    VICE-ADMIRAAL LOUMA


    STRIKT GEHEIM

  


  ‘Maak er even een kopietje van voor mij,’ verzocht Felter. Hij keerde de batterij telexmachines de rug toe en wandelde naar een opperschipper van de marine, met de functie van elektronicaspecialist. Hij zat achter het toetsenbord van een computer. ‘Toets even de Maddox in, DD Honderdvierendertig,’ beval hij.


  De vingers van de opperschipper dansten over de toetsen. Op de monitor verscheen een kaart van de kust van dat deel van Indo-China dat nu Noord- en Zuid-Vietnam werd genoemd. Even later begon er een lichtpuntje op het scherm te pulseren. ‘Roep de grenslijn van de internationale wateren even op, wil je?’


  Er verscheen een lijn op het computerscherm. Het pulserende lichtpuntje bevond zich ruim vóór die lijn. ‘Hoe recent is deze situatie?’ vroeg Felter. ‘En hoe groot is de afwijkingstolerantie?’


  ‘De tolerantie is minder dan honderd meter, overste,’ zei de opperschipper. Hij drukte opnieuw een paar toetsen in, en nu verschenen er een datum en een tijdstip op het scherm. ‘Vijfendertig minuten oud, overste.’


  ‘Zet het op het grote scherm, opper.’


  De sergeant-één kwam naar hen toe. Felter, die een fotokopie van het bericht verwachtte, hield zijn hand op.


  ‘Overste, het spijt me, maar zonder uitdrukkelijke toestemming mag ik geen kopieën van...’


  De opperschipper schoot in de lach. ‘Sergeant, je hebt zojuist uitdrukkelijk toestemming gekregen. Geloof me. Wat is er met de Maddox, overste?’


  ‘De Maddox rapporteerde zo-even dat hij door twee Noord Vietnamese torpedoboten is aangevallen,’ zei Felter.


  ‘En nog wel in internationale wateren,’ zei de opperschipper. ‘Dat is een oorlogsdaad, volgens de algemeen geldende definitie.’


  ‘Exact,’ knikte Felter.


  ‘Het lijkt me een kloteplek om oorlog te moeten voeren,’ zei de opperschipper.


  ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Felter.


  De sergeant-één kwam terug met een kopie van het dringende operationele bericht.


  ‘Dank je,’ zei Felter.


  ‘Overste, hoe moet ik dat inschrijven?’ vroeg de sergeant-één.


  ‘Zet maar op mijn naam,’ zei Felter. ‘Opper, ik breng dit even naar boven. Je kunt me daar vinden. Ik zou je dankbaar zijn als je bij de hand kon blijven totdat ik terug ben.’


  ‘Aye, aye, overste,’ zei de opperschipper.


  Er kwam een generaal-majoor van de luchtmacht naar hen toe. ‘Opper, hoe vlug kun je me de laatste satellietpeiling van de USS Maddox ten opzichte van de Noord Vietnamese wateren laten zien?’


  De opperschipper wees zwijgend naar het meest linkse van drie grote schermen aan de muur, waarop de Vietnamese kust te zien was, met ervoor een pulserend lichtje dat de positie van de Maddox aangaf. De opperschipper gaf Felter een knipoog, toen de overste zich omdraaide en naar de lift begon te lopen.


  2


  Vluchtnummer 43 van Union Transit Africaine


  Nabij Fort Lamy, Unie van Centraal-Afrikaanse Republieken


  3 augustus 1964, 13.30 uur


  Onder hun collega’s — de piloten en co-piloten van passagiersvliegtuigen met straalmotoren die regelmatige verbindingen tussen de continenten onderhouden en in het internationale wereldje van de luchtvaart worden aangeduid als captain (‘gezagvoerders’) en first officer (‘co-piloot’ of ‘tweede’ piloot) — zien degenen die de pendeldiensten tussen Afrika en Europa onderhouden zichzelf als een elite binnen een elite. Het gros van hun collega’s deelt die mening.


  Daar zijn meerdere redenen voor. Sommige ervan houden verband met de immense trajecten die ze dagelijks moeten vliegen. Dat moeten ze doen met nog niet de helft van de navigatiehulpmiddelen waarover hun collega’s op bijvoorbeeld de route tussen New York en Amsterdam beschikken, of zelfs op de route tussen Honolulu en Melbourne. Ze weten dat zij hun vliegtuigen zelf vliegen, terwijl hun collega’s achter de stuurknuppels van precies dezelfde toestellen tussen New York en Amsterdam dat eenvoudig niet hoeven te doen. Wat in dit geval met de term vliegen wordt bedoeld, heeft echter niets van doen met al dan niet bekwaam uitgevoerde manoeuvres, zachte landingen en gelijkmatige starts. In de linker stuurstoel in de cockpit van een toestel dat honderd of meer passagiers kan vervoeren en vele miljoenen dollars heeft gekost, zitten maar heel weinig mensen die niet over opmerkelijke bekwaamheden in het besturen van vliegtuigen beschikken.


  Waar zij met deze term op doelen, is de noodzaak tot het nemen van de ene belangrijke beslissing na de andere — beslissingen over leven of dood — die hun over de Atlantische Oceaan pendelende collega’s eenvoudig niet of nauwelijks hoeven te nemen.


  Hoewel het voor iedere piloot die op het punt staat van Kennedy International Airport naar Schiphol te vliegen, aardig is te weten welke weersomstandigheden hij onderweg naar Europa kan verwachten, is dat punt voor deze elite onder de piloten van ondergeschikt belang. Als Schiphol dichtzit — een luchthaven die over een van de allerbeste instrumentlandingssystemen ter wereld beschikt — voordat hij er aankomt, kan hij doorvliegen naar Brussel, Frankfurt of Parijs, of naar een keur van andere grote vliegvelden met lange, brede landingsbanen en vakbekwame verkeersleiders die hem door de mist naar beneden kunnen praten.


  In vogelvlucht maakt het qua afstand weinig uit of je van Kennedy naar Schiphol moet vliegen of van Brussel naar Leopoldville. Het grote verschil is dat het luchtruim tussen Brussel en Leopoldville vrijwel leeg is, als je eenmaal de Middellandse Zee over bent gestoken. In een straal van honderdvijftig kilometer om je heen zijn geen andere vliegtuigen te bekennen die de route naar Leopoldville op vijfduizend voet hoger of lager kunnen kruisen.


  Er zijn veel minder navigatiebakens voorhanden, en de bakens die er zijn, zijn lang zo betrouwbaar niet als die op de drukker bezette internationale routes. Er zijn bovendien minder weerstations, en ze brengen minder frequent en vaak minder accuraat rapport uit over de weersomstandigheden.


  Belangrijker is nog dat er veel minder alternatieve landingsmogelijkheden zijn: grotere, goed geoutilleerde luchthavens waar de gezagvoerder van een trans-Afrikavlucht zijn kist veilig en gemakkelijk aan de grond kan zetten als zijn oorspronkelijke bestemming hem niet kan ontvangen.


  Daarom moet hij beslissingen nemen... en wel vanaf de allereerste meteen ook de juiste, op basis van zijn taxaties van de omstandigheden onderweg, met inbegrip van de meteorologische: Gaan we door of moeten we uitwijken? Aan zijn navigatie moet hij veel meer aandacht besteden. Want op het Afrikaanse continent staan veel minder radarinstallaties voor de lange afstand, bemand door vakbekwame mensen die een gezagvoerder precies zullen vertellen waar hij zich bevindt. Ook moet hij onderweg voortdurend de stand van zaken verifiëren, op waarde schatten en zich rekenschap geven van zijn keuzemogelijkheden.


  Om precies 13.30 uur riep UTA-Vluchtnummer 43 via de VHF-band Fort Lamy op. ‘Lamy, hier UTA vier-drie, kunt u ons het laatste nieuws geven over het Leo-weer?’


  ‘UTA vier-drie, hier Lamy. Even wachten, alstublieft.’


  ‘Kun jij hem verstaan?’ vroeg de co-piloot van UTA 43 aan zijn gezagvoerder. Die stak zijn handen berustend op. Lamy meldde zich weer en rapporteerde datgene waarvoor de gezagvoerder van UTA 43 al bang was geweest. In de omgeving woedden matige tot hevige onweders, die volgens de verwachting niet voor het invallen van de duisternis zouden opklaren. Ze verplaatsten zich in zuidelijke richting en strekten zich aan weerszijden van een denkbeeldige lijn tussen Latoursville in Gabon en Salazar in Angola uit over een afstand van ruim honderdvijftig kilometer.


  ‘Klote,’ zei de gezagvoerder van UTA 43. ‘Als ze zich naar het zuiden verplaatsen, kunnen we Loeanda ook vergeten. We zouden er middenin belanden.’


  ‘Dan blijven alleen Lagos, Stanleyville en Kampala over,’ zei de co-piloot. ‘We hebben niet genoeg brandstof om nog zuidelijker te vliegen.’


  ‘Probeer Lagos eens op te roepen,’ verzocht de gezagvoerder.


  Lagos, Nigeria, meldde zich heel duidelijk via de VHF-band, eerst om de oproep te beantwoorden en vijf minuten later om te zeggen dat er onvoldoende, herhaling, onvoldoende, hotelruimte was om de passagiers van UTA 43 voor de nacht op te nemen.


  ‘Kennelijk zijn we niet de enigen die door deze ellende worden gehinderd,’ zei de gezagvoerder. ‘Probeer het in Stanleyville.’


  Stanleyville kwam allesbehalve duidelijk door. Kennelijk woedde er een soort elektrische storm in die omgeving. De gezagvoerder van UTA 43 verbaasde er zich niet over. Omstreeks deze tijd van het jaar woedden daar vrijwel dagelijks hevige onweders met slagregens. Ze verstonden echter wel zijn weerrapport — het weer zou tegen een uur of vijf ’s middags opklaren — en kregen te horen dat het gastenverblijf van de Sabena de passagiers kon opvangen. De Belgische luchtvaartmaatschappij had naast het vliegveld een gastenverblijf laten bouwen, speciaal voor dit soort akkefietjes. Feitelijk was het een rudimentair hotel waarin gestrande vliegtuigpassagiers voor één nacht onderdak konden vinden, zij het in enigszins provisorische omstandigheden, totdat ze hun vlucht konden voortzetten.


  ‘Stanleyville,’ zei de gezagvoerder van UTA 43 in zijn eigen microfoon, ‘wilt u de vestigingsmanager van UTA zeggen dat UTA 43 op dit moment uitwijkt naar Stanleyville? Wij hebben elf — een-een — passagiers eerste klasse, onder wie zich een baby bevindt, plus zesennegentig — negen-zes — passagiers toeristenklasse aan boord, zeven kinderen inbegrepen. De bemanning telt zeven — ik herhaal, zeven — koppen.’


  Hij moest de boodschap diverse keren herhalen om de elektrische storingen in de omgeving van Stanleyville te overwinnen. Daarna riep hij Fort Lamy op om zijn vluchtplan te laten wijzigen. Hij drukte de knop van de omroepinstallatie in de cabine in. ‘Dames en heren,’ zei hij in het Frans, ‘hier spreekt uw gezagvoerder, Damier. Boven Leopoldville woedt momenteel een hevig onweer. Daarom hebben we besloten om in Stanleyville een tussenlanding te maken en daar te wachten totdat het weer in Leopoldville is opgeklaard. Dat was het slechte nieuws. Het goede nieuws is dat ik dit al vaker heb gedaan, zodat ik u kan verzekeren dat u in het gastenverblijf van de Sabena uitstekend kunt tafelen. Als we er de nacht moeten doorbrengen, kunnen we terecht in hun gastenverblijf. En als er tijd over is, zullen we proberen een rondrit per touringcar door Stanleyville te organiseren, voor diegenen onder u die de stad willen zien. Stanleyville wordt het Parijs van Kongo genoemd.’


  Hij herhaalde die boodschap vrijwel identiek in het Engels. Toen Hanni Portet in het compartiment voor passagiers eerste klasse Ursula Craigs teleurgestelde gezicht zag, glimlachte ze haar bemoedigend toe en fluisterde, om Jiffy niet wakker te maken: ‘We beschikken in L’Immoquateur over een appartement. Daar gaan we slapen. Het is een heel aardige flat, met uitzicht over de Kongo. Dit soort dingen kan nu eenmaal gebeuren.’


  Ze wenkte de stewardess. ‘Ik ben de echtgenote van gezagvoerder Portet, chef-piloot van Air Kongo.’


  ‘Ja, madame?’ zei het meisje. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Wilt u de gezagvoerder vragen om, als hij contact heeft met Stanleyville, zich in verbinding te stellen met Air Kongo, om ze te laten weten dat ik aan boord ben en ze te vragen ons te laten afhalen op het vliegveld? Zodat we naar L’Immoquateur in de stad kunnen?’


  ‘Zeker, madame,’ zei de stewardess.


  Toen UTA 43 om kwart voor vijf op het vliegveld van Stanleyville landde, zorgde de stewardess — in overeenstemming met de instructies van de gezagvoerder — dat madame Portet en haar gezelschap als eersten konden uitstappen. Ze daalde samen met hen de vliegtuigtrap af en zag erop toe dat ze veilig en wel in een Chevrolet-busje stapten. Toen ging ze weer aan boord.


  Toen de eerste passagiers de trap afkwamen, rende de vestigingsmanager van UTA in Stanleyville het luchthavengebouw uit en werkte zich enigszins lomp door de drom passagiers naar boven. Hij rukte de deur naar de cockpit open.


  ‘Hoeveel brandstof hebben jullie nog aan boord?’


  ‘Voor een uur en drie kwartier vliegen, hooguit twee uur,’ antwoordde de co-piloot.


  ‘Dan redden jullie het wel naar Kampala,’ zei hij opgelucht.


  ‘Nu nog, bedoel je?’


  ‘De simba’s zijn nog maar twee uur hier vandaan.’


  ‘Wat zijn verdomme simba’s?’ wilde de co-piloot weten.


  ‘Denk je werkelijk dat ze hierheen komen?’ vroeg de gezagvoerder. ‘Eerlijk gezegd kom je een beetje paniekerig over.’


  ‘Ze komen gegarandeerd hierheen,’ antwoordde de UTA-manager. ‘De enige vraag is nog wanneer.’


  ‘Ik zou graag eerst wat meer willen weten,’ zei de gezagvoerder.


  ‘Ik geef je opdracht je vliegtuig klaar te maken om onmiddellijk weer op te stijgen!’ zei de UTA-manager opgewonden.


  ‘Jij hebt mij hier niks op te dragen,’ antwoordde de gezagvoerder ijzig. ‘Captain,’ zei de UTA-manager, ‘jij bent verantwoordelijk voor de levens van je passagiers.’


  De gezagvoerder, wiens gezicht duidelijk verried dat het hem niet beviel dat een gewone aardworm hem aan zijn plichten herinnerde, dacht even na. ‘Regel jij het met Kampala,’ beval hij zijn co-piloot. Toen drukte hij de knop van de alarmbel voor het cabinepersoneel in. Even later verscheen er een stewardess. Hij gaf haar opdracht de passagiers weer in te laten stappen.


  Hanni en Jeanine Portet, Ursula en Jiffy Craig en Maria Magdalena waren nog maar nauwelijks lang genoeg in L’Immoquateur om Ursula de kans te geven Jiffy een schone luier om te doen en Hanni om een pot koffie te zetten, toen de lucht daverde van het geweld waarmee de DC-8 over de stad vloog. Hanni kende het verschil tussen het gebulder van een opstijgend straalvliegtuig en dat van zo’n zelfde toestel dat bezig is aan een landing. Dat kon alleen het UTA-toestel zijn geweest.


  Er hadden geen andere straalvliegtuigen op het vliegveld gestaan.


  Het had echter geen zin Jeanine en Ursula angst aan te jagen. Er was vast en zeker een verklaring voor. Het ergste wat er kon gebeuren, was dat ze met een andere maatschappij — vermoedelijk East African Airlines — verder moesten vliegen naar Leopoldville.
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  Amerikaans consulaat-generaal


  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  4 augustus 1964, 08.45 uur


  Adjudant Joseph F. Manley, wiens witte overhemd en witte pantalon doordrenkt waren van vetvlekken en zweet — vanwege de inspanning die het hem kostte om de stalen vaten uit hun opslagruimte naar de zijkant van het zwembad te rollen — rolde het laatste vat op zijn plaats en keek de consul-generaal aan, in afwachting van nieuwe instructies. ‘Ga je gang, Joe,’ zei de consul-generaal.


  Manley stak zijn hand in het dichtstbijzijnde vat en diepte er een paar vellen papier uit op die met een schrijfmachine waren beschreven. Op elk vel was aan boven- en onderzijde in rode letters het woord GEHEIM gestempeld. Hij draaide de papieren ineen, nam een aansteker uit zijn broekzak en stak de papieren toorts aan. Toen hield hij hem boven een van de vaten. Even gebeurde er niets. Maar plotseling schoot er een witte, metershoge steekvlam uit het vat op. Een soort fosfor, dacht Manley.


  Hij verwachtte dat het vuur onmiddellijk zou doven. Dat gebeurde niet. ‘Klote,’ zei hij hardop, zich ervan bewust dat die obsceniteit botste met het gevoel voor decorum van de consul-generaal. Manley kwam tot de conclusie dat het aansteken op een andere manier diende te gebeuren. Hij liep naar het tweede vat en nam er een door nietjes bijeengehouden rapport uit. Hij scheurde er een pagina af en stak een hoek ervan in brand, zonder het document eerst te verkreukelen. Hij liet het in het tweede vat vallen en herhaalde die bewerking met het derde. Net toen hij het brandende vel papier in het derde vat liet vallen, laaide er een steekvlam uit het tweede vat op, en vrijwel onmiddellijk ook uit het derde. Tegen de tijd dat alle vaten brandden, was het bij de vaten zo smoorheet dat hij om het zwembad heen moest lopen om weer bij de consul-generaal te komen.


  ‘Het lijkt me het beste dat je hier blijft tot je zeker weet dat alles is verbrand,’ zei de consul-generaal.


  ‘Goed, meneer de consul,’ zei adjudant Manley.


  ‘Daarna kun je Leopoldville per radio melden dat het achter de rug is.’


  ‘Zeker, meneer de consul.’
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  Het Witte Huis


  Washington DC


  4 augustus 1964


  Enkele minuten na elkaar kwamen er via de snelle telexmachines in de Planning zaal twee berichten binnen met de aanduiding ‘Urgent’.


  
    URGENT BERICHT


    VAN: AMERIKAANSE AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN B.Z., WASHINGTON DC


    CONS. GEN. STANLEYVILLE MELDDE PER RADIO DAT STANLEYVILLE NA KORT VERZET VAN DE ARMÉE NATIONALE CONGOLAISE IS BEZET DOOR REVOLUTIONAIRE STRIJDKRACHTEN VAN LT.-GEN. OLENGA, DE ZOGEHETEN SIMBA’S. HET CONSULAAT EN DE WONING VAN DE CONSUL ZIJN DOOR OLENGA’S SOLDATEN GESCHONDEN. AMERIKAANSE VLAG VAN MAST GETROKKEN. OLENGA’S SOLDATEN HEBBEN OP DE CONS.-GEN. EN ZES LEDEN VAN DE CONSULAIRE STAF GESCHOTEN. CONS.-GEN. EN ZIJN STAF HEBBEN ZICH VERSCHANST IN COMMUNICATIEBUNKER.


    POGINGEN VAN SIMBA’S OM IN DE COMMUNICATIEBUNKER DOOR TE DRINGEN ZIJN MISLUKT. CONS.-GEN. EN WONING VAN DE CONSUL WORDEN MOMENTEEL NIET DOOR SIMBA’S BEZET.


    IN STANLEYVILLE EN NAASTE OMGEVING BEVINDEN ZICH NAAR SCHATTING 30 (DERTIG) AMERIKAANSE STAATSBURGERS. VAN HUN TOESTAND OF STATUS IS NIETS BEKEND.


    AM. AMBASSADEUR MOMENTEEL IN BESPREKING MET PREMIER TSJOMBE MET HET OOG OP DE NOODZAAK TOT HET REDDEN VAN AMERIKAANS DIPLOMATIEK PERSONEEL EN ANDERE AMERIKAANSE STAATSBURGERS DOOR KONGOLESE STRIJDKRACHTEN. AMBASSADEUR ACHT ONMIDDELLIJKE REDDINGSOPERATIE ONWAARSCHIJNLIJK, GEZIEN ONVERMOGEN VAN HET ANC OM STANLEYVILLE TEGEN DE SIMBA’S TE VERDEDIGEN.


    VOLGENS DE AMBASSADEUR BESTAAT ER DUIDELIJK LEVENSGEVAAR VOOR ALLE AMERIKAANSE STAATSBURGERS IN STANLEYVILLE. HIJ HEEFT DE AMERIKAANSE ATTACHÉ OPDRACHT GEGEVEN PLAN VOOR REDDINGSOPERATIE OP TE STELLEN, MET GEBRUIKMAKING VAN THANS IN DE KONGO AANWEZIG AMERIKAANS MILITAIR PERSONEEL.


    DE AMBASSADEUR ZAL NA ZIJN BESPREKING MET TSJOMBE EN ANDEREN EEN NADERE EVALUATIE VAN DE GEHELE SITUATIE DOORGEVEN.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND AMBASSADEUR

  


  Het tweede bericht vertoonde veel overeenkomst met het operationele bericht dat twee dagen eerder was binnengekomen:


  
    STRIKT GEHEIM


    DRINGEND OPERATIONEEL BERICHT


    VAN: OPACS (OPPERBEVELHEBBER PACIFISCHE STRIJDKRACHTEN)


    AAN: CNO, WASHINGTON D.C.


    INFO: JCS EN STAF PLANNINGZAAL WITTE HUIS


    USS TURNER JOY DD163, OPEREREND IN INTERNATIONALE WATEREN IN DE GOLF VAN TONKIN, MELDT OM 10.45 ZOELOE TE ZIJN AANGEVALLEN DOOR TWEE PATROUILLERENDE NOORD VIETNAMESE TORPEDOBOTEN. DE JOY HEEFT HET VUUR BEANTWOORD, VERMOEDELIJK EEN VIJANDELIJK SCHIP TOT ZINKEN GEBRACHT EN HET TWEEDE AVERIJ BEZORGD. DE JOY BLEEF ONBESCHADIGD EN ER ZIJN GEEN SLACHTOFFERS. DE OPERATIES WORDEN VOORTGEZET.


    NAMENS DE OPACS


    VICE-ADMIRAAL LOUMA


    STRIKT GEHEIM

  


  5


  De luchthaven van Leopoldville


  Democratische Republiek Kongo


  5 augustus 1964


  Jean-Philippe Portet arriveerde in een nieuwe Cadillac-Fleetwood sedan op het vliegveld, voorafgegaan door een Chevrolet-busje van het bouwjaar 1961, en gevolgd door een voormalige Amerikaanse legertruck van het model GMC zes-bij-zes.


  Het busje en de legertruck zaten vol met zwaar bewapende, keurig in uniform gestoken parachutisten van het Armée Nationale Kongolaise. Achter het stuur van de Cadillac zat een ANC-majoor, want dit was de auto die bestemd was voor het persoonlijk gebruik van kolonel Joseph-Désiré Moboetoe.


  Het vliegveld was in zijn geheel omgeven door een hoog ijzeren hek. Toen de kleine colonne de poort had bereikt, haastten enkele ANC– soldaten zich erheen om het grote hangslot aan de ketting waarmee het was afgesloten open te maken. Onderwijl bleef de ANC-majoor de claxon indrukken. De soldaten groetten slordig toen de colonne door het hek reed.


  ‘Majoor,’ beval Jean-Philippe Portet, die zich vooroverboog, ‘rij naar dat Amerikaanse vliegtuig daar.’ De majoor keek om en staarde hem verrast aan. ‘Doe wat ik zeg!’ snauwde Portet.


  De Cadillac begon naar de L-23 te rijden, gevolgd door de GMC zes-bij-zes. Het Chevrolet-busje reed nog vijfhonderd meter door in de richting van de hangar van Air Simba voordat de bestuurder ontdekte dat hij niet langer de colonne leidde. Remmen krijsten toen het busje plotseling stopte, gevolgd door het knarsen van een versnellingsbak en het janken van een sirene, toen het busje weer begon te rijden en in een wijde boog over de betonnen parkeerplaats voor vliegtuigen achter de Cadillac en de legertruck aan reed.


  Geoff Craig en Pappy Hodges, allebei in vliegoverall, keken op van hun inspectie van de L-23 toen de Cadillac naderde. ‘Jezus, wat gaan we nou krijgen?’ zei Geoff. Toen ontdekte hij Jean-Philippe Portet op de achterbank. Portet stapte uit, een leren aktentas in de hand. De majoor die de Cadillac bestuurde stapte haastig uit, wat voor de meer dan twintig parachutisten in de zes-bij-zes het sein was om hetzelfde te doen. Ze sprongen op de grond, grendelden hun FN-repeteergeweren gelijktijdig en stelden zich in een beschermende cirkel op rondom de Cadillac en het vliegtuig, zodat de geweerlopen dreigend naar buiten wezen. Ze schenen zich kostelijk te vermaken.


  Jean-Philippe Portet liep naar Geoff, keek hem een ogenblik aan en omhelsde hem impulsief. ‘Nou,’ zei Geoff, ‘wat moet dat met die chocola-soldaten van je?’


  ‘Rustig, Geoff,’ zei Pappy Hodges zacht maar dringend.


  Jean-Philippe tilde de aktentas op. ‘Voor Hoare,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je, voor Hoare?’


  ‘Geld. Drie kwart miljoen dollar in Zwitsers en Amerikaans geld,’ zei Portet. ‘Ik ga het hem brengen. Vandaar de soldaten. Ik kom net van Tsjombe en Moboetoe.’


  ‘Denk je heus dat hij iets tot stand kan brengen?’


  ‘Dat is hem de vorige keer dat hij in de Kongo was ook gelukt.’


  ‘Al bericht uit Stanleyville?’


  ‘De radio van het consulaat functioneert nog. Ook die van het Belgisch consulaat.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Geoff.


  ‘Mijn Hanni en Jeanine zijn bij jouw Ursula, Geoff,’ antwoordde Portet. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Nou?’ zei Geoff, de terechtwijzing negerend.


  ‘Ik heb via de Belgische ambassade met Nothomb...’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een intelligente jongeman, ongeveer van jouw leeftijd, die een kennis van mij is. Hij is de Belgische consul-generaal in Stanleyville. Hij heeft Hanni gesproken. Ze zit in het appartement van Air Simba in L’Immoquateur en maakt het goed.’


  ‘En Ursula?’ vroeg Geoff. Zijn stem dreigde het te begeven.


  ‘We moeten aannemen, Geoff,’ zei Portet, ‘dat hij, als hij met Hanni heeft gesproken, op de hoogte is van het feit dat Ursula en Jiffy bij haar zijn. Ik ben ervan overtuigd dat hij me op de een of andere manier een hint zou hebben gegeven als er iets mis was geweest. Om je de waarheid te zeggen, scheen Nothomb zich niet al te veel zorgen te maken.’


  ‘Hij kan de pest krijgen!’ vloog Geoff op. ‘Hij maakt zich niet al te veel zorgen! Ik mag barsten als...’


  ‘Ik probeerde je duidelijk te maken, Geoff,’ zei Portet, ‘dat Nothomb zijn best deed om mij gerust te stellen. Er was geen onmiddellijk gevaar, zei hij.’


  ‘Ik heb Vader Lunsford gesproken, weet je nog?’ zei Geoff. ‘Ik ken Lunsford. Hoe het met die kennis van jou zit, weet ik niet, maar ik weet wel dat, als Lunsford iets beweert, je er vergif op kunt innemen. En Lunsford heeft me verteld wat deze vervloekte wilden allemaal doen. Jezus, het zijn kannibalen! Geen onmiddellijk gevaar? M’n reet! Wat mankeert jou, verdomme?’


  ‘Geoff...’ begon Portet vriendelijk.


  Pappy Hodges viel hem in de rede. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Portet, maar hier moet ik me mee bemoeien.’ Hij posteerde zich recht voor Geoff. ‘Kijk me aan en luister goed, want ik ga dit maar één keer zeggen, beste jongen.’


  ‘Wat?’ snauwde Geoff.


  ‘De Militair Attaché heeft me gevraagd hoe het met jou stond,’ zei Pappy. ‘Hij is van mening dat jij emotioneel te sterk bij deze situatie betrokken bent om betrouwbaar te kunnen zijn. Hij wil jou over de grens zetten, niet alleen om je uit de weg te hebben terwijl de mensen die hun hoofd koel houden doen wat er moet worden gedaan. Ik heb hem gezegd dat jij de nuchterste schoft was die ik ooit heb gekend. Ook heb ik hem verteld hoe jij aan je promotie-te-velde in Vietnam bent gekomen. Daarom ben je nu hier en gaan we doen wat we moeten doen. Als soldaten. Nog één voorbeeld van dat hysterisch gedrag van zoéven en ik laat je door de attaché over de grens zetten, zo snel dat je reet een week nodig zal hebben om van de schrik te bekomen.’


  Geoff staarde hem woedend aan. Zijn lippen bewogen zich. Toen, uiteindelijk, zei hij: ‘Ja, majoor.’


  ‘Ik zeg je alleen hoe de vlag er voor staat,’ zei Pappy. ‘Als jij jezelf niet in de hand kunt houden, kan ik me jou niet veroorloven.’


  ‘Het is me duidelijk, Pappy.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Pappy. Zijn stem klonk vermoeid.


  ‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg Portet hem.


  Geoff keek Pappy aan. Na enkele ogenblikken knikte Pappy. ‘We gaan naar Kamina,’ zei Geoff. ‘En vandaar naar Poenia. Op dit moment staan er op Kamina vier H-Vierendertigers. Er schijnen er nog een paar onderweg te zijn. We kunnen ze verzamelen op Poenia. Dan zetten we de Baretten ’s nachts af bij Stanleyville. Ze zullen het consulaat veroveren en dat lang genoeg bezetten — een half uur moet genoeg zijn — om de H-Vierendertigers de tijd te geven te landen en iedereen te evacueren.’


  ‘En wat zullen de simba’s doen terwijl jullie daarmee bezig zijn?’ vroeg Portet.


  ‘Als het even mogelijk is, zullen we Vader Lunsford oppikken om hem dat te vragen,’ zei Geoff. ‘Het is een haalbare kaart. Twintig kerels die weten wat ze doen, kunnen verbazingwekkende prestaties leveren.’


  De wens is de vader van de gedachte, dacht Portet. Maar ik bereik er niets mee als ik dat uitspreek. Hij raadpleegde zijn horloge. ‘Hoe eerder ik in de lucht zit,’ zei hij, ‘des te eerder heeft Michael Hoare zijn geld.’


  6


  Washington DC


  5 augustus 1964


  
    PERSBERICHT


    AP WASHINGTON, NR. 8133


    WASHINGTON — HET WITTE HUIS MAAKTE VANMIDDAG OM 14.13 UURBEKEND DAT AMERIKAANSE MARINESCHEPEN, BEHOREND TOT EEN IN DE GOLF VAN TONKIN VAREND SMALDEEL, MARINEBASES IN NOORD-VIETNAM HEBBEN GEBOMBARDEERD.


    PRESIDENT JOHNSON GAF BEVEL TOT DEZE BESTRAFFINGSAANVAL TER VERGELDING VAN DE NOORD VIETNAMESE TORPEDOBOOTAANVALLEN OP DE AMERIKAANSE TORPEDOBOOTJAGERS MADDOX EN TURNER JOY, OPEREREND IN DE INTERNATIONALE WATEREN VAN DE GOLF VAN TONKIN.


    ER IS ZWARE SCHADE GEMELD AAN BRANDSTOFOPSLAGFACILITEITEN EN KADEN VAN HAVENS VAN WAARUIT, ZOALS BEKEND IS, NOORD VIETNAMESE TORPEDOBOTEN OPEREREN.


    ALLE VLIEGTUIGEN DIE AAN DE BOMBARDEMENTSVLUCHT DEELNAMEN, ZIJN VEILIG TERUGGEKEERD.
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  Flatgebouw L’Immoquateur


  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  6 augustus 1964


  Nadat de simba’s het consulaat hadden verlaten, had adjudant Joe Manley aangeboden de stad in te gaan en poolshoogte te nemen. Beleefdheidshalve werd hij geacht contact te leggen met het ANC, teneinde van het nationale leger van de Kongo te vernemen welke plannen er waren om de stad te heroveren of althans een poging te doen het personeel in het consulaat en andere Amerikanen te redden. Terwijl hij zich een weg zocht door de achtertuinen van de villa’s aan de Avenue Eisenhower, kon hij alleen maar dode leden van het ANC vinden. Hun lijken lagen nog op de plaatsen waar ze waren gesneuveld. De meesten waren verminkt, zo te zien doordat er met machetes op hen was ingehakt. Aangezien Manley in de communicatiebunker had gezeten toen het consulaat werd bezet en de deur uiteraard dicht was geweest, had hij nog geen enkel lid van generaal Olenga’s bevrijdingsleger, de simba’s, gezien. Nu bleek hem dat het in de stad krioelde van de simba’s — de eersten die hij ooit had gezien — en dat ze nog erger waren dan hij had verwacht.


  Sommigen droegen een uniform. Dat suggereerde dat zij officier waren. Er waren erbij die eruitzagen als onvoorstelbaar haveloze militairen. Anderen hadden volgens Manley eerder het uiterlijk van figuranten in een Tarzan-film. Ze droegen alleen een broek, hun gezichten waren beschilderd met leem en ze hadden dierevellen om hun schouders gedrapeerd. Het was nauwelijks te geloven dat dit zootje ongeregeld goed bewapende militaire compagnieën had verslagen, maar toch scheen dat de eenvoudige waarheid te zijn.


  En toen zagen de simba’s hém. Vanaf de Avenue Eisenhower begonnen ze hem te achtervolgen. Hij begon door poortjes en steegjes te rennen, zonder zelf goed te weten waar hij heenging. Elk moment verwachtte hij het ratelen van een automatisch handvuurwapen. Dat bleef echter uit, en toen hij zich ten slotte omdraaide om te zien of zijn achtervolgers hem inhaalden, kon hij niemand ontdekken. Hij bleef nog een eindje doorrennen, totdat hij niet meer kon. Toen stapte hij een pand in waarin de dag tevoren nog een kantoorboekhandel gevestigd was geweest. Alle schappen waren van de muren gerukt en de inhoud lag overal verspreid.


  Manley klom over de chaos naar het midden van de winkelruimte, waar hij zich terug kon trekken achter een bureau, waarover de schappen van de linkermuur heen waren gevallen. Hij nam zich voor om hier tot na het invallen van de duisternis te blijven. Tegen de tijd dat hij weer op adem was gekomen, had hij alle tijd gehad om een zenuwslopende conclusie te trekken. De simba’s die hem kort hadden achtervolgd, hadden die achtervolging niet gestaakt omdat hij hun was ontsnapt, maar omdat het tijdverspilling zou zijn geweest. Hij was een blanke, in een door zwarten bewoonde stad die omgeven was door een ring van bijna ondoordringbare jungle, ter breedte van vele honderden kilometers. Het was onbestaanbaar dat hij uit de stad kon wegkomen, maar zelfs als hij daarin slaagde, zou hij de tocht door de jungle niet overleven.


  Na enkele uren viel de duisternis in. Tot zijn grote verbazing floepten de straatlantaarns normaal aan. En toen hij genoeg moed had verzameld om heel voorzichtig naar buiten te gluren, zag hij licht in de huizen en kantoren branden en, wat nog veel ongelooflijker was, Europeanen door de straten wandelen. Ze liepen haastig en nerveus, dat zeker, duidelijk van plan om zo snel mogelijk hun plaats van bestemming te bereiken, maar ze liepen op straat. Daar moest hij een paar minuten over nadenken.


  Luitenant Craig, de jonge landmachtpiloot die met de L-19 zonder kenteken naar Poenia was gevlogen, had hem na zijn terugkeer verteld dat hij uit absoluut betrouwbare bron had vernomen dat de simba’s aan kannibalisme deden. En het was Manley duidelijk geweest dat de jonge Craig geloofde wat hij zei, of het nu waar was of niet. Manley, heel kalm nu, nam zich voor om — voor het geval het verhaal waar mocht zijn en deze verdomde wilden aanstalten maakten om hem met een machete aan stukjes te hakken en daarna zijn lever te koken — zijn huid duur te verkopen. Hij zou een John Wayne-act doen en zo veel mogelijk van die kerels met zich meenemen.


  Om daartoe in staat te zijn, zou hij echter eerst zijn flat in L’Immoquateur moeten bereiken. Daar bewaarde hij — in een zorgvuldig uitgehold boek met de titel The Indian Campaigns of General Philip Sheridan (‘geleend’ uit de bibliotheek van Vint Hill Farms Station in Virginia, waar hij zijn laatste decodeercursus had gevolgd) — een automatische Colt 1911 Al en twee reservemagazijnen. Dat pistool had hij gevonden op het lijk van een luitenant van de mariniers, toen het 10e Amerikaanse Legerkorps zich in december 1950 had teruggetrokken van de Yaloe. Het pistool was in het boek verborgen, omdat een van de stompzinnige voorschriften die hier van kracht waren het dragen van privé-vuurwapens streng verbood. Hij slaagde erin ongezien de lift in L’Immoquateur te bereiken, maar daar staarde hij plotseling in de loop van een FN-geweer.


  ‘Que voulez-vous?’ vroeg de simba.


  Verdomme, die schoft spreekt geen haar beter Frans dan ik. ‘Ici mon maison,’ zei Manley.


  ‘Bon!’ grijnsde de simba, terwijl hij het FN-geweer liet zakken. ‘Bonsoir, m’sieur.’


  ‘Ja, jij ook bonne soir, kannibaal.’


  Manley stapte in de lift en ging naar de vierde etage. Er was iemand in zijn flat geweest. Zijn Zenith-wereldontvanger was verdwenen, zag hij direct. Maar niemand had met zijn tengels aan de boeken gezeten. Hij liep naar de boekenkast, nam The Indian Campaigns of General Philip Sheridan van de plank, maakte het boek open en liet de Colt in zijn hand vallen. Hij trok het magazijn eruit, zag dat het vol was, schoof het terug en haalde de loop naar achteren om een patroon in de kamer te brengen. Toen nam hij de beide reservemagazijnen uit het boek en liet ze in zijn broekzakken glijden. Daarna bleef hij in het donker in de kamer zitten, het pistool in de hand.


  De telefoon begon te rinkelen. Hij staarde er ongelovig naar. Telefoon, terwijl het in de stad wemelde van de kannibalen? Toen herinnerde hij zich echter dat de elektriciteitscentrale kennelijk nog functioneerde, dus waarom het telefoonnet ook niet? Hij nam de hoorn van de haak. ‘Manley.’


  Het was de consul-generaal. Hij had zich ‘zorgen’ over hem gemaakt en was ‘op de gedachte gekomen het maar eens op de flat te proberen’. ‘Was je van plan vannacht hierheen te komen?’


  ‘Alleen als u dat wilt,’ zei Manley.


  ‘Niet nodig,’ antwoordde de consul-generaal. ‘Als je er kans toe mocht zien, zou je dat flatgebouw even kunnen checken, om te zien hoeveel Amerikanen er zijn.’


  ‘Dat zal ik doen, meneer,’ zei Manley.


  ‘Dan zie ik je morgenochtend,’ zei de consul-generaal. Hij verbrak de verbinding. Hij had niet eens gevraagd, besefte Manley, of hij iemand van het ANC had kunnen vinden, en wat het ANC te zeggen had gehad.
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  Johannesburg, Zuid-Afrika


  7 augustus 1964


  ‘Met de ambassade van de Verenigde Staten van Amerika, goedemorgen,’ zei de telefoniste.


  ‘De heer Edward T. Watson, alstublieft,’ zei de opbeller. Hij had een licht Duits accent.


  ‘Een ogenblikje, meneer.’


  ‘Goedemorgen.’


  ‘De heer Edward T. Watson, graag.’


  ‘Het spijt me, hij is momenteel niet hier. Kan ik een boodschap doorgeven? Of kan ik hem vragen u terug te bellen?’


  ‘Wilt u hem alstublieft zeggen dat ik wilde dat hij hier was en dat de wilde ganzen vliegen?’


  ‘U bent vast en zeker Eds neef Karl.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik zal hem de boodschap binnen een paar minuten doorgeven.’


  ‘Heel vriendelijk van u.’


  ‘Karl?’


  ‘ja?’


  ‘Veel geluk, Karl. Pas goed op jezelf.’


  ‘Dank u.’


  Die middag verscheen de volgende annonce in de Times of South Africa in Johannesburg: ‘Iedere gezonde jonge man, op zoek naar een nieuwe werkkring en een salaris ruim boven £ 100 per maand, kan telefonisch reflecteren tussen negen en vijf. Voorlopige contractduur zes maanden, onmiddellijk beginnen. Bel 2323 in Johannesburg.’


  De volgende dag verscheen precies dezelfde advertentie, maar met een ander telefoonnummer, in de Salisbury Morning News and Bulletin in Salisbury, Rhodesië.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 18
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  Flatgebouw L’Immoquateur


  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  5 augustus 1964


  De bijna volle maan werd weerkaatst door de golfijzeren daken van pakhuizen aan de overkant van de rivier de Kongo. Het rivieroppervlak zelf was zo glad dat de maan er nagenoeg onvertekend door werd weerspiegeld. Hannelore Portet, leunend op de betonnen balkonrand Vin het appartement van Air Simba, rook de geur van hibiscus. Een paar minuten geleden had ze gehoord dat de wasmachine aansloeg, wat betekende dat Ursula de luiers van vandaag waste. Ze keek daarom niet verbaasd op toen Ursula even later ook op het balkon stapte. ‘Zijne koninklijke hoogheid gunt zijn slavinnen de rest van de avond vrij, neem ik aan?’ vroeg Hanni in het Duits.


  Ursula maakte een vaag geluidje, alsof ze grinnikte. ‘Maria Magdalena wiegt hem in slaap,’ zei ze. ‘Jeanine slaapt al. Ze is onder het lezen van de Playboy in slaap gevallen.’


  ‘Toen ik zo oud was als zij, hadden mijn ouders een boek van een dokter,’ zei Hanni. ‘We haalden het stiekem uit de boekenkast om de plaatjes te bekijken.’


  Ursula gniffelde opnieuw. Toen vroeg ze: ‘Wat zal er met ons gaan gebeuren, Hanni?’


  ‘Ik begon me al af te vragen wanneer je met vragen zou komen,’ zei Hanni. ‘Maar zo ongeveer het enige antwoord dat ik je kan geven, is dat we moeten afwachten.’


  ‘Zo’n antwoord zegt niet veel.’


  ‘Luister,’ zei Hanni. ‘Ik ben op jou gesteld en ik heb respect voor je. Het eerste omdat je een lief en goed moedertje bent en aardig bent voor Jeanine. Het tweede omdat je een taaie bent. Je bent niet voor een kleintje vervaard. Ik geloof niet dat veel mensen — Geoff inbegrepen — weten hoe dapper jij bent.’


  ‘Ik ben niet dapper,’ zei Ursula. ‘Ik ben doodsbang.’


  ‘Zonder incompetent te worden. Je doet wat er moet worden gedaan. En je bent niet hysterisch. Je loopt niet te grienen.’


  ‘Wel waar,’ zei Ursula. ‘De afgelopen nacht werd ik wakker en begon te huilen. Ik wil naar huis!’


  ‘Daar heb je Jeanine en Maria Magdalena niets van laten merken,’ zei Hanni.


  ‘Wat zou dat voor zin hebben?’


  ‘Ik ben ook bang,’ zei Hanni. ‘En ik weet dat het mijn schuld is dat we hier zitten.’


  ‘Doe niet zo mal.’


  ‘Hoezo mal? Als ik de grande dame niet had uitgehangen, als ik niet voor de echtgenote van de chef-piloot had gespeeld, zouden we aan boord van dat vliegtuig hebben gezeten toen het hier vertrok.’


  ‘Dit is te gek om over te praten,’ zei Ursula.


  ‘Ik ben stom geweest, en nu zit ik hier met mijn dochter, jou en Jiffy vast, aan alle kanten omringd door wilden die als beesten te keer gaan.’


  ‘Ik wil hier niets meer over horen,’ zei Ursula. ‘Vertel me liever wat er gaat gebeuren. En ik wou dat je dat van die “wilden” niet had gezegd.’


  ‘Toch zijn het wilden,’ zei Hanni. ‘Ik ben moeder. Ik begrijp het wel, denk ik.’


  ‘Jij bent een moeder, en daarom begrijp je hen wel, zeg je?’ vroeg Ursula ongelovig.


  ‘Ik heb een kind grootgebracht,’ zei Hanni. ‘Je zult het zelf nog ontdekken, maar ik heb het allemaal al meegemaakt. Kinderen zijn wilden. Iemand moet hen leren hoe ze zich moeten gedragen. Niemand heeft deze wilden geleerd hoe ze zich te gedragen hebben.’


  ‘Je meent het nog ook, hè?’


  ‘Absoluut,’ knikte Hanni. ‘Wat de Belgen hier hebben gedaan, was schandalig. Ze hadden de Kongo niet van de een op de andere dag onafhankelijk mogen verklaren. Het kwam overeen met het overhandigen van een geladen geweer en de sleuteltjes van een auto aan een kind van zes. Zoiets als dit kon gewoonweg niet uitblijven. Je kunt het deze wilden, die zo uit de jungle komen en nu denken dat zij hun land bevrijden van het kolonialisme, net zo min kwalijk nemen als dat je boos kunt zijn op een klein joch dat zich in de vingers heeft gesneden nadat je hem een scherp mes hebt gegeven. Ze weten eenvoudig niet beter.’


  ‘Ze weten anders heel goed hoe ze met een mes moeten omgaan,’ zei Ursula.


  Hanni reageerde niet direct. ‘Ik weet zelf ook niet wat er zal gaan gebeuren,’ zei ze na enkele ogenblikken. ‘Ik heb geen idee. Je weet in de Kongo nooit wat er zal gaan gebeuren.’


  ‘Ze vermoorden dagelijks mensen,’ zei Ursula. ‘Ze knuppelen mensen dood en snijden hen open met hun grote messen... hoe noem je die dingen ook alweer? Machetes?’


  ‘Tot nu toe geen blanken,’ zei Hanni.


  ‘Tot nu toe niet, nee,’ knikte Ursula. ‘Hoe lang zal dat zo blijven?’


  ‘Ik probeer positief te denken,’ zei Hanni. ‘Heb je dat boek nooit gelezen?’


  ‘Wat?’


  ‘Een boek. Het is geschreven door een Amerikaan. De kracht van positief denken.’


  ‘Nee, ik heb het niet gelezen,’ zei Ursula. Er klonk ongeduld of zelfs boosheid in haar stem door.


  ‘De gedachte die erachter zit, is dat je je denken moet concentreren op het beste dat er kan gebeuren, in plaats van op het ergste.’


  ‘Dat is idioot.’


  ‘Olenga en de simba’s zijn woest op de Amerikanen,’ vervolgde Hanni, haar opmerking negerend. ‘Ze schijnen hun uiterste best te doen om niet de Belgen of andere Europeanen tegen zich in het harnas te jagen. Omdat ik met een Belg ben getrouwd, heb ik een Belgisch paspoort. Jeanine heeft ook de Belgische nationaliteit en jij hebt je Duitse paspoort nog. Dat is positief.’


  ‘Ja, maar ik ben hier met een Amerikaans paspoort binnengekomen en er staat geen Kongolees visum in mijn West-Duitse paspoort. Bovendien staat Jiffy in mijn Amerikaanse paspoort.’


  ‘Ik heb jouw Amerikaanse paspoort goed verstopt,’ zei Hanni. ‘Voor alle zekerheid. Je Duitse paspoort is voldoende. Als iemand je om jouw paspoort vraagt, zal de man die ernaar vraagt vermoedelijk niet kunnen lezen of schrijven. Zolang het geen Amerikaans paspoort is, zit je goed.’


  ‘Hanni!’ zei Ursula triest. Ze kon het niet geloven.


  ‘We hebben genoeg eten in huis en we kunnen nog meer kopen. In de safe hier zat voor vijfduizend dollar aan Zwitsers geld. Dat geld was bestemd voor brandstof, voor het geval we een vliegtuig ergens heen moesten sturen waar contant voor vliegtuigbrandstof moet worden betaald.’


  Bij het zien van Ursula’s gezicht probeerde ze het met humor. ‘Als morgen het vliegtuig arriveert om ons naar huis te brengen, zal ik me geen raad weten met alle gecondenseerde melk. Maria Magdalena heeft mijn raad om alles te kopen wat ze kon vinden letterlijk genomen. We hebben nu acht dozen staan. Aan brood of kippen ontbreekt het hier niet. Misschien dat we het een poosje zonder rundvlees moeten stellen, maar...’


  ‘En als dat vliegtuig morgen níet komt?’ viel Ursula haar in de rede. Ze kon er niet om lachen. ‘Of overmorgen? Of na een maand? Of helemaal niet?’


  ‘Er komt een vliegtuig,’ zei Hanni. ‘Waarschijnlijk zal Jean-Philippe het zelf besturen.’


  ‘Hopelijk komt hij voordat de simba’s geen Kongolezen meer kunnen vinden die ze aan mootjes kunnen hakken,’ zei Ursula, ‘zodat ze aan de Europeanen beginnen.’


  Hanni keek haar aan. ‘Ich hoffe es auch, Liebchen,’ antwoordde ze. ‘En ik geloof werkelijk dat hij hierheen komt vliegen.’


  ‘Geoff wordt natuurlijk radeloos van angst.’


  ‘Zie je wel, je begint het al te leren,’ glimlachte Hanni.


  ‘Hoezo?’


  ‘Positief denken,’ zei Hanni. ‘Je maakt je druk over iemand anders, niet over jezelf.’


  ‘Grosser Gott!’ zei Ursula verbitterd. Maar ze had het uitgesproken met een glimlach, en dat was tenminste iets, bedacht Hanni.


  2


  Camp David, Maryland


  8 augustus 1964


  De wereld had heel wat meer belangstelling voor de op 7 augustus door het Amerikaanse Congres aangenomen resolutie over de Golf van Tonkin (de Washington Post had de resolutie al omschreven als ‘carte blanche voor de president om in Indo-China te doen wat hij wilde’) dan voor de benarde omstandigheden waarin een handvol Amerikanen in een afgelegen stad in het hart van Afrika verkeerde. De geringe kans op kleinschalige Amerikaanse interventie in de Kongo was dan ook veel minder belangrijk dan de zekerheid dat de Verenigde Staten binnenkort op grote schaal in Vietnam zouden ingrijpen. Aangezien de president — die tot dusverre de gebeurtenissen in Stanleyville had genegeerd — de aandacht van de door hem voorgezeten vergadering op het vraagstuk van de gevolgen voor de binnen- en buitenlandse betrekkingen van mogelijke Amerikaanse acties in Zuid-oost-Azië richtte, ging Felter ervan uit dat zijn aanwezigheid niet langer noodzakelijk was. Zo zacht mogelijk sloot hij zijn aktentas en begon naar de deur te lopen.


  ‘Waar ga je verdomme heen?!’ riep de president van de Verenigde Staten hem op luide, boze toon na. ‘Verdomme, overste, je kunt vertrekken als ik dat zeg. Wie denk je verdomme wel dat je bent?’


  Felter ging weer zitten. Over deze openlijke vernedering van Sanford T. Felter verkneukelde de directeur van het Bureau Voorlichting van de Verenigde Staten zich zo mogelijk nog meer dan de directeur van de CIA en andere hooggeplaatste functionarissen in de zaal.


  De directeur van het Bureau Voorlichting, een van degenen die nog door Kennedy waren aangesteld, was een vriend en vertrouweling van de minister van Justitie, Bobby Kennedy. Hij en Bobby Kennedy waren het erover eens dat je van iedere grote persoonlijkheid één grove beoordelingsfout door de vingers mocht zien, en dat overste Sanford T. Felter de belichaming was van die van Jack Kennedy. Dat hij Lyndon B. Johnson tot vice-president had gekozen, telde niet mee, aangezien Johnson voor de stemmen van Texas en een paar andere zuidelijke staten had gezorgd.


  Na de moord op president Kennedy hadden ze tot hun verbazing opgemerkt dat de naam Felter schitterde door afwezigheid op de lijst van voormalige medewerkers van Kennedy die door Johnson werden vervangen. Om de een of andere merkwaardige reden scheen Johnson Felter zelfs te mogen, ook al had hij de gewoonte om op meer dan één beledigende manier over overste Felter te spreken. Toen Johnson te weten was gekomen dat Felter door het personeel van de telefooncentrale van het Witte Huis ‘Muis’ werd genoemd — en dat de inlichtingendiensten hem zelfs die codenaam hadden gegeven — had hij bijvoorbeeld gezegd dat hij hem zelf in gedachten altijd ‘Snipper’ noemde. Grinnikend had hij vervolgens uitgelegd dat de term ‘snipper’ werd gebruikt voor datgene wat na een joods besnijdenisritueel op de grond viel.


  Toch had Johnson Felter aangehouden en al gauw was duidelijk geworden dat hij hem, net zoals Kennedy had gedaan, met respect behandelde. Dat was al erg genoeg. Nog erger was echter dat hij hem dingen toevertrouwde die niemand anders te weten kwam. Niemand wist wat Felter uitspookte of waar hij plotseling kon opduiken. Het enige wat iedereen wist, was dat hij voor de president zelf werkte. En overal waar hij opdook en om dingen vroeg, deed hij dat op gezag van de president zelf.


  Een van de naar voren gebrachte hypothesen luidde dat Johnson wist dat zijn minister van Justitie en directeur Voorlichting Felter niet konden luchten of zien, en dat hij hem alleen maar had aangehouden om die twee aan het verstand te brengen wie er nu eigenlijk president was. Het was nog een tikje voorbarig misschien, zo dacht de directeur Voorlichting, om de openlijke vernedering van Felter door de president uit te leggen als een eerste aanwijzing dat hij genoeg van hem begon te krijgen. Toch was het niet ondenkbaar, en dat verheugde de directeur Voorlichting.


  ‘En nu wil ik met Wheeler praten,’ zei de president, toen hij zijn bekomst had van de binnen- en buitenlandse betrekkingen. Hij richtte zijn vinger op de voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven. ‘En met jou, Earl, en met jou, met jou en met jou.’ Zijn wijsvinger priemde achtereenvolgens naar de directeur Voorlichting, de minister van Buitenlandse Zaken, de adjunct-directeur van de CIA en overste Sanford T. Felter. ‘De rest kan gaan.’ De president van de Verenigde Staten wenste te weten wat er gaande was in Stanleyville en wie wat eraan probeerde te doen.


  ‘Volgens onze meest betrouwbare informatie, meneer de president,’ zei de adjunct-directeur van de CIA, ‘lopen onze mensen daar geen rechtstreeks levensgevaar...’


  ‘Hoe staat het met de reddingsoperatie?’ vroeg de president ongeduldig, hem meteen de mond snoerend.


  ‘Die bleek onhaalbaar te zijn, meneer de president,’ zei Felter. ‘Meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting, ‘ik hoor dit voor het eerst. Wat voor reddingsoperatie?’


  ‘Vertel het Earl maar, Felter,’ beval de president.


  ‘Er is overwogen een poging te doen om het personeel van het consulaat per helikopter te evacueren, met gebruikmaking van middelen die al in de Kongo aanwezig zijn,’ zei Felter.


  ‘Bedoelt u met die middelen Amerikaans militair personeel?’ vroeg de directeur Voorlichting ongelovig.


  ‘Laat hem uitspreken, Earl,’ zei de president. ‘Als we klaar zijn en jij nog vragen hebt, kun je die dan stellen.’ Hij wendde zich tot Felter. ‘Waarom was de operatie niet haalbaar?’


  ‘Punt een: we beschikken niet over strijdkrachten die sterk genoeg zijn om succes te garanderen,’ antwoordde Felter. ‘Punt twee: zelfs als we geluk hadden gehad en erin waren geslaagd het personeel van het consulaat daar weg te krijgen, hadden we niet iedereen kunnen redden. Punt drie: men heeft me erop gewezen dat Olenga na een reddingspoging hoogstwaarschijnlijk represailles zou nemen tegen alle Europeanen in Stanleyville — en niet alleen tegen de daar achtergebleven Amerikanen.’


  ‘Van wie kwam die raad?’


  Felter voelde er niet veel voor die vraag te beantwoorden.


  ‘Je bedoelt dat hij nog steeds bij hen is? En dat je nog altijd contact met hem hebt?’


  ‘Ja, meneer de president.’


  ‘Mag ik vragen wie “hij” is?’ vroeg de directeur van de CIA.


  ‘Een kapitein van de Groene Baretten,’ antwoordde de president. ‘Een buitengewoon moedige vent, blijkbaar.’


  ‘Ik heb altijd begrepen,’ zei de directeur Voorlichting, ‘dat wij, ongeacht onze opties in Stanleyville, geen Amerikaans militair personeel zouden inzetten.’


  ‘Met andere woorden,’ zei de president, de directeur Voorlichting negerend, ‘er kan niet onmiddellijk iets worden ondernomen?’


  ‘Afgezien van wat de CIA op korte termijn kan ondernemen,’ begon Felter, ‘en afgezien van een plan waarvoor ik uw toestemming wil vra...’


  ‘Ik heb altijd begrepen,’ herhaalde de directeur Voorlichting koppig, ‘dat er een duidelijk besluit was genomen over het gebruik van militair personeel. Met andere woorden, er zouden geen Amerikaanse militairen worden ingezet, tenzij...’


  ‘Dat is alles, Earl,’ onderbrak de president hem. ‘Jij hebt belangrijker dingen te doen.’


  Er viel een pijnlijke stilte, die voortduurde terwijl de directeur Voorlichting zijn paperassen in zijn aktentas opborg, opstond en de zaal uitwandelde.
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  Luchtmachtbasis Kamina


  Provincie Katanga


  Democratische Republiek Kongo


  22 augustus 1964


  De door de minister van Vervoer van de Democratische Republiek Kongo gecharterde Curtiss Commando van Air Simba vloog in een tamelijk steile daling aan op de landingsbaan, trok even op en dook weer omlaag. Precies op tijd trok de piloot de stuurknuppel naar zich toe. De Commando scheerde nu horizontaal op een hoogte van zes meter over de landingsbaan. De piloot gooide de gashendels dicht en het toestel streek zo gladjes neer dat alleen het plotseling zingen van de banden aankondigde dat het weer in contact was met de aarde. Karl-Heinz Wagner, gekleed in een camouflage-overall met de stippen van een kapitein van het Armée Nationale Congolaise, zat op de cabinevloer en leunde met zijn rug tegen het achterste tussenschot. Terwijl de Commando nog bezig was te remmen, liep hij, zodra hij op zijn benen kon staan, naar de deur en schoof die met inspanning van al zijn krachten open. De lucht stroomde de cabine in, warm en vochtig, maar fris.


  Karl-Heinz bleef bij de deur staan en zoog zijn longen vol. De Commando was niet uitgerust met passagiersstoelen of een overdrukinstallatie, om van zuurstof voor passagiers maar te zwijgen. Het was een ongemakkelijke vlucht geweest vanaf het kleine vliegveld bij Johannesburg. De Commando was niet in staat geweest om boven de gebruikelijke namiddagonweders op geringe hoogte uit te stijgen en was min of meer een speelbal gebleven van de erdoor veroorzaakte turbulenties. Meer dan tien van de veertig mannen aan boord waren luchtziek geworden en hadden overgegeven, of erger. Vandaar dat het in de cabine walgelijk stonk naar braaksel en ontlasting. Karl-Heinz Wagner was bang geworden dat hij ook zou moeten overgeven. Hij was echter van mening dat het een officier niet betaamde te gaan kotsen, zelfs niet als die officier het bevel voerde over uitvaagsel als deze groep kerels. Hij ergerde zich een beetje aan luitenant-kolonel Michael Hoare, die bijna meteen na het opstijgen in de cockpit was verdwenen en de deur achter zich had dichtgetrokken.


  Toen de Commando eindelijk zijn parkeerplaats opdraaide, kwam hij sterk in de verleiding om eenvoudig op de grond te springen. Er waren twee redenen waarom hij dat niet kon doen: ten eerste was de cabinevloer veel te hoog van de grond om zonder risico uit het toestel te springen, en ten tweede ziet een officier toe op het welzijn van zijn mannen, voordat hij aan zijn eigen comfort denkt. Op scherpe toon beval kapitein Wagner een sergeant in het Engels om de trap te laten zakken. Daarna stuurde hij de sergeant als eerste naar buiten om de mannen in de schaduw van de vleugel op te stellen en te zorgen dat ze daar bleven staan.


  Er kwam een jeep naar het vliegtuig, een civiel model, zag Wagner, die groen was geschilderd om er een militair uiterlijk aan te geven. De jeep had echter dikke kussens en was uitgerust met een opklapbaar achterportier. Hij vroeg zich af of het voertuig voor het overige identiek zou zijn met de militaire versie, en vooral of de vloer sterk genoeg zou zijn om de driepoot van een .50-mitrailleur te dragen.


  Hoare haastte zich door de cabine naar de deur. Hij droeg de stippen van een majoor, hoewel hij tot luitenant-kolonel was bevorderd. De voorgeschreven rangonderscheidingstekenen waren echter niet in Zuid-Afrika te krijgen geweest. Een van de eerste officiële handelingen van de nieuwbakken overste, was de bevordering van luitenant Karl-Heinz Wagner tot kapitein geweest. ‘Ik ben blij dat ik jou erbij heb, Karl-Heinz,’ had Hoare de vorige avond tegen hem gezegd, nadat hij de namen van de mannen die met de eerste vlucht zouden meegaan had voorgelezen. ‘Je bent een geboren officier.’


  Nu wendde Hoare zich opnieuw tot hem. ‘Laat ze zich niet in alle richtingen verspreiden,’ zei hij. ‘Ik probeer intussen te weten te komen hoe de vlag ervoor staat.’


  ‘Komt in orde, overste,’ antwoordde Wagner saluerend. Hoare stapte in de jeep en reed weg. Pas toen de laatste huurling de trap was afgedaald, klom Wagner zelf naar beneden. Hij zag twee mannen op de grond zitten, bezig met het vullen van hun magazijnen. ‘Heeft iemand jullie daar opdracht voor gegeven?’ vroeg hij effen.


  Ze keken naar hem op, allebei verbaasd. Een van de twee schudde het hoofd. ‘Ik ben officier,’ zei Karl-Heinz. ‘Als een officier je aanspreekt, antwoordje met “Ja, kapitein” of “Nee, kapitein”. Je schudt niet met je hoofd.’


  Dat beviel hun allerminst. ‘Ik heb jullie iets gevraagd,’ hernam Karl-Heinz. ‘Heeft iemand jullie opdracht gegeven die magazijnen te vullen?’ Aan hun gezichten kon hij zien dat niemand hun er opdracht toe had gegeven. Al even duidelijk was dat ze probeerden een oplossing te bedenken voor het probleem waarover de kapitein zo nijdig scheen te zijn. Wagner stond op het punt hen te bevelen de magazijnen weer leeg te maken en ze pas weer te vullen als hij daar opdracht toe had gegeven, toen een sergeant een van de twee mannen van achteren naderde, zijn voet in diens rug plantte en hem van zich aftrapte. De huurling, een magere Zuid-Afrikaner met een slecht gebit, viel voorover. ‘Jij armzalig, waardeloos stuk vreten,’ zei de sergeant, zijn voet optillend om ook de tweede man in de rug te trappen, ‘je gaat op je smerige zweetpoten staan als een officier je aanspreekt!’


  De tweede huurling kroop op handen en voeten in allerijl weg van de dreigende schoen van de sergeant. De sergeant rende hem na, haalde hem in en schopte hem hard tegen het zitvlak, zo hard dat hij op zijn buik landde. Vlug krabbelde hij overeind om de houding aan te nemen die volgens hem de militaire was. Zijn maat, die het had gezien, volgde zijn voorbeeld. Hij stond met zijn gezicht naar de landingsbaan, terwijl de tweede huurling drie meter verder uitzicht had op de rij hangars. De sergeant liep naar de eerste huurling, greep hem bij de arm en trok hem mee om hem naast de andere te posteren. Toen zette hij zijn handen op zijn heupen, bracht zijn gezicht tot op enkele centimeters afstand van de eerste huurling en beloofde hem, zijn gezicht besproeiend met speeksel: ‘De eerste verdomde patroon die jij laadt zonder daar opdracht toe te hebben gekregen, schiet ik eigenhandig in je verdomde reet!’


  Daarna stapte hij stram opzij totdat hij voor de tweede huurling stond en staarde hem woedend aan. Karl-Heinz nam zich voor een woordje met de sergeant te wisselen over de noodzaak de mannen te schoppen, maar dit was niet het geschikte moment ervoor. ‘Sergeant,’ zei hij.


  De sergeant draaide zich om en liet zijn linkervoet stampend op de grond neerkomen, op de manier van de Britse militair. ‘Kapitein!’


  ‘Laat de mannen bij de eerste de beste gelegenheid hun vuile ondergoed en andere smerige kleding uitspoelen, wil je.’


  ‘Tot uw orders, kapitein!’


  Karl-Heinz draaide zich om naar de andere huurlingen. ‘Niemand mag zonder uitdrukkelijk bevel zijn wapen laden. Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt.’


  Toen zag hij de jeep. Het was een Amerikaanse jeep, bestuurd door luitenant Geoffrey Craig in een vliegoverall.


  Geoff sprong uit de jeep en liep naar Karl-Heinz toe, zonder te laten merken dat ze elkaar kenden. Geoff salueerde voor hem. ‘Kapitein, kan ik u even spreken?’


  Karl-Heinz beantwoordde zijn groet. ‘Doorgaan, sergeant!’


  ‘Tot uw orders, kapitein!’


  Hij volgde Geoff naar de staart van het vliegtuig. ‘Ursula en de baby zitten in Stanleyville,’ zei Geoff.


  ‘Ach, du lieber Gott!’


  ‘En Vader Lunsford ook,’ zei Geoff. ‘Hij is nu kapitein bij de simba’s.’


  ‘Weet je ook hoe ze het maken?’ vroeg Karl-Heinz, ook al wist hij dat hij, als er slecht nieuws was geweest, nog beroerder dan het nieuws dat Ursula en de baby in Stanleyville zaten, dat al zou hebben gehoord. ‘Volgens Vader maken ze het goed,’ zei Geoff. ‘De simba’s zien hen voor Belgen aan. In elk geval niet voor Amerikanen.’


  ‘Wat doen ze verdomme in Stanleyville?’


  ‘Leopoldville zat dicht, vanwege het slechte weer,’ antwoordde Geoff. ‘De piloot van UTA besloot naar Stanleyville uit te wijken, om de volgende ochtend door te vliegen. Hanni — je kent mevrouw Portet?’ Karl-Heinz knikte.


  ‘Hanni... wilde de nacht liever niet in het gastenverblijf van de Sabena doorbrengen en...’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een soort motel voor gestrande luchtreizigers,’ legde Geoff hem uit. ‘Dus stapten ze uit het vliegtuig en lieten zich naar het appartement van Air Simba in het centrum brengen. Toen de UTA-piloot, de klootzak, hoorde dat de simba’s in aantocht waren, is hij zonder hen vertrokken.’


  ‘En er is niets gedaan om hen daar weg te krijgen?’


  ‘Dat moet jij doen,’ zei Geoff.


  ‘Dat is alles?’


  ‘We wilden er zelf heengaan, met een stel H-Vierendertigers en de A-teams, maar ze vonden het te riskant.’


  ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Karl-Heinz kwaad.


  ‘Felter heeft gebeld. Maar de beslissing was gebaseerd op de mening van Vader Lunsford.’


  ‘Ik begin misselijk te worden,’ bekende Karl-Heinz eerlijk ‘Ze hadden het Vijfhonderd tweede boven Stanleyville moeten droppen,’ zei Geoff.


  De 82e Luchtlandingsdivisie, gelegerd in Fort Bragg, North Carolina, waarvan het 502e Parachutistenregiment deel uitmaakte, had de permanente instructie dat zij als eerste Amerikaanse strijdmacht in actie diende te komen zodra daartoe bevel werd gegeven. De divisie had altijd een compleet regiment paraat en op de aan Fort Bragg grenzende luchtmachtbasis Pope stonden altijd voldoende transportvliegtuigen gereed om dat regiment naar een plek waar ook ter wereld te vervoeren.


  ‘Vanwege de gebeurtenissen in Vietnam,’ zei Karl-Heinz, ‘is het vermoedelijk een kwestie van prioriteiten. Misschien heeft Johnson de hele Tweeëntachtigste naar Vietnam gestuurd.’


  ‘Of misschien voelt de schoft er niets voor om ook maar iets te doen dat hem stemmen bij de verkiezingen kan kosten,’ zei Geoff bitter. Karl-Heinz haalde zijn schouders op. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Voornamelijk rondhangen, met mijn vinger in mijn reet,’ zei Geoff. ‘We proberen een oogje te houden op de simba’s. Een keer per dag vlieg ik erheen als het donker is, om een praatje te maken met Vader.’


  ‘Hoeveel mensen heeft hij bij zich?’


  ‘Hij heeft alle anderen weggestuurd,’ antwoordde Geoff. ‘De simba’s slachten elkaar af zodra ze ook maar even argwaan koesteren. Vader is de enige die het echte oerwoud-Swahili machtig is.’


  ‘Zijn ze hier?’ vroeg Karl-Heinz.


  Geoff knikte. ‘Sommigen.’


  ‘Spreek met ze en bind ze op het hart dat niemand mag laten merken dat hij mij kent,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Ik lig op je voor. Ik stond op het punt jou hetzelfde te zeggen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jullie fungeren als speerpunt, om door te stoten naar Albertville,’ zei Geoff. ‘En jullie krijgen versterking van kleine eenheden van het nationale leger.’


  Karl-Heinz knikte, ten teken dat hij het begreep, maar hij wist nog niet helemaal wat hij ervan moest denken.


  ‘Als jij bekende zwarte gezichten in de gelederen van je hulptroepen ontdekt,’ zei Geoff, ‘roep dan niet met een brede grijns: “Hé, sergeant Portley, tijd niet gezien, hoe is het met de vrouw en de koters?”‘


  ‘Is Portley ook hier? Gaat hij met ons mee?’


  ‘Natuurlijk niet. De deelname van Amerikaans militair personeel aan wat voor gevechtsoperatie van het ANC dan ook is uitdrukkelijk verboden.’


  ‘Nou begrijp ik er niets meer van,’ zei Karl-Heinz.


  Op dat moment kwam een ANC-korporaal — een kleine maar stevig gebouwde man met een gitzwarte huid, gekleed in een haveloos, van zweet doordrenkt gevechtspak en afgetrapte, slechts deels dichtgemaakte soldatenkistjes — op een sukkeldraf aanlopen, zijn FN-geweer vasthoudend bij het uiteinde van de loop. Hij grijnsde breed toen hij voor Karl-Heinz en Geoff bleef staan, een bespottelijke versie van de houding aannam en een stroom van rad Swahili uitbraakte, om vervolgens op de Britse manier te salueren, met de handpalm naar buiten gekeerd.


  Karl-Heinz beantwoordde de groet, in een geconditioneerde reflex. ‘Mein Gott!’ zei hij.


  ‘Nou, wat zeg je ervan, Dutch?’ zei de ANC-korporaal. ‘Tijd niet gezien.’


  ‘Ik veronderstel dat jullie tweeën dit grappig vinden,’ zei Karl-Heinz. ‘Grappig?’ zei sergeant-één Edward C. Portley van de Groene Baretten. ‘Hoezo grappig? Ik doe alleen wat me gezegd is. Ik lag heerlijk te zonnen toen er opeens een limey-majoor voor me stond, zijn vinger op me richtte en in het Frans — tussen twee haakjes, verdomd slecht Frans — tegen me zei: “Jij daar, korporaal, hol eens even naar het vliegtuig om de kapitein te zeggen dat ik hem wil spreken.”‘


  Geoffs lach werkte aanstekelijk. De huurlingen onder de vleugel van de Commando Curtiss namen de drie mannen nieuwsgierig op.
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  Vliegveld Kamembe


  Republiek Rwanda


  28 augustus 1964


  Enrico de la Santiago, gehuld in een grijze tropen-vliegoverall van de Amerikaanse luchtmacht, stopte zijn portefeuille, zijn gouden armband (omdat zijn naam erin was gegraveerd) en alles wat verder uitsluitsel kon geven over zijn identiteit in een grote bruine envelop en stapte naar een tafel waarachter twee mannen in burger waren gezeten. ‘Je horloge?’ vroeg een van de mannen.


  ‘Ah, vergeten,’ zei De la Santiago en haalde het van zijn pols. In de roestvrijstalen kast van de Rolex stond gegraveerd: Enrico de la Santiago, con amor, Louise, 12-12–’60.


  De man achter de tafel nam het in ontvangst en stopte het in de envelop. Toen overhandigde hij hem een roestvrijstalen chronometer, merk Omega. Enrico draaide een paar maal aan de opwindknop om hem op gang te brengen, en trok het asje uit. ‘Zeven minuten over acht,’ zei de man achter de tafel. Enrico zette het horloge gelijk en drukte het asje weer in.


  De tweede man liep om de tafel heen en begon De la Santiago te betasten, om zich ervan te overtuigen dat er in geen van de vele zakken met ritssluitingen van de vliegoverall een tweede portefeuille, een foto of iets anders zat dat zijn identiteit kon verraden. De la Santiago vond het vernederend. Hij begreep de regels en de redenen ervoor, maar hij kon het niet verdragen dat iemand hem als een misdadiger fouilleerde. ‘Schoon,’ verklaarde de fouilleerder, een Amerikaan.


  Enrico liep naar de volgende tafel, waar hem een kartonnen doos werd toegeschoven. De doos bevatte een dikke, dichtgeplakte envelop, waarin hij voor duizend dollar aan gouden Zwitserse franken en voor tweeduizend dollar aan Belgisch, Frans en Zwitsers bankpapier zou aantreffen.


  De la Santiago liet de envelop in de dijzak van zijn linker broekspijp glijden en ritste de zak dicht. Daarna nam hij een Michelin-wegenkaart — Congo Beige, schaal 1:20.000 — uit de doos en stopte die in de dijzak van zijn rechter broekspijp. Daarna pakte hij een revolver uit de doos — een Smith & Wesson, kaliber .357, Magnum — en laadde het wapen met de zes patronen uit de kartonnen doos. Terwijl hij het wapen in zijn schouderholster stopte, werd hij zich ervan bewust dat hij de rij blokkeerde. De andere piloten, die eveneens al hun persoonlijke bezittingen hadden afgegeven, stonden in de rij op hem te wachten. Hij deed de schouderholster om. Op de over zijn rechterschouder hangende riem waren lusjes aangebracht, waarin nog twaalf andere .357- patronen waren gestoken. Het laatste voorwerp in de doos was een klembordje met een geplastificeerde navigatiekaart en twee vetpotloden erop.


  Nu keerde hij de tafel de rug toe en liep naar de deur. Buiten stond een witte Chevrolet-truck met de gevleugelde leeuw van Air Simba op de portieren. Het was dezelfde kleine truck waarmee hij samen met Jack Portet naar Boekavoe was gereden, nadat hij voor het eerst als co-piloot van de Commando Curtiss van Air Simba op Kamembe was geland. Hij ging voorin zitten, naast de bestuurder, wachtend totdat alle anderen hun uitrusting in ontvangst hadden genomen. Toen iedereen in de truck zat, draaide hij zich om. ‘We maken er geen show van,’ zei hij. ‘Zodra iedereen zich heeft afgemeld, stijg ik op en vlieg over de rivier. Jullie sluiten aan, maar niet te dichtbij.’


  Iedereen mompelde: ‘Si capitano.’


  De la Santiago was allang geen kapitein meer, maar civiel employé van een onderneming die Supportaire, Inc. heette en zogenaamd haar hoofdkwartier in Nicaragua had. Van de vijf piloten die vandaag met hem in actie kwamen, hadden er echter vier bij de Cubaanse luchtmacht gediend voordat Fidel Castro aan de macht kwam. Ze kenden hem nog uit die tijd.


  Het busje reed de parkeerstrook langs. Het stopte bij de eerste T-28 en een van de piloten sprong eruit. Daarna reed het dertig meter verder, naar de volgende T-28, om een tweede piloot af te zetten, en zo verder naar het laatste toestel, dat door De la Santiago zelf zou worden gevlogen.


  Bij elk toestel stonden drie mensen: twee blanke mannen en een ANC- officier, gekleed in een vliegoverall. De beide blanken waren Amerikanen, ‘werkzaam’ bij Supportaire, Inc. Zij fungeerden als vluchtleider en wapenman. De Kongolees was officieel de reden voor de vlucht: hij moest de simba’s op de grond waarnemen. Niemand zou ontkennen dat het tot de soevereine rechten van een natie behoorde om een van haar officieren opdracht te geven haar eigen territorium te verkennen, als dat territorium in handen van opstandelingen was. Het was even wettig als de cavaleriepatrouilles van de Union waren geweest, toen die het noordelijk deel van Virginia verkenden en dat deel van Amerika in handen was van de rebellen onder generaal Robert Lee.


  Als die soevereine regering gebruik wenste te maken van de diensten van een privé-onderneming die verkenningen kon vergemakkelijken door de waarnemer boven dat territorium rond te vliegen, was ook dat haar volste recht. En als er soms op dat waarnemingstoestel mocht worden geschoten, leed het geen twijfel dat een officier die een officiële opdracht van zijn regering uitvoerde het recht had om zichzelf te verdedigen of zelfs terug te slaan.


  Aan de onderkant van de vleugels van de T-28 — oorspronkelijk ontworpen als eenmotorig lesvliegtuig voor de Amerikaanse luchtmacht en marine — waren zes bevestigingspunten aangebracht. Aan elk punt kon een bom, een tros raketten of een mitrailleur worden opgehangen.


  Alle T-28’ers op de parkeerstrook van Kamembe waren bewapend met bommen, raketten en mitrailleurs, maar niet allemaal op dezelfde manier. Er waren geen raketten genoeg voorhanden.


  De Kongolese luitenant die met De la Santiago zou meevliegen, scheen tamelijk nerveus te zijn, maar hij salueerde grijnzend en zei beleefd ‘Bonjour, m’sieur’ toen De la Santiago uit het busje stapte. Hij volgde De la Santiago toen deze de grondcontrole van het toestel begon uit te voeren en keek over zijn schouder mee hoe hij luikjes opende om het inwendige te inspecteren of kraantjes opendraaide om te controleren of er geen water in de brandstof zat.


  ‘Hang hem een parachute om, wil je?’ vroeg Enrico de la Santiago aan de vluchtleider, terwijl hij zijn eigen parachute optilde en omgespte. Toen klom hij op de vleugelaanzet. De Kongolese luitenant kreeg een kontje van de vluchtleider en werd door De la Santiago opgetrokken, zodat hij moeizaam op de vleugel kon klimmen en in de cockpit kon stappen. Enrico bekruiste zichzelf, klom in de cockpit en riemde zich vast. De vluchtleider overhandigde hem een helm, maakte de gordels van de Kongolese luitenant vast en zette hem een helm op het hoofd. Zodra de vluchtleider weer op de grond stond, riep De la Santiago: ‘Wegwezen!’ en startte de motor.


  Terwijl hij de motor liet warmdraaien, keek hij om naar de vijf andere piloten. Ze hadden allemaal hun motor gestart en stonden gereed. ‘Kamembe, hier Kongo-Havik.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Klaar om op te stijgen.’


  ‘Hoe gaat u het doen?’ De stem van de verkeersleider klonk onmiskenbaar Amerikaans en behoorde, zo vermoedde De la Santiago, toe aan een andere employé van de o zo hulpvaardige Supportaire, Inc.


  ‘Met tussenpozen van dertig seconden,’ antwoordde hij.


  ‘Kamembe geeft Kongo-eskader Havik toestemming om als nummer één op te stijgen van de in gebruik zijnde startbaan, met tussenpozen van dertig seconden. Er is geen verkeer in de omgeving. De wind is te verwaarlozen. De hoogtemeter wijst twee negen acht vijf. Het is nu exact twee minuten over half.’


  ‘Havik taxiet nu naar de startbaan,’ meldde De la Santiago, terwijl hij de remmen losgooide en de gashendel iets verder openzette. Tegen de tijd dat hij het begin van de startbaan had bereikt, stonden alle naalden in de groene zones. Hij bleef net lang genoeg stilstaan om het cockpitdak te sluiten en de gashendel naar voren te duwen. ‘Havik nummer één rolt,’ zei hij in de microfoon. Zodra hij los was van de grond trok hij het landingsgestel in en begon langzaam te klimmen. Hij vloog pal zuid boven de rivier de Roezizi, wachtend totdat de anderen achter hem vlogen. Eskader Havik was op weg naar Albertville, via Oevira.


  De simba-opstand was in Albertville begonnen, aan de westelijke oever van het Tanganyika-meer. Olenga’s troepen hadden de oever van het meer in noordelijke richting gevolgd en Oevira ingenomen, een plaats die aan het noordelijke uiteinde van het Tanganyika-meer is gelegen. Vandaar waren ze verder opgerukt naar Boekavoe, aan de zuidpunt van het Kivoe-meer, om vervolgens af te buigen naar het noordwestelijk gelegen Stanleyville.


  Een denkbeeldige lijn door het midden van het Tanganyika-meer fungeert als internationale grens. Het zuidelijke uiteinde van die lijn vormt de grens tussen de republiek de Kongo en Rwanda; het zuidelijke deel, dat ruim 120 kilometer lang is, vormt de grens tussen de republiek de Kongo en Boeroendi, gelegen in het voormalige Duits Oost-Afrika. De hoofdstad van Boeroendi, Boejoemboera, ligt in het verlengde van een rechte lijn die zich vanuit Oevira uitstrekt over de noordpunt van het Tanganyika-meer. De rivier de Roezizi, die zich in de punt van het Tanganyika-meer uitstort, vormt over een afstand van 96 km verder naar het noorden de internationale demarcatielijn tussen de republiek de Kongo en Boeroendi. Daar, ongeveer 36 kilometer ten zuiden van Boekavoe, wordt de rivier de Roezizi de noordgrens van de republiek Rwanda.


  Olenga en zijn simba’s waren er niet in geslaagd Boekavoe in te nemen. Er waren namelijk twee beslissende dingen gebeurd. Een opmerkelijke ANC-officier, kolonel Leonard Moelamba, was toevallig in Boekavoe. Toen hij zag hoe beroerd de situatie dreigde te worden, stuurde hij de ANC-commandant naar Leopoldville ‘om ruggespraak te houden’ en nam zelf het bevel op zich.


  Kolonel Moelamba, een kleine, vijfendertigjarige man met een gedrongen lichaamsbouw, had een stalen helm opgezet en was zijn commando begonnen met zijn officieren eraan te herinneren dat de straf voor lafheid in het zicht van de vijand executie was. Hij had hen er voorts aan herinnerd dat de simba’s de gewoonte hadden om gevangengenomen officieren op de meest afschuwelijke manier die ze maar konden bedenken af te maken. Ze hadden dus, zo had hij gezegd, twee mogelijkheden: zich door hun eigen leger wegens lafheid laten executeren, of zich door de simba’s aan mootjes laten hakken. Vanzelfsprekend was er nog een derde mogelijkheid: vechten als een man.


  Toen was er iets gebeurd dat uitstekend van pas kwam. De regering van Rwanda had — toen zij vernam dat de Chinese ambassade in Boejoemboera in het buurland Boeroendi druk bezig was Rwandese opstandelingen te bewapenen en aan te stoken om de macht in Rwanda te grijpen — Joseph-Désiré Moboetoe, opperbevelhebber van de Kongolese strijdkrachten, laten weten dat hij gebruik mocht maken van het vliegveld Kamembe, dat vanuit Boekavoe gezien aan de overzijde van de Roezizi was gelegen. En wel op alle manieren die hem wenselijk leken.


  De eerste vliegtuigen die op Kamembe waren geland, waren T-28’ers geweest, toestellen die vanwege hun te korte actieradius vóór die tijd niets voor kolonel Moelamba hadden kunnen doen. Ze hadden Olenga’s simba’s aangevallen en waren daarna op Kamembe geland. Hun motoren hadden nauwelijks de tijd gehad om af te koelen toen de eerste transportvliegtuigen uit Leopoldville en Kamina begonnen te landen teneinde brandstof, troepen, munitie, rantsoenen en zelfs een paar jeeps aan te voeren.


  Geïnspireerd door de krachtige leiding van kolonel Moelamba en de aanblik van vliegtuigen die hen te hulp kwamen, had de ANC Olenga’s simba’s uit Boekavoe verjaagd. Dat was Olenga’s eerste nederlaag geweest. Het was de bedoeling hem meteen opnieuw te raken, nu het hem nog duizelde. Eerst moest Albertville worden heroverd, vervolgens Oevira en ten slotte Stanleyville. De vlucht van eskader Havik maakte deel uit van dat plan.


  Tien minuten nadat Enrico de la Santiago van Kamembe was opgestegen keek hij achterom, om zich ervan te overtuigen dat iedereen nog achter hem zat. Toen duwde hij de neus van de T-28 omlaag en liet de vleugelkleppen zakken. Op een hoogte van 2500 voet volgde hij de weg totdat hij een stuk of acht legertrucks ontdekte, achter een provisorische wegversperring. ‘Hier Havik nummer één,’ zei hij in zijn microfoon. ‘Eén en twee elimineren die trucks daar. De rest blijft achter ons.’ Hij duwde de neus nog wat verder omlaag en vloog op de legertrucks aan. ‘Een bom de man,’ beval hij in de microfoon.


  ‘Roger,’ antwoordde nummer twee.


  De 250-ponder van De la Santiago landde midden tussen de trucks. Die van de tweede T-28 schoot zeker honderd meter zijn doel voorbij. De piloot was te opgewonden geweest en had de bom te laat laten vallen, vermoedde De la Santiago. Het maakte niet uit. De trucks waren vernield. Hij trok de vleugelkleppen op en steeg langzaam weer naar 2500 voet. ‘Drie en vier,’ beval hij, ‘alle voorkomende grotere doelen in Oevira onder vuur nemen... bij voorkeur legertrucks. Vijf en zes, als we voorbij de stad zijn, nemen jullie alles onder vuur dat de moeite waard lijkt, en als het groot genoeg is voor een bom, laat je een bom vallen. Bewaar echter wat van het zwaardere werk voor Albertville zelf. We komen via dezelfde route terug.’


  Eskader Havik was om twee minuten over half zeven opgestegen. Om vijf over tien stonden ze weer op Kamembe aan de grond. Ze hadden al hun bommen en raketten opgebruikt. De la Santiago vertelde de debriefing-officier — een man aan wie hij op het eerste gezicht een hekel had gekregen — dat ze naar schatting tweeëntwintig voertuigen hadden vernietigd, voornamelijk legertrucks, ten minste honderd simba’s hadden uitgeschakeld en bij het bereiken van Oevira op de terugweg een paar raketten op Hotel Oevira hadden afgevuurd.


  ‘Jezus, waar was dat voor nodig? Je weet dat we te weinig raketten hebben.’


  ‘Omdat ik aannam dat de hogere officieren van de simba’s het zich wel in het hotel gemakkelijk zouden hebben gemaakt.’


  ‘Dat was een slechte keus,’ zei de debriefing-officier.


  ‘Krijg het heen en weer,’ zei De la Santiago stroef. Hij stond op. ‘Als jij liever zelf de beslissingen ter plaatse neemt, ga je zelf maar voorin zitten.’


  Toen liep hij naar buiten. Het busje van Air Simba bracht de piloten naar Hotel Lac Kivu in Boekavoe. Ze namen een douche en verzamelden zich op het balkon van de eetzaal, waar ze zich laafden aan het uitstekende plaatselijke bier en de lege flesjes vanaf het balkon in het heldere blauwe water van het meer onder het balkon kieperden. Tegen het invallen van de duisternis waren ze een tikje aangeschoten en raakten ze aan de praat over Camagüey, Bayao, Cenfuegos en Havana. De la Santiago merkte dat een van de piloten verdwenen was en ging hem zoeken. Hij vond hem opzij van het hotel, waar hij zwaar beschonken tegen de muur stond te leunen.


  ‘Rico,’ vroeg de piloot, toen hij De la Santiago zag, ‘hoe zal mijn Manuelo er nu uitzien, denk je?’


  ‘Hij zal helaas op jou lijken,’ zei De la Santiago.


  ‘Hij is nu negen,’ zei de huurling-piloot. ‘Geen baby meer.’


  ‘Weet ik,’ zei De la Santiago. ‘Mijn oudste is nu twaalf.’


  ‘O, mijn God!’ kreunde de piloot. ‘Wat mís ik ze.’


  ‘Ik ook,’ zei De la Santiago. ‘Ga naar bed, Manuel. Morgen moeten we weer vliegen.’


  --- ********** ---
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  Omgeving Albertville, Democratische Republiek Kongo


  30 augustus 1964


  Kapitein Karl-Heinz Wagner zat achter het stuur van zijn langs de kant van de weg geparkeerde jeep. Naast hem zat een sergeant en achter in de jeep stond een soldaat, klaar om de op een driepoot gemonteerde, luchtgekoelde Browning .50-mitrailleur af te vuren.


  De rest van wat Engelstalige huurlingen het ‘Kongolese Vreemdelingenlegioen’ waren gaan noemen, stond langs de weg geposteerd. De jeeps en kleine trucks waren aan weerskanten van de weg opgesteld, op zodanige afstanden van elkaar dat ze zo nodig direct konden omkeren om de tegenovergestelde richting uit te rijden. Ze hoorden het motorgeluid van de jeep van luitenant-kolonel Hoare (beter bekend als ‘Mad Mike’) voordat ze hem zagen terugkomen. Hoare had besloten ditmaal zelf op verkenning te gaan, alleen vergezeld door een sergeant, die de Browning in zijn jeep bemande. Toen hij Karl-Heinz’ jeep had bereikt, remde Hoare. ‘Er was verdomme niks te zien,’ zei hij, eraan toevoegend: ‘Stap uit, sergeant. Ga met mij mee, kapitein.’


  Karl-Heinz stapte over in Hoares jeep. Het verbaasde hem niet dat Hoare hem vroeg mee te gaan. Het komt vaak voor dat een commandant iets met zijn officieren heeft te bespreken waarvan hij niet wil dat anderen het horen. Hoare, die af en toe zacht een officier of onderofficier iets toeriep, reed naar de staart van de aanvalscolonne van het Kongolese Vreemdelingenlegioen en reed toen verder tussen de voertuigen van de versterkte infanteriecompagnie van het Kongolese leger zelf tweehonderd meter voorbij het laatste voertuig, dat ze niet meer konden zien, bracht hij de jeep midden op de weg tot staan en stapte uit. Er liep vrijwel geen berm langs de weg; de dichte jungle begon op een halve meter afstand van de met macadam verharde tweebaanswegweg, die vol kuilen en gaten zat. ‘We moeten praten,’ zei hij tegen Karl-Heinz.


  Hoare droeg een Sten-pistoolmitrailleur aan zijn schouder. Hoewel dat niet noodzakelijk was, omklemde hij het wapen met zijn hand. Het was onmogelijk te bepalen of hij wilde verhinderen dat de riem van zijn schouder gleed of omdat hij dacht dat hij het wapen binnenkort — plotseling — nodig zou hebben. Op dat moment wist Karl-Heinz plotseling dat Hoare niet van plan was over de aanval op Albertville te praten. Hij stapte de jeep uit en liet zijn FN-geweer achter. Hij had een automatische Browning, kaliber 9 mm, in zijn heupholster, maar zou het pistool onmogelijk snel genoeg kunnen pakken.


  ‘Dat is ver genoeg, Karl,’ zei Hoare, toen Karl-Heinz nog een meter of drie van hem verwijderd was.


  ‘Pardon?’ vroeg Karl-Heinz, maar hij bleef meteen staan.


  ‘Je bent een prima officier, Karl,’ zei Hoare. ‘Ongetwijfeld ben je vertrouwd met wat Von Clausewitz over verrassingen heeft gezegd — dat een commandant zich geen enkele verrassing kan veroorloven.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u kan volgen.’


  ‘Vanaf dit moment, Wagner,’ zei Hoare, ‘worden er geen uitvluchten meer bedacht. Geen spel met woorden. We staan op het punt deze show te beginnen en ik heb geen tijd voor spelletjes met jou.’ Karl-Heinz knikte.


  ‘We hebben hier een ANC-korporaal die in werkelijkheid een Groene Baret is,’ vervolgde Hoare. ‘Een technisch specialist, geloof ik. Hij schijnt jou tamelijk goed te kennen. Leg me dat eens uit.’ Hun blikken kruisten elkaar.


  Ik kan deze man niets voorliegen, want hij zal me toch niet geloven. Bovendien, en dat is belangrijker, voel ik er niet voor. ‘Sergeant Portley,’ zei Karl-Heinz. ‘We hebben samen in Vietnam gediend.’


  ‘Je hebt me verteld — en iemand heeft zich veel moeite getroost om te zorgen dat er schriftelijke bewijzen waren die dat verhaal konden staven — dat jij in het Oost-Duitse leger had gediend en via de Berlijnse Muur was ontsnapt. Je hebt me dat verteld, Karl, en ik heb je geloofd.’


  ‘Het is waar, Mike,’ zei Karl-Heinz.


  ‘En net sta je me te vertellen dat je een Groene Baret van het Amerikaanse leger bent!’


  ‘Dat klopt,’ knikte Karl-Heinz. ‘Ik bedoel, tegenwoordig ben ik officier bij de Groene Baretten. Met de rang van luitenant.’


  ‘CIA? Zit het zo?’


  ‘Nee, niet de CIA. De enige man die u namens de CIA in het oog moest houden, was degene die tegen wie u al verdenking koesterde en daarom achter hebt gelaten.’


  ‘Hoe zit het dan in elkaar?’


  ‘Ik ben naar Zuid-Afrika gestuurd om een oogje op u te houden. Meer kan ik niet vertellen, behalve dan dat het niet in opdracht was van de CIA.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Er is iemand — op het hoogste niveau, dat zal u duidelijk zijn — die iemand in uw buurt wilde hebben, om hem een accurate taxatie te kunnen geven van uw sterke en zwakke punten en uw plannen.’


  ‘Dat is spionage,’ zei Hoare.


  ‘Nee, informatie. Neutraal. Spionage is gericht tegen een vijand. Deze man is geen vijand.’


  ‘Dus je hebt hem rapporten over ons gestuurd?’


  Karl-Heinz knikte.


  ‘Dat is verraad,’ zei Hoare kil.


  ‘Ik gebruik hetzelfde argument, overste,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik heb geen informatie aan uw vijanden geleverd.’


  ‘Kun je me ook maar één reden noemen waarom ik op de enige praktische manier die er is een punt achter deze academische discussie moet zetten? Een discussie over aan wie jij wel of niet loyaal had moeten zijn?’


  ‘Mijn neef en mijn zus bevinden zich in Stanleyville,’ zei Karl-Heinz. ‘Gelet op dat feit, kun u er redelijkheidshalve van uitgaan dat men aan mijn loyaliteit niet hoeft te twijfelen — in elk geval totdat we Stanleyville hebben veroverd.’


  Er verscheen verbazing op Hoares gezicht, maar hij reageerde niet. ‘Bovendien hebt u mij nodig, overste. De meeste andere officieren zijn klunzen.’


  Hoares ogen vernauwden zich. ‘Wat doen jouw zus — en je neef, zei je? — in Stanleyville?’


  ‘Ze zijn er gestrand doordat hun UTA-vlucht naar Leopoldville naar Stanleyville uitweek en zonder hen weer opsteeg.’


  Hoare herademde hoorbaar. ‘Het verrekte is dat ik je wanhopig graag wil geloven.’


  ‘Ik heb u de waarheid gezegd, overste,’ zei Karl-Heinz eenvoudig.


  ‘Je bent een koelbloedige dondersteen, hè?’ zei Hoare, met een mengeling van verbazing en bewondering in zijn stem. ‘Je was niet eens bang.’


  ‘O, bang ben ik zeker,’ zei Karl-Heinz. ‘Niet zozeer voor de dood, maar wel voor de mogelijkheid dat ik sterf voordat ik de kans heb gehad iets voor mijn zus en mijn neef te doen.’


  De twee mannen staarden elkaar enkele ogenblikken aan. Toen haalde Hoare zijn schouders op. ‘Ik heb je nodig,’ zei hij. ‘En ik zou het werkelijk erg hebben gevonden om jou te moeten doden.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Bedankt,’ zei Karl-Heinz. Op formele toon liet hij erop volgen: ‘Ik sta tot uw beschikking, overste.’


  ‘Er komen vrienden aan!’ riep een onmiskenbaar Amerikaanse stem hen vanuit het dichte struikgewas toe. ‘Er komen vrienden aan!’


  ‘Mad Mike’ Hoare keek naar Karl-Heinz Wagner, die glimlachend zijn hoofd stond te schudden. Twee zwarte mannen in ANC-uniform braken door het struikgewas en liepen de weg op. Een van de twee was een opvallend kleine, broos uitziende soldaat; de andere was ‘korporaal’ Portley. Ze waren allebei bewapend met een FN-repeteergeweer.


  ‘Fijn dat u en Dutch het eens konden worden, overste,’ zei Portley. ‘U lijkt me een verdomd goeie officier te zijn. Ik zou u niet graag hebben doodgeschoten.’


  Hoare leek aanstalten te maken om iets te zeggen. Hij veranderde echter van gedachten. Hij dacht even na. ‘Jij bent, naar ik veronderstel,’ zei hij tegen de opvallend kleine, tengere soldaat, ‘ook een sergeant van de Groene Baretten?’


  De kleine man salueerde stram. ‘Om u de waarheid te zeggen, overste, ben ik eerste luitenant. De naam is Williamson, overste.’


  Een half uur later rukte het Kongolese Vreemdelingenlegioen na een murw makend bombardement met raketten, bommen en moordend mitrailleurvuur door T-28’ers, op tegen Albertville, waarbij in feite de Amerikaanse tactiek van ‘verkenning door te vuren’ werd gevolgd. Ze vuurden op alles dat bewoog en op iedere plek waar zich een verborgen mitrailleurnest, een geweerschutter of een halfnaakte Afrikaan met speer kon bevinden. Binnen een uur hadden ze de stad schoongeveegd van simba’s. Er waren geen krijgsgevangenen gemaakt.
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  De presidentiële vertrekken


  Het Witte Huis


  Washington DC


  1 september 1964, 21.00 uur


  Toen de directeur van het Bureau Voorlichting naar de zitkamer van de president werd geëscorteerd, probeerde hij — zonder daar helemaal in te slagen — niets van ergernis en ongenoegen te laten blijken toen hij zag dat hij de president geen vijf minuten onder vier ogen zou mogen spreken. Felter was ook in de zitkamer. Hij zat op de leuning van een fauteuil te telefoneren.


  ‘Geef hem een kop koffie,’ zei de president tegen een witgejaste steward, met een ongeduldig gebaar in de richting van de directeur Voorlichting. Toen pas keek hij hem aan. ‘Ik ben zo bij je, Earl,’ zei hij. De implicaties waren duidelijk. Alles zou moeten wachten totdat Felter was uitgetelefoneerd.


  ‘Goed,’ zei Felter, die de hoorn op de haak legde zonder afscheid te nemen. Hij keek de president aan en schudde het hoofd. De president haalde zijn schouders op, alsof hij slecht nieuws verwachtte.


  ‘Juist, Earl. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik stel het op prijs dat u even tijd voor me hebt gemaakt, meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting. ‘Ik vond het beslist noodzakelijk.’


  ‘O, ongetwijfeld,’ zei president Johnson ongeduldig.


  De directeur Voorlichting wachtte net lang genoeg om er zeker van te kunnen zijn dat Felter niet zou vertrekken. ‘U bent uiteraard, meneer de president, op de hoogte van dat telegram uit Leopoldville over dat rapport van de missie dat de opstandelingen van plan zijn alle Amerikanen en Europeanen in Stanleyville te gijzelen?’


  De president knikte.


  De directeur Voorlichting overhandigde hem evengoed een kopie van dat telegram en vervolgde: ‘En ook van dat telegram van de ambassadeur in Boejoemboera over het dringende beroep dat de rooms-katholieke bisschop op u heeft gedaan?’ Hij overhandigde de president een tweede telegram, die het vluchtig doorlas en toen beide telegrammen doorgaf aan Felter.


  Felter wierp er een blik op. Hij had ze allebei al uren geleden gelezen. Het telegram van de Amerikaanse ambassade in Leopoldville gaf eenvoudig een rapport van rooms-katholieke missionarissen en protestantse zendelingen door; zij hadden het door de opstandelingen bezette radiostation Radio Stanleyville horen aankondigen dat de Europeanen en Amerikanen in de stad gegijzeld waren en dat zouden blijven totdat Tsjombes regering haar huurlingenleger terugtrok. Radio Stanleyville, die de huurlingen Les Affreux (‘Afschuwelijken’) had genoemd, was bijna een uur lang tekeer gegaan over het misdadige en onbeschaafde gedrag van de huurlingen die Albertville hadden heroverd. Het telegram van de Amerikaanse ambassade in Boejoemboera, Boeroendi, was in feite een weergave van een beroep dat de uit Italië afkomstige rooms-katholieke bisschop van Oevira op de Amerikaanse president had gedaan. Volgens de bisschop had het ‘Volksbevrijdingsleger’ na de bombardementsvlucht op Oevira twee Italianen zonder vorm van proces geëxecuteerd. Namens zichzelf, twaalf missionarissen, negen nonnen en zes leken had de bisschop de president gesmeekt alle bombardementen te staken.


  ‘Die hebben we gezien, Earl,’ zei de president. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Mij is onder de aandacht gebracht, meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting, ‘dat de bisschop — die Italiaan, bedoel ik — kopieën van dit telegram naar het Vaticaan en naar de religieuze gemeenschap Maryknoll hier heeft gestuurd. Wat het Vaticaan zal doen, weet ik natuurlijk niet, maar ik heb uit zeer betrouwbare bron vernomen dat de priesters van Maryknoll een persconferentie willen beleggen waarin zij de militaire interventie van de Verenigde Staten in de Kongo scherp willen veroordelen.’


  ‘Laat me jou iets vertellen, Earl,’ zei de president. ‘Luister goed. Er zijn in de Kongo twee dingen gaande. Om te beginnen iets waaraan ik me mateloos erger, namelijk een stelletje oerwoudbewoners die een Amerikaans consulaat hebben overvallen en de Amerikaanse vlag hebben vertrapt. Daar zou ik dolgraag iets aan willen doen. Ik ben echter president van de Verenigde Staten en mijn naam is Johnson, niet Teddy Roosevelt. We leven in het hier en nu, niet in het verleden. Ik kan de mariniers er dus niet heen sturen, hoe graag ik dat ook zou willen... Maar begrijp me goed, Earl. Wat de priesters van Maryknoll of het Vaticaan ervan denken, heeft niets met mijn beslissing van doen. Begrijp je dat allemaal?’


  ‘Natuurlijk, meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting. Zijn mond verstrakte.


  ‘Het tweede dat er in de Kongo gaande is,’ zei de president, ‘is dat de Chinese communisten, aangemoedigd door de Russen, die waanzinnige, Olenga, steunen. Het is heel waarschijnlijk dat ze mij verkeerd inschatten en verder proberen te gaan dan de president van de Verenigde Staten kan goedvinden. Als dat gebeurt, als het ernaar uit gaat zien dat zij op het punt staan om de hele Kongo over te nemen, zal ik datgene doen wat in het belang van de Verenigde Staten is. En daarmee bedoel ik militair ingrijpen. Als de priesters van Maryknoll of wie dan ook dat niet aanstaat, kunnen ze het heen en weer krijgen. Als zij de tent hier willen runnen, moeten ze maar meedoen aan de presidentsverkiezingen. Op dit moment heb ík het voor het zeggen.’


  ‘Ik heb dit alleen ter sprake gebracht, meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting, ‘om u op de hoogte te brengen van een potentieel lastig pr-probleem. Ik beschouw dat als mijn plicht.’


  ‘Dat is het ook, en je hebt er goed aan gedaan. Laat me je last echter nog wat verzwaren, Earl. Ik heb uit uiterst betrouwbare bron dat er, totdat Felter erin slaagde om — nee, wacht even, laat me uitspreken — totdat Felter erin slaagde er een stokje voor te steken morgenochtend in The Wall Street Journal, The New York Times, The Los Angeles Times en uiteraard The Washington Post en iedere andere belangrijke krant in dit land een paginagrote advertentie zou hebben gestaan, ondertekend door een paar van de belangrijkste mensen in dit land. Onder de vette kop “SCHANDALIG!” zou in die advertentie een levensgroot vraagteken zijn geplaatst achter de aanpak van het probleem Stanleyville door deze regering.’


  ‘Ik begrijp het niet goed, meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting.


  ‘Ooit gehoord van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, Earl?’


  ‘De investeringsbank, bedoelt u?’


  De president knikte. ‘De voorzitter van de raad van bestuur is een zekere Porter Craig. Zijn schoondochter en zijn eerste en tot nu toe enig kleinkind — een jongetje — zitten in Stanleyville. Dat hij rijk en machtig was, Earl, was me bekend, maar ik stond er versteld van hoeveel vooraanstaande democraten banger voor hem zijn dan voor mij, zo bang dat ze zelfs bereid waren zijn advertentie te ondertekenen.’


  De directeur Voorlichting was duidelijk geschokt door deze mededeling. ‘Heb ik u goed begrepen, meneer de president, dat die advertentie niet zal verschijnen?’


  ‘Felter heeft er een stokje voor gestoken, zei ik. Voorlopig. Hoe lang dat zal duren, valt niet te voorspellen.’


  ‘Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’ vroeg de directeur Voorlichting verbaasd aan Felter.


  Felter keek de president aan. ‘Zeg het hem,’ beval Johnson.


  ‘De heer Porter Craig heeft goede connecties met een landmachtofficier,’ zei Felter voorzichtig. ‘Ik heb die officier ervan kunnen overtuigen dat wij al alles doen wat er kan worden gedaan en dat zo’n advertentie op dit moment uiterst contraproductief zou zijn.’


  ‘Pas maar op, Earl,’ zei de president. ‘Want ik krijg de indruk dat Felter tamelijk goed is in wat jij wordt geacht te doen. Misschien heeft hij het wel op jouw baan voorzien.’


  ‘Meneer de president,’ vroeg Felter, ‘mag ik de directeur de interceptie van de Oe Thant-correspondentie laten zien?’


  ‘Eh, ja, waarom ook niet,’ zei de president na een korte aarzeling.


  Het was het eerste strikt geheime document — ‘Alleen voor de ogen van de president’ — dat de directeur Voorlichting ooit had gezien. Het document meldde dat de Militaire Contraspionagedienst op 30 september om 17.05 uur een boodschap van het Zwitserse ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Zwitserse ambassadeur in de Verenigde Staten had onderschept. De ambassadeur had opdracht gekregen de secretaris-generaal van de Verenigde Naties, Oe Thant, een boodschap door te geven van luitenant-generaal Nicholas Olenga, opperbevelhebber van het Volksbevrijdingsleger in Stanleyville. In die boodschap waarschuwde Olenga Oe Thant dat hij vijfhonderd mensen — blanke mannen, vrouwen en kinderen — gijzelde, ‘voor het geval de Kongolese regering een aanval mocht willen ondernemen’. Hij beschuldigde de Verenigde Naties, het Internationale Rode Kruis en de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) van een ‘imperialistisch complot’.


  ‘Nou,’ zei de directeur Voorlichting, ‘daar kunnen we gebruik van maken. De openbare mening van de hele wereld zal zich daardoor tegen hem keren. Vanuit pr-oogpunt gezien kun je dat niet maken — “dreigen met moord op vrouwen en kinderen.”’


  ‘Je mag het niet gebruiken,’ zei de president. ‘Niet voordat Oe Thant het heeft vrijgegeven, áls hij het al wil vrijgeven.’


  ‘Pardon?’


  ‘En ik zou er niet graag om wedden dat hij het ooit zal vrijgeven,’ vervolgde de president. ‘Hij heeft het tenslotte al sinds gisteravond zeven uur, maar tot nu toe heeft hij geen kik gegeven. Ik denk dat de boef het met je eens zal zijn dat het waanzin is om met moord op kinderen te dreigen, en dat hij die schoften in Stanleyville tegen hun eigen stommiteit in bescherming probeert te nemen.’


  ‘Maar meneer de president, we hebben het in handen!’ zei de directeur Voorlichting.


  ‘Dat ligt wat moeilijk,’ zei de president. ‘Uiteindelijk ben ik tot de slotsom gekomen dat we er een te hoge prijs voor zouden moeten betalen. Als we dit bericht wereldkundig maken, zullen de Zwitsers weten dat we een ongeschreven regel, een heilige wet zelfs, hebben overtreden. Daar zouden ze niet alleen woest om zijn, maar bovendien zouden we de eerste tijd hun post niet meer kunnen lezen. En een deel van de Zwitserse post is buitengewoon interessant, Earl.’


  De telefoon begon te rinkelen. De president drukte op de knop met het pulserende lichtje en nam de hoorn van de haak. ‘Ja?’ zei hij. Hij luisterde even. ‘Goed. Hou hem een paar minuten daar en stuur hem dan door. En McCone ook, als hij hier arriveert.’ Hij legde de hoorn weer op de haak. ‘Generaal Wheeler,’ zei de president tegen Felter. ‘Wilde jij hem nog spreken?’


  ‘Nee, meneer de president.’


  ‘Goed,’ zei de president. ‘Doe wat er gedaan moet worden, Felter.’


  ‘Komt in orde, meneer de president.’


  ‘Meneer de president,’ zei de directeur Voorlichting, ‘hoe moet ik dit varkentje wassen?’


  ‘Gewoon op de smeulende blokken blijven pissen, Earl. En hou je mond stijf dicht over die Oe Thant-interceptie. Tot nu toe zijn jij, ik en Felter de enigen die dat bericht onder ogen hebben gehad.’
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  Fort Bragg, North Carolina


  2 september 1964, 13.05 uur


  De bevelvoerend generaal van het Centrum Speciale Strijdkrachten (ambtshalve ook de hoogste officier van de Groene Baretten) en de commandant van de 7e Groep Speciale Strijdkrachten, zagen er momenteel allesbehalve krijgshaftig of zelfs als beroepsmilitairen uit. Brigadegeneraal Paul T. Hanrahan droeg een lichtgeel shirt van gebreide katoen met korte mouwen boven een marineblauwe broek. Overste Edwin P. Mitchell had een oranje shirt met korte mouwen boven een blauwgeel geblokte broek aan. Ze droegen identieke blauw-geel geblokte petten met een dikke gele kwast eraan. Hun echtgenotes hadden die hoofddeksels onafhankelijk van elkaar in de uitverkoop gekocht.


  Toen generaal Hanrahan zijn vrouw vertelde dat Ed Mitchell precies dezelfde pet had, had Patricia Hanrahan verbaasd opgekeken en gezegd dat ze de pet zo afgrijselijk lelijk vond dat ze er vrijwel zeker van was geweest dat niemand anders zo’n ding zou kopen. De pet was drie keer afgeprijsd: van bijna zeven dollar tot negenennegentig dollarcent. Ze had eraan toegevoegd dat ze de pet alleen voor de grap had gekocht; ze had geen moment gedacht dat hij het lef zou hebben het ding in het openbaar te dragen. Het was niet bepaald een bevredigende confrontatie tussen de echtelieden geweest.


  En natuurlijk was hij daarna genoodzaakt de pet in het openbaar te dragen.


  Hij vroeg zich af waarom Ed Mitchell zijn pet droeg. Hij had het hem nooit gevraagd. Generaal Hanrahan en overste Mitchell hadden een vaste afspraak: op woensdagen om precies 13.00 uur ontmoetten ze elkaar op de golfbaan. Dat had een bijna militair doel. Om te beginnen betekende een commando voeren dat je veel op je gat moest zitten en noodzaakte een partijtje golfje om een flink eind te wandelen. Daarnaast had golfen op woensdag twee voordelen: het deelde de werkweek precies in tweeën en midden in de week was het nooit druk op de baan. Dat voorkwam dat ze met andere officieren en soldaten — die niet, zoals commanderende officieren, het voorrecht hadden vrij te kunnen nemen wanneer ze er zelf zin in hadden — in de weekenden om de beschikbare plaatsen hoefden te concurreren. Voorts hadden ze, aangezien ze altijd alleen konden golfen, de gelegenheid om vertrouwelijke dingen te bespreken die ze moeilijk ergens anders ter sprake konden brengen. Hanrahan had als hoogste Groene Baret ook de leiding van de Opleidingsschool, terwijl Mitchell de in Fort Bragg gedetacheerde 7e Groep commandeerde. In de regel hadden ze veel met elkaar te bespreken.


  Een laatste voordeel was dat niemand hun scorekaart onder ogen kreeg, aangezien ze alleen speelden. Op die manier kwamen de officieren onder hen niet in de verleiding geringschattend op hen neer te kijken. Het kwam zelden voor dat ze under par speelden. Vandaag waren ze juist gevorderd tot de eerste green toen ze een jeep door het gras naar hen toe zagen komen. Hanrahan zag dat de jeep een antenne had en dat zijn vleugeladjudant naast de bestuurder zat. De jeep stopte naast de green en de vleugeladjudant sprong uit het voertuig, nam de houding aan en salueerde. Hanrahan beantwoordde zijn groet, ondanks zijn merkwaardige uiterlijk. ‘Ik geloof niet dat het voorgeschreven is om mensen te groeten die een pet met kwast op hun hoofd hebben,’ zei hij. ‘Maar evengoed bedankt, Charley. Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is een telefoontje geweest van een zekere adjudant Finton, generaal. Met het verzoek of overste Mitchell om kwart over twee op Pope kan staan. Hij moet uniformen en dergelijke voor vijf dagen meenemen.’


  ‘Wie is verdomme adjudant Finton?’ vroeg Ed Mitchell.


  ‘Sandy Felters rechterhand,’ zei Hanrahan. ‘Ik neem aan dat dit als een dienstopdracht moet worden geïnterpreteerd, Charley?’


  ‘Ja, generaal. Hij zei dat overste Felter, als u soms vragen mocht hebben, generaal, later vandaag een omvormer-telefoon hoopte te vinden om u te spreken.’


  ‘Dit lijkt me tamelijk autoritair, vind je ook niet?’ zei Mitchell. Hanrahan keek op zijn horloge. ‘Je hebt een uur en tien minuten, Ed,’ zei hij. ‘Red je dat?’


  ‘Zeker, generaal.’


  Ze zetten hun golftassen in de jeep. Overste Mitchell en de adjudant gingen op de veel te krappe achterbank zitten en generaal Hanrahan nam voorin plaats. De jeep draaide om en begon terug te rijden. Toen hij over de golfbaan reed, begon een golfcart, bestuurd door een duidelijk geïrriteerde sergeant-één — de beheerder van de golfbaan — naar het bandenspoor van de jeep te rijden, met de bedoeling dat voertuig te onderscheppen. Aan zijn gezicht was te zien wat hij dacht: Die vervloekte jeep ruïneert mijn hele baan! Toen zag hij wie er voorin zat en reed een andere kant op.


  Toen kolonel Mitchell om 13.55 uur het Operatiegebouw op de luchtmachtbasis Pope bereikte, stond er een CT-39E — een klein tweemotorig straalvliegtuig van de luchtmacht — op hem te wachten. Een uur en vijftien minuten later kon hij voor het Operatiegebouw van de luchtmachtbasis McDill in Florida uitstappen. En om 15.25 uur, twee uur en vijfentwintig minuten nadat hij van de golfbaan van Fort Bragg was geplukt, marcheerde kolonel Mitchell de werkkamer van de opperbevelhebber van het Amerikaanse Aanvalscommando binnen.


  De J-2 van het AAC, Sanford T. Felter, Craig W. Lowell en een majoor die Mitchell niet kende, lagen op hun knieën over een stuk of zes landkaarten die alle ruimte op de vloer tussen het meubilair besloegen. Kolonel Mitchell vond dat hij onder deze omstandigheden maar moest afzien van de militaire groet. ‘Goedemiddag, generaal,’ zei hij. Generaal Matthew J. Evans, COMAAC, die op handen en voeten lag, richtte het hoofd op. ‘Dag Ed,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat we je partijtje golf hebben verstoord.’


  ‘Geen probleem, generaal.’


  ‘Je hebt gehoord van de Amerikanen in Stanleyville, neem ik aan?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Er is een mogelijkheid — ik herhaal, een mogelijkheid, meer niet — dat wij opdracht zullen krijgen ze te gaan halen,’ zei generaal Evans. ‘Felter schat de kans op dertig procent.’


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Kom ook op je knieën, Ed, bekijk de situatie en vertel ons dan of jij kans zou zien er met twee, drie of misschien vier A-teams op af te gaan en de zaak tot een goed einde te brengen.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  Het was niet de eerste keer dat kolonel Ed Mitchell een kaart van Stanleyville onder ogen kreeg of nadacht over de juiste manier om het personeel van het consulaat te bevrijden. Hij had er zelfs grondig over nagedacht vanaf het moment waarop hij de eerste reportages in de kranten had gelezen. Niemand had hem echter gevraagd of hij erover had nagedacht en uit zichzelf was hij er niet over begonnen. Hij bestudeerde de landkaarten een minuut of tien. ‘Heeft iemand hier al eerder onderzoek naar gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Niet gedetailleerd,’ zei generaal Evans. ‘Voor de vuist weg, Ed, alsjeblieft.’


  ‘Ik zou ’s nachts aan de Stanleyville-kant van de rivier de Kongo drie teams willen droppen, als het even kan bij maanlicht en anders met een goede radarvector,’ zei Mitchell. ‘Die kunnen dan in rubberboten de rivier afzakken, in het complex van het consulaat infiltreren, het zuiveren van tegenstanders en vervolgens per radio een aantal H-Vier-endertigers waarschuwen, die buiten gehoorsafstand van Stanleyville in de lucht hangen te wachten. Met een beetje geluk zou het consulaat geruisloos kunnen worden bezet. Als dat lukt, merken de simba’s pas dat er iets aan de hand is als de eerste helikopters beginnen te landen. In het ergste geval — als we ons schietend een weg moeten banen naar het consulaat om dat te bezetten — zouden we het voordeel van de duisternis hebben. Ik wil niet optimistisch doen, maar als we over een stuk of zes precisiegeweren met infraroodvizier beschikken, geloof ik niet dat de simba’s er al te happig op zullen zijn om ons in het donker aan te vallen.’


  ‘Hoe komt het toch, Ed,’ vroeg Craig Lowell, ‘dat ik de indruk krijg dat jij al eerder je gedachten hierover hebt laten gaan?’


  ‘Ik heb twee gretige A-teams klaar staan die op zoek zijn naar een eerlijke klus, Lowell,’ antwoordde hij.


  ‘Je wilt dus stroomopwaarts van Stanleyville landen en per boot de rivier afzakken?’ vroeg de J-2.


  ‘Inderdaad, overste.’


  ‘En de Stanley-watervallen?’ vroeg Lowell.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg generaal Evans.


  ‘Kun je die hindernis ook overwinnen? Waar liggen ze precies?’


  ‘Majoor?’ vroeg generaal Evans.


  ‘Generaal,’ antwoordde de majoor ontsteld, ‘ik weet het eenvoudig niet.’


  ‘U wordt geacht de specialist Operatiegebied te zijn, majoor,’ zei Felter kil.


  ‘Nee, overste. Ik bedoel — ik val voor hem in,’ stamelde de majoor.


  ‘Ik heb de SOG erheen gestuurd om Dills te helpen,’ zei generaal Evans. ‘Majoor Ashe valt alleen in. En hij doet het helemaal niet gek.’


  ‘Excuus, majoor,’ zei Felter. ‘Ik wilde u niet bekritiseren. Maar God-nog-aan-toe, iederéén heeft van de Stanley-watervallen gehoord. En nu staan we op het punt daar een operatie uit te voeren en kennelijk weet niemand precies waar ze liggen!’


  ‘Sandy,’ zei Mitchell, ‘ik heb ernaar gekeken. Ik heb zelfs in de verdomde National Geographic gezocht.’


  ‘Als we contact opnemen met Leopoldville, zullen we het vermoedelijk binnen een uur of twaalf precies weten. Of zelfs minder, als we het per radio doen,’ merkte de J-2 op.


  ‘En anders kan ik zorgen dat de SOG binnen pakweg zesendertig uur terug is,’ zei generaal Evans.


  ‘Met alle respect, generaal, maar ik zou willen opperen dat de SOG zich nuttiger kan maken waar hij nu is.’ Toen begon hij te grinniken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Evans.


  ‘Ik sta op het punt een militaire profaniteit te uiten,’ zei Felter. ‘Als je niet weet wat je doet, vraag het dan aan een soldaat.’


  De J-2, kolonel Ed Mitchell en de plaatsvervangend SOG staarden hem verward aan. Alleen overste Lowell en generaal Evans begonnen te grinniken. Felter stak zijn hand uit naar een van de telefoons op het bureau van Evans. ‘Sergeant-majoor, overste Felter. Vraag even een omvormerverbinding aan met adjudant Finton in mijn kantoor in Washington, wilt u?’


  ‘Ed,’ zei Felter, ‘terwijl je bezig bent met plannen, denk dan ook na over een actie in het flatgebouw L’Immoquateur...’ Hij boog zich voorover en wees de positie aan op de plattegrond van Stanleyville. ‘Het gaat om het bevrijden van een stuk of zes familieleden van Amerikaanse militairen daar, hetzij op de heen- óf op de terugweg, of desnoods als een afzonderlijke, gelijktijdig uit te voeren operatie.’


  ‘Akkoord,’ zei Mitchell. ‘Wat doen familieleden van Amerikaanse mili...’


  Hij werd in de rede gevallen door een stem via de intercom, ‘Overste Felter, de omvormerverbinding is er, maar adjudant Finton is niet aanwezig. Ik heb wel een juffrouw Dunne aan de lijn.’


  Felter stond op en nam de hoorn van de haak. ‘Mary Margaret, weet jij waar ik Finton kan vinden?’ Ze antwoordde, waarop Felter zei: ‘Goed, ga erheen. Niet bellen. Zelf gaan. Zeg hem dat hij — met hoogste prioriteit — soldaat Portet op het eerste vliegtuig van Berlijn naar Bragg moet zetten. Hij moet zich melden bij kolonel Edwin Mitchell — dat klopt, twee I’s — van de Zevende Groep Speciale Strijdkrachten. En als je dat hebt gedaan, bel dan even mijn vrouw om haar te zeggen dat ik onmogelijk voor zondag thuis kan komen, wil je? Zeg haar dat het me spijt, maar dat er iets tussen is gekomen en dat ze alleen naar de synagoge zal moeten.’


  ‘Wie is deze soldaat Port... — hoe noemde je hem?’ vroeg Ed Mitchell. ‘Portet,’ antwoordde Lowell. ‘Een van onze meest bereisde soldaten, Ed. En wat belangrijker is, hij kent Stanleyville als zijn broekzak.’


  ‘En wat nóg belangrijker is, Ed,’ zei Felter, ‘zijn stiefmoeder en halfzusje zitten in dat flatgebouw, L’Immoquateur.’


  ‘Wat doet hij in Berlijn?’ vroeg Mitchell.


  ‘Sandy heeft hem erheen gestuurd om hem te verbergen voor de handenwringers en ruggegraatloze types op Buitenlandse Zaken, in de Verenigde Chefs van Staven en in de omgeving van de president,’ zei de COMAAC.
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  Gemeentelijk vliegveld van Fayetteville


  Fayetteville, North Carolina


  4 september 1964


  Soldaat Portet was doodop. Zijn uniform was niet alleen verkreukeld, maar nu ook nog doordrenkt door de regen tussen het toestel van Piedmont en het luchthavengebouw. En hij moest zich hoognodig scheren. Maar eerst had hij iets belangrijkers te doen. Hij nam zijn plunjezak van de bagageband, gooide hem over de schouder en ging op zoek naar een telefoon.


  ‘Zevende Groep, sergeant-majoor Oliver.’


  ‘Met soldaat Portet, majoor. Ik heb opdracht gekregen dit nummer te bellen.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Het vliegveld van Fayetteville, majoor.’


  ‘Wacht even,’ zei de sergeant-majoor. En toen, alsof hij zijn hand over het mondstuk had gelegd, hoorde Jack hem vaag zeggen: ‘Kolonel, Portet staat op het vliegveld van Fayetteville. Wat moet ik nu doen? In deze kloteregen kunnen ze niet vliegen.’


  ‘Ga naar de koffieshop en wacht daar,’ vervolgde de sergeant-majoor, wiens stem nu weer helder klonk. ‘Ben je in uniform?’


  ‘Ja, majoor.’


  ‘Met het Eucom-embleem en het Berlijnse koord?’ Leden van het Berlijnse garnizoen behoorden tot het Amerikaans opperbevel in Europa en droegen het embleem van dat commando op hun schouders. Bovendien droegen ze onder hun rechterschouderpatje een koord in de kleuren rood, zwart en wit met een koperen uiteinde.


  ‘Ja, majoor.’


  ‘Over twintig minuten komt iemand je afhalen,’ zei de sergeant-majoor. Hij verbrak de verbinding. Jack maakte aanstalten zich te bukken en zijn plunjezak op te pakken, maar toen veranderde hij van gedachten. Hij telde het wisselgeld in zijn zak en ging toen twee dollars wisselen voor kwartjes.


  ‘First National Bank.’


  ‘Wilt u twee dollar en veertig cent in de gleuf gooien, meneer?’


  ‘Juffrouw Marjorie Bellmon, alstublieft.’


  Twee tot drie eeuwen later: ‘Marjorie Bellmon.’ En toen er niet dadelijk werd geantwoord: ‘Hallo?’


  ‘Dag.’


  ‘Jack!’


  ‘Dag Marjorie.’


  ‘Schat, waar zit je?’


  ‘Het vliegveld van Fayetteville, North Carolina.’


  ‘Wat voer je daar nu weer uit?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij. ‘Hoewel ik een paar interessante vermoedens heb.’


  ‘Hoe lang ben je al terug?’


  ‘Een uur of vijf,’ zei hij. ‘Ik wacht tot iemand me hier komt afhalen.’


  ‘En je weet niet wie? Of kun je me dat niet vertellen?’


  ‘Ze hebben me het telefoonnummer van de een of andere kolonel — Mitchell — gegeven en in mijn overplaatsingsbevel staat “Zevende Gr. Sp. Str.”. Wat dat betekent, weet ik niet.’


  ‘Zevende Groep Speciale Strijdkrachten,’ zei ze meteen. ‘Dat zal wel kolonel Ed Mitchell zijn. Een vriend van mijn vader en oom Sandy.’


  ‘Ik vraag me af waarom ik daar niet verbaasd over ben. Hoe dan ook, je hebt het niet van mij. En zeg het in ’s hemelsnaam niet tegen je vader.’ Ze giechelde.


  ‘Hoe is het met de auto?’


  ‘Niet: “Hoe is het met jou?” Alleen: “Hoe is het met de auto?”’


  ‘Wat heb je ermee gedaan? Ergens tegenop geknald?’


  ‘Loop naar de hel, Jack Portet!’


  ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Was dat waarnaar je zat te vissen?’


  ‘Wat dacht jij dan?’


  ‘En nu sta ik met ingehouden adem op een passend antwoord te wachten.’


  ‘Dat kan ik niet doen, om voor de hand liggende redenen.’


  ‘Mij kan het niet schelen of iemand het hoort,’ zei hij. ‘Jou wel, neem ik aan.’


  ‘Ik hou van je,’ zei ze.


  ‘Dat klinkt veel beter.’


  ‘Wanneer kun je hierheen komen?’


  ‘Ik zou m’n adem zo lang niet durven inhouden,’ zei Jack. ‘Zodra ik het weet, bel ik je.’


  ‘Je blijft hier een poosje?’


  ‘Schat, ik weet het niet. Ik voel me net een tennisbal.’


  ‘Bel me meteen als je iets weet, ja?’


  ‘Als ik ooit nog in de buurt van een telefoon kom, bel ik je ogenblikkelijk,’ zei Jack. ‘Wil je het nog eens zeggen?’


  ‘Dat lijkt me onder deze omstandigheden onmogelijk.’


  ‘Nou, dan weten we wie het meeste houdt van wie, hè?’


  ‘Als u nog drie minuten wilt bellen, moet u een dollar en dertig cent in de gleuf gooien, meneer,’ zei de telefoniste.


  ‘Heb ik niet,’ zei Jack.


  ‘Ik hou van je, Jack,’ zei Marjorie.


  De verbinding werd verbroken. Jack hing de hoorn aan de haak, liet het geluid van haar stem nog even in zijn oor klinken en tilde toen zijn plunjezak op. In de koffieshop bestelde hij een kop koffie en een doughnut. Toen zag hij bij de kassa een krantenrek. Halverwege een voorpagina zag hij een vette kop met het woord KONGO erin. Hij stond op en kocht de krant. De kop luidde voluit: OE THANT MELDT GIJZELING AMERIKANEN IN KONGO. Twintig minuten later was Jack zo diep in gedachten verzonken dat hij de man in camouflage-gevechtspak pas opmerkte toen deze zich in de stoel tegenover hem had laten zakken.


  ‘Portet?’


  ‘Drink je koffie op,’ zei de man.


  Nu pas ontdekte Jack de kapiteintsstrepen op zijn kraagpunten. Jack keek hem aan. ‘Ik had de strepen niet gezien,’ zei hij.


  ‘Geeft niet,’ zei de kapitein. Hij stak zijn hand uit. ‘Stacey is de naam.’ Jack drukte hem de hand. ‘Wat is er aan de hand, kapitein? Of mag ik dat niet vragen?’


  ‘Drink eerst je koffie op,’ antwoordde kapitein Stacey. ‘En daarna zet je dit op je hoofd en loopt met me mee naar buiten, naar mijn truck.’ Hij schoof Jack een groene baret toe.


  ‘Wat is dat, verdomme? Ik ben geen Groene Baret, kapitein.’


  ‘Het eerste en hoogste gebod hier, Portet, luidt dat je doet wat je wordt gezegd. Dáárna kun je vragen stellen.’ Jack keek hem aan en zag dat hij meende wat hij zei. Schouderophalend zette hij de groene baret op zijn hoofd. ‘Heel goed,’ zei kapitein Stacey. ‘En om mijn antwoord op jouw ondervraging af te maken, soldaat Portet: we rijden straks naar de wildernis, waar mijn collega’s en ik plannen maken om jouw stiefmoeder en halfzusje terug te brengen waar ze horen.’


  Jack keek hem opnieuw aan. Ook nu zag hij dat de kapitein meende wat hij zei.


  ‘Eerlijk?’ vroeg hij.


  Kapitein Stacey knikte zwijgend.


  --- ********** ---
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  Leopoldville, Democratische Republiek Kongo


  6 september 1964


  
    URGENT


    VAN: AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 24.00 ZOELOE, 5 SEPTEMBER 1964


    INL. BRON KLASSE 1 MELDT CONS.-GEN. STANLEYVILLE EN STAF NOG STEEDS GEVANGEN IN MIL. GEVANGENIS VAN HET KAMP KETELE IN STANLEYVILLE. STAAN BLOOT AAN VERBAAL EN FYSIEK GEWELD. BRON GELOOFT DAT HUN LEVENS GEVAAR LOPEN, MAAR HEEFT NOG GEEN HARDE BEWIJZEN DAARVOOR.


    DEZELFDE INL. BRON RAPPORTEERT DAT ER GEEN AANWIJZINGEN VOOR BEVOORRADING VAN OLENGA DOOR CHICOMS ZIJN, BEHALVE HANDVUUR- WAPENS EN BRANDSTOF, WAARVAN DE HERKOMST NIET TE ACHTERHALEN VALT.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT OLENGA, TIJDENS EEN CEREMONIE DIE OP 5 SEPTEMBER OM 09.00 ZOELOE PLAATSVOND BIJ HET LOEMOEMBA-MONUMENT, DE VOLKSREPUBLIEK DE KONGO HEEFT UITGEROEPEN, MET CHRISTOPHE GBENYE ALS PRESIDENT EN GASTON EMILE SOUMILAUT ALS MIN. VAN DEFENSIE.


    DEZELFDE INL. BRON GELOOFT DAT DE MACHT IN HANDEN VAN OLENGA BLIJFT. AM. AMB. IS HET MET HEM EENS.


    DEZELFDE INL. BRON DRINGT AAN OP LETTERLIJK DOORGEVEN VAN VOLGENDE TEKST AAN NIET NADER TE NOEMEN BELANGHEBBENDE IN WASHINGTON. BEGIN CITAAT: GELET OP KENNELIJK ONVERMOGEN ONS MIL. HULP TE BIEDEN, VERZOEKEN MET VERSCH. RESPECT UITZENDING VAN GROEP VRIJW. VREDESKORPS OM BEVOLKING IN HYGIËNE TE ONDERRICHTEN, AANGEZIEN REB. OFF. NA EEN MASSA-EXECUTIE NIET DE MOEITE HEBBEN GENOMEN HET LOEMOEMBA-MONUMENT TE LATEN REINIGEN VAN HET BLOED VAN HONDERDEN SLACHTOFFERS, WAARDOOR UITERST ONGEZONDE OMSTANDIGHEDEN ZIJN ONTSTAAN I.V.M. STEEKVLIEGEN EN DERG. EINDE CITAAT. DEZELFDE INL. BRON VERTOONT ONMISKENBARE TEKENEN VAN STRESS TENGEVOLGE VAN DUUR EN AARD HUIDIGE DETACHERING. STEL VOOR BRON TE BEVESTIGEN DAT DIT BERICHT OP HOOGSTE NIVEAU IS ONTVANGEN.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION


    URGENT


    VAN: WITTE HUIS, WASHINGTON


    AAN: AMERIKAANSE AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    T.A.V. AMBASSADEUR PERSOONLIJK


    REF: UW SITUATIERAPPORT STANLEYVILLE 5 SEPTEMBER


    IN OPDRACHT VAN DE PRESIDENT GELIEVE BIJ EERSTE GELEGENHEID HET VOLGENDE DOOR TE GEVEN. BEGIN CITAAT: UW VOORSTEL TOT HET STUREN VAN VRIJW. VREDESKORPS WORDT BESTUDEERD DOOR KLEINE JOODSE MILITAIR. EINDE CITAAT.


    LT.-KOL. FELTER


    PRES. ADV.
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  Centrum en Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  12 september 1964, 07.45 uur


  Patricia Hanrahan nam de hoorn van de haak. ‘Met het huis van generaal Hanrahan.’


  ‘Spreek ik met mevrouw Hanrahan?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Marjorie Bellmon, mevrouw Hanrahan. Ik ben de dochter van Bob Bellmon, weet u nog?’


  ‘Allicht. Dag, Marjorie! Leuk om je stem weer eens te horen. Hoe is het thuis?’


  ‘Uitstekend, dank u. Is generaal Hanrahan thuis? Kan ik hem even spreken?’


  ‘O, dat spijt me, Marjorie, hij is er niet. Kan ik iets doen? Hem een boodschap doorgeven of zo?’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Marjorie. Toen voegde ze eraan toe: ‘Paps heeft me gevraagd hem persoonlijk iets te overhandigen, nu ik toch hier was.’


  ‘O, ben je hier?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Ik verwacht hem voor de lunch,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Kun je niet hierheen komen om mee te eten? Ik weet zeker dat hij ook blij zal zijn je te zien.’


  ‘Ik zou het graag hebben gedaan, maar ik moet alweer weg. Is er misschien een mogelijkheid om...’


  ‘Hij is op zijn hoofdkwartier,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Ik zou je aanraden daarheen te gaan als ik niet wist dat hij vermoedelijk geen tijd voor je zal hebben.’


  ‘In dat geval breng ik het even bij u thuis voordat ik wegga. Bedankt, mevrouw Hanrahan.’


  ‘Marjorie...’ begon Patricia Hanrahan, maar Marjorie had alweer opgehangen.


  Marjorie verliet de cel in de foyer van de Officiersclub, liep naar buiten en stapte in de Jaguar. Aangezien ik al heb bewezen hoe goed ik kan liegen en hoe listig ik mensen om de tuin kan leiden, kan ik net zo goed proberen hoe ver ik kan komen voordat ze me tegenhouden. Ze reed naar Smoke Bomb Hill, waar het gebouwencomplex van het Centrum van de Speciale Strijdkrachten was gelegen, en parkeerde Jacks Jaguar voor het hoofdkwartier, in een van de vakken die voor officiële bezoekers waren gereserveerd. Toen liep ze naar de ingang. Die was afgesloten. Ze klopte aan. Een sergeant-één, kennelijk de wachtcommandant, deed de deur open op een kier. Hij bekeek haar — met kennelijke goedkeuring, concludeerde ze — en richtte toen zijn blik op de rode Jaguar op het parkeerterrein. ‘We zijn voor het weekeinde dicht, mevrouw,’ zei hij.


  ‘Ik ben hier voor generaal Hanrahan.’


  ‘Mevrouw...’


  ‘Mevrouw Hanrahan zei me dat u, als hij even pauzeert, hem moet zeggen dat ik er ben. Mijn naam is Bellmon.’


  Hij keek haar twijfelend aan, maar kwam uiteindelijk tot de conclusie dat de Russen dan wel sluwe schoften waren, maar dat ze onmogelijk zo brutaal en slim konden zijn dat ze een uitstekend door moeder Natuur uitgerust schatje als dit in een rode Jaguar naar het hoofdkwartier van de Speciale Strijdkrachten zouden sturen om daar te spioneren. ‘Ik weet niet hoe lang hij nog werk heeft,’ zei de wachtcommandant, terwijl hij de deur voor haar opende.


  ‘Dank u,’ zei Marjorie. Ze moest twintig minuten wachten en intussen bood de sergeant haar een kop koffie en een doughnut aan. Ze nam het aanbod dankbaar aan; om drie uur ’s nachts, toen ze benzine had moeten tanken, had ze voor het laatst iets gegeten en gedronken. Ze babbelde wat met de sergeant en vertelde hem de waarheid, maar niet de hele waarheid. Ze zei hem dat ze de dochter van een beroepsmilitair was en dat haar vader in Camp Rucker was gedetacheerd. Toen ging er aan het eind van de gang een deur open en sprong de sergeant op vanachter zijn bureau. ‘Wacht u hier, mevrouw,’ zei hij, voordat hij zich de gang in haastte.


  Een minuut later verscheen generaal Hanrahan, gekleed in gevechtstenue. ‘Daar zit ze, generaal,’ zei de sergeant-één.


  ‘Nee maar, dag Marjorie,’ zei generaal Hanrahan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil Jack Portet spreken,’ zei Marjorie. ‘Excuus dat ik u lastig moest vallen, generaal, maar ik ben eerst bij de Zevende Groep geweest, en daar zeiden ze dat ze nooit van hem hadden gehoord.’


  Generaal Hanrahan gaf geen antwoord. ‘Ik weet dat hij hier is,’ zei Marjorie resoluut.


  ‘Sergeant,’ zei generaal Hanrahan na een ogenblik, ‘wil jij even naar binnen gaan en sergeant Portet vragen hier te komen?’


  Sergeant Portet?


  Jack verscheen even later. Hij was in gevechtstenue, had parachutistenkistjes aan en op zijn mouw prijkten de strepen van een sergeant. ‘Deze jongedame wil jou spreken, sergeant,’ zei Hanrahan. ‘ik vraag me alleen af hoe zij wist dat jij hier bent.’


  Jack keek de generaal aan en richtte toen zijn blik op Marjorie. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde bij jou zijn,’ zei Marjorie eenvoudig.


  ‘Marjorie, weet jouw vader waar Jack is?’ vroeg generaal Hanrahan. ‘Nee, generaal.’


  ‘Weet hij dan dat jíj hier bent?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’ wilde Jack weten.


  ‘In jouw auto,’ zei Marjorie.


  ‘Sergeant,’ zei generaal Hanrahan tegen de wachtcommandant, ‘jij en ik zullen precies vijf minuten in de gang blijven lopen, waarna juffrouw Bellmon naar mijn huis rijdt... Jij belt mevrouw Hanrahan op om te zeggen dat ze eraan komt en haar namens mij te vragen juffrouw Bellmon bezig te houden totdat ik er ben. Totdat ik en sergeant Portet er zijn, bedoel ik.’


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei de sergeant-één.


  Ze liepen weg. Jack en Marjorie hoorden generaal Hanrahan tegen de sergeant zeggen: ‘Probeer nooit de ware liefde iets in de weg te leggen, sergeant. Dat is nu die onweerstaanbare kracht waarover je altijd zoveel hoort praten.’


  Toen sloeg Jack zijn armen om haar heen.
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  Officiersverblijf Nr. 5


  Fort Bragg, North Carolina


  12 september 1964


  Patricia Hanrahan was zowel verbaasd als boos toen Marjorie haar had verteld wat er was gebeurd, maar dat kon ze niet volhouden. Ze kende Marjorie al vanaf haar kinderjaren en werd geroerd door de vastbeslotenheid waarmee ze had bereikt dat ze bij haar vriend kon zijn, wat ook de gevolgen mochten zijn.


  En toen Marjorie in een lange litanie alle deugden en charmes van Jack Portet had geroemd, was ze nieuwsgierig naar hem geworden. Generaal Hanrahan en sergeant Portet stapten om half twaalf het huis binnen. ‘Ik heb een kleinigheid te zeggen,’ zei ‘Rooie’ Hanrahan, ‘en daarna kunnen we aan tafel. Op één voorwaarde: er wordt niet gesproken over wat Jack hier doet. Er wordt zelfs niet gevraagd waarom hij hier is.’


  ‘Akkoord,’ zei Patricia Hanrahan.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Marjorie.


  Hanrahan nam Jack op alsof hij hem wilde taxeren. ‘Je bent groter dan ik,’ zei hij toen. ‘Ik heb zo’n idee dat je dezelfde maat hebt als onze oudste zoon. Zou je je in een spijkerbroek niet wat meer op je gemak voelen?’


  ‘Beslist, generaal,’ zei Jack.


  ‘Goed, kom maar mee. En daarna pakken we een biertje. Dat hebben we wel verdiend, dacht ik zo.’


  Patricia diende de lunch op in de keuken: hamburgers, die de mannen zelf konden bakken, met door Marjorie gemaakte patat. ‘Wanneer hebben ze jou sergeant gemaakt?’ vroeg Marjorie. ‘Of is dat iets wat ik niet mag vragen?’


  ‘Ik zal er toch maar op antwoorden,’ zei generaal Hanrahan. ‘Hij doet iets met een paar van mijn mensen. En als hij geen groene baret droeg, zou hij hier veel te veel opvallen. Aangezien iedere Groene Baret op zijn minst de rang van sergeant heeft, heb ik hem gezegd dat hij ook sergeantsstrepen moest dragen.’


  Jack keek Marjorie aan en haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nog steeds een arme maar eerlijke soldaat.’


  Er werd zacht op de keukendeur geklopt. Een lange, sjiek geklede dame stapte naar binnen. ‘O, neem me niet kwalijk, Patricia. Ik wist niet dat je gasten had. Ik heb geen auto gezien.’


  Jack meende een accent te horen. ‘Ben je mal, Jane,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Kom binnen en maak even kennis met Marjorie Bellmon... Je kent haar nog, hè?’


  ‘Jij bent de dochter van Barbara?’ zei de dame. Ze sprak het uit als Bar-Bar-uh en nu was Jack ervan overtuigd dat ze een Française moest zijn.


  ‘Inderdaad, mevrouw.’


  ‘Jou ken ik nog niet, maar toen je jongere broer hier van de zomer was, met een stel andere cadetten, heeft hij bij ons meegegeten. Ben je hier met je moeder?’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Marjorie.


  ‘Jack,’ zei Patricia Hanrahan, ‘dit is mevrouw Rowan. Generaal Rowan is de commandant van Fort Bragg. Jane, dit is Jack Portet. Marjories vriend.’


  ‘Verloofde,’ verbeterde Marjorie haar vlug.


  ‘Leuk je te leren kennen,’ zei mevrouw Rowan.


  Jack nam zijn kans waar. ‘Je suis enchanté, madame.’


  ‘Ah, vous parlez français!’ zei mevrouw Rowan verheugd. ‘En u hebt mijn accent gehoord?’


  ‘Oui, madame.’


  ‘Dat van u is geen Parijs accent,’ constateerde ze. ‘In feite geen Frans accent, denk ik. Belgisch, misschien?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Jack in het Frans. ‘Ik heb een Belgische vader en heb in Brussel gestudeerd.’


  ‘Eigenlijk is het geen zuiver Belgisch accent,’ vervolgde mevrouw Rowan. ‘Ik zal je laten merken hoe slim ik wel ben. Je hebt in de Kongo gewoond, hè?’


  ‘Ja,’ knikte Jack, generaal Hanrahan aankijkend. ‘Mijn vader woont in Leopoldville.’


  ‘Dat wist ik!’ zei mevrouw Rowan triomfantelijk. ‘Ik kon het onderscheiden. Ik ken Leo, maar niet zo goed als andere steden daar. Ik heb zelf zes jaar in de Kongo gewoond, maar dat was in Stanleyville. Mijn vader was de Franse consul in die stad. Stanleyville is een soort tweede thuis voor me.’


  ‘Dan wed ik dat u zelfs weet waar de Stanley-watervallen liggen,’ zei Jack, met een eigenaardige blik in zijn ogen.


  ‘Allicht weet ik dat! Wat een rare vraag! We woonden er vlakbij, recht tegenover het Amerikaanse consulaat, aan het eind van de straat. Ik vind het verschrikkelijk wat daar gebeurt. Ik ken er iedere rots en elke boom...’ Ze zweeg en had nu een boze blik in haar ogen. Generaal Hanrahan en Jack Portet zaten nu echter onderdrukt te grinniken. Hun poging om dat verborgen te houden, slaagde niet. Ze begonnen hardop te lachen.


  ‘Paul!’ zei Patricia Hanrahan ontsteld.


  ‘Ik ben het slachtoffer van een grap die ik niet begrijp,’ zei mevrouw Rowan koel.


  ‘Neem ons niet kwalijk, Jane,’ zei generaal Hanrahan vlug. ‘We lachten niet om jou. En we weten maar al te goed dat wat er in Stanleyville gebeurt allesbehalve grappig is. Vooral Jack weet dat. Zijn stiefmoeder en halfzusje zitten in L’Immoquateur.’


  ‘Wat valt er dan te lachen?’ vroeg ze, niet in het minst zachter gestemd. ‘Ze hebben Jack vanuit Berlijn hierheen laten komen,’ legde Hanrahan uit, ‘ — en wat ik je nu vertel, is een schending van de geheimhouding — omdat ze in het hele Amerikaanse leger niemand konden vinden die de situatie in Stanleyville kende.’


  ‘Jullie hebben dus toestemming om die arme mensen daar weg te halen?’ vroeg mevrouw Rowan.


  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen, Jane,’ zei Hanrahan.


  ‘Dat was ook niet nodig,’ kaatste ze terug.


  Hanrahan stond op en liep naar een telefoon aan de muur. Hij draaide een nummer. ‘Met generaal Hanrahan. Zorg ervoor dat ze een omvormerverbinding met de centrale van het Witte Huis gereed houden, voor het geval ik die nodig mocht hebben. En als je toch bezig bent, kun je me — onder de codenaam “Griek” — doorverbinden met de Muis, via de centrale van het Witte Huis.’


  Felter kwam bijna meteen aan de lijn. ‘Sandy, de echtgenote van generaal Rowan heeft zes jaar in Stanleyville gewoond. Ik zou haar graag een paar vragen stellen,’ zei Hanrahan. ‘Tot in hoeverre kan ik haar inlichten? Ze heeft al geraden wat er gaande is; ze herkende Portets accent als Belgisch-Kongolees.’


  Hij draaide zich om. ‘Jane, je bent zojuist bevoegd verklaard om kennis te dragen van Operatie Eagle, die uiteraard strikt geheim is. Je weet wat dat betekent?’


  ‘Rooie,’ zei mevrouw Rowan verontwaardigd, ‘ik ben al bijna even lang als Patricia met een officier van dit leger getrouwd. Wat moet ik doen?’


  ‘De generaal opbellen met de boodschap dat jullie plannen voor het weekeinde niet kunnen doorgaan,’ zei Paul Hanrahan.
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  Holiday Inn Motel


  Fayetteville, North Carolina


  12 september 1964, 15.45 uur


  ‘Als jij het meende toen je zei dat je een fatsoenlijke vrouw van me wilde maken,’ zei Marjorie Bellmon, ‘raad ik je aan om daar eens iets aan te gaan doen.’


  Jacks antwoord bestond uit een stroom Franse woorden.


  ‘Wat betekende dat?’ vroeg Marjorie.


  ‘Een oud Belgisch spreekwoord,’ zei Jack. ‘Erna wil de man slapen; de vrouw wil trouwen.’


  ‘Lelijke schoft!’ zei Marjorie, graaiend naar zijn mannelijk orgaan.


  ‘Ik ben natuurlijk bereid erover te praten.’


  Blij lachend begroef ze haar gezicht in zijn hals.


  ‘Vanwaar die plotselinge belangstelling voor een bruiloft?’ vroeg hij, terwijl zijn vingers over haar dijen gleden.


  ‘Ik ben een ouderwets meisje,’ zei Marjorie. ‘Het maakt me verlegen dat de vrienden van mijn ouders weten waar ik ben en hoe ik mijn middag doorbreng.’


  ‘Dat is de enige reden?’


  ‘Ook omdat ik mijn leven met je wil delen en jouw kinderen wil baren,’ zei ze. ‘Want als ik niet bij je ben, voel ik me van binnen dood.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Je hebt me overgehaald.’


  ‘Pas maar op, anders trek ik hem eraf.’


  ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was. Ik heb er maar een.’


  ‘Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik met je zou trouwen als je terug was,’ zei Marjorie. ‘Ik denk dat mijn moeder al wist wat er in me omging.’


  ‘Jij denkt maar aan één ding, hè?’


  ‘Ik bedoelde niet tijdelijk terug, zoals nu,’ zei Marjorie. ‘Voorgoed, bedoelde ik.’


  ‘Hè?’


  ‘Wanneer gaan ze... wanneer ga jij erheen?’


  ‘Ik geloof niet dat ik meega,’ zei Jack. ‘Eigenlijk ben ik er tamelijk zeker van. Ze willen mij niet mee hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Deze kerels zijn beroeps,’ zei Jack. ‘Ze zijn heel aardig voor me. Ik mag ze wel, maar ze kunnen niet helemaal verbergen dat ze mij als een burger in uniform beschouwen. Daar hebben ze natuurlijk gelijk in.’


  ‘Jack, Groene Baretten zijn geen supermannen van drie meter,’ zei Marjorie. ‘Oom Sandy, Craig Lowell, Geoff Craig — ze zijn alle drie Groene Baret.’


  ‘Dan onderschat jij hen allemaal.’


  ‘Je bent echt onder de indruk, nietwaar?’ zei ze, oprecht verbaasd. Ze duwde zich half overeind en keek, steunend op haar elleboog, op hem neer.


  ‘Laat me je vertellen wat ze daar gaan doen, Marjorie,’ zei Jack. ‘Ze moeten eerst vele honderden kilometers vliegen, zonder radiobakens of wat ook, dan springen ze uit een vliegtuig dat drie kilometer hoog vliegt en hopen dan op een gebied in de Kongo dat zo groot is als een postzegel te landen. Vanaf het moment dat ze uit dat vliegtuig springen, kunnen ze vergeten dat de regering van de Verenigde Staten achter hen staat. Ze gaan er zwart in.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Ze hebben niets bij zich dat hen kan identificeren. Geen uniform. Zelfs geen Amerikaanse wapens. Als ze gesnapt worden, gaan ze eraan — dat weten ze. En als ze eenmaal op de grond — of beter gezegd, in het water liggen — moeten ze, als ze niet door een krokodil worden opgevreten, hun rubberbootjes opblazen en, in de hoop dat de buitenboordmotoren willen starten (die zijn voorzien van speciale knaldempers, waardoor ze ontzettend moeilijk aan de praat te brengen zijn), stroomafwaarts varen om een stad die door een paar duizend gewapende simba’s bezet wordt gehouden, binnen te dringen. Vierentwintig man sterk, als ze dan allemaal nog leven, tenminste. Daar zullen ze proberen het personeel van het consulaat te bevrijden en — als het er niet uitziet als pure zelfmoord — Ursula, de baby en mijn stiefmoeder en halfzusje uit L’Immoquateur weg te halen. Daarna moeten ze een paar duizend simba’s van zich af zien te houden totdat een paar H-34’ers kans zien hen te vinden, te landen en weer op te stijgen. Of ik onder de indruk ben, vraag je? Ik geloof niet dat ik het lef zou hebben met hen mee te gaan, als ze me tenminste wilden hebben.’


  ‘Weet je zeker dat ze je niet mee willen nemen?’


  ‘Zou jij dat willen, als jij een Groene Baret was?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze ging over hem heen liggen en omhelsde hem innig. Alstublieft, God, geef dat ze niet van gedachten veranderen en hem toch mee willen nemen.
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  Leopoldville, Democratische Republiek Kongo


  19 september 1964


  
    URGENT


    VAN: AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 24.00 ZOELOE, 18 SEPTEMBER 1964 INL. BRON KLASSE 3 MELDT DAT KONGOLESE STRIJDKRACHTEN, OMSCHREVEN ALS COMMANDO VIJF SCHUINE STREEP EEN EN BESTAANDE UIT EEN COMPAGNIE VAN HONDERD OF MEER KATANGESE ANC-SOLDATEN EN TWEEENVEERTIG HUURLINGEN, ER OP 17 SEPTEMBER IN ZIJN GESLAAGD LISALA TE HEROVEREN, OP ONGEVEER 480 KM STROOMAFWAARTS VAN STANLEYVILLE. COMMANDO VIJF SCHUINE STREEP EEN STAAT ONDER BEVEL VAN LUITENANT GARRY WILSON, EEN VIJFENTWINTIGJARIGE BRITSE STAATSBURGER. HIJ IS EEN EX-SANDHURST-OFFICIER DIE BIJ HET BRITSE LEGER OP CYPRUS HEEFT GEDIEND. DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT ER MEER DAN 160 SIMBA’S ZIJN GESNEUVELD EN DAT ER MEER DAN 300 SIMBA’S GEWOND ZIJN GERAAKT. ONDER DE REGERINGSTROEPEN VIEL 1 (EEN) GEWONDE.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT HET NAAR VERHOUDING HOGE AANTAL DODEN EN GEWONDEN ONDER DE SIMBA’S TE WIJTEN IS AAN STAMTOVENAARS DIE DE SIMBA’S VERGEZELLEN; ZE WUIVEN MET PALMTAKKEN EN VERZEKEREN DE SIMBA’S DAT ZIJ IMMUUN ZIJN VOOR KOGELS.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT COMMANDO VIJF SCHUINE STREEP EEN OP 18 SEPTEMBER OM 12.40 ZOELOE DE PLAATS BOEMBA HEEFT HEROVERD, CIRCA 385 KM STROOMAFWAARTS VAN STANLEYVILLE. VOLGENS DEZELFDE INL. BRON ZOUDEN ANDERS 14 (VEERTIEN) EUROPEANEN IN BOEMBA OM 13.00 UUR ZIJN GEËXECUTEERD. TOT HET BEVRIJDE PERSONEEL BEHOORDEN GEEN AMERIKAANSE STAATSBURGERS. DE AMERIKAANSE AMBASSADEUR ALHIER HEEFT TOESTEMMING GEGEVEN HEN PER AMERIKAANSE HELIKOPTER NAAR LEO TE TRANSPORTEREN.


    KONGOLESE INL. BRON KLASSE 1 MELDT DAT OLENGA ZICH VOORBEREIDT OP TWEEDE AANVAL OP BOEKAVOE; BRON VERMOEDT DAT DEZE NIEUWE AANVAL BINNEN 24-36 UUR KAN WORDEN VERWACHT.


    ER IS GEEN — HERHALING GEEN CONTACT GEWEEST MET INL. BRON IN STANLEYVILLE, ONDANKS DRIE POGINGEN. POGINGEN WORDEN VOORTGEZET.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION
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  Hôtel du Lac


  Boekavoe, Democratische Republiek Kongo


  20 september 1964


  Kolonel Leonard Moelamba had niet om versterking met een peloton huurlingen gevraagd. Er was echter via de radio een boodschap van generaal Joseph-Désiré Moboetoes hoofdkwartier in Leopoldville (dus niet van Moboetoe persoonlijk) binnengekomen, waarin hem werd meegedeeld dat er per vliegtuig een peloton huurlingen naar hem onderweg was.


  Er was verschil tussen enerzijds werkelijk huurlingen nodig hebben — wat er in feite op neerkwam dat ze het niet zonder blanken konden stellen — om het ANC een beetje ruggegraat te bezorgen (waaraan het nationale leger van de Kongo soms wanhopig behoefte had) en anderzijds een gevechtsactie laten domineren door blanken, wat de zwarte soldaten van het ANC ervan kon overtuigen dat ze zelf nagenoeg waardeloos waren. Hij was er nog niet helemaal van overtuigd dat hij huurlingen nodig zou hebben, zelfs niet nu Olenga nog maar een kilometer of vijftien van Boekavoe verwijderd was.


  Kolonel Moelamba had geen hoge dunk van Olenga — laat staan dat hij aan hem dacht als ‘generaal’ Olenga of als de bekleder van welke officiersrang ook. Niemand kan officier in een leger worden door eenvoudig een gestolen uniform aan te trekken en te verklaren dat hij luitenant, kolonel of luitenant-generaal is. Hij had zijn officieren verboden Olenga ‘generaal Olenga’ te noemen. Als ze er niet voor voelden zijn naam uit te spreken, hadden ze opdracht hem aan te duiden als de ‘rebellenleider’.


  Kolonel Moelamba had ook een gloeiende hekel aan de term ‘simba’s’ voor de opstandelingen tegen wie hij moest strijden. Hij had bewondering voor leeuwen en kon zijn tegenstanders onmogelijk als ‘leeuwen’ beschouwen. De leeuw was een nobel dier, dat niet voor zijn genoegen moordde. Om die reden had kolonel Moelamba bekend laten maken dat hij het woord ‘simba’ niet wilde horen, tenzij het betrekking had op een vierbenig roofdier. Of uiteraard op het best lekkere bier dat in Boekavoe werd gebrouwen.


  Toen de C-46 met huurlingen om wie hij niet had gevraagd op het vliegveld Kamembe aan de overzijde van de rivier de Roezizi was geland, kreeg kolonel Moelamba daar telefonisch bericht van in zijn hoofdkwartier, dat hij had ingericht in Hotel du Lac. Hij was enigszins verbaasd te horen dat de huurlingen werden vergezeld door zes ANC-soldaten, en gaf opdracht hen per truck naar Hótel du Lac te brengen. Toen hij een versnellingsbak hoorde knarsen, stond hij op achter zijn bureau en keek naar buiten de straat in. Een officier, kennelijk de commandant, sprong uit de cabine van de legertruck. Hij stond met de handen op de heupen toe te kijken hoe een sergeant (zo te zien een Britse sergeant, dacht Moelamba) de mannen achter de truck in het gelid opstelde. De officier en de sergeant zagen er tenminste als militairen uit, vond Moelamba. Ze droegen allebei een schoon en opgeperst uniform. Ze hadden hun broekspijpen netjes in de schachten van hun soldatenkistjes gestopt en waren glad geschoren. Sommige huurlingen zagen eruit als uitvaagsel, iets waarover Moelamba zich niet verbaasde, maar hij kon zien dat ze ontzag hadden voor de officier en de sergeant.


  De ANC-soldaten die nu een voor een uit de laadbak sprongen, zagen eruit als uitschot. Moelamba vroeg zich af wat ze hier verdomme kwamen doen. Toen drie van de ANC-soldaten opdracht kregen zich eveneens op te stellen en de overige drie de officier volgden (in Moelamba’s ogen was het meer slenteren wat ze deden) naar de foyer van het hotel, begreep hij er helemaal niets meer van.


  Tegen de tijd dat zijn administrateur op zijn deur klopte om hem te zeggen dat een huurlingenkapitein hem wilde spreken, had kolonel Moelamba net genoeg tijd gehad om weer achter zijn bureau te gaan zitten en een map voor zich te nemen en open te slaan. De huurlingenofficier marcheerde zijn kantoor binnen, maakte op een meter afstand halt, nam de houding aan en salueerde.


  ‘Kapitein Wagner en een detachement van de Speciale Gendarmerie van Katanga meldt zich bij de districtscommandant van Boekavoe als opgedragen, kolonel.’


  Kolonel Moelamba beantwoordde de groet, maar hij verzocht de kapitein niet op zijn gemak te gaan staan. Deze huurling was kennelijk vroeger militair geweest, misschien zelfs een officier. ‘Ik heb niet om uw diensten gevraagd, kapitein,’ zei Moelamba na een lange stilte. Kapitein Wagner gaf geen antwoord.


  ‘Wat denkt u voor mij te kunnen doen?’


  ‘We staan tot uw beschikking, kolonel, voor alle mogelijke diensten die u ons wilt laten doen.’


  ‘Is het werkelijk?’


  ‘Onder mijn mensen zijn er verscheidene die ervaring hebben met dit soort situaties, kolonel.’


  ‘Omdat ze in Katanga hebben gevochten, bedoelt u?’


  ‘In Vietnam, kolonel,’ zei Wagner.


  ‘Hebben jullie in het Amerikaanse leger gediend?’


  ‘Kolonel, kan ik officieus met u spreken?’


  ‘Zeg het maar,’ zei Moelamba.


  ‘Williamson,’ riep Wagner, ‘stuur ze naar binnen!’


  Drie zwarte mannen in ANC-uniform marcheerden de kamer binnen en sprongen in de houding. De kleinste, een soldaat, salueerde. ‘Luitenant Williamson meldt zich met twee man, kolonel, als opgedragen.’


  Moelamba beantwoordde de groet en zei glimlachend: ‘Als ik een achterdochtig man was, zou ik het vermoeden koesteren dat dit drie Groene Baretten zijn die nu op hun basis Kamina als vermist te boek staan.’


  ‘Kolonel, als u het goedvindt, zou ik willen zeggen dat ik vermoed dat ze in dit enorme land even verdwaald zijn geraakt en vroeg of laat wel weer op zullen komen dagen,’ antwoordde Wagner.


  ‘Dat zou me niet in het minst verbazen, kapitein,’ zei kolonel Moelamba. Hij keek Williamson aan. ‘Waarom doet u alsof u een soldaat bent, luitenant?’


  ‘Dit was het enige passende uniform dat ik kon vinden, kolonel. Ik heb het van een soldaat gekocht.’


  ‘En zeg me eens... Williamson, zei u?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Hoe denkt u mij hier van dienst te kunnen zijn?’


  ‘Mag ik iets aanwijzen op de kaart, kolonel?’


  Moelamba knikte.


  Williamson liep naar de landkaart aan de muur en begon te wijzen. ‘Onderweg hierheen, hebben we vanuit het vliegtuig het landschap zo goed mogelijk verkend. Ik heb de indruk dat de simba’s...’


  ‘Gebruik die term niet voor deze misdadigers!’


  ‘Excuus, kolonel,’ zei Williamson. ‘Ik heb de indruk, kolonel,’ vervolgde hij, ‘dat dit de meest logische route is die de opstandelingen zullen willen gebruiken om naar Boekavoe op te trekken.’


  De uiteenzetting duurde drie minuten. De beste test voor iemands intelligentie is de mate waarin hij het met je eens is, en luitenant Williamsons suggesties over de beste manier om Olenga’s aanval te stuiten — door hem vanaf hoger gelegen grond op vijftien kilometer afstand van Boekavoe onder vuur te nemen, had afkomstig kunnen zijn uit Moelamba’s boek met persoonlijke aantekeningen.


  ‘Er zijn drie belangrijke verdedigingsposities,’ zei Moelamba. ‘Die moeten nu ongeveer klaar zijn met hun voorbereidingen. We zullen dat nog moeten controleren. Als u het goedvindt, kapitein Wagner, zou ik deze drie heren erheen willen sturen om na te gaan of alles naar behoren gereed is.’


  ‘Mijn mensen staan geheel tot uw beschikking, kolonel,’ zei Wagner. Moelamba liet zijn administrateur komen en gaf hem opdracht de drie Groene Baretten met een zwarte huid de rangonderscheidingstekenen van een luitenant uit te reiken. ‘Ze moeten als leden van mijn persoonlijke staf worden beschouwd en handelen op mijn bevel,’ zei hij. ‘Gaat u met de majoor mee, heren. Hij zal u verder de weg wijzen.’


  Toen ze weg waren, keek hij Wagner aan. ‘Het vervelende verhaal doet de ronde, kapitein, dat deze buitenlandse vrijwilligers schijnen te denken dat het hun vrij staat te plunderen. Wat vindt u daarvan?’


  ‘Het bevalt me helemaal niet, maar ik zou niet weten hoe ik er een eind aan kan maken zonder de helft van de huurlingen te executeren, kolonel,’ antwoordde Wagner. Hij dacht even na over zijn antwoord en voegde eraan toe: ‘Hoewel driekwart een betere schatting zou zijn, denk ik.’


  Kolonel Moelamba’s antwoord verraste hem. ‘Dat duidt erop dat u geen leugenaar bent en evenmin op uw achterhoofd bent gevallen. Laat me nu maar eens uw suggesties horen met betrekking tot het inzetten van de andere heren die zo edel zijn geweest om mijn land te hulp te snellen in deze benarde tijd. Hopelijk weet u een paar manieren om hen in te zetten zonder dat zij in de verleiding komen zich te verrijken met andermans eigendommen.’


  Een kwartier later waren Moelamba en Wagner het erover eens dat de blanke huurlingen konden worden gebruikt als een reserve-blokkade, op tien kilometer afstand van Boekavoe. En nadat de aanvalsmacht van Olenga was teruggeslagen, zouden zij de voorhoede vormen van de strijdkrachten die een tegenaanval in zouden zetten.
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  23 september 1964


  
    URGENT


    VAN: AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 24.00 ZOELOE, 22 SEPTEMBER 1964


    INL. BRON KLASSE 1 MELDT DAT OP DE OCHTEND VAN DE 22E SEPTEMBER EEN AANVAL VAN CIRCA 4000 SIMBA’S OP BOEKAVOE ONDER PERSOONLIJK BEVEL VAN OLENGA DOOR HET ANC ONDER KOLONEL LEONARD MOELAMBA WERD AFGESLAGEN VOORDAT DE SIMBA-STRIJDMACHT BOEKAVOE KON BEREIKEN. DEZELFDE BRON MELDT DAT DE STRIJDKRACHTEN VAN OLENGA ZWARE VERLIEZEN AAN MANKRACHT EN MATERIEEL HEBBEN MOETEN INCASSEREN. DE ANC-VERUEZEN ZIJN TE VERWAARLOZEN. DEZELFDE INL. BRON RAPPORTEERT DAT ER KLEINE HOEVEELHEDEN HANDVUURWAPENS EN MUNITIE OP DE OPSTANDELINGEN ZIJN BUITGEMAAKT; DEZE WAPENS WAREN GEFABRICEERD IN COMMUNISTISCH CHINA EN TSJECHOSLOWAKIJE; ALLE MUNITIE KWAM UIT OOST-DUITSLAND.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT DE MUNITIE WAS VOORZIEN VAN DATA–STEMPELS VOOR DE MAANDEN MEI EN JUNI 1964. ALLES IS NU ONDERWEG NAAR LEOPOLDVILLE.


    HET CONTACT MET INL. BRON KLASSE 1 TE STANLEYVILLE IS INMIDDELS HERSTELD.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT HET IN STANLEYVILLE VERSCHIJNENDE DAGBLAD ‘LE MARTYR’ OP 21 SEPTEMBER EEN ARTIKEL PUBUCEERDE WAARAAN HET NAVOLGENDE CITAAT WERD ONTLEEND. BEGIN CITAAT: DE PRESIDENT VAN DE KONGOLESE VOLKSREPUBLIEK MAAKT BEKEND DAT OP 20 SEPTEMBER TIJDENS DE STRIJD BIJ YAKOMA EEN AMERIKAANSE OFFICIER KRIJGSGEVANGEN IS GENOMEN. MAJOOR CARLSON VERKEERT IN GOEDE GEZONDHEID. ZIJN DOSSIER ZAL DOOR EEN MILITAIR TRIBUNAAL WORDEN BESTUDEERD, WAARNA HIJ ZAL WORDEN VOORGELEID OM TE WORDEN BERECHT. EINDE CITAAT.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT OP 21 SEPTEMBER EEN BLANKE, ENGELSSPREKENDE MAN VAN CIRCA VIERENDERTIG JAAR OUD MET GEBONDEN HANDEN EN VOETEN PER LEGERTRUCK NAAR DE GEVANGENIS VAN STANLEYVILLE IS GEBRACHT. TE OORDELEN NAAR ZIJN UITERLIJK WAS HIJ MISHANDELD. TOT NU TOE ZIJN POGINGEN OM CONTACT MET HEM OP TE NEMEN MISLUKT.


    DE AMERIKAANSE AMBASSADE GELOOFT DAT CARLSON VRIJWEL ZEKER DE MEDICUS PAUL ARLE CARLSON IS, EEN UIT CALIFORNIË AFKOMSTIGE, ZESENDERTIGJARIGE CHIRURG MET DE AMERIKAANSE NATIONALITEIT. DOKTER CARLSON WAS WERKZAAM IN EEN DOOR DE EVANGELISCHE KERK VAN CALIFORNIË GESPONSORD ZIEKENHUIS IN WASOLA, EEN KLEINE STAD IN HET NOORDEN VAN DE KONGO. CARLSON WOONDE MET ZIJN ECHTGENOTE LOIS EN HUN TWEE KINDEREN, WAYNE (9 JAAR OUD) EN LYNETTE (2) IN WASOLA. DE VERBLIJFPLAATS VAN DEZE FAMILIELEDEN IS NIET BEKEND, MAAR AANGENOMEN MOET WORDEN DAT ZIJ NIET — HERHALING NIET IN STANLEYVILLE ZIJN. DOKTER CARLSON HAD GEEN OFFICIËLE RELATIE, VAN WELKE AARD DAN OOK, MET EEN AMERIKAANSE OVERHEIDSINSTANTIE IN DE KONGO.


    LUITENANT-KOLONEL MICHAEL HOARE VAN DE KATANGESE SPECIALE GENDARMERIE HEEFT DE AMERIKAANSE AMBASSADEUR VIA GENERAAL MOBOETOE LATEN WETEN DAT HIJ NIMMER ENIG CONTACT MET DOKTER CARLSON HEEFT GEHAD EN DAT DOKTER CARLSON GEEN ENKELE CONNECTIE HAD MET LEDEN VAN DE DOOR HEM GECOMMANDEERDE STRIJDKRACHTEN.


    ONZE INL. BRON IN STANLEYVILLE MELDT VOORTS DAT GBENYE OP 21 SEPTEMBER EEN TOESPRAAK HEEFT GEHOUDEN WAARIN HIJ HET VOLGENDE ZEI. BEGIN CITAAT: ER ZIJN DUIZENDEN AMERIKAANSE SOLDATEN BETROKKEN BIJ DE STRIJD OM BOEKAVOE EINDE CITAAT.


    DEZELFDE INL. BRON GELOOFT DAT OLENGA’S NEDERLAAG BIJ BOEKAVOE DE SPANNINGEN IN STANLEYVILLE GEVAARLIJK ZAL AANWAKKEREN. DE AMBASSADEUR ONDERSCHRIJFT DIE MENING.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION
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  Golden Hawk


  Camp McCall, North Carolina


  23 september 1964


  In de Tweede Wereldoorlog was Camp McCall een basisopleidingskamp bij Fort Bragg geweest. Het leger had destijds zo snel mogelijk en tegen zo gering mogelijke kosten een aantal kazernebarakken, kantines, een bioscoop, een ziekenhuis en alle overige faciliteiten voor het huisvesten en drillen van vijftienduizend infanterierekruten uit de grond gestampt.


  Kolonel Ed Mitchell, commandant van de 7e Groep Speciale Strijdkrachten, had ooit gehoord welke divisie — of waren er meer geweest? — haar rekruten in Camp McCall had opgeleid, maar hij was dat prompt weer vergeten. Nu hij samen met zijn sergeant-majoor in de oude H-19 Sikorsky van generaal Hanrahan laag over de toppen van de pijnbomen rondom Camp McCall scheerde, moest hij er echter weer aan denken.


  Van de faciliteiten uit de Tweede Wereldoorlog was weinig meer over; alleen de betonnen funderingen van de vroegere barakken, een paar gehavende wegen en een rioleringssysteem. Het was goedkoper geweest om ze niet te slopen. De vakwerkgebouwen waren nu allemaal verdwenen. Het was zelfs nauwelijks te ontdekken waar ze hadden gestaan. McCall was een ‘slapende’ militaire faciliteit geweest, onder supervisie van de bevelvoerend generaal van Fort Bragg, die er desgewenst gebruik van kon maken voor het houden van manoeuvres. Tegenwoordig werden er, in alle stilte, de Groene Baretten van de Speciale Strijdkrachten getraind, zodat Camp McCall in feite fungeerde als de ‘campus’ van de ‘John Wayne-universiteit’. Hier leerden de Groene Baretten hoe ze zich in leven moesten houden door slangen te eten en vuur te maken door stokjes tegen elkaar te wrijven. Ook leerden ze er hoe ze dingen moesten opblazen. Er waren een paar primitieve gebouwen verrezen — keukens, douches en dergelijke. De faciliteiten bleven echter beperkt tot het allernoodzakelijkste.


  In Camp McCall, veilig voor nieuwsgierige blikken, was ook ruimte genoeg voor het opzetten van nagebootste situaties waarin de Groene Baretten misschien zouden moeten opereren. De nabootsing van een aan een rivier gelegen villa, bijvoorbeeld, waaruit zevenentwintig Groene Baretten negen leden van de Amerikaanse diplomatieke dienst zouden moeten bevrijden uit onwettige gevangenschap door inheemse troepen die tegen hun legitieme regering in opstand waren gekomen. Mitchell had zijn komst per radio aangekondigd, dus wisten ze dat hij in aantocht was. Toen de H-19 afving en met ranselende rotorbladen landde, waren ze er allemaal. Ze waren in zwarte gevechtspakken gekleed, hun hoofden waren omwikkeld met zwarte stof en hun gezichten waren zwart gemaakt. Ze waren uitgerust met een heterogene verzameling wapens, die geen van alle ooit door de foerier van een Amerikaans legeronderdeel waren verstrekt. Vermoedelijk waren ze de beste soldaten die er in enig leger ter wereld te vinden waren, bedacht kolonel Mitchell toen hij uit de helikopter klom en de Groene Baretten zei dat ze op hun gemak konden gaan staan.


  ‘Ik kom meteen ter zake,’ zei hij. ‘Voorlopig wordt er nog geen groen licht gegeven. Ik heb opdracht gekregen de zaak op te schorten.’


  ‘Klote!’ zei iemand.


  ‘De kloothommels,’ zei iemand anders.


  ‘Op het hoogste regeringsniveau is uitgemaakt,’ vervolgde kolonel Mitchell, ‘dat operatie Golden Hawk onder de huidige omstandigheden de situatie zou verergeren, zelfs als we in onze opzet mochten slagen.’


  ‘Welke “huidige omstandigheden”, kolonel?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat het ANC greep op de situatie begint te krijgen,’ zei kolonel Mitchell. ‘Ze hebben vier steden op de simba’s heroverd. Een grote simba-aanval op Boekavoe — hun tweede poging — is afgeslagen, waarbij de simba’s zware verliezen zijn toegebracht.’


  ‘Hoewel ze onze mensen nog steeds in de vingers hebben, nietwaar, kolonel?’


  ‘Een door het Internationale Rode Kruis gecharterd vliegtuig heeft toestemming gekregen om naar Stanleyville te vliegen,’ zei kolonel Mitchell. ‘Er wordt gehoopt dat dit vliegtuig niet alleen de mensen van ons consulaat zal kunnen meenemen, maar ook alle overige Amerikaanse staatsburgers in en om Stanleyville.’


  ‘Een prima aanpak. Eerst laat je die penislikkers over je heen pissen en dan zeg je beleefd “dank je wel” als ze zo goedgunstig zijn om je een handdoek toe te werpen waarmee je je gezicht kunt afdrogen.’


  ‘Zo is het welletjes, luitenant,’ zei kolonel Mitchell. In zijn hart was hij het roerend eens met de luitenant, een kolossale zwarte man met een stierenek en een rond hoofd, eens verdediger in een universiteits football-team. Dit was echter niet de juiste plaats, en ook niet het geschikte moment om die mening te ventileren. ‘We zijn militairen; we doen wat ons gezegd wordt.’ Hij staarde de luitenant ijzig aan totdat de man de houding aannam en ‘Ja, kolonel’ had gezegd.


  ‘Op dit moment,’ vervolgde Mitchell, ‘vindt er in Nairobi een vergadering van vertegenwoordigers van tien Afrikaanse landen plaats, onder voorzitterschap van Jomo Kenyatta, de eerste minister van Kenya. Samen vormen deze landen de Verzoeningscommissie voor de Kongo en er wordt gehoopt dat zij in staat zullen zijn via onderhandelingen tot een vreedzame oplossing van de situatie te komen.’


  De toehoorders riepen: ‘Gelul!’


  Kolonel Mitchell scheen het niet te hebben gehoord. ‘Op het hoogste niveau van onze eigen regering wordt,’ zo vervolgde hij, ‘echter terdege beseft dat de pogingen tot het bewerkstelligen van een vreedzame oplossing weinig kans van slagen hebben. Daarom wordt operatie Golden Hawk niet afgelast, maar opgeschort. Er wordt geen uitrusting ingeleverd en iedereen blijft gedetacheerd. De training wordt echter opgeschort. Generaal Hanrahan stuurt een bus hierheen; de mensen in die bus hebben opdracht op de winkel te passen, terwijl jullie tweeënzeventig uur verlof nemen. Na dat verlof melden jullie je weer bij de Zevende Groep.’


  Hij wendde zich tot de sergeant-majoor. ‘Nog iets aan toe te voegen, sergeant-majoor?’


  ‘Eigenlijk zou ik dit niet hoeven te zeggen, maar hang een slot op jullie monden,’ zei de sergeant-majoor. ‘Dat is alles, kolonel.’


  ‘Mannen, jullie hebben goed gewerkt,’ hernam Mitchell. ‘Ik weet het en generaal Hanrahan weet het ook. Dat is alles.’


  ‘At-ten-tie!’ blafte de sergeant-majoor. ‘Ingerukt!’


  ‘Kapitein Stacey,’ zei kolonel Mitchell, ‘ik zou u en sergeant Portet even willen spreken.’ Hij liep naar de andere kant van de H-19, op de voet gevolgd door zijn sergeant-majoor. Kapitein Stacey en Portet volgden het tweetal, allebei licht verontrust. Ook Jack Portet droeg de zwarte gevechtsuitrusting en ook zijn gezicht was zwart gemaakt. ‘Het verbaast me jou zo uitgedost te zien, soldaat Portet,’ zei kolonel Mitchell. ‘Ik dacht dat ik tamelijk duidelijk had gezegd dat jij uitsluitend tot taak zou hebben de leemten in de informatievoorziening op te vullen.’


  ‘Kolonel,’ zei kapitein Stacey, ‘ik heb Portet opdracht gegeven gevechtstenue te dragen. Ik ging er vanuit dat hij minder op zou vallen als hij eruitzag als een van onze mensen.’


  ‘En dat is ook de reden waarom hij vannacht drie sprongen heeft gemaakt? Om minder op te vallen?’


  ‘Kolonel,’ zei Stacey, die zich onbehaaglijk voelde, hoewel hij overtuigd was van zijn gelijk, ‘Portet spreekt de plaatselijke talen. Hij kent het terrein. En hij had het parachutistenspeldje al voordat hij hierheen kwam.’


  ‘Zonder de aantekening “vrije val”, juist?’ zei kolonel Mitchell, Jack Portet aankijkend. ‘Je hebt in Benning het vereiste minimum aantal normale sprongen gemaakt, vijf. En daarna hebben ze jou het zilveren speldje gegeven, maar dat is alles. Of heb ik het mis?’


  ‘Nee, kolonel,’ zei Jack.


  ‘Laat me eens raden,’ zei kolonel Mitchell. ‘Kapitein Stacey zou op het laatste ogenblik naar me toe zijn gekomen om te zeggen dat hij jou er dolgraag bij wilde hebben — omdat jij de talen spreekt en het terrein kent. Ik zou dan hebben erkend dat jij je daarginds misschien nuttig zou kunnen maken, maar dan zou ik hebben gezegd dat jij niet mee kon omdat je nooit sprongen met vrije val had gemaakt en de opleiding tot Groene Baret miste. En daarop zou kapitein Stacey hebben geantwoord dat hij ondanks zijn drukke opleidingsschema kans had gezien om jou een beetje gerichte training te geven en dat je in feite al de hele nacht vrije-valsprongen met de grote jongens had gemaakt. En zíj hadden in hún drukke trainingsschema toch nog de tijd gevonden om jou niet alleen vertrouwd te maken met de wapens, maar je ook nog te leren hoe je vuur moest maken door stokjes tegen elkaar te wrijven. Kortom, kapitein Stacey zou me hebben gezegd dat hij jou volledig gekwalificeerd achtte. Was dat zo ongeveer het scenario dat je in je hoofd had, kapitein Stacey?’


  Kapitein Stacey nam de houding aan. ‘Ja, kolonel,’ zei hij eerlijk. ‘Daar komt het wel op neer.’


  ‘En wat had je tegen me willen zeggen als soldaat Portet tijdens de opleiding de dood had gevonden. Of een kleinigheid had opgelopen, zoals een gebroken been? Heb je er ook maar even aan gedacht in wat voor netelige positie ik zou zijn gekomen als ik genoodzaakt was geweest de telefoon te pakken, overste Felter op te bellen en te zeggen: “Overste, weet u nog van die Kongo-expert die u me hebt gestuurd? Nou, een van mijn A-teamcommandanten is stapelgek geworden en heeft hem een hele nacht vrije-valsprongen laten maken, en nu is hij gespietst aan een vijftien meter hoge pijnboom. Hij is een klein beetje dood, begrijpt u? Het spijt me.” Heb je daaraan gedacht, kapitein Stacey?’


  ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me, kolonel,’ zei Stacey. Kolonel Mitchell staarde hem dertig seconden lang ijzig aan. ‘Het probleem is nu natuurlijk zuiver theoretisch,’ zei hij ten slotte, ‘aangezien jullie er naar alle waarschijnlijkheid niet heengaan. De vraag is nu wat we aan moeten met soldaat Portet. Toen ik overste Felter sprak en hij me vertelde dat de handenwringers en zachte eitjes hadden gewonnen, heb ik hem gevraagd wat er met soldaat Portet moest gebeuren. Hij zei dat hij hem hier in Bragg bij de hand wilde houden en dat ik maar iets nuttigs moest zien te vinden dat hij kon doen. Nog suggesties, kapitein Stacey?’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘De anders zo actieve fantasie van kapitein Stacey lijkt plotseling te stokken, sergeant-majoor. Verbaast jou dat niet?’


  ‘Dat zeker, kolonel.’


  ‘Hoe dat zo, sergeant-majoor?’


  ‘Nou, kolonel, ik zou hebben gedacht dat de kapitein wel met het voorstel zou komen soldaat Portet de basisopleiding te laten volgen, kolonel. Ik bedoel, vooral nu hij al een soort opleiding voor gevorderden achter de rug heeft.’


  ‘Wat vind jij daarvan, kapitein Stacey?’ vroeg Mitchell. ‘En wat dat aangaat, wat vind je er zelf van, soldaat Portet?’


  ‘Kunnen we dat maken?’ vroeg Stacey. ‘Zou de Opleidingsschool het goed vinden?’


  ‘Ik heb reden om aan te nemen dat generaal Hanrahan zijn plaatsvervangend commandant onder ogen zal brengen dat er onder deze omstandigheden voor soldaat Portet een uitzondering kan worden gemaakt,’ zei Mitchell. ‘Al was het maar omdat het volgen van de basisopleiding de sergeantsstrepen die hij draagt zal legaliseren.’ Hij wendde zich tot Portet. ‘Wat denk je ervan, beste jongen? Wil je dat je die strepen moet lostomen, waarna de sergeant-majoor voor jou op zoek kan gaan naar een dweil of een bezem, of voel je ervoor om aanstaande maandag hier terug te komen en de basisopleiding tot Groene Baret te gaan volgen?’


  ‘Ik zou graag terugkomen, kolonel,’ zei Jack. ‘Dank u.’


  ‘Stacey,’ zei kolonel Mitchell, ‘ik verwacht van jou dat je voor maandagmorgen even een babbel gaat maken met het kader. Ze mogen hem zoveel slangen laten vreten als ze willen, maar hij mag geen — ik herhaal, géén — nachtelijke sprongen meer maken. Ik wil onder geen voorwaarde genoodzaakt zijn overste Felter te vertellen dat hij met gips om zijn been in de ziekenboeg ligt. Er is namelijk nog steeds een kleine kans dat Golden Hawk doorgaat. Als dat gebeurt, wil ik sergeant Portet erbij hebben.’


  --- ********** ---
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  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  24 september 1964


  Op de begane grond van flatgebouw L’Immoquateur waren zes winkeltjes gevestigd. Om onnaspeurlijke redenen waren drie boetieks niet geplunderd en waren ze nu normaal open. De rest was volledig leeggeplunderd, de etalageruiten waren aan diggelen geslagen en op de muren waren vaderlandslievende kreten gekalkt (zoals KIL! ALL! AMERICAN! MERSANAYS!).


  De appartementen op de etages van het flatgebouw waren bereikbaar via twee personenliften in een kleine hal aan de linkerzijde van het gebouw, en via een dienstlift aan het eind van een gang die vanaf deze kleine hal begon en aan het andere eind van het gebouw, dicht bij de rivier de Kongo, eindigde. De architect had bij het ontwerpen van het gebouw rekening gehouden met de opvatting die vele Kongolezen er op na hielden, namelijk dat iets van waarde waarop niet wordt gepast voor de vorige eigenaar niet langer bruikbaar is.


  In de ‘goeie ouwe tijd’ had er bij zowel de deuren van de personenliften als die van de dienstlift altijd een beveiligingsbeambte gestaan, bewapend met een knuppel. Deze bewakers hadden tot taak gehad zich ervan te overtuigen dat iedere Kongolees die in een lift wilde stappen iets in het gebouw te maken had.


  Ook nu stonden er bewakers voor de liftdeuren in L’Immoquateur, maar ze waren bewapend met FN-repeteergeweren en deden alleen dienst voor de personenliften aangezien de dienstlift niet werkte. De onderhoudsmonteurs van Otis S.A. du Congo waren niet beschikbaar. Ze waren gesnapt toen ze een poging deden om in een Otis-servicewagen uit Stanleyville te ontsnappen. Kort daarna waren ze meegenomen naar het Loemoemba-monument, waar een standrechtelijk tribunaal hen schuldig had verklaard aan hoogverraad jegens de Volksrepubliek Kongo. Ze waren ter plekke geëxecuteerd, gelukkig met behulp van handvuurwapens, in plaats van knuppels en geweerkolven. Nadat hun lijken de hele nacht bij het monument waren blijven liggen, pour décourager les autres, waren ze naar de Kongo gesleept en in het water gegooid. Tegenwoordig waren er meer krokodillen in de rivier dan vroeger, en ze waagden zich dichter bij de stad dan in jaren het geval was geweest.


  Wachtlopen in L’Immoquateur was een felbegeerd baantje. De bewakers konden erop rekenen dat de Europeanen hun een flinke fooi gaven, iedere keer als zij in of uit de lift stapten. Een officier van de simba’s, een kapitein, wandelde over de betonnen stoep langs L’Immoquateur en stapte de hal binnen. Er hing een FN-geweer aan zijn schouder en zijn ene hand omvatte stevig het gevest van een ceremoniële sabel, terwijl zijn andere hand nog steviger de hals van een fles Johnny Walker Red Label omklemde. Het was hem aan te zien dat hij zich af en toe aan de inhoud van die fles had gelaafd.


  De bewakers zeiden tegen hem dat er niemand in L’Immoquateur mocht worden toegelaten, in opdracht van luitenant-generaal Olenga persoonlijk, behalve zij die een officiële reden hadden. De simba-kapitein zei dat hij hier om officiële redenen was, waarop de bewakers antwoordden dat hij dan vast wel een pasje kon laten zien. De kapitein toverde een officieel uitziend document te voorschijn. Een voor een bestudeerden de bewakers het document zorgvuldig, in zalige onwetendheid van het feit dat ze het ondersteboven vasthielden. Toen salueerde de oudste van de twee en drukte op de liftknop, zodat de deur open gleed.


  De kapitein stapte in de lift en drukte op de knoppen voor de tweede, de vierde, de zesde en de achtste etage. De lift stopte gehoorzaam bij iedere etage. Hij stapte op de achtste verdieping uit, liep naar de brandtrappen en klom nog twee etages hoger, tot hij op de tiende was. Aan de trapzijde van de deuren was geen deurknop aangebracht. Iemand die vanaf een etage de brandtrap nam, kon het gebouw nergens meer binnengaan, behalve op de begane grond, zodat hij genoodzaakt was de hele trap af te dalen. De kapitein nam een dun, merkwaardig gevormd stukje koper (oorspronkelijk een 7mm-patroonhuls) uit de borstzak van zijn smerige witte overhemd en stak het tussen de deur en de deurpost. Hij voelde hoe het verende deel van het deurslot terugweek. Toen trok hij zijn ceremoniële sabel (volgens de inscriptie op het staal had dit wapen ooit toebehoord aan een student van de Ecole Polytechnique in Parijs) en stak de punt in de opening tussen deur en deurpost, met de bedoeling het wapen te gebruiken als hefboom om de deur open te wrikken.


  De punt van de sabel brak af.


  Nu probeerde hij het scherpe deel van het sabelblad in de opening te drukken. Het paste, maar iedere keer als hij probeerde het een draaiende beweging te laten maken, gleed het uit de kier. Hij dacht even na over zijn netelige situatie, nam toen de sabel met beide handen en hakte zo hard mogelijk op de deur in. De eerste slag liet een diep litteken in het ijzer achter, de tweede slag maakte dat litteken dieper en de derde slag maakte dat het sabelblad vijftien centimeter boven het gevest afbrak. En het kabaal dat dit alles had gemaakt, gaf hem het gevoel dat hij zich in het inwendige van een grote trom bevond.


  Hij nam het FN-geweer van zijn schouder, legde de veiligheidspal om en overtuigde zich ervan dat het geweer niet op ‘repeteren’ stond. Toen richtte hij de loop op de deur en vuurde. De knal was oorverdovend en de ingeslagen kogel veroorzaakte een sproeiregen van loodfragmentjes die voor een deel tegen de betonnen muren en de stalen treden van de trap ricochetteerden en daarna zijn armen en benen raakten. In het ijzer van de deur was nu een gat van ongeveer vier centimeter ontstaan. De simba-kapitein raapte de platgeslagen patroonhuls op en duwde hem weer tussen de deur en de deurpost, ter hoogte van het slot. Daarna stak hij het restant van het sabelblad tussen de deur en wrikte. Nu ging de deur ver genoeg open om het mogelijk te maken dat hij zijn vingers erachter kreeg, zodat hij hem verder kon opentrekken. Hij liep naar de gang op de tiende etage en posteerde zich om een hoek, zodanig dat hij zijn FN vliegensvlug kon richten op iedereen die uit de lift kwam. De etage-aanwijzer van de lift was in werking. De lift bleef een paar minuten op de tweede etage en ging toen naar de derde, waar hij opnieuw lange tijd bleef. Hij had genoeg tijd, concludeerde hij. Ze stelden etage voor etage een onderzoek in naar het geweerschot, heel grondig en heel voorzichtig.


  De simba-kapitein liep de gang in en klopte aan op de deur van een appartement. Er werd niet gereageerd, zodat hij opnieuw moest aankloppen. Toen hij ook na de derde keer geen reactie kreeg, stak hij het stukje platgeslagen koper tussen deur en deurpost en kreeg de deur open. Hij liep naar binnen, deed de deur dicht en draaide zich om. Een golf bittere gal welde in hem op. Een kolossale zwarte vrouw, een groot slagersmes in de ene en een uitbeenmes in de andere hand, kwam op hem af, kennelijk van plan hem aan te vallen. ‘Je suis un ami,’ zei hij. ‘Jezus, mens — wacht even!’


  ‘Maria Magdalena!’ riep een vrouwenstem. ‘Attends!’


  De zwarte reuzin liet de messen niet zakken, maar bleef staan waar ze stond.


  ‘Madame Portet?’ vroeg de simba-kapitein.


  ‘Wie bent u?’


  ‘De naam is Lunsford, mevrouw,’ zei hij. Toen verscheen Ursula in een deuropening, haar baby op de arm. Achter haar stond een blond meisje, met ogen die groot waren van angst. ‘Mevrouw Craig, kent u mij nog? Ik ben kapitein Lunsford, een vriend van Geoff. We hebben samen in Vietnam gezeten.’


  Ursula kon geen woord uitbrengen. De tranen biggelden over haar wangen, maar ze knikte.


  Wat ziet ze er slecht uit, dacht Lunsford. Ze had haar blonde haar in het midden gescheiden en strak naar achteren getrokken, waar het bijeen werd gehouden door een elastiekje. Haar gezicht was doodsbleek en haar ogen waren diep in hun kassen gezonken. Hij vroeg zich af of ze verkracht zou zijn. Er waren op grote schaal vrouwen verkracht, hoewel Olenga het had verboden en er de doodstraf op had gesteld. Er waren dan ook heel wat simba’s geëxecuteerd, soms ter plaatse of in het openbaar voor het Loemoemba-monument. Dat had echter geen eind aan de verkrachtingen gemaakt.


  ‘Wilt u haar zeggen dat ze die messen kan laten zakken?’ vroeg Vader Lunsford.


  Hanni maakte een gebaar naar Maria Magdalena en vertelde haar in het Swahili dat deze man een vriend was, een Amerikaans officier die gekomen was om hen te helpen. Maria Magdalena nam hem achterdochtig op.


  Lunsford lachte tegen haar. Ze reageerde niet. ‘Maakt iedereen het goed hier?’ vroeg hij.


  ‘We redden ons,’ antwoordde Hanni.


  ‘Genoeg eten voor de baby?’


  ‘Gecondenseerde melk,’ zei Ursula. ‘En Maria Magdalena heeft ons bananen en ander fruit kunnen bezorgen. Hij maakt het prima.’


  ‘En de dames zelf?’ vroeg Lunsford.


  ‘Er was nog wat voorraad in de vrieskist,’ zei Hanni, ‘maar dat voedsel is bedorven door een stroomstoring van drie dagen. Maria Magdalena gaat er iedere dag op uit om te kopen wat ze kan vinden. Vis en kip. En we hebben nog wat blikgroenten over. We redden het wel.’


  ‘Mevrouw,’ zei Lunsford vriendelijk, ‘dat was eigenlijk niet wat ik bedoelde. Ik heb wat penicilline en andere antibiotica bij me. En als u nog iets anders nodig hebt, kan ik het vermoedelijk wel zo regelen dat Geoff het kan droppen.’


  ‘We zijn niet... gemolesteerd, als u dat bedoelt,’ zei Hanni.


  ‘Hoe maakt Geoff het?’ vroeg Ursula. ‘Waar is hij?’


  ‘In Kamina,’ zei Lunsford. ‘Hij of Pappy Hodges vliegt vrijwel dagelijks over de stad. Hij maakt het uitstekend.’


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Hanni Portet.


  ‘Er staat een toestel van het Rode Kruis op het vliegveld,’ zei Lunsford. ‘Er is een kansje dat we u hier weg kunnen halen. Dat kan echter riskant zijn. Ik zal u zeggen wat ik kan doen, dan moet u zelf beslissen.’


  Hij legde uit dat hij de volgende ochtend een groepje simba’s zou verzamelen, waarna hij een vrachtwagen hoopte te kunnen vorderen — hij had er drie gevonden waarvan hij dacht dat hij ze zou kunnen gebruiken — om ermee naar L’Immoquateur te rijden om hen op te halen en naar het vliegveld te brengen. Het Rode Kruis onderhandelde met Soumilaut. Wat het resultaat daarvan zou zijn, kon hij niet zeggen, maar er was een klein kansje dat Soumilaut — als een gebaar van goede wil — het goed zou vinden dat het toestel van het Rode Kruis vol vrouwen en kinderen vertrok.


  ‘En Maria Magdalena?’ vroeg Hanni Portet.


  ‘Wie?’


  Hanni knikte in de richting van Maria Magdalena.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Geen schijn van kans. Die schoft weigert ook maar één Kongolees te laten gaan.’


  ‘Dan neemt u alleen Ursula, de baby en mijn dochter mee,’ besliste Hanni. ‘Ik blijf hier.’


  ‘Ik kan u geen raad geven,’ zei Vader Lunsford.


  ‘Ik ben Belgische,’ zei Hanni. ‘In elk geval heb ik een Belgisch paspoort. Ze weten wie mijn man is. Iemand die beweerde dat hij minister van Luchtvaart was heeft al opgebeld om te zeggen dat hij hoopte een langdurige, winstgevende relatie met Air Simba te kunnen hebben. Mij doen ze niets.’


  ‘Ik ga niet zonder u, mams,’ zei Jeanine Portet.


  ‘Jij kunt Ursula met Jiffy helpen,’ zei Hanni. ‘Maria Magdalena en ik kunnen heel goed voor onszelf zorgen.’


  ‘Mama!’


  ‘U maakt onder elkaar maar uit wie er meegaat en wie niet,’ zei Vader Lunsford. ‘Ik moet nu maken dat ik wegkom. Als het geschikte moment daar is — en ik weet niet wanneer dat zal zijn — sta ik aan de achterkant van de flat met een vrachtwagen. Ik zal twee keer claxonneren en roepen: “Scheren en knippen, twee piek.” Degenen die meegaan, moeten zo snel mogelijk de brandtrap afkomen. Ik sta op de begane grond te wachten.’


  ‘Goed,’ zei Hanni. ‘We zullen klaarstaan.’


  ‘Hebt u hier whisky? Of gin? Of wat dan ook,’ vroeg Vader Lunsford. ‘Daar is de bar,’ zei Hanni, die hem bevreemd aankeek.


  Vader Lunsford nam twee flessen uit de bar en zette koers naar de deur.


  ‘Spreek je Engels?’ vroeg hij aan Maria Magdalena.


  ‘Ik spreek Engels.’


  ‘Ik ben ontzettend blij dat jij aan onze kant staat, schat,’ zei Lunsford. Toen liep hij de deur uit. Hij beende naar de lift en drukte de knop in. Na een minuut die ongelooflijk lang duurde hoorde hij de lift omhoog komen.


  Toen de deur opengelegd, bleken de simba-bewakers hun geweren op hem gericht te hebben. Ze waren duidelijk bang. Lunsford grijnsde breed en hield hun een van de flessen whisky voor.


  ‘Op wie hebt u geschoten?’ vroeg een van de bewakers.


  ‘Ik heb op niemand geschoten,’ zei Lunsford. ‘Ik dacht dat jullie dat waren.’


  De bewaker nam de fles Johnnie Walker, schroefde de dop eraf en nam een stevige slok. Lunsford stapte in de lift en ze gingen naar beneden. In de foyer drukte hij de bewakers de hand en liep wankelend het flatgebouw uit.


  De discussie tussen Hanni, Ursula en Jeanine over de vraag wie wel of niet zou proberen het vliegveld te bereiken, bleek verspilde adem. Bij het krieken van de dag steeg het vliegtuig van het Rode Kruis op uit Stanleyville, vloog over L’Immoquateur heen en zette koers naar Boejoemboera in Boeroendi. Er zat niemand in het toestel die er niet op de heenreis in had gezeten.


  President Christophe Gbenye had besloten dat het in het belang van zijn regering was geen Europeanen uit Stanleyville te laten vertrekken, zelfs geen vrouwen en kinderen. Het was in het belang van de vrede, zo had hij tegen het Internationale Rode Kruis gezegd, dat zijn regering alle Europeanen bleef gijzelen.
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  Washington DC


  26 september 1964


  
    BULLETIN 926-14


    AP, WASHINGTON


    WASHINGTON DC, SEPTEMBER 26 — HET WITTE HUIS HEEFT BEKEND GEMAAKT DAT PRES. LYNDON B. JOHNSON GEEN AFVAARDIGING VAN DE VERZOENINGSCOMMISSIE VOOR DE KONGO, DIE IN DE LOOP VAN VANMIDDAG IN NEW YORK ZAL LANDEN, ZAL ONTVANGEN. DE OFFICIËLE REDEN IS DAT DE PRESIDENT IN ZIJN DRUKBEZETTE AGENDA GEEN TIJD VOOR HEN HEEFT KUNNEN VRIJMAKEN.


    GERAPPORTEERD WERD DAT DE DELEGATIE, BESTAANDE UIT VERTEGENWOORDIGERS VAN VIJF AFRIKAANSE LANDEN, HET VOORNEMEN KOESTERDE OM DE PRESIDENT DE EISEN VAN DE ZOJUIST AFGESLOTEN COMMISSIEVERGADERING IN NAIROBI, KENYA, TE OVERHANDIGEN, EN DAT EEN VAN DIE EISEN WAS DAT JOHNSON OPDRACHT ZOU GEVEN TOT TERUGTREKKING VAN ALLE AMERIKAANSE MILITAIREN IN DE KONGO, ALSMEDE TERUGTREKKING VAN ALLE MILITAIRE UITRUSTING, VOORAL DE VLIEGTUIGEN DIE DE VERENIGDE STATEN AAN DE REGERING VAN MOISE TSJOMBE IN LEOPOLDVILLE HEBBEN UITGELEEND.
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  Het Witte Huis


  Washington DC


  4 oktober 1964


  ‘Mijn ogen schrijnen, Felter,’ zei de president van de Verenigde Staten. ‘Lees het me maar voor.’


  ‘Er is een boodschap vanuit Stanleyville aan Olenga onderschept, meneer de president,’ zei Felter. ‘Het is een bericht van de commandant van het Volksbevrijdingsleger in Stanleyville aan de opperbevelhebber. Daar kan vrijwel zeker alleen Olenga mee zijn bedoeld. Olenga zit momenteel in Paulis, ongeveer vierhonderd kilometer van Stanleyville.’


  ‘Zeg maar wat er in dat bericht staat,’ zei de president ongeduldig.


  ‘Hij verzoekt, en ik citeer “toestemming om alle Amerikanen die zich in de bevrijde zone ophouden te executeren”. Einde citaat.’


  ‘Dat is nieuw,’ zei de president. ‘Is dat net binnengekomen?’


  ‘Nee, meneer de president. Het is op twee oktober om 17.55 Zoeloe binnengekomen — dat wil zeggen, omstreeks een uur Washingtontijd.’


  ‘Waarom krijg ik dat nu pas te horen?’


  ‘Op grond van precies dezelfde overwegingen waarom ik het een betrouwbaar bericht vond, bleek de Werkgroep de Kongo van mening te zijn dat het een onbetrouwbare interceptie was,’ zei Felter. ‘Kennelijk wilde de Werkgroep niet dat u er tijd aan zou verspillen.’


  De ‘Werkgroep de Kongo’ was samengesteld uit vertegenwoordigers van het ministerie van Buitenlandse Zaken, de CIA, het Bureau Voorlichting en de Verenigde Chefs van Staven. Dit team was belast met de verantwoordelijkheid voor de ‘Kongo-situatie’.


  ‘Verdomme, Felter,’ verzuchtte de president. ‘Ik ben doodop en niet in de stemming voor woordspelletjes. Waarom dachten zij dat het onbetrouwbaar was?’


  ‘Omdat het bericht was onderschept door een tiener, een radio-zendamateur in Leopoldville.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad niet bepaald de meest betrouwbare bron, vind je ook niet?’


  ‘Normaal gesproken niet,’ zei Felter. ‘Maar dit is een opmerkelijk intelligent joch. Zijn vader is een van de assistent-militaire attachés.’


  ‘En jij denkt dat het wel degelijk betrouwbaar is?’


  ‘Beslist, meneer de president.’


  ‘Heeft Olenga, voor zover we weten, erop gereageerd?’


  ‘Tot nu toe niet, meneer de president.’


  ‘Dus de mogelijkheid bestaat dat, zelfs als die onderschepping echt is en dat joch inderdaad gehoord heeft wat hij zegt te hebben gehoord, degene die het bericht had verstuurd zijn boekje te buiten is gegaan en dat Olenga hem negeert?’


  ‘Die mogelijkheid is inderdaad aanwezig, meneer de president.’


  ‘Bedankt dat je me even bent komen inlichten, overste.’


  4


  5 oktober 1964


  
    URGENT


    



    VAN: AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 13.00 ZOELOE, 5 OKTOBER 1964


    HET VOLGENDE IS EEN EXCERPT UIT DE VERTAALDE FRANSTALIGE TOESPRAAK DIE GASTON SOUMILAUT, NAAR VERLUIDT MINISTER VAN DEFENSIE IN DE REBELLENREGERING, VANDAAG OM 12.00 ZOELOE VIA RADIO STANLEYVILLE HEEFT GEHOUDEN.


    CITAAT 1: ZEG DE AMERIKAANSE REGERING DAT IK DE VREDE IN STAND KAN HOUDEN EN OOK DE EIGENDOMMEN VAN KONGOLESE STAATSBURGERS EN ALLE BUITENLANDERS KAN BESCHERMEN. HET VERBAAST MIJ HOGELIJK DAT DE AMERIKANEN BLIJVEN DOORGAAN MET HET VERMOORDEN VAN VROUWEN EN KINDEREN EN ZELFS PATIËNTEN IN ZIEKENHUIZEN. ALS DE AMERIKANEN NIET OPHOUDEN MET HET BOMBARDEREN VAN REEDS BEVRIJDE STEDEN, ZULLEN HUN BROEDERS DIE MENSEN AFSLACHTEN WORDEN GEËXECUTEERD ALS ZIJ IN DEZE PLAATSEN WORDEN AANGETROFFEN.


    VERVOLG CITAAT 1: IK HEB NOOIT AMERIKANEN GEDOOD EN DODEN STUIT MIJ TEGEN DE BORST, MAAR ALS DEZE BOMBARDEMENTEN WORDEN VOORTGEZET, ZULLEN WIJ GENOODZAAKT ZIJN TEGEN DEZE AMERIKANEN IN DE KONGO IN ACTIE TE KOMEN.


    VERVOLG CITAAT 1: ALS ZIJ MANNEN, VROUWEN EN KINDEREN BLIJVEN DODEN, ZEG IK HUN DAT ER, ALS ER OOK MAAR ÉÉN KONGOLEES WORDT GEDOOD, TWAALF AMERIKANEN SAMEN MET HEM ZULLEN WORDEN BEGRAVEN. EINDE CITAAT.


    DE VERTALING IS DOOR TWEE ERKENDE TOLK/VERTALERS GECONTROLEERD EN JUIST BEVONDEN.


    DE AMERIKAANSE AMBASSADEUR MEENT DAT DE SPREKER INDERDAAD SOUMILAUT ZELF IS GEWEEST. EEN BANDOPNAME VAN DEZE RADIOUITZENDING BEVINDT ZICH BIJ DE DIPLOMATIEKE POST VAN VANDAAG. DE KOERIER BEVINDT ZICH AAN BOORD VAN UTA-VLUCHTNUMMER 404 DIE AANSLUIT OP SABENA-VLUCHTNUMMER 600 VAN BRUSSEL NAAR NEW YORK. G.A. 6 OKTOBER, 16.50 UUR.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION
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  Het Witte Huis


  Washington, DC


  8 oktober 1964


  ‘Ik had eigenlijk verwacht dat jij belet bij me zou hebben gevraagd, Felter,’ zei de president van de Verenigde Staten.


  ‘Hoe dat zo, meneer de president?’


  ‘Earl is zo-even hier geweest om de mening van de Werkgroep de Kongo voor me samen te vatten. Ze schijnen van mening te zijn dat de situatie in de Kongo zich begint te normaliseren. Heb je dit gezien?’ Hij overhandigde Felter een geel afschrift van een telexbericht.


  
    URGENT


    VAN: AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 24.00 ZOELOE, 7 OKTOBER 1964


    INL. BRON KLASSE 1 MELDT DAT KONGOLESE STRIJDKRACHTEN, WAARTOE OOK EEN VEERTIG MAN STERKE EENHEID VAN DE KATANGESE SPECIALE GENDARMERIE ONDER KAPITEIN K. WAGNER BEHOORT, OP 7 OKTOBER OM 14.30 ZOELOE DE STAD OEVIRA AAN HET NOORDELIJKE UITEINDE VAN HET TANGANYIKA-MEER HEBBEN BEVRIJD. DE OPSTANDELINGEN HEBBEN ZWARE VERLIEZEN AAN PERSONEEL, TRANSPORTMIDDELEN EN ANDER MATERIEEL MOETEN INCASSEREN.


    DEZELFDE INL. BRON MELDT DAT WAGNER ZOU HEBBEN GEZEGD DAT DE OPSTANDEUNGEN IN OEVIRA VOORBEREIDINGEN HADDEN GETROFFEN VOOR DE INONTVANGSTNAME VAN GROTE HOEVEELHEDEN WAPENS EN MATERIEEL UIT BOEROENDI. WAGNER GELOOFT NIET DAT DE BEVRIJDING VAN OEVIRA OP ZICHZELF VOLDOENDE ZAL ZIJN OM EEN EIND TE MAKEN AAN DE AANVOER VAN DOOR DE CHICOMS EN ANDEREN IN BOEROENDI GELEVERDE WAPENS EN MATERIEEL AAN DE OPSTANDEUNGEN.


    DE AMERIKAANSE AMBASSADEUR MEENT DAT KAPITEIN WAGNER EEN ZUID– AFRIKAAN IS DIE VROEGER OFFICIER IN DE OOSTDUITSE VOLKSARMEE IS GEWEEST. BEKEND IS DAT HIJ EEN AANDEEL HEEFT GEHAD IN DE SUCCESVOLLE VERDEDIGING VAN BOEKAVOE.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION

  


  ‘Ja, meneer de president, ik heb dat bericht gelezen,’ zei overste Felter. ‘Ik werd bang dat er bij McCone een paar stoppen zouden doorslaan, toen hij las dat de Amerikaanse ambassadeur gebruik maakt van een informatiebron die uit Oost-Duitsland afkomstig is. Ik kwam in de verleiding hem te zeggen wie deze Wagner in werkelijkheid is.’


  ‘Hebt u dat gedaan, meneer de president?’


  ‘Nee. Hoewel ik het een beetje oneerlijk vond van mezelf. Als ik het hem had verteld, zouden ze het ook op Buitenlandse Zaken te horen hebben gekregen. En je kunt er vergif op innemen dat een van die schoften daar zichzelf ervan zou hebben weten te overtuigen dat zoiets moest uitlekken naar de pers. God, ik moet er niet aan denken wat de kranten ermee zouden doen als ze het te weten kwamen!’


  ‘Ik ook niet, meneer de president.’


  ‘Maar stel dat er iets fout gaat en de rebellen Wagner te pakken krijgen? Waarna ze hem aan de pers zullen tonen?’


  ‘De simba’s hebben nog geen enkele krijgsgevangene gemaakt, meneer de president.’


  ‘Ja, maar stél dat het gebeurt? Als ik Wagner was en ze mij te pakken kregen, zou ik die gasten verdomme vertellen wat ze maar wilden horen. Waarom denk je dat deze man zo betrouwbaar is?’


  ‘Je kunt van niets ooit helemaal zeker zijn, meneer de president, maar ik geloof niet dat luitenant Wagner of een van de anderen, wat dat betreft, ooit zal toelaten dat de rebellen hem te pakken krijgen.’


  De president keek hem peinzend aan. ‘Je schijnt er verdomd koel onder te blijven, Felter.’


  ‘Dit zijn stuk voor stuk heel bijzondere kerels, meneer de president,’ zei Felter. ‘Zij weten wat er op het spel staat. En aangezien ze buitengewoon koelbloedig plegen te redeneren, zouden ze volgens mij allemaal vinden dat gevangene van de simba’s zijn het ergste was wat hun kon overkomen, en dat ze dat tegen iedere prijs moesten zien te voorkomen.’


  De president gromde iets. ‘De laatste kogel voor zichzelf bewaren? Zoals een van die cowboys of Indianen in een film met John Wayne? Waarom doen ze dit eigenlijk, Felter?’


  ‘Het heeft iets avontuurlijks, meneer de president. En vermoedelijk speelt ook de sociale druk van hun collega’s een rol. Ikzelf ben echter van mening dat ze doen wat ze doen omdat ze in de noodzaak ervan geloven. Als we uw John Wayne-analogie doortrekken, zouden we kunnen zeggen dat ze zichzelf zien als de kerels die zich opstellen tussen de Indianen en de colonne huifkarren.’


  ‘Ik betwijfel of ik daartoe in staat zou zijn,’ bekende de president eerlijk.


  Felter deed zijn mond open om iets te zeggen, maar hij bedacht zich. ‘Zeg wat je wilde zeggen, overste.’


  ‘Ik stond op het punt te zeggen, meneer de president, dat u er volgens mij wel toe in staat zou zijn.’


  De president keek Felter een ogenblik indringend aan. ‘Heb jij nooit gehoord, Felter, dat ik niet gevoelig ben voor vleierij?’


  ‘Ik heb nog iets, meneer de president.’


  ‘Ik durf niet te vragen wat.’


  Felter stak zijn hand in zijn zak en overhandigde de president een enkel vel wit schrijfmachinepapier, dat in drieën was opgevouwen. Johnson las:


  
    Het volgende werd op 7 oktober om 21.20 Zoeloe onderschept. Het bericht was afkomstig uit Kindoe en werd per radio in het Swahili doorgegeven. Het werd vastgelegd op de band en onze vertaling werd door een missionaris die vloeiend Swahili spreekt juist bevonden.


    Attentie — dit is een boodschap van luitenant-generaal Olenga, opperbevelhebber van het Volksbevrijdingsleger, aan zijne excellentie president Christophe Gbenye, zijne excellentie minister van Defensie Gaston Emile Soumilaut en aan kolonel Opepe.


    (De aanhef werd, drie keer herhaald.)


    Ik geef u hiermee een officieel bevel. Indien de NAVO-vliegtuigen bombardementen uitvoeren en er slachtoffers vallen onder de Kongolese bevolking, executeer dan alstublieft een buitenlander voor iedere gesneuvelde Kongolees in uw district. We hebben alleen nog een kans als we bereid zijn samen met de buitenlanders in de bevrijde gebieden te sterven. Als er niet wordt gebombardeerd, behandelt u dan alstublieft de buitenlanders als geëerde gasten, in overeenstemming met de Bantoe-zeden. Geef hen te eten en te drinken.


    (Drie keer herhaald.)


    Het hele bericht werd, met kleine variaties, met tussenpozen van dertig minuten diverse keren herhaald.

  


  Nadat hij de transcriptie had gelezen, keek de president Felter aan. ‘Wat is hier niet op zijn plaats?’ vroeg hij. ‘Wat is er anders?’


  ‘Hoe bedoelt u, meneer de president?’


  ‘Ik begrijp het al,’ zei hij. ‘Waarom staat hier niet STRIKT GEHEIM, ALLEEN TE LEZEN DOOR DE PRESIDENT op? Dit is niet via het Bureau Militaire Geheime Diensten binnengekomen, hè? Hoe ben je eraan gekomen, Felter?’


  ‘Ik heb een onderscheppingsteam in de Kongo, meneer de president,’ zei Felter. ‘Het is van hen afkomstig. Ik ben ervan overtuigd dat het BMGD dit bericht binnenkort ook zal hebben en het dan aan u zal doorgeven.’


  ‘Leg me dat eens uit,’ beval de president. ‘Hoe kom jij verdomme aan een eigen onderscheppingsteam?’


  ‘Er zijn diverse tactische MVD-onderscheppingsteams toegevoegd aan het AAC, meneer de president,’ zei Felter. ‘Generaal Evans heeft een van die teams aan mij uitgeleend.’ De eigenlijke (fundamentele) taak van de Militaire Veiligheidsdienst is de onderschepping van vijandelijke berichten op het strijdtoneel.


  ‘In feite vertel je me dus dat er een soort burgeroorlog gaande is tussen enerzijds de Werkgroep de Kongo en anderzijds jou en het AAC? En dat dit al zover is gegaan dat een van beide partijen de tegenpartij in het duister laat tasten?’


  ‘Zo zou ik het niet willen omschrijven, meneer de...’


  ‘Hoe zou jij het dan wél willen omschrijven, overste?’ vroeg de president met ijzig sarcasme.


  Felter deed er het zwijgen toe.


  ‘Verdwijn, Felter. Ik moet tijd hebben om na te denken voordat ik dit laatste brokstukje informatie via de normale kanalen binnenkrijg.’
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  Kongolo, Democratische Republiek Kongo


  1 november 1964, 06.00 uur


  Kongolo ligt op de linkeroever van de rivier de Loealaba, ongeveer 750 kilometer ten zuiden van Stanleyville, waar de Loealaba verandert in de rivier de Kongo.


  De hoogste militair van de Democratische Republiek Kongo in Kongolo was een Belg, kapitein Albert Liégeois, die aan de regering in Leopoldville was uitgeleend. Hij was klein van stuk, had een zachte stem en was naar Amerikaanse normen tamelijk oud voor zijn rang. Hij had echter een sterke wil, was al als jongeman van een jaar of twintig beroepsmilitair geworden en had zich op eigen kracht opgewerkt tot kapitein.


  Nadat Michael Hoare met de stippen van een ANC-luitenant-kolonel op het toneel was verschenen, had Liégeois zijn Belgische rangonderscheidingstekenen verwisseld voor die van een ANC-kolonel. Hij, Liégeois, was de commandant hier en hij wilde niet dat daar ook maar enige twijfel over zou ontstaan. Hij was belast met de herovering van Stanleyville en de bevrijding van de bevolking, met inbegrip van de meer dan zestienhonderd Europeanen. En wel zo snel als menselijkerwijs mogelijk was.


  Albert Liégeois worstelde met een grote handicap. In het belang van de vrede en de handhaving daarvan hadden de Verenigde Staten en België (negentig procent van de blanken in Stanleyville en elders in de bezette gebieden hadden de Belgische nationaliteit) geweigerd hun militaire magazijnen voor Liégeois te openen. Hij moest het doen met de wapens en de uitrusting uit de reeds in de Kongo aanwezige ANC– voorraden, en met voorraden die de vredesmacht van de Verenigde Naties in de Kongo had achtergelaten.


  Volgens de oorspronkelijke plannen moest Liégeois een strijdmacht van driehonderd huurlingen en achttienhonderd Kongolezen op de been brengen, te transporteren in tweehonderd voertuigen achter een ‘pantsereenheid’. In totaal waren hem slechts vijftig voertuigen en vijfhonderd Katangese soldaten ter beschikking gesteld, terwijl Michael Hoare slechts honderdtwintig huurlingen mee had gebracht, van wie er honderd Engels spraken en er slechts vijfendertig over gedegen militaire ervaring beschikten.


  Voor de speerpunt van een colonne die zich vechtend een weg moest banen door maar liefst 750 kilometer aan door simba’s beheerste jungle beschikte hij over welgeteld vier pantservoertuigen, die alle vier door de vredesmacht van de Verenigde Naties waren achtergelaten. Drie ervan waren pantserwagens die uit de Zweedse fabriek Scania Vabis afkomstig waren. Ze waren log en zwaar (met hun gewicht van acht ton) en waren met een te lichte motor en te lichte wapens uitgerust. Er mocht niet worden verwacht dat ze bestand waren tegen kogels uit een .30 of 7mm geweer. Ze waren uitgerust met drie Browning .30 mitrailleurs: een dubbelloops-exemplaar aan de voorzijde en een mitrailleur met enkele loop aan de achterzijde. Het vierde pantservoertuig was een zogenaamde verkenningswagen van het type Ferret, zoals dat vroeger in gebruik was geweest bij het Britse leger. Het was bewapend met een enkele .30-mitrailleur.


  Liégeois had deze strijdmiddelen gegroepeerd tot een eenheid die hij Lima-Een noemde. Zijn eigen achternaam begon met een L en de Belgische fonetische code voor L is Lima. Het getal Een verwees naar het feit dat dit de eerste militaire gevechtseenheid was die Liégeois ooit had gecommandeerd. Zijn vijftig voertuigen — voor het merendeel civiele tweetonners, maar er waren ook een paar pickup-trucks en zelfs een paar jeeps bij — konden maar een beperkt aantal mensen vervoeren. Besloten werd dat alle huurlingen van Hoare zich in de voertuigen zouden verplaatsen. Er bleef toen nog ruimte over voor slechts honderdvijftig Kongolese soldaten.


  Lima-Een was genoodzaakt zijn eigen brandstof, rantsoenen, water, munitie en reserve onderdelen mee te nemen. Kolonel Liégeois was het met luitenant-kolonel Hoare eens dat het riskant was om brandstof, munitie en personeel met hetzelfde voertuig te transporteren, maar dat het nog veel riskanter voor het welslagen van de operatie was om de brandstof en munitie niet over de voertuigen te verdelen. Als ze alles met een enkele truck vervoerden, liepen ze het risico dat de simba’s hen met één fortuinlijk schot buiten gevecht zouden stellen. Er was Liégeois te verstaan gegeven dat hij gedurende de operatie niet mocht rekenen op bevoorrading vanuit de lucht (of op welke andere manier ook), terwijl er geen schijn van kans was dat hij zijn voorraden van wat dan ook zou kunnen aanvullen uit buitgemaakte vijandelijke voorraden. Dus waren de munitie, de reserve onderdelen, de brandstof (vervoerd in blikken van 25 liter en niet in jerrycans), de rantsoenen en de manschappen over de beschikbare voertuigen verdeeld. Nu stond Lima-Een te wachten op toestemming om erop uit te trekken en Stanleyville en de te passeren steden onderweg te heroveren.


  Liégeois had verondersteld dat die toestemming automatisch zou afkomen zodra hij had gemeld dat hij klaar stond om te vertrekken. Dat was niet het geval geweest. Een van Hoares kapiteins, een voormalige officier van de Oost-Duitse Volksarmee, had het vermoeden geúit dat de toestemming pas na de presidentiële verkiezingen in de Verenigde Staten af zou komen.


  De toestemming kwam op 1 november om 05.00 uur af. De voormalige Oost-Duitse officier beweerde dat dit zijn theorie niet ontkrachtte. Het zou op zijn minst achtenveertig uur duren voordat het nieuws over wat zij in Kongolo deden door Amerikaanse televisiezenders en kranten wereldkundig werd gemaakt. Dat betekende op zijn vroegst op de ochtend van de verkiezingen, te laat om nog invloed te kunnen hebben op de uitslag.


  Om 06.00 uur zette Lima-Een zich in beweging, met de Ferret voorop. De Ferret werd bestuurd door een Kongolees die zichtbaar trots was op zijn verantwoordelijkheid. De .30-Browning werd bemand door een Franse huurling.


  Lima-Een stak kort na het middaguur de rivier de Moelongoie, een zijrivier van de Loealaba, over. De brug op die plaats was door de simba’s verwoest, maar Liégeois had daarop gerekend. Hij had twee Belgische onderofficieren en een peloton Kongolezen op deze plek achtergelaten met de opdracht een tijdelijke brug te slaan zodra hij Leopoldville per radio had doorgegeven dat hij klaarstond. De hitte was moordend en het chemisch gezuiverde drinkwater dat ze bij zich hadden, smaakte beroerd. De manschappen, zowel de Kongolese soldaten als de huurlingen, waren slecht gedisciplineerd. Iedere keer als de colonne bij stromend water stopte, werd ervan gedronken. Tegen het invallen van de duisternis heerste er een diarree epidemie.


  Op twee november bereikte en heroverde Lima-Een Samba, de geboortestad van Gaston Emile Soumilaut. Uit de stad was alles gestolen dat ook maar enige waarde had. Ze overnachtten er en trokken de volgende ochtend verder. Bij de rivier de Loefoeboe, een andere zijrivier van de Loealaba, kregen ze oponthoud. De simba’s hadden een mislukte poging gedaan om de brug over de Loefoeboe op te blazen. Wel hadden ze kans gezien de toegangswegen te vernielen. Liégeois liet een provisorische veerpont bouwen waarop de voertuigen naar de overzijde konden worden gevaren. Hij stuurde een kleine truck terug naar Kongolo, met de opdracht de Belgische onderofficieren met hun peloton te laten komen om de toegangswegen naar de brug te repareren.


  Diezelfde dag werd Lyndon Baines Johnson, die president was geworden na de moord op John F. Kennedy, alsnog tot bekleder van dat ambt gekozen. Lima-Een stuitte de volgende middag, de vierde november, in de buitenwijken van Kibombo voor het eerst op tegenstand. Er hadden zich hier en daar simba’s in de jungle verborgen om de colonne onder vuur te nemen. De pantserwagens beantwoordden het vuur, waarna de simba’s de wijk namen.


  Kapitein Wagner, die opereerde vanuit een jeep die met een .50 Browning-mitrailleur op een driepoot was uitgerust, gaf een van de Scania Vabis-pantserwagens (die inmiddels algemeen ‘die krengen’ werden genoemd) opdracht om het punt te veroveren. Hij volgde in zijn jeep. Tweehonderd meter verder vonden ze een zwaargewonde Belg op de weg. Hij was met een buks voor het hoofd geschoten en een groot deel van zijn gezicht ontbrak. Wagner stuurde zijn jeep naar achteren om een hospik op te halen en liep verder over de weg. Even later bereikte hij een Europees huis. Op de veranda zaten drie oudere Europeanen in schommelstoelen. Ze reageerden niet toen hij hen aanriep en toen hij dichterbij kwam, zag hij dat ze allemaal dood waren. Ze waren met een buks in de borst en de maag geschoten. Een van de slachtoffers zelfs vijf keer.


  Wagner ging terug naar de plek waar hij de gewonde had aangetroffen. Daar was inmiddels een bestelbusje met hospikken gearriveerd. Hij nam via zijn jeepradio contact op met kolonel Liégeois om hem te melden wat hij had gevonden. De Belgische officier zei dat hij naar voren kwam. De gewonde man op de weg was niet meer te redden, maar dank zij de morfine die hem werd toegediend om zijn pijn te verlichten kwam hij bij bewustzijn. Toen duidelijk werd dat hij probeerde iets te zeggen, werden kolonel Liégeois en kapitein Wagner gewaarschuwd. De gewonde Belg vertelde dat de simba’s in totaal vijfenzeventig Europeanen in Kindoe gevangen hielden, ongeveer honderdtwintig kilometer verder op hun route. Hij had Olenga persoonlijk horen zweren dat hij hen zou doden. Wagner kreeg opdracht zich voor te bereiden op de taak om onmiddellijk door te stoten naar Kindoe. De rest van Lima-Een zou volgen zodra Kibombo was heroverd. De gewonde man stierf voordat Wagner zijn gevechtsgroep, met een van de ‘krengen’ en de Ferret voorop, had opgesteld.


  Kort na het invallen van de duisternis reed Wagners colonne, die zo snel reed als de Scania Vabis kon volhouden, een bocht door en stuitte op een pantserwagen van de simba’s. Het was een Chevrolet-vrachtwagen die door de simba’s was versterkt met plaatstaal. Ook hadden ze er een .50-mitrailleur op gemonteerd. Toen de Scania Vabis en Wagners jeep slippend tot stilstand kwamen en om begonnen te keren, raasde de Ferret langs hen heen terwijl de .30-mitrailleur erop een stroom lood uitbraakte. Het vuur elimineerde de simba’s op de Chevrolet en richtte genoeg schade aan om de vrachtwagen onbruikbaar te maken.


  De .50-mitrailleur werd aan de bewapening van de colonne toegevoegd, nadat Wagner het wapen en de munitie had onderzocht. Op de munitie stond het stempel FA 50, hetgeen betekende dat de patronen in 1950 in het Amerikaanse arsenaal te Frankfurt waren gefabriceerd. De munitie kon dus afkomstig zijn uit vroegere Belgische voorraden, maar kon ook door de Chinese communisten zijn geleverd. In het begin van de Koreaanse Oorlog hadden de Chinezen grote hoeveelheden Amerikaanse wapens op het Amerikaanse leger buitgemaakt.


  Als de simba’s over één ‘pantserwagen’ beschikten, was het redelijk om te veronderstellen dat ze er nog meer hadden. Wagners colonne reed nu veel langzamer door de duisternis. Ze werden door sluipschutters onder vuur genomen en er werden twee vergeefse pogingen gedaan om de colonne vanuit een hinderlaag tot staan te brengen. Kort na het krieken van de dag werden ze door de rest van Lima-Een achterhaald. Halverwege de middag stond Lima-Een voor Kindoe, klaar om de stad aan te vallen.


  Om twintig minuten voor twee plaatselijke tijd verschenen er zes B-26K-bommenwerpers die verscheidene malen over de stad vlogen om bekende of vermoedelijke simba-posities onder vuur te nemen of met raketten te bestoken. Lima-Een ging tot de aanval over voordat de B-26K’s uit het zicht waren verdwenen. De opdracht van kolonel Liégeois luidde dat ze dwars door de stad naar de rivier moesten doorstoten; daar dienden ze rechtsomkeert te maken en de rest van het verzet op te ruimen.


  De simba’s namen de mobiele colonne onder vuur, maar ze waren geen partij voor de automatische wapens en mitrailleurs van Lima-Een. Na enkele verbeten vuurgevechten sloegen de simba’s op de vlucht, richting rivier. Tweehonderdvijftig simba’s zagen kans aan boord van de veerboot en enkele andere boten te klimmen en zich op de Loealaba in veiligheid te brengen voordat de huurlingen de rivier hadden bereikt. De huurlingen waren echter bijtijds genoeg ter plekke om de veerboot en de andere boten onder vuur te nemen. Ze besproeiden de vaartuigen met lood tot alle simba’s dood waren.


  Wagner, belast met het opsporen van Europeanen, vond er in totaal honderdvijfentwintig. Vierentwintig Europeanen waren blanke mannen, Belgen en Grieken die alleen hun onderbroek hadden mogen aanhouden. De simba’s waren van plan geweest om hen onmiddellijk na de aankomst van Lima-Een te executeren. Ze hadden opdracht gekregen zich uit te kleden — de simba’s wisten wel raad met de kleren — en waren daarna naar het achtererf van een huis gedreven om daar tegen de muur te worden gezet, maar juist op dat moment hadden de B-26K’s hun eerste raid ingezet.


  Toen er vlak bij de gevangenen en hun aspirant-beulen een raket explodeerde, waren de simba’s gevlucht.


  Wagner vond het aan Patrice Loemoemba gewijde monument in Kindoe. Het plaveisel rondom het monument was zwartgeblakerd en vertoonde barsten die als gevolg van grote hitte waren ontstaan. Wagner stuurde sergeant Edward C. Portley (die redelijk Swahili sprak en nu kapitein-titulair van de speciale Gendarmerie van Katanga was) erop uit om na te gaan wat de simba’s hier hadden verbrand.


  ‘Ze wilden hun munitie sparen om tegen ons te gebruiken, Dutch,’ kwam de zichtbaar geschokte Portley hem enkele minuten later melden. ‘Als ze een paar van hun eigen mensen wilden afmaken, sleepten ze die hierheen, dwongen hen op hun knieën te gaan liggen en goten benzine over hen uit.’


  ‘Blaas de boel op, Portley,’ beval Wagner.


  ‘De man met wie ik gesproken heb, zei dat ze er op die manier achthonderd hebben afgemaakt.’


  ‘Blaas de boel op, Ed,’ herhaalde Wagner.


  ‘Misschien kunnen we beter een fotograaf gaan zoeken; dan kan die er foto’s van maken die we naar die kloothommels van Buitenlandse Zaken kunnen sturen.’


  ‘Ed, het enige wat er op die foto’s te zien zou zijn, is een zwarte plek met wat spleten in het plaveisel,’ zei Wagner. ‘Geen mens zou dit verhaal geloven. Blaas maar op.’


  Ze hoorden het geronk van vliegtuigmotoren. Ze speurden de hemel af en ontdekten eindelijk de bron — twee Curtiss Commando’s.


  ‘Ik dacht dat ze ons niet zouden bevoorraden,’ zei Portley.


  ‘Liégeois heeft zo ongeveer iedereen die hij kon bedenken per radio opgeroepen,’ zei Wagner. ‘Misschien hebben ze eindelijk de koorden van de beurs losgemaakt.’


  ‘Vast en zeker,’ zei Portley verbitterd. ‘Twee armzalige C-Zesenveertigers. Weet je wel hoe verdomd ver we nog van Stanleyville zijn?’


  Hij staat op het punt hysterisch te worden, besefte Wagner opeens.


  ‘En weet je hoe lang we er in dit tempo over zullen doen om er te komen?’ vervolgde Portley woedend. ‘Je weet, neem ik aan, dat de vrouw van Geoff Craig en hun baby nog in Stanleyville zitten? Je bent een verdomd kouwe kikker, weet je dat? Kan het je eigenlijk iets verdommen?’


  ‘De vrouw van Geoff Craig is mijn eigen zus,’ zei Wagner rustig.


  ‘Godallemachtig.’


  ‘Wil je nou eindelijk dat verdomde monument opblazen?’


  ‘Dutch, neem me niet kwalijk. Dit wist ik niet.’


  ‘Doe het grondig,’ zei Wagner. ‘Niet alleen omver trekken, maar grondig opblazen, wil je?’


  ‘Komt voor elkaar, Dutch.’


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 22
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  Kildar Street 2301


  Alexandria, Virginia


  7 november 1964


  Toen er werd aangebeld, zat Sanford T. Felter voor het televisietoestel in de zitkamer naar het avondjournaal van NBC te kijken. Zelfs als zijn leven ermee gemoeid zou zijn, had hij onmogelijk kunnen zeggen wat hij zojuist had gezien. Hij had andere dingen aan zijn hoofd en had de televisie alleen aangezet omdat Sharon, zijn vrouw, waarschijnlijk niet zou proberen hem op te monteren terwijl hij naar het journaal zat te kijken.


  ‘Zal ik even opendoen?’ riep ze hem vanuit de keuken toe.


  ‘Nee,’ zei hij, al in een soort reflexbeweging uit zijn stoel gekomen. Hij besefte opeens hoe kortaf hij had gereageerd en voegde eraan toe: ‘Ik stond toch al, schat.’


  Hij opende de deur. ‘Goedenavond, waarde heer,’ zei luitenant-kolonel Craig W. Lowell. ‘Ik probeer naarstig mijn studie te bekostigen met de verkoop van tijdschriften, en de dame van hiernaast uitte het vermoeden dat u kon lezen en schrijven.’


  ‘Dag Craig!’ zei Felter. Meteen verhief hij zijn stem. ‘Sharon!’ Felter zag een van de Oldsmobiles uit het wagenpark van het Witte Huis langs de stoeprand staan. ‘Heb je Evans hierheen moeten vliegen?’


  Lowell knikte.


  ‘Craig!’ riep Sharon Felter verheugd uit, terwijl ze door de kamer naar hem toe holde. Ze omhelsde hem hartelijk. ‘Wat voert jou hierheen?’


  ‘O, ze hebben me nu ook al het Witte Huis uitgegooid,’ zei Lowell. ‘Toen dacht ik dat ik hier misschien een hapje eten kon bietsen.’


  ‘Ook al?’ zei Sharon verbaasd, haar echtgenoot aankijkend.


  ‘Nou ja, ze hebben me er niet letterlijk uitgegooid,’ zei Lowell, ‘maar ze gaven me te verstaan dat ik zo ongeveer even welkom was als een prostituée in een kerk.’


  ‘Hoe kom je aan die auto?’ wilde Felter weten. De procedure door middel waarvan bevoegd personeel van het Witte Huis de beschikking kon krijgen over een van de auto’s uit het wagenpark, werd altijd stipt in acht genomen. Je moest de beheerder van dat wagenpark zelf bellen (of dat door je secretaresse laten doen) en hem je bestemming opgeven. Alleen als je naam op de juiste lijst voorkwam en er een auto beschikbaar was, reserveerde hij dat voertuig voor je. Lowell stond op geen enkele lijst van het Witte Huis en Felter was nieuwsgierig hoe hij desondanks aan de Oldsmobile was gekomen.


  ‘Ik liep naar buiten, wandelde erheen en zei tegen de chauffeur dat hij me naar overste Felter moest rijden,’ zei Lowell. ‘Hij zei “Ja, meneer”, opende het portier voor me en reed me hierheen. En daar ben ik dan.’ Felter schudde het hoofd. Hij betwijfelde geen moment dat Lowell hem precies had verteld hoe het was gegaan. Hij straalde — en dat was al het geval geweest toen hij nog tweede luitenant was — een natuurlijk gezag uit. Als hij mensen een opdracht gaf, trok niemand zijn gezag in twijfel.


  ‘Ik ben bang dat de chauffeur er last mee zal krijgen,’ zei Felter.


  ‘Ik heb geen pistool tegen zijn hoofd gedrukt.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Sharon.


  ‘Het doet er niet toe,’ zei Felter.


  ‘Wat bedoelde je met “ook al uit het Witte Huis gegooid”?’ vroeg Sharon.


  ‘Ze houden daar een vergadering waarvoor wij niet zijn uitgenodigd,’ legde Lowell haar uit. ‘Ik kreeg opdracht beschikbaar te blijven. Ik kon kiezen: wachten in de foyer voor chauffeurs en loopjongens of hierheen rijden. Ik ging ervan uit dat Sandy als eerste zal worden ingelicht, wat er ook mag gebeuren.’


  ‘En stel nu eens dat Evans je laat optrommelen?’ vroeg Felter. ‘Waarvoor zou hij dat doen?’


  ‘Voor het geval er vragen mochten zijn over...’


  ‘Rode Draak?’ zei Lowell. ‘Bestaat niet. Ik heb Rode Draak zelf geschreven. En als ik een operatieplan uitwerk, zoals je zo langzamerhand moest weten, blijven er eenvoudig geen twijfelachtige zaken over.’


  ‘Goeie genade!’ zei Felter wanhopig.


  ‘Ze praten niet over het hoe, Sandy,’ voegde Lowell eraan toe, deze keer op ernstige toon. ‘Ze debatteren over het of.’


  ‘Rode Draak?’ herhaalde Sharon langzaam. ‘Rode Draak? Mag ik vra...’


  ‘Nee,’ zei haar echtvriend.


  ‘Dat operatieplan om Belgische parachutisten te droppen boven Stanleyville,’ zei Lowell.


  ‘Godverdomme, Craig!’ snauwde Felter. ‘Betekent geheimhouding dan helemaal niets voor jou?’


  ‘Hij verdenkt jou er kennelijk van een spionne te zijn, Sharon,’ zei Lowell. ‘Als je maar weet dat ik jou als onvoorwaardelijk betrouwbaar beschouw.’


  ‘Soms kun je de dingen echt op de spits drijven, Craig,’ zei Felter. ‘Op zulke momenten kan ik je niet begrijpen.’


  ‘Je moet het me maar vergeven, overste,’ zei Lowell, nu lichtelijk geïrriteerd. ‘Je zult nog wel weten dat ik familie in Stanleyville heb zitten. We hadden Rode Draak al veel eerder moeten uitvoeren. Het kan nu te laat zijn.’ Felter gaf geen antwoord, maar Lowell begon nu warm te lopen voor zijn onderwerp. ‘Er is een nieuwe manier bedacht om militaire operaties op te zetten, Sharon. Eerst geven ze, na tot de conclusie te zijn gekomen dat militair ingrijpen noodzakelijk is, het leger opdracht een operatie te plannen. Als dat operatieplan klaar is en alle diensten het erover eens zijn dat dit dé manier is om dit varkentje te wassen, moet erover worden vergaderd. Op die vergadering wordt gebekvecht over de vraag of ze het wel of niet willen doen. Meestal wordt er beslist dat het achteraf bezien toch niet nodig is. Als ze echter tot de conclusie komen dat het plan toch moet worden uitgevoerd, geven ze iedere duivel uit de hel en zijn broer de kans ook soldaatje te spelen. Dan gaan ze het operatieplan “bijstellen”. Per slot van rekening kun je je niet als een bureaucraat van enig belang beschouwen als je geen belangrijke wijziging hebt aangebracht in een plan dat door vakbekwame beroepsofficieren is opgesteld...’


  ‘Het lijkt me verstandig iets voor jou in te schenken,’ zei Sharon. ‘Ik snap best hoe jij je moet voelen, Craig. En ik leef met je mee.’


  ‘Je mond voorbijpraten verandert niets aan de stand van zaken, Craig,’ zei Felter.


  ‘Als ik tegenover jou mijn mond niet voorbij kan praten, tegenover wie dan wel?’ vroeg Lowell op verzoenende toon.


  ‘Wat Craig wil drinken, weet ik al,’ zei Sharon. ‘Die afgrijselijke Scotch, natuurlijk. Wil jij ook iets, Sandy?’


  ‘Voor mij hetzelfde, graag,’ zei haar man.


  Ze keek verrast op. ‘Doe er voor hem wat water bij, Sharon,’ riep Lowell haar na. ‘Het zal wel een lange zit worden, vanavond, en je weet wat er gebeurt als hij aangeschoten raakt. Dan begint hij schuine liedjes te zingen en onzedelijke voorstellen aan vreemde vrouwen te doen.’ Ze schoot in de lach. Op dat moment zoemde er iets. ‘Het is die telefoon,’ zei Sharon.


  ‘Ze hebben natuurlijk ontdekt dat er een auto ontbreekt,’ zei Felter. ‘Ze hebben nog geen tijd genoeg gehad om te beslissen of het thee of koffie moet zijn, laat staan om belangrijker beslissingen te nemen.’ Hij haastte zich de trap op, met twee treden tegelijk. Een paar minuten later kwam hij weer beneden, langzaam dit keer. Zijn gezicht drukte bezorgdheid uit.


  ‘Ach, maak ’m nou, zo kwaad kunnen ze niet zijn om een verdomde auto,’ zei Lowell.


  ‘Dat was de president,’ zei Felter. ‘En het enige wat hij zei, was: “Overste Felter, met de president. Laat operatie Rode Draak uitvoeren”’


  2


  Het exercitieterrein van Camp McCall


  North Carolina


  8 november 1964


  De aspirant-Groene Baretten waren per parachute boven een afgelegen deel van het oefenterrein van Camp McCall gedropt. Ze hadden wat noodrantsoenen, een kompas en een landkaart meegekregen, met de mededeling dat hun slagen voor de opleiding er afhankelijk van was of ze kans zouden zien om in minder dan tweeënzeventig uur vanuit hun droppingszone een punt A op hun kaart te bereiken zonder te zijn ontdekt.


  Ze waren nu bijna vijfenzestig uur bezig met deze oefening, en de majoor die met hun opleiding was belast had kapitein Stacey en luitenant Foster verklapt dat hij er werkelijk geen idee van had waar ze zich bevonden. ‘Ze hebben een radio bij zich,’ legde hij uit. ‘Radio’s, in feite, voor het geval er iemand ernstig gewond mocht raken. Ze worden geacht zich een keer per dag te melden, maar de slimme jongens — en bij deze groep zitten een paar zeer intelligente knapen — hebben bedacht dat wij, als ze zich per radio zouden melden, hun locatie via driehoeksmeting kunnen bepalen. Dat zou roet in het eten gooien. Dus werken hun radio’s niet, vat je?’


  ‘Mag ik een suggestie doen, kapitein?’ vroeg luitenant Foster.


  ‘Zeg het maar,’ zei kapitein Stacey.


  ‘Een helikopter met een luidsprekersysteem heen en weer laten vliegen; die kan hem dan oproepen en vragen een lichtkogel af te vuren.’


  ‘Waarschijnlijk zouden ze ervan uitgaan dat ook dat een truc was,’ zei de majoor.


  ‘Het alternatief is dat u generaal Hanrahan per radio meedeelt dat u er geen idee van hebt waar deze jongens zitten,’ zei kapitein Stacey.


  ‘Of nog zeven uur wachten, tot hun tijd om is.’


  ‘We hebben geen zeven uur meer,’ zei kapitein Stacey.


  Het gesprek werd opeens verstoord door de kakofonie van geluiden van een nagebootst gevecht: het geratel van losse flodders, de explosies van rookgranaten en de verbazingwekkend echte — en daarom ook angstaanjagende geluiden van gesimuleerde artillerie (het gehuil van een naderende granaat, een korte stilte en daarna een oorverdovende explosie).


  ‘Blijkbaar komen onze postduiven binnen,’ merkte de majoor op. ‘Foster, ga jij hem halen, wil je?’ zei Stacey.


  De kolossale voormalige back van de Notre-Dame All-Americans beende met grote, atletische passen naar de deur van de houten barak en stapte naar buiten.


  ‘Portet!’ riep hij met zijn stentorstem. ‘Hé daar, Jack!’


  ‘Ik zou verdomd graag weten wat er gaande is,’ zei de majoor.


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei kapitein Stacey.


  ‘En u gaat het mij niet aan de neus hangen, hè?’


  ‘Nee,’ zei Stacey glimlachend. ‘Dat zal ik niet doen.’


  ‘Zeg dan tenminste: “Dat zal ik niet doen, majoor.”’


  ‘Nee, majoor.’


  ‘Lul.’


  ‘Met het verschuldigde respect, majoor, maar ik krijg de indruk dat de majoor te lang te veel giftige slangen heeft gegeten,’ zei Stacey, ‘en wel in een staat van onvrijwillige seksuele onthouding. Er gaat een onmiskenbaar freudiaans element schuil in wat u zojuist hebt gezegd.’


  De deur ging open en Portet liep naar binnen. Hij was vuil. Zijn gezicht en zijn handen zaten onder de schrammen en insektenbeten. Zijn gevechtstenue was doorweekt en hij zag er uitgeput uit. Nieuwsgierig keek hij Stacey aan.


  Hij zal er afschuwelijk uitzien in burger, dacht Stacey. Nou ja, niets aan te doen.


  ‘Nou, je ziet er niet bepaald uit als een sprookjesprins, Portet,’ zei hij. ‘Sergeant,’ zei de majoor, ‘mij is opdracht gegeven jou over te dragen aan deze officieren.’


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Jack, te moe om de beleefdheid in acht te nemen.


  ‘Ik hoop dat jij geen woeste plannen hebt voor het weekeinde,’ zei Stacey. Hij zag Portets ogen oplichten. ‘Vraag niets, Jack,’ liet Stacey er haastig op volgen. Toen voegde hij eraan toe, alsof het allemaal een grap was: ‘Rustig meekomen, alsjeblieft. Luitenant Foster zal jou in de auto je rechten voorlezen.’
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  Hotel Continental


  Rue Castiglione 3


  Parijs, Frankrijk


  10 november 1964


  Hotel Continental staat op de hoek van de Rue Castiglione (die bij de Place Vendóme met het Ritz-hotel begint en bij de Tuilerieën eindigt) en de Rue de Rivoli (die vanaf de Place de la Concorde langs de Tuilerieën loopt). Het Continental is een oud en voornaam hotel, met een belangrijk militair element in zijn bestaansgeschiedenis. Gedurende de Eerste Wereldoorlog logeerde hier de Amerikaanse generaal John J. Pershing. En de laatste boodschap die Hitler in de Tweede Wereldoorlog aan generaal von Choltitz in Parijs verstuurde, kort voordat de stad werd bevrijd, luidde: ‘Brennt Paris?’ Von Choltitz, die zijn hoofdkwartier in het Continental had ingericht, had Hitlers bevel om Parijs in de as te leggen in de wind geslagen, hoewel hij wist dat hij de doodstraf riskeerde.


  Vanavond wemelde het in het hotel van hoge officieren in hun kleurrijke ceremoniële tenues. Ze vierden de oprichtingsdatum van het korps Mariniers van de Verenigde Staten, een feit dat met het jaarlijkse Mariniersbal wordt gevierd. De hoogste marinier in Parijs (een generaal-majoor, verbonden aan het Amerikaans Europees Commando [EUCOM] in Camp des Loges, even buiten Parijs) en zijn echtgenote hadden niet alleen uitnodigingen verstuurd aan alle officieren van de mariniers in Frankrijk, maar ook aan alle opperofficieren en kolonels die bij het EUCOM waren gedetacheerd, ongeacht tot welk onderdeel zij behoorden. Ook was een groot aantal buitenlandse officieren uitgenodigd (de invitatielijst was opgesteld door de officier Etiquette van de Amerikaanse ambassade en vermeldde ook de namen van alle militair attachés, verbonden aan de ambassades van bevriende mogendheden). De waarnemend commandant van de Britse mariniers en zijn echtgenote waren speciaal voor dit bal per vliegtuig uit Londen naar Parijs gekomen en de militaire kapel van het Zevende Amerikaanse Leger, gelegerd in Heidelberg, West-Duitsland, was per trein naar Parijs gestuurd om de muzikale omlijsting te verzorgen.


  De invitatie vermeldde dat de genodigde officier werd geacht in ceremonieel tenue te verschijnen. De viersterren-generaal die het opperbevel over EUCOM voerde, had officieus laten weten dat hij al zijn officieren in het Continental verwachtte, in ceremonieel tenue. Geen gehuurde smokings, geen uniform Klasse A met een wit overhemd en een zwart strikje. Ceremonieel tenue, en in het geval van opperofficieren en vlagofficieren zelfs ceremonieel messtenue.


  Uiteraard had dat enig gemopper veroorzaakt. Die verdomde mariniers! En dan ook nog ceremonieel messtenue? In dat apepak zag je eruit als zo’n verdomde jeune premier in een operette van Sigmund Romberg. Er waren er echter ook die zich in stilte verkneukelden. De mariniers wisten hoe je een feest moest bouwen en als je dan al zoveel geld had moeten ophoesten om dat verrekte uniform te kopen, moest je iedere gelegenheid aangrijpen om het te kunnen dragen. Zo vaak kreeg je de kans niet.


  Brigadegeneraal Harris McCord van de Amerikaanse luchtmacht arriveerde kort na tien uur ’s avonds met zijn echtgenote in het Continental. Persoonlijk vond generaal McCord dat degene die had bepaald dat opperofficieren van de luchtmacht in ceremonieel messtenue moesten verschijnen zijn boekje wat te buiten was gegaan, maar aan de andere kant dacht hij: Verdomme, waarom zouden we alleen de mariniers, de landmacht en de marine goede sier laten maken met hun pronkpakken?


  Hij gaf zijn hoofddeksel en cape, en zijn vrouw haar glanzende nieuwe bontstola (zilvervos) af bij de garderobe; daarna moest hij op de parketvloer voor de damestoiletten staan wachten tot zij klaar was met het bij werken van haar make-up en haar kapsel. Eindelijk kwam ze naar buiten en stak haar arm door de zijne. Zo wandelden ze naar de grote balzaal en toonden hun uitnodiging aan een sergeant van de mariniers, gestoken in blauw ceremonieel tenue. Na een korte blik op de invitatie dreunde hij op: ‘Brigadegeneraal Harris McCord en echtgenote, van de Amerikaanse luchtmacht!’


  Ze posteerden zich braaf in de rij en drukten de handen van de Amerikaanse ambassadeur, de commandant van het EUCOM, de hoogste officier der mariniers in Frankrijk, de hoogste marineofficier en de hoogste officier van de luchtmacht. Generaal McCord kreeg van de hoogste luchtmachtofficier niet te horen: ‘Goeienavond, Harry,’ zoals hij had verwacht. In plaats daarvan zei hij zacht: ‘Harry, waarover het gaat, weet ik niet, maar ik heb zojuist een dringend operationeel bericht binnengekregen, met de mededeling dat er een koerier naar ons onderweg is met instructies. Ik heb zo’n idee dat ik je nodig zal hebben. Blijf dus in de buurt en ga na afloop nergens anders heen dan naar huis.’


  De weersomstandigheden waren slecht en de lange vlucht van de koerier liep vertraging op, zodat hij pas de volgende ochtend na half vijf op Orly landde. Een uur later had het EUCOM zijn instructies binnen. Enkele minuten daarna lagen de instructies op het bureau van brigadegeneraal McCord.


  
    STRIKT GEHEIM


    Kopiëren verboden


    Alleen bezorgen per officier-koerier


    8 november 1964


    VAN: DE VERENIGDE CHEFS VAN STAVEN


    AAN: COMMANDANT AMERIKAANS AANVALSCOMMANDO


    COMMANDANT EUROPEES COMMANDO


    COMMANDANT AMERIKAANSE LUCHTMACHT IN EUROPA


    COMMANDANT 7e AMERIKAANSE LEGER


    1.


    In opdracht van de president, in opdracht van zijne koninklijke hoogheid de koning van België en op verzoek van de regering der Democratische Republiek Kongo zullen — in een gezamenlijke Belgisch-Amerikaanse militaire operatie, codenaam OPERATIE RODE DRAAK — de noodzakelijke acties worden ondernomen om alle Amerikaanse, Belgische en alle overige Europese buitenlanders die thans in Stanleyville, Democratische Republiek Kongo, in gijzeling worden gehouden door tegen de wettige regering van de Democratische Republiek Kongo rebellerende strijdkrachten, te bevrijden.


    2.


    In opdracht van de president der Verenigde Staten dient ervan te worden uitgegaan dat luitenant-kolonel Sanford T. Felter, persoonlijk adviseur van de president en gedetacheerd bij het Korps Generale Staf der Amerikaanse strijdkrachten, in verband met alle militaire aangelegenheden betreffende operatie RODE DRAAK spreekt met het volledige gezag van de Verenigde Chefs van Staven.


    3.


    Operatie RODE DRAAK geniet prioriteit AAAA-1 met betrekking tot de requisitie van personeel, uitrusting en andere militaire middelen.


    4.


    Alle geadresseerden dienen onmiddellijk na ontvangst van deze instructie een officier met de rang van kolonel of hoger af te vaardigen naar de Amerikaanse ambassade te Brussel, België, waar de desbetreffende officier zich ter beschikking dient te stellen van luitenant-kolonel Felter of die officier(en) die hij als zijn vertegenwoordigers) heeft aangewezen.


    NAMENS DE VOORZITTER VAN DE VERENIGDE CHEFS VAN STAVEN


    BRIG.GEN. FORBES T. WILLIS (UITV. OFF. VCS)

  


  Inmiddels was het werkelijk hondeweer geworden en kon er van vliegen geen sprake meer zijn. Generaal McCord was genoodzaakt zich naar Brussel te laten rijden. Hij arriveerde er kort na het middaguur in regen en ijzel.


  4


  Brussel, België


  11 november 1964, 13.20 uur


  Brigadegeneraal Harris McCord meende dat hij weer een bewijs had gekregen — voor zover er nog bewijzen nodig waren — van het feit dat het leven min of meer een aaneenschakeling is van kleine, ironische toevalligheden. Nog maar zestien uur geleden had hij — zich al verheugend op een paar lekkere borrels, een lichtvoetig dansje met zijn vrouw en daarna misschien, tegen het krieken van de dag, een romantisch ontbijt in een van de sfeervolle oude restaurantjes aan de voet van de Sacré Coeur in Montmartre — ceremonieel tenue gedragen, met inbegrip van al zijn echte medailles (in plaats van lintjes) en meer zilverkleurige verfraaiingen dan een kerstboom. Kortom, hij was een krijgsheer geweest die zich had opgesmukt voor een feest.


  Nu hij echter op het punt stond deel te gaan nemen aan wat een tamelijk ruige ‘oefening’ beloofde te worden, droeg hij een ruim hangend tweedjasje en een van slijtage glimmende pantalon. Kort voor zijn vertrek uit Parijs was hem verzocht in burger te komen. Wat hij nu aan had, was net terug van de stomerij.


  In de niet al te gerieflijke vergaderzaal van de Amerikaanse ambassade in Brussel ontmoette hij vijf andere officieren. Hij kende de meesten alleen van gezicht en ze waren allemaal in burger gekomen. Nu wachtten ze op de komst van Sanford T. Felter en diens staf. Overal op het Europese vasteland zaten de verdomde luchthavens dicht en Felters toestel had in Schotland moeten wachten totdat de omstandigheden in Brussel geschikt waren voor een landing. McCord had natuurlijk weleens van Felter gehoord, maar hij had de man nooit gezien of gesproken.


  Toen Felter de vergaderzaal binnenstapte, raakte hij niet onder de indruk van dat tengere, kalende mannetje in een veel te ruim zittend grijs pak. ‘Excuus dat ik de heren heb moeten laten wachten,’ zei Felter. Hij zette een zware aktentas op tafel, nam een sleuteltje uit zijn broekzak en opende het hangslot waarmee hij de aktentas via een stalen kabel aan zijn pols had bevestigd. Vijf mannen in burger waren na hem de vergaderzaal in gekomen en met een wat ongeduldig gebaar beduidde Felter hen dat ze plaats moesten nemen. McCord lette scherp op Felter, toen hij aan het cijferslot van de aktentas begon te draaien. Hij had iets in het knoopsgat van zijn rever dat wel iets weg had van een medaillespeld. McCord herkende die onderscheiding niet meteen. Medailles werden uitgereikt in een doosje dat de medaille zelf, het lint dat de medaille vertegenwoordigde en een speld bevatte, bedoeld voor in het knoopsgat. Felter had zo’n speld in zijn knoopsgat en McCord bleef ernaar kijken totdat hij er zeker van was bij welke medaille de speld behoorde.


  Het kon alleen maar het Erekruis van Verdienste zijn, de op een na hoogste Amerikaanse onderscheiding voor in de strijd betoonde moed. McCord kende het militaire gezegde (in feite geloofde hij het bijna onvoorwaardelijk) dat dragers van het Erekruis lieden waren die eigenlijk de Eremedaille hadden moeten krijgen, maar ergens in hun carrière een belangrijk iemand op zijn tenen hadden getrapt. Dit Erekruis bewees, zo concludeerde McCord, dat dit kereltje niet alleen een onvervalste oorlogsheld was, maar toonde bovendien aan dat hij bij de pinken moest zijn. Met een Erekruis in je knoopsgat hoefde je niemand te bewijzen dat je van wanten wist, zelfs niet als je eruitzag als een kleine jood met het voorkomen van een bureauhengst die tot een van de lagere echelons behoorde.


  ‘Kolonel Bradeen ken ik al,’ zei Felter, met een lachje naar een man met gedrongen lichaamsbouw en een brede borst, die brigadegeneraal McCord kende als een pantserkolonel bij de staf van het 7e Leger. ‘Hoe maak je het, Sandy?’ zei kolonel Bradeen.


  ‘Mijn naam is McCord, overste,’ zei generaal McCord, naar Felter toelopend om hem de hand te drukken.


  ‘Ik ben blij dat u zich vrij kon maken, generaal.’


  Terwijl de andere heren zich aan Felter voorstelden, dacht McCord over die opmerking na. Kennelijk wist overste Felter wie hij was, en die opmerking liet doorschemeren dat hij speciaal om hem, McCord, had gevraagd. Dat was heel vleiend, tenzij je geneigd was op je strepen te staan en ervan uitging dat generaals luitenant-kolonels behoorden te kiezen, in plaats van andersom.


  ‘Voor diegenen onder u die hem nog niet kennen,’ zei Felter, ‘dit is kolonel Joseph Pellman van de Verenigde Chefs van Staven.’


  Die kennelijk door de VCS hierheen is gestuurd om een oogje op Felter te houden, bedacht brigadegeneraal McCord. Bij de VCS moeten ze zich blauw ergeren aan het feit dat de president Felter de leiding in handen heeft gegeven.


  ‘Heren, het lijkt me het beste dat ik u eerst een korte uiteenzetting geef van wat er in de Kongo gaande is, vooral in Stanleyville, en dat ik u daarna vertel wat we zullen proberen te doen om de stand van zaken te corrigeren.’ Hij keek de tafel rond. ‘Op dit moment zijn er ongeveer zestienhonderd blanken, voor het merendeel Europeanen, in Stanleyville. Een ontzettingsmacht, bestaande uit vier colonnes — met andere woorden, vier verschillende gevechtsgroepen — onder bevel van kolonel Frederick van der Waele van de Belgische strijdkrachten, heeft opdracht gekregen de opstand te onderdrukken. Uiteraard omvat die opdracht ook de herovering van Stanleyville op de rebellen. Zoals de heren vermoedelijk al uit hun eigen bronnen weten, zijn er enkele succesjes geboekt, maar het ziet er niet naar uit dat kolonel Van der Waele nog voor het eind van deze maand Stanleyville zal hebben bereikt.


  Dat plaatst ons voor twee problemen. Het eerste probleem is dat de rebellen hebben aangekondigd dat zij alle gegijzelden zullen doden — en wij nemen dit dreigement serieus — voordat Van der Waele hen heeft kunnen bereiken. Ons tweede probleem is dat wij over harde bewijzen beschikken dat sinds twintig oktober ten minste twee en vermoedelijk zelfs vier turboprop-toestellen van het type Iljoesjin-Achttien vanuit Algerije regelmatig pendelvluchten maken naar de luchtmachtbasis Arau in het noorden van Oeganda, om wapens en munitie aan te voeren. Als daartoe mocht worden besloten, zal het voor betrokkenen een koud kunstje zijn al die wapens en de munitie ervoor naar de rebellen van Olenga te transporteren. De kans dat ertoe zal worden besloten, neemt toe naarmate de huurlingen en ANC– troepen onder Van der Waele Stanleyville dichter naderen.


  In overleg met Paul Henri Spaak, de Belgische premier, heeft de president daarom besloten dat onze eerste prioriteit het redden van die zestienhonderd blanken in Stanleyville dient te zijn. Daartoe heeft België het Eerste Parachutistenbataljon van het regiment Paracommandotroepen ter beschikking gesteld, een eenheid die ik goed ken. Het Eerste Bataljon is in de Tweede Wereldoorlog door personeel van de Britse Special Air Service opgeleid en voldoet aan de hoogste normen. Het regiment staat onder bevel van kolonel Charles Laurant, een voortreffelijk officier. Ik vermoed dat hij persoonlijk het commando over het Eerste Bataljon op zich zal nemen.


  De Belgische parachutisten zullen in Amerikaanse transportvliegtuigen naar Stanleyville worden overgebracht; daar zullen zij, nadat het vliegveld door een aantal B-Zesentwintigers murw is gemaakt, worden gedropt om het vliegveld te bezetten. Een deel van het bataljon zal het vliegveld bezet houden om de landing van de C-Honderddertigers mogelijk te maken; de rest zal Stanleyville binnentrekken, de Europeanen verzamelen en hen naar de luchthaven brengen. Daar zullen zij aan boord van de C-Honderddertigers stappen en kan iedereen vertrekken. Er zal echter geen poging worden gedaan Stanleyville permanent te heroveren. Op dit moment liever geen vragen; ik wilde u alleen in grote lijnen een overzicht geven van de situatie en onze bedoelingen.


  Dit hier,’ vervolgde Felter, hen één voor één aanwijzend, ‘zijn luitenant-kolonel Lowell, kapitein Stacey, luitenant Foster en sergeant Portet. Ze behoren alle vier tot de Groene Baretten. Overste Lowell maakt deel uit van de staf van het AAC en heeft operatieplan Rode Draak opgesteld en uitgewerkt. Kapitein Stacey en de andere heren hebben geoefend voor een inmiddels geannuleerde operatie op kleinere schaal, eveneens bedoeld voor Stanleyville. Zij zijn dus vertrouwd met de omstandigheden ter plaatse, kennen de posities van de rebellen en weten ongeveer waar de Europeanen te vinden zullen zijn. Ik heb hen meegenomen, zodat ze hun kennis met u kunnen delen.’


  Die Lowell, dacht McCord, ziet eruit als een intelligente kerel, hoewel hij niet bepaald het voorkomen heeft van een Groene Baret. Stacey lijkt me een van de vele ambitieuze, goed opgeleide en geharde lagere officieren te zijn die het Amerikaanse leger telt. En die zwarte kolos ziet eruit alsof hij desnoods spoorbiels kan breken. Maar de sergeant... Er was iets mis met de sergeant. Zijn gezicht was opgezet en zat onder de schrammen, en hij kon nauwelijks uit zijn ogen kijken. Zijn handen waren er geen haar beter aan toe.


  ‘Zodra we hier klaar zijn, staat overste Lowell tot uw beschikking om vragen met betrekking tot operatie Rode Draak te beantwoorden. Stacey en Foster zullen als onze liaison-mensen bij de Belgen fungeren,’ zei Felter. ‘Generaal McCord, sergeant Portet stel ik u min of meer ter beschikking. Hij is in het burgerleven piloot bij een luchtvaartmaatschappij, met uitgebreide ervaring in de Kongo. Uiteraard kent hij Kamina en Stanleyville goed. Al even belangrijk is dat hij heeft geassisteerd bij de opleiding van de piloten van de B-Zesentwintig K’s die we naar de Kongo hebben gestuurd; hij kent de Cubaanse piloten die Dick Fulbright in de arm heeft genomen persoonlijk.’


  ‘Ik ben blij met alle hulp die ik kan krijgen,’ zei McCord. Ik vraag me af of hij dat wat er mis is met zijn handen en zijn gezicht soms in de Kongo heeft opgelopen. Zou het besmettelijk zijn?


  ‘Jim, ik zou graag willen putten uit de voorraden van het Zevende Leger, voor wat betreft die uitrustingsstukken waarover de paracommando’s niet beschikken. Ik heb begrepen dat ze uitstekend zijn toegerust, maar met het oog op eventuele leemten in hun uitrusting moet ik uit jullie voorraden kunnen putten. Kun jij zorgen dat al het nodige klaar staat? Zodra ik weet waar een en ander heen moet, en wanneer dat moet gebeuren, zal ik het je laten weten. Laat de spullen in elk geval vast inladen in trucks.’


  ‘Komt voor de bakker,’ zei kolonel Bradeen.


  ‘Vandaag hebben we Wapenstilstandsdag,’ zei Felter, ‘de dag waarop in de Eerste Wereldoorlog het vuren werd gestaakt. Om te voorkomen dat de pers argwaan gaat koesteren tegen activiteit op het ministerie van Defensie op een nationale feestdag, heb ik onze eerste stafvergadering vastgesteld voor morgenochtend acht uur, op het adres Rue de la Loi acht, in het centrum van Brussel. De heren worden opnieuw in burger verwacht. Ik voel me genoodzaakt er dit aan toe te voegen: als er ook maar iets van onze plannen uitlekt, zal dat een massamoord onder de blanken in Stanleyville tot gevolg hebben. Uiteraard zijn er hier in Brussel mensen die met argusogen de Belgische regering in de gaten houden, om te zien wat zij zal doen, als zij al iets mocht willen doen.’


  Hij liet zijn blik langs de gezichten dwalen. ‘Ik heb hier de voorlopige uitwerking van het operatieplan. Ik verzoek de heren dat operatieplan vanavond zorgvuldig door te nemen en de nodige maatregelen te treffen. In uw geval, generaal McCord, betekent dat vermoedelijk dat u zich ervan zult moeten overtuigen dat we de nodige vliegtuigen gereed hebben staan, maar zonder er de aandacht op te vestigen. Ook zult u erop bedacht moeten zijn suggesties te doen voor het corrigeren van eventuele gebreken in het operatieplan. Dat is alles, heren. Bedankt voor uw komst. Zorg dat u steeds bereikbaar bent.’


  Felter en drie van de vier Groene Baretten maakten aanstalten de vergaderzaal te verlaten. Lowell opende een overvolle aktentas. Felter keek sergeant Portet aan en knikte in de richting van generaal McCord. De sergeant liep naar de generaal toe. ‘Overste Felter heeft me opgedragen me voor u nuttig te maken, generaal.’


  McCord bood weerstand aan de neiging de sergeant de hand te drukken. ‘Je bent in Stanleyville geweest, sergeant?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Uit nieuwsgierigheid heb ik de Jeppesen-kaarten even bekeken,’ vervolgde McCord. ‘Ik heb gezien dat onze C-Honderddertigers er kunnen landen.’


  ‘Ja, generaal, geen probleem. Ik heb dat type toestel daar al vaker gezien.’


  ‘Ik heb de kaart maar vluchtig bekeken, sergeant. Hoeveel kunnen er op het vliegveld landen?’


  In Portets gezwollen voorhoofd verscheen een diepe denkrimpel. ‘Niet meer dan zes tegelijk, generaal. Om aan de veilige kant te blijven, zou ik zeggen: maximaal vijf.’ Toen, alsof hij niet langer weerstand kon bieden aan hevige jeuk, ging zijn hand omhoog en krabde hij aan de open plekjes in zijn gezicht. De hand was eveneens overdekt met dragende zweertjes.


  ‘Wat is er mis met je gezicht, beste jongen?’ vroeg generaal McCord. ‘En met je handen?’


  ‘Heeft niets om het lijf, generaal. Een onschuldige huiduitslag.’


  ‘Onschuldige huiduitslag? Om de donder niet. Hoe lang heb je dat al?’


  ‘Het begon toen ik in het vliegtuig vanuit de Verenigde Staten zat, generaal. Vermoedelijk de een of andere allergie. Niets ernstigs.’


  ‘Je komt uit Amerika? Fort Bragg?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Kom mee, sergeant,’ beval McCord. Hij was op weg naar de vergaderzaal het bureau van de militair attaché gepasseerd en bracht Jack erheen. De kapitein die dienst deed, was niet onder de indruk van wat hij zag. Twee Amerikanen in tamelijk versleten burgerkleren, van wie er eentje kennelijk schurft had.


  ‘Ja?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Ik ben generaal McCord,’ zei McCord, waarmee hij bereikte dat de kapitein haastig opstond en de houding aannam.


  ‘Tot uw orders, generaal!’


  ‘Wees zo goed de commandant van het dichtstbijzijnde militaire hospitaal voor me te bellen, wilt u?’


  ‘Generaal,’ protesteerde Jack, ‘ik mankeer niets. Ik wil nu niet in een ziekenhuis belanden.’


  ‘Van een Groene Baret had ik niet anders verwacht,’ zei McCord. Fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Het zou me echter verbazen als ze jou toelieten in een vliegtuig, laat staan dat ze je boven Stanleyville zullen droppen. Ik krijg sterk de indruk dat de Belgen erop uit zijn de Amerikanen erbuiten te houden. Ze zullen elk voorwendsel aangrijpen.’


  ‘Mijn stiefmoeder en mijn zusje zitten in Stanleyville, generaal. Ik ga mee, hoe dan ook.’


  McCord staarde hem aan. Voor hij een antwoord had kunnen bedenken, reikte de kapitein hem een telefoonhoorn aan. ‘Kolonel Aspen, generaal.’


  ‘Kolonel, met generaal McCord. Dit zal u misschien een beetje vreemd in de oren klinken. Ik zou graag zien dat u onmiddellijk een van uw beste dokters naar de Amerikaanse ambassade stuurt. Ik heb hier een jonge sergeant die, als ik het goed heb gezien, tegen een gifeik of iets dergelijks is aangelopen. De Latijnse naam is Rhus toxicodendron, naar ik meen, en anders is het Rhus diversiloba.’ Hij luisterde even. ‘Nee, kolonel, de sergeant kan niet naar u toekomen. Ik ga hierover niet in debat. Ik verwacht u of een van uw dokters hier — en wel binnen twintig minuten.’


  Hij legde de hoorn op de haak en zei glimlachend tegen Jack: ‘Ze zullen je een injectie geven. Dan ben je er binnen een paar uur vanaf. Ik heb het zelf een keer gehad, jaren geleden, toen ik een overlevingscursus in Utah deed.’


  ‘Hartelijk dank, generaal.’


  ‘Ga nu geen valse hoop koesteren, sergeant,’ zei generaal McCord. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze jou niet mee zullen nemen.’


  ‘Ik zal erom denken, generaal,’ zei Jack Portet.


  5


  Leopoldville, Democratische Republiek Kongo


  15 november 1964


  
    URGENT


    VAN: AMERIKAANSE AMBASSADE LEOPOLDVILLE, DEM. REP. KONGO


    AAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASHINGTON DC


    SITUATIE STANLEYVILLE SINDS 24.00 ZOELOE, 14 NOVEMBER 1964 FRANSTALIGE UITZENDING RADIO STANLEYVILLE VAN 18.00 ZOELOE BERICHTTE DAT MAJOOR PAUL CARLSON HERHALING MAJOOR PAUL CARLSON DOOR EEN TRIBUNAAL WEGENS ‘OORLOGSMISDADEN’ TER DOOD IS VEROORDEELD. VOLGENS DEZE UITZENDING ZOU CARLSON ZIJN VERDEDIGD DOOR KONGOLESE OFFICIEREN VAN EIGEN KEUZE. HET VOLGENDE IS EEN VOLLEDIGE VERTALING VAN EEN BERICHT OP DE VOORPAGINA VAN DE STANLEYVILLE-KRANT ‘LE MARTYR’ VAN 13 NOVEMBER, ONDERTEKEND DOOR GBENYE. BEGIN CITAAT: ONZE LEEUWEN HOUDEN CIRCA DRIEHONDERD AMERIKANEN EN MEER DAN ACHTHONDERD BELGEN IN DE KLAUWEN; ZE WORDEN VOORTDUREND BEWAAKT EN KUNNEN NIET ONTSNAPPEN. BIJ HET MINSTE OF GERINGSTE BOMBARDEMENT OP ONZE REVOLUTIONAIRE HOOFDSTAD OF DE NAASTE OMGEVING ZULLEN WIJ GENOODZAAKT ZIJN HEN ALLEMAAL TE EXECUTEREN.


    ALLE AMERIKANEN EN BELGEN ONDER ONZE BESCHERMING HEBBEN HUN LAATSTE WIL OPGESTELD EN ONDERTEKEND. BINNENKORT STUREN WIJ DEZE DOCUMENTEN NAAR DE BELANGHEBBENDEN OP. DE VEILIGHEID VAN DEZE MENSEN IS AFHANKELIJK VAN DE TERUGTREKKING VAN ALLE BELGISCHE EN AMERIKAANSE MISDADIGERS DIE VOORTDUREND SLACHTINGEN ONDER ONZE MENSEN AANRICHTEN.


    WIJ ZULLEN FETISJEN MAKEN VAN DE HARTEN DER AMERIKANEN EN ONS KLEDEN IN DE HUID VAN DE BELGEN EN HUN AMERIKAANSE HANDLANGERS. EINDE CITAAT.


    ER IS DE AFGELOPEN ACHTENVEERTIG (48) UUR GEEN CONTACT MEER GEWEEST — HERHALING GEEN CONTACT MEER GEWEEST MET ONZE INL. BRON KLASSE I IN STANLEYVILLE.


    DANNELLY


    PLAATSVERVANGEND CHEF DE MISSION
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  Washington, DC


  16 november 1964


  
    URGENT


    VAN: MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN, WASH. DC


    AAN: DE AMERIKAANSE AMBASSADEUR IN NAIROBI, KENYA


    VRAAG ONMIDDELLIJK AUDIËNTIE AAN BIJ JOMO KENYATTA OM HEM HET VOLGENDE MEE TE DELEN:


    GEACHTE MENEER DE PREMIER,


    ZOWEL PERSOONLIJK ALS NAMENS HET HELE AMERIKAANSE VOLK SMEEK IK U OM UW GROTE PERSOONLIJKE INVLOED OVERAL IN AFRIKA AAN TE WENDEN, TENEINDE TE BEREIKEN DAT HET LEVEN VAN DR. PAUL CARLSON WORDT GESPAARD.


    DE REGERING VAN DE VERENIGDE STATEN VERKLAART HIERMEE CATEGORISCH EN ONDUBBELZINNIG DAT DR. CARLSON GEEN ENKELE CONNECTIE HEEFT MET AMERIKAANSE MILITAIREN EN ZICH UITSLUITEND HEEFT BEZIGGEHOUDEN MET ZIJN WERK ALS MEDICUS EN ZENDELING. DR. CARLSON IS EEN MAN DES VREDES DIE HET KONGOLESE VOLK AL JAREN MET GROTE TOEWIJDING HEEFT GEDIEND.


    EXECUTIE VAN DR. CARLSON OP BASIS VAN ONMISKENBAAR VALSE BESCHULDIGINGEN ZOU EEN SCHANDALIGE INBREUK OP DE INTERNATIONALE WETGEVING EN DE ALGEMEEN AANVAARDE NORMEN VOOR MENSELIJK GEDRAG BETEKENEN. EINDE BERICHT.


    DE MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN ACHT HET ZO SPOEDIG MOGELIJK OVERBRENGEN VAN DIT BERICHT VAN ESSENTIEEL BELANG.
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  Luchtmachtbasis Kleine Brogel, België


  16 november 1964, 22.25 uur


  Brigadegeneraal Harris McCord had om het groene licht gevraagd, maar hij had geen toestemming gekregen verder te gaan. De piloot van Krijtrots 1 was echter een oude vriend van hem en hij kon geen weerstand bieden aan de verleiding de cockpit binnen te stappen en tussen de stuurstoelen te wachten totdat het Woord zou afkomen. Het Woord kwam af.


  ‘Krijtrots één?’


  ‘Roger, hier Krijtrots één.’


  ‘Het Woord is: doorgaan. Herhaling: doorgaan.’


  ‘Krijtrots één, doorgaan, Roger,’ antwoordde de kolonel, die zijn wijsvinger een cirkel liet beschrijven, alsof hij wilde dat er iets werd opgewonden.


  ‘Klaar!’ riep de co-piloot uit zijn cockpitraampje naar de grond.


  ‘Veel geluk, Don,’ zei generaal McCord.


  ‘Dank u, generaal,’ antwoordde de piloot.


  Drie van de vier motoren van de C-130 draaiden al tegen de tijd dat generaal McCord tussen de rijen Belgische paracommando’s met rode baret de open deur van de cabine had bereikt. Bij de deur bleef hij staan en keek aandachtig naar een van de paracommando’s. ‘Ik zie dat je genezen bent, sergeant.’


  ‘Ja, generaal. Dank u, generaal.’


  McCord knikte de Belgische paracommando toe en verliet het vliegtuig.


  ‘Kleine Brogel, Krijtrots één taxiet naar de startbaan.’


  ‘Krijtrots één, Kleine Brogel geeft u toestemming om als nummer één op te stijgen.’


  ‘Roger, opstijgen als nummer één, dank u.’


  Krijtrots 1 draaide de startbaan op en begon meteen te accelereren. ‘Krijtrots één rolt,’ meldde de co-piloot.


  Zeven minuten later waren ook de resterende veertien C-130’ers van formatie Krijtrots met tussenpozen van dertig seconden opgestegen voor de uitvoering van operatie Rode Draak. Ze stegen door naar een hoogte van twintigduizend voet en zetten koers naar Morón de la Frontera, een luchtmachtbasis in Spanje. Nadat ze daar hadden getankt, stegen ze meteen weer op, deze keer op weg naar een klein vulkanisch eiland in de Atlantische Oceaan: Ascension.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 23
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  Gene-Gene, Democratische Republiek Kongo


  25 november 1964, 05.30 uur


  Kapitein Karl-Heinz Wagner van de Speciale Gendarmerie van de Kongolese provincie Katanga maakte zich grote zorgen over de mogelijkheid dat overste Hoare ontdekte dat de mannen in de jeeps uit de kokosnoten in hun handen geen kokosmelk dronken. Overste Hoare kon ongelooflijk kwaad worden als hij zijn mannen op drinken betrapte, kort voor de uitvoering van een gevechtsactie.


  Karl-Heinz Wagner vroeg zich af of zijn beslissing — doen alsof hij niets had gezien en niets had gehoord — hem als officier betaamde. Hij had zijn besluit echter gerationaliseerd: ten eerste was er niet al te veel drank voorhanden, en ten tweede zou de moordende hitte ervoor zorgen dat ze de alcohol uitzweetten als ze straks onderweg waren. Als hij nu tegen zijn mannen tekeer ging, zou dat niet alleen verbittering en vijandigheid wekken (trouwens, ze waren al bezopen en dat betekende dat ze onherroepelijk zouden gaan dwarsliggen), maar bovendien zou kolonel Hoare nieuwsgierig kunnen worden naar de oorzaak van al de herrie. En dan waren de poppen pas goed aan het dansen. Of ben ik eenvoudig zo hondsmoe dat het me geen donder meer interesseert?


  Hoare kwam langs de rij voertuigen naar hem toe. Toen hij Wagners jeep had bereikt, maakte Karl-Heinz aanstalten om uit te stappen, maar Hoare beduidde hem dat hij moest blijven zitten. Hij bleef naast de jeep staan.


  ‘Ik zie dat de mannen plotseling een voorliefde hebben gekregen voor kokosmelk,’ zei hij. Hij liet Wagner even in het ongewisse, voordat hij vervolgde met: ‘Het lijkt me het beste dat jij en ik wachten totdat we in Stanleyville zijn, denk je ook niet?’


  ‘Mijn idee, overste.’


  ‘Rijden maar, Wagner.’


  Karl-Heinz gaf het signaal aan zijn jeepchauffeur en ging toen staan, zich vasthoudend aan de Browning-mitrailleur .50, totdat hij zag dat alle motoren waren gestart. ‘Goed, Ed,’ zei hij. ‘Rijden maar.’


  ‘Volgens de kaart zitten we op negentig kilometer van Stanleyville,’ zei Portley. ‘En de laatste tweeëndertig kilometer waren verhard. Zou dat nog zo zijn?’


  ‘Dat zou een aangename verrassing voor me zijn,’ antwoordde Wagner.
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  Stanleyville, Democratische Republiek Kongo


  25 november 1964, 06.00 uur


  Per traditie gebruikt het 1e Bataljon van het Para-commando-regiment van de Koninklijke Belgische Landmacht de Engelstalige parachutistencommando’s die het bataljon in de Tweede Wereldoorlog in Engeland had geleerd.


  ‘Outboard sticks, stand up!’


  De twee buitenste rijen mannen in Krijtrots 1 stonden op en klapten hun stoeltjes van aluminium en nylon op tegen de zijwanden.


  ‘Inboard sticks, stand up!’


  Nu stonden de beide binnenste rijen op om hun vouwstoeltjes op te klappen.


  ‘Hook up!’


  Iedereen haakte de geveerde harpsluiting van zijn statische lijn aan een over de hele lengte van de cabine gespannen staalkabel.


  ‘Check static lines! Check equipment!’


  Iedereen trok aan de lijn van zijn parachute om zich ervan te overtuigen dat de lijn stevig aan de staalkabel hing. Daarna controleerde iedere man in de rijen de ‘broek’ en andere canvasbanden van de uitrusting van de man die voor hem stond, met zijn gezicht naar de open cabinedeuren aan weerskanten van het toestel.


  De sprongmeester schakelde nu over op Frans, ‘Une minute!’ In het Engels liet hij erop volgen: ‘Stand in the door!’


  Krijtrots 1 was gedaald tot ongeveer zevenhonderd voet, de gashendels waren teruggetrokken en de vleugelkleppen stonden omlaag — dat alles om zo veel mogelijk snelheid te minderen. Ze vlogen nu niet sneller dan 200 kilometer per uur, dicht bij de snelheid waarbij het vliegtuig gevaar liep in een stall te raken, doordat de opwaartse luchtdruk onder de vleugels te laag werd.


  ‘Go!’


  Jack Portet was de zesde man in de rij aan stuurboord. Hij voelde de lichte ruk van de lijn bijna onmiddellijk nadat hij uit het vliegtuig was gesprongen en voelde even later hoe zijn hoofdparachute uit de hoes gleed. Toen ontplooide de parachute zich en had hij een gevoel alsof hij omhoog werd getrokken. Hij had niet genoeg tijd om veel meer te zien dan het vliegveld, iets links beneden hem, en de witte muren van het flatgebouw L’Immoquateur in het centrum van de stad, voordat de grond plotseling op hem toeschoot. Nu wist hij waar hij was. Hij landde bij de derde hole van de golfbaan van Stanleyville. Hij kwam netjes op zijn voeten terecht, maar toen hij aan de lijnen van de parachute begon te trekken om wat lucht uit de al bijna slappe parachute te laten, kwam er een plotselinge windvlaag die hem van zijn voeten trok. Hij trok aan het quick release-koord en had zich een ogenblik later ontdaan van de canvasbanden van de parachute. Hij rolde zich om en zag dat het inmiddels in de lucht wemelde van parachutes, afkomstig uit Krijtrots 2 en Krijtrots 8.


  Opeens hoorde hij kogels fluiten en geweren kraken en drong het tot hem door dat er op hem werd geschoten. Hij kon echter niemand ontdekken om op terug te schieten. Toen, plotseling vond hij de schutters. Er werd door simba’s geschoten, nota bene vanuit de verkeerstoren. Hij liet zich op de grond vallen, grendelde zijn FN-repeteergeweer en richtte op de toren, die prompt in een stofwolk verdween, juist toen hij een van de simba’s op de korrel nam. Even later kende hij de oorzaak. De Belgische paracommando’s hadden mitrailleurs in stelling gebracht.


  Jack Portet sprong op en rende naar een drietal Belgische officieren. Als er vervoermiddelen ter beschikking waren — hetzij buitgemaakte voertuigen of anders de jeeps of primitief ogende driewielers die de C-130’ers aan de grond moesten zetten — zouden de officieren die opeisen. Hij wilde er eerder bij zijn. Hij moest direct naar L’Immoquateur en had vervoer nodig om er te komen.


  Er kwam een sergeant in een wit bestelbusje aanrijden, met de Pegasus van Mobil Oil op de portieren. Een van de officieren keek om zich heen en richtte zijn wijsvinger op Jack. ‘Die daar — l’américain — kent de stad. Zet een mannetje of zes in deze bus en voer een vuurverkenning uit.’ Hij liet er een grapje op volgen: ‘En hoop maar dat je een kogel tegenhoudt, want le grand noir was naar jou op zoek en heeft al drie keer naar je gevraagd.’ Hij wachtte en keek Jack Portet indringend aan. Met le grand noir bedoelde hij natuurlijk luitenant Foster. ‘Hij zei dat hij je zou vermoorden als hij jou in België aantrof, en als je kans had gezien mee te gaan, zou hij je één voor één je armen en benen uitrukken als je dit overleefde.’


  Grijnzend sprong Jack op de treeplank van het busje van Mobil Oil, zijn FN in de hand. Opeens brak hem echter het klamme zweet uit. Niet omdat hij bang was voor de strijd of zelfs voor de dood, maar omdat hij had bedacht wat hij vermoedelijk zou aantreffen als hij L’Immoquateur had bereikt. Toen ze de weg naar de stad driehonderd meter hadden gevolgd, stuitten ze op het eerste verzet, meteen na het passeren van het gastenverblijf van de Sabena. Een in een dierevel gehulde simba — een pistool in de ene, een sabel in de andere hand — stormde het busje midden op de weg tegemoet. Hij werd op de voet gevolgd door drie andere simba’s. Hun FN-geweren vuurden onophoudelijk. De bestelbus kwam met krijsende remmen tot staan. Jack liet zich op zijn buik vallen en drukte de kolf van zijn FN tegen de schouder. Toen hij een doelwit vond, zag hij tot zijn verbijstering dat het wapen van de simba recht omhoog schoot. Boven zijn hoofd loste iemand met een FN een kort salvo. De simba met de sabel bleef in volle ren plotseling staan en zakte toen door zijn knieën. Nog voor hij voorover viel, zag Jack het bloed uit zijn mond gutsen.


  De simba’s die de man waren gevolgd, staarden nu in stomme verbazing naar hun leider. Toen staakten ze het vuren en maakten aanstalten om rechtsomkeert te maken. Uit de bestelbus werd opnieuw een kort salvo gelost, deze keer uit meer dan één geweer. Twee van de drie simba’s zakten ineen, een van de twee ruggelings. De resterende simba, die Jack nu op de korrel had, liet zijn geweer vallen en rende met grote, verende passen weg. Opnieuw werd er vanuit het busje gevuurd; deze keer niet meer dan vier schoten uit een FN-geweer. Toen de simba nog twee passen had gelopen, viel hij languit voorover.


  Jack krabbelde op de been en draaide zich om naar de bestelbus. Die reed alweer. Hij sprong op de treeplank toen het busje hem passeerde, maar verloor bijna het evenwicht toen de bestuurder een — mislukte — poging deed om met een boog om de gevallen simba met de sabel heen te rijden. Achter hen werd luid geclaxonneerd en de bestelbus reed naar de berm. Er schoot een jeep langs hen heen en de man achter de Browning-mitrailleur in de jeep loste af en toe korte vuurstoten op doelwitten die Jack niet kon ontdekken. Met een ruk schoot de bestelbus weer het asfalt op, waardoor Jack weer bijna van de treeplank viel. Ze bereikten de eerste huizen. Daar waren nu meer simba’s te zien, maar ze vielen geen van allen aan. Ze hadden zich teruggetrokken in de smalle poorten tussen de huizen en in de straten erachter.


  De jeep die hen had ingehaald, was nergens meer te bekennen, maar Jack kon het kenmerkende geblaf van de Browning .50 nog steeds horen. Het busje van Mobil Oil bereikte een kruising en kwam tot stilstand. Jack keek naar de bestuurder. ‘Ze zeiden dat jij de verdomde weg zou weten,’ zei de bestuurder. ‘Waar moet ik heen?’


  ‘Rechtsaf,’ zei Jack, zonder erbij na te denken. Het flatgebouw L’Immoquateur lag die kant uit. Met een ruk begon de bestelbus weer te rijden. Vijftig meter verder zagen ze de eerste blanken. Drie mensen — een vader, een moeder en hun ongeveer twaalfjarige zoon — lagen in een grote plas bloed op de weg. Blijkbaar waren ze neergeschoten toen ze hadden geprobeerd te vluchten. Jack voelde bittere gal in zijn keel opwellen, maar hij zag kans de neiging tot braken te bedwingen. Recht voor hem uit, boven de daken van de in pasteltinten geschilderde villa’s, zag hij de witte muren van L’Immoquateur oprijzen.


  Toen werd er op hen geschoten. De banden van de bestelbus krijsten toen ze midden op straat stopten. Jack werd naar voren gegooid en probeerde zich vast te blijven houden, maar hij moest loslaten en viel voorover op het asfalt. Hij voelde dat zijn ogen vol tranen schoten en opeens werd alles wazig. Jezus, ik ben geraakt! Hij schudde zijn hoofd en bracht zijn hand naar zijn gezicht. Zijn vingers voelden warm vocht. Bloed! Ze hebben me in mijn gezicht geschoten! Hij ging overeind zitten. Iemand rende naar hem toe. Vaag zag hij hoe een van de Belgische paracommando’s zich over hem heen boog en met zijn vingers zijn gezicht betastte.


  Toen begon hij te lachen, de schoft. ‘Je mankeert niks,’ zei hij. ‘Je hebt alleen een bloedneus.’ Hij sloeg Jack vriendschappelijk op de schouder en rende voor hem uit. Jack begon weer scherper te zien. Hij staarde omlaag en zag bloed op zijn dijen druppelen. Toen keek hij om zich heen en ontdekte zijn FN-geweer op twee meter afstand van de plek waar hij zat. Hij krabbelde er op handen en voeten heen, nam het wapen in de hand, loste een paar schoten in de lucht om zich ervan te overtuigen dat het nog werkte en keek toen weer om zich heen, nu op zoek naar L’Immoquateur. Er lagen lijken op het gazon tussen de straat en de boetiekjes op de begane grond van het flatgebouw. Niet alleen lijken van simba’s, maar ook van blanken. Hij werkte zich overeind en begon naar L’Immoquateur te rennen.
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  Jack herkende het gezicht van een van de lijken op het gazon aan de voorzijde van het flatgebouw. Het was de manager van de vestiging van de Congo River Steamship Company in Stanleyville. Jack had hem eens ontmoet toen ze een vrachtauto hadden overgeladen. De man was in de hals geschoten, vermoedelijk met een buks, te oordelen naar de enorme verwonding. De grote, grijsharige vrouw naast hem had een groot gat in haar voorhoofd. Jack wist bijna zeker dat ze zijn vrouw was. Jack rende naar de ingang van het gebouw zelf. In de smalle gang naar de lift lagen twee dode simba’s. Een van de twee had bijna geen gezicht meer. De andere had de volle laag gekregen toen hij uit de lift stapte. De kogels hadden letterlijk zijn lichaam doorboord en een gat achtergelaten. Delen van zijn ribben — of van zijn wervelkolom, in elk geval botten — staken uit zijn rug. Het lijk lag in de open liftdeur. De liftdeur was bij het dicht glijden op het lijk gestuit, had zich teruggetrokken en had daarna steeds nieuwe pogingen gedaan om zich te sluiten, met hetzelfde resultaat. De deur was nog steeds op die manier in beweging. Jack zette zijn FN-geweer tegen de muur, greep de kraag van de dode beet en trok hem uit de deuropening. De liftdeur gleed meteen dicht, er klonk een welluidende gong en de lift ging naar boven.


  ‘Klote!’


  Jack liep naar de knoppen en drukte de knop met een omhoog wijzende pijl in. Het lampje begon niet te branden. Hij rende naar het andere eind van de gang en drukte op de knop van de goederenlift. Dat lampje brandde wel, maar er was niets te horen van een liftmachinerie die in werking kwam. Hij rende terug om op de eerste lift te wachten. Een van de Belgische paracommando’s kwam de gang in, zijn geweer in de aanslag. ‘De sergeant zei dat je moet terugkomen,’ zei hij.


  ‘Hij kan de pest krijgen — mijn moeder is boven.’


  De paracommando rende het gebouw uit. De liftindicator vertelde Jack dat de lift nu op de negende verdieping was. Hij begon weer te dalen. Opnieuw kwam de paracommando het gebouw binnenrennen. Jack vroeg zich af of ze het hem nu lastig gingen maken. ‘Ik heb een radio gekregen,’ zei hij. ‘Ze laten ons achter.’


  Jack voelde iets warms op zijn hand, keek omlaag en zag bloed. De liftgong vibreerde welluidend toen de liftdeur opengelegd. Jack stapte over de dode simba heen. De Belgische paracommando volgde hem naar binnen en sloeg een kruis toen Jack de etageknop indrukte. De deur gleed dicht en de lift ging omhoog.


  Hij stopte op de vierde etage. Een simba, gehuld in delen van een Belgisch officiersuniform, kreeg niet de tijd om zijn pistool te richten; Jacks vuurstoot trof hem recht in zijn middenrif. Het knallen van de schoten was in de kleine ruimte van de lift letterlijk oorverdovend. Jack betwijfelde of hij de eerste tijd in staat zou zijn iets meer te horen dan alleen harde geluiden. De paracommando die met hem was meegegaan, sprong de gang in en vuurde in hurkhouding een kort salvo af. De gang was verlaten.


  De simba die door Jack was geraakt, wankelde achterwaarts de gang in en gleed toen langs de muur omlaag naar de vloer, een breed bloedspoor op de muur achterlatend. Jack meende dat hij de ogen van de simba zag breken. Hij wrong de simba het pistool — een Lüger uit de Tweede Wereldoorlog — uit handen, duwde het in de borstzak van zijn gevechtsjasje en begon ruggelings terug te lopen naar de lift. De paracommando volgde zijn voorbeeld. Opnieuw klonk de gong, de liftdeur gleed dicht en de lift vervolgde zijn weg naar boven. Toen de liftdeur weer openging, waren ze op de tiende etage. Er was niemand te bekennen. Jack en de paracommando bleven in de liftkooi. Weer vibreerde de gong en gleed de liftdeur dicht.


  Jack bracht de loop van zijn FN naar voren en tikte ongeduldig tegen de rubberen binnenrand van de deuropening. De deur gleed weer open. Jack deed na wat hij de paracommando had zien doen: hij sprong de gang in en liet zich half door zijn knieën zakken om een korte vuurstoot af te geven. Toen rende hij naar de voordeur van het appartement van Air Simba. Er zaten kogelgaten in de deur en de deur was ontzet, alsof iemand had geprobeerd hem in te trappen. Hij greep de deurknop beet. De deur zat op slot. Hij bonkte er met zijn vuist tegen. ‘Hanni!’ schreeuwde hij. ‘Hanni, c’est moi! C’est Jacques!’


  Er kwam geen antwoord. Hij hief de kolf van het FN-geweer op en liet hem uit alle macht neerkomen op het hout van de deur, vlak boven de deurknop. De kolf brak achter het grendelmechanisme af. In zijn ogen welden tranen op. Hij haalde de trekker over om te zien of het wapen nog functioneerde. Opnieuw een paar oorverdovende knallen. De kogels boorden zich in het cement van het plafond en er dwarrelde een wolk van stof en gruis omlaag. Hij tilde zijn voet op en trapte met alle kracht die hij kon opbrengen tegen de deur van de flat. Hout splinterde en kraakte en de deur vloog open. De Belgische paracommando stormde de flat binnen en hurkte neer, in de houding waarmee Jack inmiddels vertrouwd was geworden. Het verwachte salvo bleef uit.


  Jack rende de kamer in. Hanni stond in de deuropening van de slaapkamer. Haar gezicht was krijtwit.


  ‘Bonjour, madame,’ zei de paracommando.


  Hanni herkende Jack. ‘O, mijn God. Je bent het werkelijk! Ik dacht dat ik gek was geworden!’


  ‘Hanni!’ bracht Jack schor uit.


  Jeanine verscheen in de deuropening. ‘Jacques!’ riep ze uit. Er stond iemand achter haar. Hij was zwart en droeg een dierlijke vacht.


  ‘Niet schieten!’ gilde Hanni. ‘Hij is een vriend!’


  ‘Jacques, niet doen,’ zei Jeanine, toen ze zag dat Jack de loop van zijn verminkte FN-geweer richtte.


  ‘Wie is die kerel, verdomme?’


  ‘Kapitein George Washington Lunsford,’ zei de man in de vacht. ‘Van het Amerikaanse leger. Tot uw dienst, meneer.’ Hij liep met opgestoken handen de kamer in.


  ‘Jacques, in ’s hemelsnaam, hij heeft ons het leven gered. Laat dat wapen zakken.’


  Jack zag Ursula Craig in de slaapkamer staan, de baby in haar armen. Naast haar stond Maria Magdalena, met een reusachtig mes in iedere hand. Jack liep de slaapkamer in. Maria Magdalena liet haastig de messen vallen en sloeg haar machtige armen om hem heen. Terwijl haar reusachtige lichaam schokte en de tranen haar over de wangen liepen, herhaalde ze steeds opnieuw: ‘Mon petit Jacques, mon petit Jacques.’


  ‘Ik stoor niet graag,’ zei Lunsford, ‘maar het wemelt van de wilden in dit gebouw en ik zou me een stuk prettiger voelen als ik mijn geweer in de hand had.’


  Jack bevrijdde zich uit Maria Magdalena’s omhelzing. ‘Alles goed, Ursula?’


  ‘Nu wel,’ knikte ze.


  Jack wendde zich tot Lunsford. ‘Kapitein, wat u hier doet, weet ik niet, maar ik ben u onuitsprekelijk dankbaar.’


  ‘Hij wist wat de simba’s zouden doen, zodra ze de parachutisten zagen landen,’ zei Hanni. ‘Hij is meteen hierheen gekomen om ons te beschermen.’


  ‘Als ik mijn geweer pak,’ zei Lunsford, met een hoofdknik naar de Belgische paracommando, ‘zou het prettig zijn als ook hij weet hoe de vork aan de steel zit, anders heb je kans dat...’


  ‘Je suis â votre service, mon capitaine,’ zei de paracommando, terwijl hij de houding aannam en er trots aan toevoegde: ‘I speak the good English.’


  Lunsford verdween in de slaapkamer en kwam terug met zijn geweer. ‘Werkt die radio?’


  ‘Oui, mon capitaine,’ zei de Belg.


  ‘Roep je eenheid dan op en zeg tegen iemand die iets te vertellen heeft dat ze ons moeten komen halen.’


  ‘Oui, mon capitaine.’


  ‘Doe jij de deur dicht,’ zei Lunsford tegen Jack. ‘De dames blijven in de slaapkamer totdat de lichte cavalerie er is.’


  ‘Tot uw orders, kapitein,’ zei Jack.
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  De luchthaven van Stanleyville


  Democratische Republiek Kongo


  25 november 1964, 11.00 uur


  De eerste vier voertuigen van wat in operatieplan Rode Draak werd aangeduid als ‘Van der Waele-colonne Nr. 1’ maakten geheel volgens plan om elf uur ’s morgens contact met de Belgische strijdkrachten. Het waren vier met mitrailleurs bewapende jeeps. Kapitein Karl-Heinz Wagner van de Speciale Gendarmerie van Katanga voerde het bevel. In overeenstemming met operatieplan Rode Draak vuurden ze bij het naderen van de buitenwijken van Stanleyville, niet ver van de luchthaven, drie groene lichtkogels af; daarna wachtten ze totdat de Belgen twee oranje lichtkogels hadden afgevuurd, alvorens verder te rijden. Wie vanuit de jungle Stanleyville bereikt, doet altijd een schokkende ervaring op. Plotseling maakt het ongerepte oerwoud plaats voor de beschaving. Vandaag was het schokeffect nog veel groter dan anders. Juist toen ze de jungle verlieten, scheerde een opstijgende C-130 laag over hun hoofden, zo laag dat ze de zware trillingen van de motoren konden voelen en even later de uitlaatgassen van de niet volledig verbrande vliegtuigbrandstof roken. Nog voor ze halverwege de startbaan waren, landde een andere C-130 met oorverdovend gebrul, veroorzaakt doordat de piloot de stand van de propellerbladen veranderde om het toestel af te remmen.


  Op het vliegveld stond het maximale aantal grote transportvliegtuigen dat de luchthaven kon hebben. Wagner zag dat de Belgische paracommando’s een verdedigingslinie rondom het hele vliegveld hadden gevormd. Ook ontdekte hij tussen de grote C-130’ers de glanzende romp van een L-23 van de Amerikaanse landmacht, die tussen de kolossale transportvliegtuigen in het niet viel. De L-23 werd normaal gesproken alleen voor het vervoer van VIP’s gebruikt en Wagner vroeg zich af wat die kist hier deed.


  Hij nam aan dat de commandopost wel in het luchthavengebouw ingericht zou zijn, dus reed hij daarheen. Hij had opdracht gekregen zich te melden bij de commandant van het bataljon Belgische paracommando’s, kolonel Laurent, om hem te zeggen dat het hoofd van de colonne over een half uur, maximaal drie kwartier, ter plaatse zou zijn. Daarna moest Van der Waele’s colonne de posities van de paracommando’s overnemen.


  Bij het naderen van het luchthavengebouw zag hij paracommando’s bezig met het inladen van volle lijkzakken in een van de C-130’ers, waarvan twee van de vier motoren doordraaiden. Bij de staart van het vliegtuig stond een groepje blanken, wachtend totdat de doden aan boord waren. Wagner beduidde zijn chauffeur dat hij naast een Belgische majoor moest stoppen.


  ‘Hoe staat de vlag ervoor?’ vroeg hij kort.


  ‘Wat wilde je weten, kapitein?’


  ‘Hoeveel doden zijn er gevallen?’


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei de majoor. ‘Meteen na onze landing dreven de schoften alle blanken die ze konden vinden bijeen en gebruikten die als levend schild. Ze dreven ze naar het vliegveld toen wij nog bezig waren te landen, en openden toen het vuur op de arme drommels.’ Het was zinloos, besloot Karl-Heinz — van wie een onverklaarbare kalmte bezit had genomen — de majoor nu al te vragen of hij over een lijst van gevallenen beschikte. Zelfs een voorlopige dodenlijst zou verre van volledig zijn. ‘De commandopost is zeker in het luchthavengebouw?’ vroeg hij.


  De majoor knikte. Karl-Heinz beduidde zijn chauffeur dat hij verder moest rijden. Kolonel Laurent had zijn commandopost ingericht in het kantoor van de vestigingsmanager van de Sabena. ‘Goedemorgen, kolonel, ik ben kapitein Wagner, met de voorhoede van Colonne Een,’ zei Wagner, na te hebben gesalueerd.


  Kolonel Laurent, die een uitgeputte indruk maakte, beantwoordde zijn groet nonchalant. ‘De colonne zal over ongeveer een half uur hier zijn, kolonel,’ zei Wagner.


  ‘Heb je nog een andere officier bij je, Wagner?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Draag het bevel aan hem over. Je hebt vijf minuten.’


  ‘Hoe dat zo, kolonel?’


  Kolonel Laurent wenkte een man die in de deuropening was verschenen. Hij droeg een Amerikaanse tropen-vliegoverall, maar zonder onderscheidingstekenen. Aan de koppelriem om zijn middel hing een Colt-pistool, model 1911 Al. Toen hij het kantoor binnenstapte, zei kolonel Laurent: ‘Dit is Wagner, majoor.’


  ‘U bent Karl-Heinz Wagner?’ vroeg de man.


  Wagner knikte.


  ‘Ik ben blij te zien dat u er heelhuids vanaf bent gekomen, luitenant,’ zei de man. ‘Ik ben hierheen gestuurd om u te halen. Pak uw spullen maar.’


  ‘Wie bent u dan wel?’


  ‘Hodges is de naam.’


  ‘Om mij op te halen? Waarom zo opeens?’


  ‘Wilt u uw spullen nog meenemen? Ik leg het onderweg wel uit,’ zei Pappy Hodges.


  ‘Krijg het heen en weer,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Enig idee wat IOP betekent, luitenant?’


  ‘Nee!’ snauwde Wagner. ‘Geen idee.’


  ‘Het betekent: “in opdracht van de president”. Ik heb een radiografisch bericht van het Witte Huis doorgekregen, met de opdracht u op te sporen en hier weg te halen.’


  ‘Mijn zuster en mijn neefje zijn hier nog,’ viel Wagner tegen hem uit. ‘Verdomme, excuus,’ zei Pappy Hodges. ‘Ik had het je meteen moeten zeggen. Ik begrijp zelf niet wat me mankeert. Ursula en de baby en de Portets zijn met de eerste kist die hier opsteeg naar Leopoldville vertrokken. Ze maken het goed. Geoff Craig is bij hen.’


  ‘Ze mankeren niets?’ vroeg Karl-Heinz Wagner zacht.


  ‘Ze maken het best,’ verzekerde Hodges hem. ‘Je kent de jonge Portet ook?’


  Karl-Heinz schudde het hoofd.


  ‘Die heeft zijn neus bezeerd toen hij van een treeplank viel,’ zei Pappy Hodges. ‘Ze hebben hem ook geëvacueerd.’


  ‘Kan ik niet naar Leopoldville?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Luister, je hebt vijf minuten om je commando over te dragen.’


  ‘En hoe moet dat met overste Hoare?’


  ‘Hé, Wagner, jij dient bij het Amerikaanse leger, niet bij de Speciale Gendarmerie van Katanga! Als je een IOP krijgt, luitenant, zeg je netjes “Ja, majoor” en doe je wat je gezegd wordt.’


  Wagner staarde hem aan. ‘Ja, majoor,’ zei hij na een ogenblik.


  ‘Kom naar die L-Drieëntwintig aan de overkant van de landingsbaan,’ zei Hodges. ‘Ik heb geen zin om je te gaan zoeken, luitenant. Vijf minuten, meer niet.’


  De linkermotor van de L-23 draaide al toen Karl-Heinz Wagner rennend de landingsbaan overstak. Hij sprong op de vleugelaanzet en klom naar binnen. Pappy Hodges boog zich over hem heen om zich ervan te overtuigen dat de cockpitdeur naar behoren was gesloten. Toen begon hij naar het gras aan het eind van de startbaan te taxiën. Een hand raakte Karl-Heinz’ schouder aan. Hij keek om en zag dat hem een halfvolle fles Johnnie Walker Black Label werd voorgehouden. ‘Daar ga je, verdomde mof,’ grinnikte kapitein George Washington Lunsford. ‘Een beetje vloeibare moed voor de vlucht kan geen kwaad.’ Vader Lunsford zag er afschuwelijk uit. Hij droeg een vliegersjasje met de insignes en rangonderscheidingstekenen van Geoff Craig. En hij was tamelijk dronken.


  ‘Wat gaat er gebeuren, Vader?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Och, ik denk niet dat ze ons met slaande trom en vliegende vaandels zullen verwelkomen, maar we gaan in elk geval naar huis, ouwe makker. Terug naar het land van de grote legerwinkel. En het werd verdomme tijd ook.’


  Karl-Heinz nam de fles van hem over en nam een lange teug. Pappy Hodges keerde de L-23 op de startbaan en duwde meteen de gashendels zo ver mogelijk van zich af, zonder ook maar even snelheid te minderen.


  ‘Als we dan toch naar huis gaan, waarom vliegen we dan niet eerst even naar Leopoldville?’ vroeg Karl-Heinz, toen ze los waren van de grond. ‘Omdat er op Kamina een straalvliegtuig op jullie staat te wachten, met een speciale opdracht van de president.’
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  Officiersverblijf Nr. 1


  Centrum Luchtondersteuningstaken


  Camp Rucker, Alabama


  1 december 1964


  Generaal-majoor Robert F. Bellmon liep zijn zitkamer binnen. Zijn dochter Marjorie zat voor het televisietoestel, maar zonder iets te zien. ‘Hoe gaat het, Marjorie?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ben je al iets te weten gekomen, paps?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Ik heb je al gezegd dat ik niet te boek sta als een van de personen die ingelicht moeten worden en ik peins er niet over om vragen te gaan stellen. Als er iets met Jack was gebeurd, zouden we dat al hebben gehoord. Sandy zou ons niet in het ongewisse hebben gelaten.’


  ‘Geen nieuws is goed nieuws, hè?’ zei Marjorie sarcastisch. Haar vader besloot te doen alsof hij niets had gehoord.


  ‘Als ik er een slag naar moest slaan,’ zei hij, ‘denk ik dat Jack op Ascension zit. Verder zouden ze hem nooit laten gaan. En de toestellen zijn niet via die route teruggevlogen, dus moet hij daar wachten op transport.’


  Hij reikte haar The New York Times en The Atlanta Constitution aan. ‘Ik heb iemand gevraagd deze voor me mee te nemen. Speciaal voor jou. Er zal meer in staan dan in die verrekte Dothan Eagle.’


  Op de voorpagina van beide kranten was dezelfde foto afgedrukt, met als onderschrift: Uitgeputte, gewonde Belgische parachutist troost teder een gered meisje in Stanleyville.


  Marjorie wierp een vluchtige blik op de foto en begon het artikel te lezen.


  ‘Ze hebben die dokter vermoord,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Wat?’ zei Marjorie, naar hem opkijkend.


  ‘Ik zei dat ze die dokter hebben vermoord. Die zendeling, Carlson, geloof ik. Het staat erin. Ze hebben hem eenvoudig in koelen bloede neergeschoten toen de parachutisten de stad veroverden.’


  ‘Grote God!’ riep Marjorie ontsteld uit.


  Generaal Bellmon staarde zijn dochter verbaasd aan. ‘Wat heb je?’


  ‘Moet je dit zien,’ zei ze, hem de Constitution voorhoudend.


  ‘Wat is daar voor bijzonders aan?’


  ‘Dat is geen Belgische parachutist,’ zei Marjorie huilend. ‘Dat is mijn Jack! Ik herken hem aan zijn ogen. En dat meisje is zijn zusje. Ik heb wel eens foto’s van haar gezien. O, God, ze hebben hem in zijn gezicht geschoten!’


  Generaal Bellmon bestudeerde de foto zorgvuldig.


  ‘Als je me nou be...’ zei hij langzaam. ‘Dat lijkt inderdaad Jack wel.’ Toen verhief hij zijn stem. ‘Barbara! Kom eens kijken!’


  Tweede luitenant Robert F. Bellmon bekeek de foto nadat zijn moeder dat had gedaan en vertelde zijn zus toen dat hij in West Point een film had gezien waarin de wonderen van plastische chirurgie werden gedemonstreerd. Marjories moeder zag dat ze op het punt stond tegen hem uit te vallen. Op dat moment begon de telefoon te rinkelen.


  ‘Bobby, neem jij even op,’ beval Barbara Bellmon haar zoon vlug.


  ‘Je broer heeft dat tactvolle van zijn vader,’ zei Barbara tegen Marjorie. ‘Aan de andere kant heeft hij gelijk. Ze kunnen inderdaad wonderen doen, tegenwoordig.’


  ‘Hé, Marg!’ riep tweede luitenant Bellmon.


  ‘Wat is er nu weer?’ snauwde zijn zuster.


  ‘Ik heb hier een telefoontje op kosten van de abonnee. Ene sergeant Jack Portet op de luchtmachtbasis Pope in North Carolina. Of je ervoor betalen wilt.’


  --- ********** ---


  Fragment dl 8


  Het hierna volgende fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Vliegeniers, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels, De Groene Baretten, De Generaals en De Nieuwe Lichting, het achtste deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  


  


  Hoofdstuk 1
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  Pleiku, Republiek Zuid-Vietnam


  15 augustus 1963, 1205 uur


  Toen het landingsgestel van de in vredeskleuren — glanzend wit, zwart en legergroen — van het Amerikaanse leger geschilderde, tweemotorige Beechcraft U-8D de landingsbaan van Pleiku raakte, stond infanteriemajoor Warren H. Hightower, commandant van de 170e Helikoptercompagnie, op het parkeerareaal te wachten.


  Majoor Hightower, een gedrongen gebruinde man van vierendertig jaar oud, droeg een grijze vliegoverall voor gebruik in de tropen, een platte pet en vliegenierskistjes. In de leren pistoolholster aan zijn koppelriem zat een .45-Colt, model 1911A1. Hij was zelf net terug van een patrouillevlucht en had ervan afgezien zich om te kleden in uitgaanstenue, aangezien de bataljonscommandant hem had opgebeld met de mededeling dat hij en de S3-officier (Planning en Opleiding) van het bataljon op de terugweg waren uit Saigon; of de majoor zo vriendelijk wilde zijn hen even van het vliegveld te halen.


  Toen de deur van de U-8D openging, had hij onmiddellijk spijt van zijn besluit zich niet om te kleden. Er bleken meer officieren in het vliegtuig te zitten dan majoor Hightower had verwacht, namelijk twee kolonels — een Groene Baret en een kolonel in tropenuniform, kennelijk een lid van de ‘paleiswacht’ van het ‘Pentagon-Oost’ in Saigon — en een tweede Groene Baret, een zwarte kapitein. Hightower kweet zich van zijn plichten. ‘Kolonel,’ blafte hij, ‘majoor Warren Hightower, commandant Honderdzeventigste Helikoptercompagnie, meldt zich als opgedragen.’


  Zijn stramme groet werd beantwoord. De S3 stelde hem voor aan de kolonels en de kapitein. Ze drukten elkaar de hand. ‘Heren, als u met mij mee wilt komen, we hebben de koffie bruin,’ zei Hightower. ‘En de Cola staat koud.’


  ‘Waar is eerste luitenant Oliver?’ vroeg de kolonel van de Groene Baretten.


  Die vraag overviel majoor Hightower. ‘Hij is op patrouille, kolonel,’ antwoordde hij, met een vaag gebaar naar de grens met Laos.


  ‘Wij hadden hem willen spreken,’ zei de kolonel van het Pentagon-Oost. ‘Was u dat niet verteld?’


  ‘Nee, kolonel,’ antwoordde Hightower. ‘Dat was me niet bekend.’


  ‘Jezus!’ zei de kolonel van het Pentagon-Oost ongeduldig en kwaad. ‘Blijkbaar is het bericht verminkt overgekomen,’ merkte de S3 van het bataljon op. ‘Hightower, hoe snel kun je hem hier hebben?’ Hightower dacht na. Hij had er geen flauw benul van waar luitenant Oliver zich kon bevinden. Als hij hem nu moest terughalen, zou hij moeten proberen hem per radio op te roepen, iets dat vermoedelijk niet meteen mogelijk was. ‘Een uur schat ik, kolonel. Iets langer, misschien.’


  ‘Zoveel tijd heb ik niet,’ zei de kolonel van het Pentagon-Oost.


  ‘Is er iets dat ik kan doen, kolonel?’ vroeg Hightower.


  De kolonel van het Pentagon-Oost staarde hem een ogenblik misprijzend aan en zei toen: ‘Ja, majoor. Wilt u hem — zodra u hem ziet — vragen of hij bereid is als vrijwilliger een geheime missie op zich te nemen? Een missie die voor hem persoonlijk grote risico’s zal inhouden?’


  ‘Ja, kolonel,’ zei Hightower. Hij las in de blik van de kolonel van de Groene Baretten nauwelijks verholen minachting voor de kolonel van het Pentagon-Oost.


  ‘Als hij ja zegt,’ vervolgde de laatste, ‘geeft u dat dan door aan kolonel Augustus hier. Hij zorgt dan voor de rest.’


  ‘U vindt me in Dak To, majoor,’ zei de kolonel van de Groene Baretten. ‘Ik veronderstel dat u op hun verbindingennet bent aangesloten?’


  ‘Ja, kolonel,’ knikte Hightower.


  Kolonel Augustus knikte. ‘Vraagt u naar IJsbeer Zes,’ zei hij.


  ‘Wel, heren,’ zei de kolonel van het Pentagon-Oost, ‘aangezien we zonder kolonel Oliver hier weinig meer kunnen uitrichten, vrees ik dat we ons moeten beperken tot een bezoek aan het toilet. Dan kunnen we de rest van de raderen in beweging brengen.’


  Een kwartier nadat de U-8D was geland, steeg hij weer op, vermoedelijk op weg naar het kampement van de Speciale Strijdkrachten in Dak To. Terwijl majoor Hightower het toestel nastaarde, kwam er een gedachte bij hem op die zonder twijfel neerkwam op insubordinatie.


  Met een beetje mazzel gooit Charlie een paar mortiergranaten op die U-8D, als die straks in Dak To staat. En met een beetje extra mazzel moet die Pentagon-kolonel dekking zoeken in een greppel vol van dat groene slijm.


  Een kwartier later landden twee Huey-gevechtshelikopters, model HU-1B, met roffelende rotorbladen op het parkeerareaal. Een van de twee toestellen werd bestuurd door de vijfentwintigjarige eerste luitenant (Pantser) John S. Oliver junior.


  Vrijwel steeds als Hightower aanleiding had om een gedachte aan deze jonge luitenant te wijden (wat met Oliver vaker het geval was dan met de overige luitenants onder zijn commando), was die gedachte positief; soms zelfs grensde ze aan genegenheid. Majoor Hightower kampte echter met een probleempje met betrekking tot eerste luitenant John S. Oliver junior, afgezien van wat er nu verdomme gaande was met de S3, de bataljonscommandant, de Groene Baretten en die kolonel van het Pentagon-Oost. Dat probleempje liet zich herleiden tot één enkel woordje: tolerantie. Majoor Hightower koesterde het (overigens juiste) vermoeden dat luitenant Oliver hem ‘tolereerde’ als een goedwillende vent, een man met de beste bedoelingen, die eenvoudig niet wist wat hij deed. Ook had majoor Hightower het (overigens juiste) idee dat eerste luitenant Oliver zichzelf beter geschikt achtte om de 170e Helikoptercompagnie te commanderen dan majoor Warren H. Hightower.


  Olivers mening was niet die van een luitenantje met een opgeblazen ego. Majoor Hightower was inderdaad een man die het beste voorhad, maar hij was eerlijk genoeg om tegenover zichzelf te bekennen dat Oliver gelijk had. Om te beginnen was majoor Hightower pas vier weken in Het Land en wilde hij best toegeven dat hij maar over weinig ervaring beschikte. Daarentegen had eerste luitenant Oliver zijn termijn van twaalf maanden er al bijna opzitten. In die periode was hij onderscheiden met het Erekruis van Verdienste voor Vliegeniers, twee Bronzen Sterren, elf Luchtgevechtmedailles, een Purperen Hart en de gebruikelijke Vietnamese decoraties, zoals het Dapperheidskruis (met Palmtak). Daarom kon redelijkerwijs worden betoogd dat luitenant Johnny Oliver wist wat hij deed. En wat belangrijker was, luitenant Oliver baseerde zijn onuitgesproken maar soms duidelijk zichtbare mening — dat hijzelf beter geschikt was om de 170e Helikoptercompagnie te commanderen — op het feit dat hij zes weken lang inderdaad compagniescommandant was geweest, nadat zijn toenmalige superieur en diens plaatsvervanger binnen een tijdsbestek van drie dagen waren neergehaald. Hoewel de compagniescommandant daarbij ernstig gewond was geraakt, hadden ze toch kans gezien hem en zijn bemanning uit vijandelijk territorium weg te halen en naar een militair hospitaal op de Filipijnen over te laten brengen. De plaatsvervangend compagniescommandant, die boven Laos was neergehaald, had minder geluk gehad. Ze hadden hem zien neerstorten, maar bij een uitgebreide speurtocht boven het bladerdak van de jungle hadden ze geen spoor van zijn toestel kunnen terugvinden. Hij was ofwel dood (wat waarschijnlijk was) of door de Vietkong gevangen genomen. Dat betekende dat ze hem nu als een soort aap in een bamboekooi door de jungle meesleepten om de Vietnamezen de kans te geven naar hem te spuwen, hem met stenen te bekogelen of hem met gemeen puntige stokken te prikken.


  Toen eenmaal duidelijk was dat de plaatsvervangend compagniescommandant als vermist moest worden beschouwd en dat hij vermoedelijk niet spoedig boven water zou komen, was besloten eerste luitenant Oliver tijdelijk het commando over de 170e Helikoptercompagnie toe te vertrouwen, tot de aankomst van een officier met de vereiste rang uit de Verenigde Staten (op dat moment werd er gedacht dat dit hoogstens twee tot drie dagen zou duren). Er dienden op dat moment geen kapiteins in de compagnie, zodat Oliver — ofschoon hij nog maar pas tot eerste luitenant was bevorderd — volgens de bataljonscommandant de geschiktste man was om de compagnie tijdelijk onder zijn hoede te nemen. Er was daarom besloten om — ‘voor die paar dagen’ — het voorschrift te negeren dat alleen officieren met minimaal de rang van kapitein gerechtigd waren de titel compagniescommandant te dragen.


  De zorgvuldig uitgekiende planning van de bureauhengsten was echter lelijk in de war gestuurd, zodat de periode van twee tot drie dagen was uitgelopen tot zes weken. Om te beginnen had het Pentagon besloten het Organisatieschema van helikoptercompagnieën als de 170e te wijzigen. Volgens het nieuwe schema moest de commandant van zo’n compagnie op zijn minst de rang van majoor bezitten, in plaats van kapitein. Ten tweede werden er in Zuid-Vietnam nieuwe helikoptercompagnieën geformeerd, reden waarom de kapiteins-vliegenier die in Vietnam arriveerden meteen over de nieuwe compagnieën werden verdeeld.


  Zo kwam het dat er ruim zes weken waren verstreken voordat majoor Warren H. Hightower zich bij de 170e Helikoptercompagnie had gemeld en zijn handtekening had geplaatst onder de dagorder waarin hij verklaarde dat hij met ingang van die datum het commando over de 170e Helikoptercompagnie op zich had genomen, als vervanger van le Lt. J.S. Oliver jr. (Pantser).


  Majoor Hightower was niet de enige nieuwe officier geweest; hij werd vergezeld door een andere majoor en vijf kapiteins. Dit betekende dat luitenant Oliver nu de achtste plaats in de bevelshiërarchie innam, in plaats van de eerste. Met ander woorden, hij was nu eenvoudig een van de ruim dertig luitenants die bij de compagnie dienden. Desondanks bleef hij in de ogen van de meeste andere luitenants en alle onderofficieren in feite ‘De Ouwe’, die door een of andere klote-beslissing van AKL-bureauhengsten in Saigon van zijn post was beroofd. (AKL is een afkorting voor de veelvuldig in Vietnam gebruikte militaire term ‘achterhoede-kloothommel’.)


  Voordat de toenmalige kapitein Hightower in Camp Rucker, Alabama, een spoedopleiding in het besturen van een Huey-helikopter had gekregen, om vervolgens naar Vietnam te worden gestuurd, was hij commandant van een helikoptersquadron in West-Duitsland geweest. Hij was dus in staat met kennersblik te beoordelen hoe luitenant Oliver de compagnie had gecommandeerd. Naar zijn oordeel had de luitenant dat goed of zelfs uitstekend gedaan. De motivatie en het moreel waren hoog. De officieren en manschappen mochten Oliver graag en hij had voortreffelijk voor hun persoonlijk welzijn gezorgd. Dank zij hem was de 170e een doeltreffend functionerende eenheid, waarop de mannen trots konden zijn. Daarom heerste er die geest in de compagnie waarover veel wordt gesproken en geschreven, maar die zelden wordt gerealiseerd: de geest van de opgewekte bereidheid tot het uitvoeren van bevelen — zelfs als die afkomstig waren van de een of andere AKL-bureauhengst in Saigon, die zich onmiskenbaar te buiten was gegaan aan het roken van een verdacht soort shag.


  Majoor Hightower — die langer in het Amerikaanse leger meeliep dan vandaag (hij was opgeleid aan een militaire academie in Texas en diende al sinds de Koreaanse Oorlog bij de landmacht) — vermoedde uiteraard dat sommige serveersters in de mess voor onderofficieren en manschappen méér diensten verleenden dan alleen het openen van bierblikjes en het legen van asbakken, en dat de voortreffelijke koelkasten in zowel de officiersmess als de mess voor onderofficieren en manschappen inderdaad — zoals de geruchten wilden — in een middernachtelijke actie uit een legerwinkel in Saigon waren ‘gerequireerd’, maar hij had niets kunnen ontdekken van venerische ziekten, noch van het gebruik van verboden genotmiddelen. En hij was zo verstandig geen slapende honden wakker te maken.


  Bovendien had hij kunnen vaststellen dat luitenant Oliver geen misbruik had gemaakt van de privileges van zijn commando, behalve dan dat hij de dingen had gedaan die hij, Hightower, ook zelf zou hebben gedaan. De 170e bestond uit drie ‘helikopterpelotons’: twee infanteriepelotons, die de beschikking hadden over onbewapende Bell HU1D- helikopters (Huey’s) voor het transporteren van manschappen en uitrusting, en een ‘gevechtspeloton’ dat zich in een bewapende Huey verplaatste. Deze gevechtshelikopter voerde een uitgebreid wapenarsenaal, zoals mitrailleurs, granaatwerpers (40 millimeter) en een raket-werper (met 7 projectielen) aan weerszijden van de romp.


  De compagniescommandant persoonlijk had de beschikking over een normale transporthelikopter (Huey-1D) met extra zender/ontvangers voor navigatie- en commandodoeleinden. Luitenant Oliver was, toen hij compagniescommandant was, tot de conclusie gekomen dat hij zijn werk het beste kon doen als hij deze onbewapende compagnieshelikopter voor andere doeleinden gebruikte. Zo had majoor Hightower bij geruchte vernomen — hij had er geen onderzoek naar ingesteld — dat de commandoheli regelmatig officieuze missies had uitgevoerd, vluchten die er de oorzaak van waren dat het nu in de wandeling de ‘wentelteef’ werd genoemd. Zelf had luitenant Oliver liever gebruik gemaakt van een van de (bewapende) gevechtshelikopters. Dit ‘B- model’ was natuurlijk ook uitgerust met een in een geschutskoepel gemonteerde granaatwerper, twee raketwerpers aan weerskanten van de romp, alsmede in iedere deur een .80 mitrailleur.


  Feitelijk zou majoor Hightower graag een poosje onder luitenant Oliver hebben gediend, voordat hij het commando op zich nam. En als Oliver daarna tot zijn plaatsvervanger was benoemd, zou hij daar dolblij om zijn geweest. Dat was echter onmogelijk. Oliver was als pas gepromoveerde eerste luitenant ‘jonger’ in rang dan vijf andere eerste luitenants en lager in rang dan alle kapiteins en de andere majoor die samen met Warren H. Hightower naar de 170e waren gekomen. Niettemin had majoor Hightower al in een vroeg stadium zijn kapiteins bij zich geroepen om hen erop te wijzen dat ze allemaal veel van luitenant Olivers grote ervaring konden leren. Bovendien had hij te kennen gegeven dat hij ook zelf Olivers raad zou inwinnen, als hij op een situatie mocht stuiten waarmee hij nog geen ervaring had opgedaan. Uiteraard betekende dit dat hij zo ongeveer in iedere situatie Olivers advies moest inwinnen. Zonder dat met zoveel woorden te zeggen had Hightower duidelijk gemaakt dat Oliver — net als de befaamde varkens van George Orwell — ‘meer gelijk’ was dan de andere eerste luitenants.


  Het had Hightower niet verbaasd dat Oliver de vermindering van zijn gezag heel sportief had opgenomen, door te doen alsof hij blij was verlost te zijn van de verantwoordelijkheden van het compagniescommando. Hoewel majoor Hightower hem geen seconde geloofde, wist hij dat gebaar te waarderen. En hij was zelfs regelrecht geroerd geraakt toen hem via-via iets ter ore was gekomen van een borrelgesprek dat Oliver met een onderofficier had gevoerd.


  Het was een verdomd schandaal wat die AKL-bureauhengsten hem hadden geflikt, had de halfbeschonken sergeant tegen luitenant Oliver gezegd, door hem van zijn commando te ontheffen en hun die kloothommel uit Texas op het dak te sturen. Waarop Oliver had geantwoord: ‘Ik geef toe dat alle majoors per definitie kloothommels zijn, maar onze kloothommel behoort tot de bovenste tien procent van alle in omloop zijnde kloothommels, en volgens mij mogen we verdomd blij zijn dat we er eentje hebben die weet wat hij doet.’


  Met die wetenschap in het achterhoofd zette majoor Hightower zich aan de uitvoering van de taak waarmee de kolonel van het Pentagon-Oost en die twee Groene Baretten hem hadden opgezadeld.


  Een tankwagen en een munitiewagen waren onderweg naar de zojuist gelande Huey-gevechtshelikopters toen majoor Hightower erheen begon te wandelen. De gevechtshelikopters hadden ieder een bemanning van vier koppen: piloot, co-piloot, cabinecommandant en boordschutter. Het verbaasde Hightower niet dat luitenant Oliver en zijn co-piloot, een jonge adjudant-vliegenier, eigenhandig kratten met raketten uit de munitiewagen begonnen te Iaden, dat Olivers cabinecommandant de grondcontrole en het bij tanken voor zijn rekening nam en dat de boordschutter de bewapening van de helikopter ging inspecteren.


  Oliver was al in een vroeg stadium begonnen zelf de cabinecommandanten en boordschutters bij hun werkzaamheden te assisteren. Sommige nieuwe officieren hadden dat voorbeeld aanvankelijk niet willen volgen. Om die reden was majoor Hightower genoodzaakt geweest de onjuiste indruk van zijn plaatsvervangend commandant en verscheidene van zijn kapiteins, namelijk dat dergelijke hand- en spandiensten beneden de waardigheid van officieren en heren waren, te corrigeren. Luitenant John. S. Oliver, een lange, slanke jongeman met kastanjebruin haar, groette toen hij majoor Hightower zag naderen. Hij groette niet stram, maar ook niet uitgesproken nonchalant. Het had meer weg van een vriendelijk soort hand opsteken, maar dan op een militaire manier.


  ‘Hoe is het gegaan, Johnny?’ vroeg majoor Hightower, nadat hij de groet had beantwoord.


  ‘Twee waterbuffels en misschien ook een olifant,’ zei Oliver droogjes. De gevechtshelikopters waren net terug van wat officieel een ‘interzone missie’ werd genoemd. Technisch gesproken hadden ze een patrouillevlucht langs de grens tussen Vietnam en Laos gemaakt. In theorie waren ze daarbij steeds aan de Vietnamese kant van de grens gebleven, op zoek naar transporten die langs de Ho Tsji Minh-routes vanuit Noord-Vietnam onderweg waren naar de in Zuid-Vietnam opererende Vietkong-eenheden. Ze hadden echter geen toestemming om ‘zich aanbiedende doelwitten’ aan te vallen.


  Majoor Hightower had zo’n vermoeden dat Oliver hem in het ootje probeerde te nemen met die opmerking over twee ‘waterbuffels’ en een ‘olifant’, maar hij vertikte het hem te vragen wat hij ermee bedoelde. Ze hadden hun munitie verbruikt, dus hadden ze op iets geschoten. Als dat werkelijk waterbuffels en een olifant waren geweest, moest Oliver daar zijn redenen voor hebben gehad. Waarschijnlijk hadden ze een aanval uitgevoerd op vermoedelijke doelwitten, zoals groepjes bomen waarin trucksporen verdwenen zonder er aan de andere kant weer uit te komen.


  ‘Heb je even?’ vroeg Hightower.


  ‘Zeker, majoor,’ antwoordde Oliver. ‘Kan het wachten tot ik even naar het toilet ben geweest?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Korporaal Williamson,’ zei Oliver tegen de boordschutter, die er niet ouder uitzag dan een jaar of zeventien, ‘ik neem aan dat je mijn opmerking over de noodzaak te voorkomen dat die extra raketten over de cabinevloer gaan rollen, niet bent vergeten?’


  ‘Nee, luitenant,’ zei korporaal Williamson, die er zo te zien de smoor in had.


  Majoor Hightower en luitenant Oliver wandelden samen naar de latrine achter Operaties, een geval van hout en canvas boven een aantal doormidden gezaagde olievaten. Beide officieren trokken hun neus op vanwege de stank van ontsmettende chemicaliën. Olivers urinestraal maakte een resonerend geluid tegen het metaal van een van de olievaten.


  


  


  Het voorafgaande fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Vliegeniers, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels, De Groene Baretten, De Generaals en De Nieuwe Lichting, het achtste deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  


  De de romanserie DE WAPENBROEDERS bestaat uit de volgende delen:


  De Luitenants


  De Kapiteins


  De Majoors


  De Kolonels


  De Baretten


  De Generaals


  De Nieuwe Lichting


  De Vliegeniers


  


  


  --- ********** ---

OEBPS/Images/Cover7.jpg
i n
~ WE.B.GRIFFIN -

NEUWE






