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   TOELICHTING

    

    

   Volksverhalen zijn mondeling doorvertelde gebeurtenissen, die óf een kern van waarheid bevatten, óf een verklaring geven over onverklaarbare zaken.

   Goede en slechte geesten spelen daarin een belangrijke rol.

   Deze verhalen worden doorgegeven via 'volksvertellers'

   Dat waren lieden die - vooral in de wintertijd - op boerenhofsteden, rondom de platte buiskachel gezeten, hun toehoorders met hun verhalen vermaakten.

   Men zou het 'sproken' voor groot en klein kunnen noemen, waarbij bedacht dient te worden, dat de 'verteller' ze steeds in de realiteit van iedere dag trachtte te plaatsen en daarbij man en paard noemde. Maar dan op de manier, zoals dat tussen gewone dorpelingen toegaat. Dus geen achternamen, maar voornamen met toevoeging van voorouders.

    

   Bijvoorbeeld:

   Piet Baten trouwt met Marie Sprangen.

   Hun zoon Piet zou dan :"Piet van Mieë genoemd worden.

   Krijgt deze man nu een zoon, die hij Jan noemt, dan wordt dat:

   "Jan van Piet van Mieë".

    

   Iedere dorpeling weet nu wie daarmee bedoeld wordt.

   Het verhaal wint er dus door aan realiteit.

   Volksverhalen lijken dus waarheidsgetrouwe relazen in 'n "jasje" en vragen om "aankleding". Het =verhaal= op zich betekent niets.

   De 'seance' doet het leven!

   Dat nu is in dit werkje getracht vast te leggen. Want sfeer en verhalen zijn onlosmakelijk met elkaar verweven.

   In dit licht bezien, hoop ik u enige aangename uren te kunnen bieden.

   W. Smeekens.

    

  

 




 
   
   V O O R W O O R D

    

   = De geschiedenis der mensheid is nauwelijks meer dan een verhaal van plannen die gefaald hebben en illusies die bedrogen zijn uitgekomen. =

   Samuel Johnson

    

   Als gewone mensen in een bepaalde situatie te bang zijn om te vluchten, kunnen ze uitgroeien tot helden.

   Sommige van hen worden dan onderscheiden; de rest vergeten.

   Dit boek, welk een mengeling is van fantasie en werkelijkheid, is een eerbetoon aan hen die nooit een vermelding in de geschiedenis boekjes haalden.

   Toch was hun bestaan onontbeerlijk om de historie der mensheid te kunnen realiseren. 

    

   Walter Smeekens

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   Opgedragen aan mijn vader, zijn "boomvrienden" en mijn zwager Wil.

    

  

 




 
   
   H O O F D S T U K  I

    

   De novemberlucht was grauwgrijs.

   Een miezerige regen zakte gestaag naar de aarde.

   De bronzen klanken van de kerkklokken bokrsprongen van druppel naar druppel over woonsteden en velden.

   Enige tientallen dorpelingen hadden de nattigheid getrotseerd en zaten - nog narillend - in de kerk.

   De getrouwe laatkomers waren onderweg.

   Voor de kerk werd een doodskist uit een rouwwagen geschoven en op een rijdende katafalk geplaatst. Hierna werd de kist toegedekt met een zwart kleed met zilverdraad borduursel, waarna er enige kransen opgelegd werden. Acht oudere mannen, in statig zwart, duwden vervolgens de katafalk het kerkportaal binnen.

   De pastoor, in witte albe met zwarte stola, geflankeerd door drie misdienaars - één met het kruis, één met de kwast en één met het wijwatervat - stond klaar om de intredezegen over de gestorvene te geven.

    

   "Heer, geef hem de eeuwige rust.

   En het eeuwige licht verlichte hem.

   Zo Gij op de zonden acht geeft, Heer,

   O Heer! Wie kan er bestand zijn?"

    

   De zielenherder zwaaide met de wijwaterkwast, keek over de katafalk het kille, klamme kerkplein over en draaide zich huiverend om, waarop de koster het koor een teken gaf, zodat zij, gelijk met het binnenkomen van de dode in het kerkgebouw, het "Exsultabunt Domino ossa humiliata" inzette.

   "Een echte begrafenisdag," flitste het door pastoors hoofd. Vergenoegd schudschouderde hij zich in zijn ambtsgewaad, blij als hij was nog enige tijd in de kerk te kunnen zijn.

   Wellicht klaarde het weer intussen wat op!

   "Melis krijgt 'n passende uitvaart!" besloot hij bij zichzelf.

   "Geen raffeldienstje, maar een plechtige, met zorg uitgevoerde begrafenis. Melis was immers zijn hele leven een brave ziel geweest. Hij was het waard!

   'n Mens die warmte had uitgestraald, precies als de kerkkachel!

   Het was goed in de kerk te zijn!"

   Vlug keek de pastoor nog even om, of de kerkdeuren al gesloten waren. Tenslotte stookte hij niet voor de vogels!

   Gelukkig, de deuren waren dicht!

   Devoot schreed de priester de laatste meters tot voor de altaartrappen en stelde zich toen, samen met de drie misdienaars, rechts van het middenpad op, om de dragers de kans te geven de dode midden voor, met de voeten naar het altaar gericht - tussen de zes brandende kaarsen in keurige zwarthouten kandelaars - op te stellen.

   Hierna bracht de koster de kruisstandaard en plaatste de pastoor zelf het kruis.

   "Ge krijgt unne waardige uitvaart, Melis," beloofde hij ondertussen in gedachten de overledene.

   De acht dragers slofschreden door het rechter zijpad naar de zijbeuk. Ze behoorden tenslotte niet tot de familie.

   Die zat - keurig in het zwart gestoken - in de voorste banken

   aan weerszijden van het middenpad. De mannen apart van de vrouwen.

   En zo hoorde het ook!

   Alle vernieuwingen van de laatste tijd ten spijt.

   Melis van Chaam was van goede boerenkomaf. De degelijkheid spoot van de familie. Boeren in hart en nieren. Met twee benen op de grond en één overtuiging in de geest:

   Recht is recht en krom is krom!

   Ze waren met velen, de van Chaamers. Een goed boeren geslacht; recht van leden en oud van jaren.De van Chaamers werden op z'n minst tachtig jaar. Hoe kon het ook anders met zo'n degelijke leefwijze? Nee, bij hen leefde er niet één krom!

   Bij nadere beschouwing waren de dragers ook niet zo maar de eerste de beste.

   De smid slofte weliswaar, want de zwaarte van de mokers had zijn lichaam aardig verbogen in de loop van de tijd. Doch hij was een "drager"! Als de pastoor geen rijdende baar aangeschaft had, zou er echter - wat de smid betreft - van dragen geen spraken meer kunnen zijn.

   De wagenmaker was niet veel beter. Ook hij was een oude man geworden, die alleen nog overeind kon blijven, als hij zich aan de katafalk kon steunen.

   Peer de Schipper was nog de vlugste van het stel. Maar hij was dan ook nog maar een broekje van slechts zeven en zestig jaar. Trouwens waar zou die versleten van moeten zijn? "Werken" kon hij alleen maar schrijven. Gedaan had hij het nooit!

   Sjef van Brammen kon ook niet meer zo best vooruit. Hij had altijd op de hei gekneuterd. In de kerk was hij nooit verder dan ze zevende bank van achter kunnen komen. Tenminste in de goeie tijd, toen de plaatsen nog verpacht werden. Alle vijf en zestig plussers (zoals dat tegenwoordig heette) kregen heden ten dage een staatssalaris. Sjef dus ook!

   Hij zat dan nu ook verder vooraan in de zondagsmis; was secretaris van de bejaardenbond en "drager". Niet dat het eigenlijk zo hoorde, maar omdat het democratisch leek. Bovendien kwam het nu de symboliek wel ten goede, vond de pastoor.

   Melis van Chaam was zelf ook altijd zo'n beetje een buitenbeentje geweest.

   Hij was MANK!

   Een van Chaam die niet RECHT was, als je begrijpt wat ik bedoel.

   Maar ja, voor een van Chaam was dat iets bijzonders.

   Het was meer een teken van God.

   Dus paste Sjef - als uiterlijk teken van mede menselijkheid, of als uiterlijk teken van Gods goedheid, wat in dit geval precies hetzelfde betekende - in het geheel.

   Zeker als "drager". Vandaar!

   De oude bakker liep er ook bij. Dat was een man van eer en fatsoen. Kon je zo zien. Het lopen ging hem ook niet zo best meer af, maar hij steunde tenminste niet zo zichtbaar op de lijkbaar als de wagenmaker. De bakker maakte er iets van. Had hij trouwens altijd gedaan. De van Chaamers waren van oudsher zijn vaste klanten geweest. Trouwens nog steeds. Ook al had de zoon van de bakker het bedrijf overgenomen. Dat was immers al generaties lang zo. De bakker was een waardig drager.

   De gepensioneerde bovenmeester was er natuurlijk ook bij. De wetenschap had bij de van Chaamers altijd in hoog aanzien gestaan. Moest natuurlijk ook wel, als vaste leveranciers van kerkmeesters - tevens schoolbestuurders - en burgemeesters van het dorp. De vader van de bovenmeester had Melis zoveel geleerd, dat hij secretaris van de gemeente had kunnen worden. En dat wil toch wel wat zeggen. Dus ook de bovenmeester was een waardig drager.

   Recht van lijf en leden.

   Hij zou een van Chaam hebben kunnen zijn.

   Trouwens zijn waardigheid was duidelijk zichtbaar. Hij was getrouwd geweest met Fien van Chaam. Een pracht van een huwelijk!

   Als de kanker Fien niet verteerd had, zou ze nog zeker geleefd hebben.

   De bovenmeester woonde nu bij zijn dochter in. En ook hij behoorde tot de vaste ploeg van dragers. Maar ondanks zijn indirect verwantschap met de gestorvene, nam hij toch devotelijk plaats bij de andere dragers in de zijbeuk. Zodat het voor eenieder duidelijk was, hoe of het hoorde.

   Als iemand recht van dragen had, dan was het de bovenmeester.

   Ook de slager hoorde bij de vaste ploeg. Hij was wel een rouwdouwer en had het vroeger niet altijd zo net genomen met God en Zijn gebod. Maar sinds hij een dagje ouder geworden was, had hij de kerk trouw bezocht. Bovendien mocht men niet vergeten, dat hij een stel prachtige koperen kaarsenluchters aan de kerk geschonken had. Als dank was hij daarna lid van het kerkbestuur mogen worden. En hij was altijd een goed lid geweest. Trouwens als hij geen goede inborst had gehad, dan was hij nooit bij de van Chaamers als slager over het erf mogen komen.De slager hoorde bij de kerkelijke dragers en met ere.

   Tenslotte was er dan nog de mulder. Hij was verre weg de oudste van het stel en de hele groep moest het looptempo dan ook op hem afstemmen. Maar de mulder was een oprecht mens. Altijd geweest. Vandaar dat de van Chaamers ook altijd de gehele oogst bij hem hadden laten malen. En na de "ommekeer in de aanpak van de boerenstiel" had de zoon van de mulder bij alle van Chaamers, die nog in de agrarische sector werkten, het veevoer geleverd.

   Ook de mulder was dus een waardig drager.

   Bovendien behoorde de mulder tot de vaste kroegvrienden van Melis.

   Iedere zondag uit de late mis - de hoogmis - gingen ze bij "Tookes" samen een borreltje drinken. Melis, de pastoor, de bovenmeester, de slager, de bakker, de smid, de wagenmaker en de mulder. Dat hadden ze van jongsaf al gedaan - precies als hún vaders - en het ook hun leven lang volgehouden.

   Tenminste Melis.

   Van de rest moest het nog blijken.

   Vroeger hadden ze altijd eerst een paar partijtjes gebiljart. Meestal tien van rood, met een losse band als eindstoot. De inzet: één rondje!

   Daarna was het dan in twee ploegen rikken geblazen tot zo rond de klok van tweeën. Dan trok ieder op huis aan en zat de zondag er eigenlijk op.

   Zo ging het iedere zondag en extra heilige dag, die hun Moeder - de heilige Kerk - hen toebedeelde.

   De laatste jaren hadden ze het biljarten laten rusten en werd er enkel nog gerikt. En bij dat rikken kwamen dan de verhalen.

   Melis van Chaam was een geboren verteller. Alle oude verhalen, die alleen voortleven bij de gratie van de volksvertellers, werden hier door hem opgedist.

   De mannen konden er van smullen.

   "Ze hebbe Kotjes kruikske 'n stolpke gegeeve," merkte de mulder op.

   "O jao?!" deed Melis quasi verwonderd.

   "Da dieng is toch zekers wel 'n relikwie waerd, nie dan?"

   "'n Relikwie?" vroeg de mulder.

   "Jao, zeekers!" antwoordde Melis. "Witte gij da nie?"

   En Melis klom op zijn vertelstoel.

   Op zekere dag nam jouw vader ( den ouwe mulder za'k maar zegge) Kotje van den Paal in dienst. Nu was Kotje een heel aardig baaske en werken kon ie voor tien, als ie tenminste van de drank afgehouden werd.

   Maar dat laatst viel niet mee. Als Kotje één cent had, dan moest ie eerst omgezet worden in drank, anders had hij, naar het schijnt, geen leven. Daarom betaalde de mulder hem altijd pas 's zaterdags 's avonds. Tegen dat het dan weer maandag werd, was Kotje bekomen en kon hij er opnieuw een week tegen aan. Maar op den duur werd ook die week voor Kotje te lang. Daarom had hij er iets op bedacht.

   Voor hij 's zaterdags 's avonds zichzelf vol goot, liet hij eerst z'n drinkenkruikske vullen. Dat bewaarde hij dan voor door de week.

   Dat ging natuurlijk ten koste van z'n werk. Dat spreekt. Het mulderswerk kwam hoe langer hoe meer achterop. En toen den ouwe mulder zelf niet meer zo goed vooruit kon, kwamen de problemen. Wat moest de mulder met zat Kotje aan?

   Op een goede avond bemerkte de mulder een vreemd lichtje in de molen. Maar omdat hij dacht met den duivel van doen te hebben, besloot hij zijn onderzoek eerst 's morgens uit te voeren. Toen hij de andere morgen - voor de eerste hanenkraai - de molen in ging, zag hij op de eerste zolder, dat alle werk gedaan was. Hij verschoot er van degen van, want het duivelsgedacht spookte nog door zijn hoofd.

   Opeens zag hij kleine voet afdrukskes in het meelstof!

   "Da waren nou wel sjuust gin duuvelspoote, of 't mos 'n héél klein duuveltje gewiest zijn! Mar as 't ginne duuvel waar, wa waar 't dan wel?"

   Zonder nog een stap te verzetten, speurde de mulder de zolder af. Centimeter voor centimeter.

   En toen zag hij het!

   In het knoopkuiltje van de bovenste meelzak lag een kereltje.

   "'t Waar t'r grootte van 'n kienderhaandje. En 't sliep as 'nne os!"

   Tenminste, dat dacht de mulder.

   Op een kattensluipke schuifelde de mulder naar het ventje opaan. Juist toen hij er op een armlengte vandaan was, ging het kereltje staan en keek de mulder aan.

   Sapperstie! Wat schrok dieë mens!

   Hij zag of hoorde op slag niets meer.

   Hij kon enkel en alleen nog maar naar het ventje staren.

   Het manneke trok een lachske over z'n gezicht en begon te praten.

   "U hoeft niet te schrikken, molenaar. Ik ben het maar!"

   Het was precies alsof er met een heel klein belleke geklingeld werd. Zo tiktakten de woorden van dat manneke tegen de oren van de mulder.

   Maar hij kon van het verschieten nog steeds geen woord uitbrengen.

   Hij stond daar enkel en gaapte naar de meelzak.

   "Mijn naam is Guur," hernam 't gastje. "En ik ben gekomen om U bij het werk te helpen. Dat is eigenlijk alles!"

   De mulder kon zijn ogen nog steeds niet geloven.

   Daor op dieë meilzak zaat 'n ventje - 'n kienderhandje groot - en't kos nog praote ook!

   Nie alleenig praote!

   Ge kos 'm nog verstaon!

   Da floot zijn verstaand te boove.

   Zukke ventjes hai nog nooit gezien.

   Zukke mannekes kossen er toch nie bestaon!

   Da moest 'nne droom zijn!

   De mulder schudde eens met zijn hoofd en wreef zijn ogen uit.

   = Neije, sapperloot! Hij droomde nie!.'t Ventje zaat 'r echt!"

   "Hoe bestaog't?!" zei z'n mond.

   "Gewoon," antwoordde het manneke. "Ik heb bij ons volkje het vak geleerd. Het was dus niet zo moeilijk. Trouwens ik ben al meer dan een maand hier in de molen. Ik weet dus hoe of het er hier aan toe gaat. Ik wist precies van wie alles was. Daarom heb ik overal briefjes aangehangen met de namen van de eigenaars erop. Ik hoop dat het goed is."

   "Tuurlijk is da goed!" antwoordde de mulder, die direct zijn stem teruggevonden had, nu het tot hem doordrong wat voor een prima knecht hij in zijn molen had.

   Zo'n kereltje was goud waard!

   En voor de mulder er goed en wel erg in had, was hij volop met het kereltje aan de praat.

   Vaklui onder elkaar, zoals ge begrijpt.

   "Gullie vergit te drienke, mannekes," grapte Melis er tussen door.

   "Tooke, brengt oos nog 'ns wa!"

   Al pratend kwamen de twee molenaars van het een op het ander en dus kwamen ze zodoende ook over Kotje te spreken.

   De mulder kloeg z'n nood en vroeg ten laatste, of het ventje niet in de plaats van Kotje wilde komen werken.

   Nee, dat wilde het manneke niet. Maar hij had wel een planneke.

   Als hij het nu eens klaar zou spelen om Kotje van de drank af te helpen. Dan had de mulder toch een beste knecht aan hem.

   "Adde da kunt," zei de mulder,"dan is 't ook best!"

   Want in zijn hart had hij het toch wel met Kotje te doen. Als die kerel zo door ging, dan werd het een grote dalk. En dat vond de mulder toch wel erg. Daarom besloten ze samen om Kotje te gaan helpen.

   De mulder zou enige dagen - hooguit tot 's zaterdags - even vroeg als deze morgen op de molen komen, zodat Kotje zou denken dat hij er 's nachts gewerkt zou hebben.

   Zo gezegd, zo gedaan!

   Kotje vond het wel een beetje gek, dat de mulder 's nachts verwerkte, wat hij overdag toch ook kon doen. "Mar jao, 'nne baos is 'nne baos", bedacht Kotje,"al is ie van strooi. Da's siempel!"

   Kotje ging nu hele dagen de baan op, om alle gemalen graan bij de boeren thuis te brengen. En dat vond hij best! Want zo links en rechts streek hij dan nog eens een borreltje op en op die manier had hij overdag zijn eigen kruikske niet nodig.

   Voor het zaterdag was, had hij voor zichzelf al uit gemaakt, dat als de baas er mee zou stoppen, om 's nachts te werken, hij dat dan zelf over zou nemen, zodat hij het dagwerk dan ook aan kon houden. Kotje was uitermate content met de gang van zaken!

   Zo werd het zaterdag.

   Voor Kotje zat de week erop en met zijn ontvangen geld, trok hij lijnrecht naar het staminee. De mulder kon ook gaan rusten, want 's zondags werd er niet gewerkt en behoefde hij maar juist vóór het begin van de late mis op te staan.

   's Maandags zou Kotje van de drank af zijn, tenminste dat had het kereltje beloofd. Maar dat moest de mulder eerst nog zien! Daarna kon het normale leven zijn gang weer gaan!

   Op die vredige manier daalde de avond over het dorp.

   Ladder zat, maar zonder kruikske - dat haalde ie 's zondags altijd pas op - zwaaibeende Kotje het café van Mille uit. Op weg naar huis.

   Het was een heldere nacht.

   De maan en de miljarden sterren waren Kotjes enige toeschouwers.

   "'t Leive waar schoon en naor huis da gaon we nog lange nie!" lalde hij.

   Ineens glipte er iets langs Kotjes been.

   Hij bemerkte het amper.

   =Hij waar naor huis opaon, nog lange nie! =

   Het tweede ding deed het beter.

   Dat glipte rats Kotjes enige been, dat op dat moment de grond raakte, onder hem vandaan en Kotje klatste tegen de wereld.

   "Dendjuu! De staotkaaie laage wir alles flienk ongelijk!"

   Kotje kraffelde overeind.

   Tenminste dat probeerde hij. Maar juist op het moment dat hij zeker wist dat zijn kop de lucht in stak en zijn gat op de straatstenen steunde, aaide een kat met een hoge rug en een opgestoken staart langs zijn lijf.

   "Ik wor deur den duuvel geaaid!" klatste 't door zijn gedacht.

   Kotje spoot overeind en zo snel als zijn onwillige zwabber benen hem dragen wilden, zwierde hij op huis aan. Af en toe eens omkijkend of de duivel hem nog op de hielen zat.

   Thuis gekomen liep hij achterom, de keuken binnen en bleef daar als aan de grond genageld staan.

   Midden in de kamer zweefde op tafelhoogte drie losse ogen.

   Kotje was op slag nuchter.

   "Den duuvel zit me thuis op te waochte. Nou is't mee me gedaon! Dien komt vast en zeekers m'n ziel haole!"

   Het flitste door zijn klotsend hoofd en die gedachten zuiverden zijn hersenen met één veeg van alle ongemakken.

   "Mar zo gemak darom toch nie!" bedacht hij plots manmoedig.

   "Nou of nooit! Loope!!"

   Hij roetste naar buiten.

   Op het erf struikelde hij over iets héél groots en harigs, wat kwats daarop met 'n kattenschreeuw onder hem vandaan schoot.

   Kotje rolde over de grond en wist zich gelijktijdig geheel verloren.

   Heel 't erf zat immers vol met duivels.

   "Die springe subiet allemaol tegelijk, hals over kop, in m'nne nek, "bedacht hij.

   In uiterste nood sloeg Kotje een kruisteken en gilde om ons "Lief-Vrouwke". Als iemand hem nog redden kon, dan was zij dat!

   Om er zeker van te zijn dat ons "Lief-Vrouwke"wilde helpen, beloofde hij in zijn doodsangst:"Ik zal m'n eiges nooit of te nimmer nie mir bezatte, a'k nou mar nie naor 'hel mot!"

   Zo stil als een dode pier bleef Kotje wachten.

   Zeker een uur, naar hijzelf dacht

   Er gebeurde niets!

   "Oos Lief-Vrouwke" gift me nog un kaanske!" flitste het door zijn brein.

   Kotje pakte die met allebei zijn handen aan. Als een steentje uit een katapult schoot hij overeind en spurtte het erf af. Hij had nog maar één gedacht:

   "B I E C H T E N !!"

   Zijn klompen was hij al, voor 't bereiken van de straatweg,  kwijt.

   Op kousenvoeten stoof Kotje naar de pastorie.

   Daar aangekomen schreeuwde hij moord en brand, om de pastoor wakker te krijgen. Want hij begreep duivels goed. dat , zo lang hij niet gebiecht had en zijn goede voornemens niet tegen een Godsknecht gezegd had, hij nog steeds de kans liep door Belzebub met zijn lurven gepakt te kunnen worden.

   Gelukkig kwam de pastoor bij tijds de deur openmaken en kon Kotje de veiligheid in spurten.

   In 'n pastorie durft immers geen duivel ene poot te zetten!

   Daar heeft hij toen gebiecht en zijn voornemens gezegd.

   En vanaf die dag hangt in het "Smullekuiltje" op den berg, Kotjes jeneverkruikske boven de toog, als waarschuwing voor de zatlappen.

   Kootje heeft het nooit meer nodig gehad.

   Hij heeft vanaf die dag nooit meer één druppel jenever aangeraakt en de mulder heeft nooit een betere knecht gehad, dan Kotje van den Paal.

  

 




 
   
   HOOFDSTUK II

    

   De pastoor had ondertussen zijn woord gehouden. Hij was, na een stichtend openingswoord gesproken te hebben, met de plechtige uitvaartmis begonnen.

   Voor enige jaren zou het zeker een mis met drie heren geworden zijn, maar waar haal je die tegenwoordig - met die priester schaarste - nog vandaan? Vandaar slechts een gezongen mis met één Heer!

   Bovendien was het koor ook niet meer wat het geweest was. Vroeger hadden volle krachtige mannenstemmen de tempel Gods op zijn fundamenten doen trillen in de prachtig gregoriaans gezette dienst. Nu trilden de schrille vrouwenstemmen in Gods gewijde woon!

   En gregoriaans was er niet meer bij.

   Al met al wel een trieste versobering. 

   Maar er was niets aan te doen. Zo was de tijd geworden. Het koor kon enkel 's zondags en dan nog niet eens altijd. Ze moesten ook eens een vrij weekeinde hebben!

   Op die dagen nam het schoolkoortje het werk over.

   Tenslotte waren ze zelfs zo ver gegaan, dat hij - de pastoor, herder over Gods dwalende kudde - had moeten toestaan, dat er gemengd gezongen werd!

   Dat was de doodsteek geworden voor het gregoriaans.

   Een vrouwenstem past daar niet in! Krassende kraaien in een koor van mannelijke gregoriaanse nachtegalen!

   Het schoot allemaal in een flits door pastoors hoofd en met nooit méér devotie, had hij om vergeving van schuld gebeden, dan juist nu in deze dienst.

   De van Chaamers waren tenslotte nog katholieken van het rechte hout!

   Wie de pastoor nu precies om vergeving had gevraagd voor de kerkelijke vervlakking - Melis van Chaam, of God de Vader - was hem niet recht duidelijk. Maar hij had het gemeend! Zo oprecht, dat hij zich een beetje beschaamd gevoeld had.

   Was zijn toegeven niet een nederlaag van de Godsherder ten opzicht van de duivel geweest? Had hij niet meer als een rots in de branding - onverbiddelijk en recht - op zijn standpunt moeten blijven staan en vooral niet moeten toegeven aan de luimen van de verslappende geloofskudde?

   Die brave borst van een Melis - een getekende des Heren (want de van Chaamers waren immers generaties lang recht van lijf en leden) - deze brave Godsvriend werd nu ter ruste geleid door kwelende vrouwenstemmen!

   De pastoor had plots een grondige hekel aan het vrouwenkoor.

   "Heer ontferm U; Heer ontferm U; Heer ontferm U.

   Christus ontferm U; Christus ontferm U; Christus ontferm U.

   Heer ontferm U.

   Hij bad het half luid, om even het gezang niet te hoeven horen. En pas bij "Christus" dacht hij echt aan God. "Sorry Melis, maar ik kan het niet beteren."

   De pastoor was aan de eerste lezing gekomen.

   Hij had daarvoor psalm 34 gekozen.

   = Loven wil ik de Heer te allen tijde, de lof Gods geef ik stem, altijd weer..."

   Maar nu stormde het in pastoors binnenste.

   Hij kon niet - hij mocht niet - hij wilde niet loven!!

   Al was het maar één keer.

   Hij zou die rots in de branding zijn!

   Dat was hij verplicht tegenover de mens Melis van Chaam.

   Nee, hij zou niet loven!

   Hij - de herder Gods - zou geselende woorden het Godshuis in ranselen, zodat de van Chaamers zouden weten, dat in Gods Kerk nog steeds recht, recht was en krom krom!

   Verwoed zocht de pastoor naar een tekst, die zijn volgeschoten gemoed de lucht zou schenken, om kalm en devoot de verdere plechtigheid af te maken.

   Hij twijfelde tussen Prediker en Wijsheid.

   Welke van de twee zou hem die rol van "rots in de branding" recht doen?

   Hij moest snel een beslissing nemen, want de kudde wachtte zwijgend op zijn woord. De herder moest spreken! Omslachtig poetste hij de glazen van z'n bril.

   Het koor zweeg.

   De kudde zat bedroefd gelaten voor zich uit te staren.

   Gods stilte daalde in de tempel.

   Wat moest het zijn?

   Prediker ... óf ... Wijsheid?

   De bril was schoon!

   Nu moest hij!

   Resoluut draaide de pastoor de bladzijden van de bijbel om. Zijn wijs besluit stoelde op de van Chaamers lijfspreuk: "Recht is recht en krom is krom!"

   De machtige bronzen stem van de Godsdienaar rolde door 's Herenwoon:

   "Eerste lezing uit het boek Prediker.

   Alles heeft zijn uur, alle dingen onder de hemel hebben hun tijd.

   Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven, een tijd om te planten en een tijd om wat geplant is te oogsten. Een tijd om te doden en een tijd om te genezen, een tijd om af te breken en een tijd om op te bouwen. Een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, een tijd om te rouwen en een tijd om te dansen. Een tijd om stenen weg te gooien en een tijd om stenen te verzamelen, een tijd om te omhelzen en een tijd om van omhelzen af te zien. Een tijd om te zoeken en een tijd om te verliezen, een tijd om te bewaren en een tijd om weg te doen. Een tijd om stuk te scheuren en een tijd om te herstellen, een tijd om te zwijgen en een tijd om te spreken. Een tijd om lief te hebben en een tijd om te haten, een tijd voor oorlog en een tijd voor vrede.

   Wat heeft iemand dan aan al zijn werken en zwoegen?

   Ik overzag de bezigheden die God de mensen heeft opgelegd om er zich mee af te tobben. Alles wat Hij doet is goed op zijn tijd; ook heeft Hij de mens besef van duur ingegeven, maar toch blijft Gods werk voor hem van het begin tot het eind ondoorgrondelijk.

   Daarom lijkt het mij voor de mens nog het beste vrolijk te zijn en het er goed van te nemen. Als hij kan eten en drinken en genieten van wat hij met al zijn zwoegen bereikt heeft, is dat immers een gave van God.

   Ik kwam tot het inzicht dat alles wat God doet voor altijd blijft; er valt niets aan toe te voegen en niets gaat eraf.

   God maakt dat de mensen ontzag voor Hem hebben.

   Wat is, was tevoren al; wat zijn zal, is vroeger al geweest.

   God haalt wat voorbij is steeds weer terug.

   Tot zover de eerste lezing."

   Zo! Hij had het hun gezegd!

   Fier keek hij de kerk in, zijn kudde tegemoet. Maar gelijk werd hij het koorgezang bewust. De ijle vrouwenstemmen geleken hem met zachte boter in te metselen. Hij, de roeper in de woestijn, de rots in de branding, voelde zich verpakt worden in dikke, zachte blubber muren van halvarine!

   Een rilling liep de pastoor over de rug.

   Hoe kon hij ooit recht doen aan de getekende Gods, Melis van Chaam?

   In sombere gemoedswoeling staarde hij naar de lijkbaar, alsof Melis daar stond, om hem moed in te spreken.

   En hij zag Melis!

   Melis van Chaam, die het deksel van zijn doodkist optilde, hem toelachte, het deksel ter zijde legde en vervolgens rechtop kwam zitten in zijn eng wit doodshemd.

   "Pastoor, witte da nog van nonkel Sjaoke?" sprak Melis.

   "Dien hai toch op 'nne kwaoie Kersmis in de herberg zitte kaorte, in plaots van naor de naachtmies te gaon! Kunde oew eiges da nimmer heriennere?"

   De pastoor knikte.

   Ja, hij wist het nog.

   De vrienden van Sjaak van Chaam waren om half twaalf opgestapt. Maar Sjaak had er nog geen zin in. Ze hadden grof gekaart en de nonkel had veel gewonnen.

   Toen de maten wilden vertrekken, stelde de nonkel voor nog één potje te spelen, om zijn gehele winst.

   Alles of niets!

   De maten hadden daar geen zin meer in en lieten nonkel Sjaak met zijn kaarten en zijn vele geld zitten.

   Op dat moment stapte er die deftige stadse meneer binnen.

   Die ging regelrecht bij de nonkel aan zijn tafeltje zitten en wilde best een partijtje spelen. Er was echter één probleem. Hij had alleen gouden munten om te betalen.

   Maar nonkel Sjaak vond dat helegaar niet erg. Hij was immers de hele avond al aan de winnende hand geweest. En die gouden munten wilden hij er ook nog wel bij.

   Ze spraken af, hoeveel van nonkels geld één zo'n gouden munt waard was en begonnen met het spel.

   Doch vanaf dat moment liet het geluk de nonkel in de steek.

   Precies op slag van twaalven was de nonkel niet alleen al z'n geld, maar ook al z'n overige bezittingen kwijt. In een laatste vertwijfelde poging om in één klap alles weer terug te kunnen winnen, had hij z'n hele boerderij, met alles erop en eraan, op het spel gezet. Precies op de laatste slag van de twaalf was de nonkel alles verloren.

   Niets had hij meer. Totaal niets!

   Hierop haalde de mooie meneer een schoon geschreven schuldbekentenis uit z'n zak en vroeg de nonkel die even met een gouden pen te willen ondertekenen.

   Wat moest hij doen?

   Hij had eerlijk alles verloren!

   Sjaak had de pen gepakt en ondertekend!

   Hierna moest hij nog zo'n zelfde papier tekenen, waarna hij zowel de pen als één papier zelf mocht behouden. Het andere papier stak de meneer bij zich.

   "Waor mot ik nou blijve?" had de nonkel gevraagd.

   "Waar je normaal altijd verblijft," was het antwoord van de meneer.

   "Tenminste zo lang je niemand iets, van dat papier daar in je hand, vertelt. Doe je dat wel, dan laat ik onmiddellijk beslag leggen en jou wegens speelschulden achter slot en grendel stoppen. Begrepen?"

   De nonkel had met maar al te goed verstaan.

   "Praat je niet," zo vervolgde de meneer,"dan zul je van onze overeenkomst geen spijt hebben, dat verzeker ik je. Hier neem deze beurs, die zal je wel van pas komen. Maar denk er om, mondje dicht!"

   Hierop was de heer opgestaan en had het vertrek verlaten.

   Eerst toen de heer in de deur stond, had de nonkel gezien dat hij bokkenpoten in plaats van mensenvoeten had.

   Op dat moment drong het gebeier van de kerkklokken pas in het bewustzijn van de nonkel door. Tegelijk begreep hij toen, dat hij - uitgerekend onder de nachtmis - zijn ziel aan de duivel verkocht had.

   En het ergste van alles was nog wel, dat hij er met geen mens over kon praten, want dan zou de duivel hem meteen de hel inslepen.

   Als een gebroken man bleef hij alleen aan de speeltafel achter.

   Wat in 's hemelsnaam moest hij nu beginnen?

   Zo, dof voor zich uitstarend, had de herbergier hem bij thuiskomst aangetroffen.

   "Wel Sjaok," had hij gevraagd, "motte gij zo langsaom aon ook nie 's op huis aon?"

   De nonkel had geen mond open gedaan, maar had alleen geld uit de beurs genomen en was zonder meer de herberg uitgegaan.

   "Héla, Sjaok! Da's veuls te veul!" had de waard hem nog nageroepen. Maar de nonkel had eens met het hoofd geschud en was door gelopen.

   Bij hem thuis was niets veranderd!

   Eerst op de derde kerstdag, toen hij de mulder betaalde, had hij gemerkt dat hij ongestraft geld uit de beurs kon nemen. Wat hij er uit nam, steeds bleef de inhoud gelijk! Dat was tenminste nog één meevaller, bedacht hij.

   Tegelijk echter flitste het door zijn hoofd, dat hij ook nog iets getekend had, wat ie tot op dat moment nog steeds niet van inhoud kende.

   Heel in het geniep snuffelde hij toen door zijn pandbrief.

   Hij had 'm met rode inkt ondertekend.

   "Mar waar da wel rooie ienkt?"

   "'t Zoow toch ommes gin bloed zijn?"

   Snel bekeek hij de gouden pen eens nader.

   Het was hem meteen zo klaar als water:

   Diene ienkt waar...BLOED!

   Het was immers gestold in de pen!

   "Sodejuu! Zaat ie nou efkes mooi in de neste! Mar d'r waar niksnie meer aon te veraan'ere. Ik mot'r van zien te maoke, wa'r van te maoke valt. Niksnie aon te doen!"

   De nonkel besloot het er maar eens goed van te nemen, zolang de duivel het hem toestond. Tenslotte kon hij kopen wat hij wilde. Want zijn geld geraakte nimmer op. Maar gelijk met die gedachten sloop er een twijfelaartje in zijn hoofd.

   "Zoow da geld echt nie opgeraoke?

   Daoroover zoow toch ommes ook wel iet in diene paandbrief staon!"

   De nonkel trok opnieuw aan het lezen.

   En ja hoor, daar stond het.

   Helemaal onderaan in de kleine letterkes.

    

   =Als hij binnen één jaar niemand liet merken dat hij kon kopen wat hij wilde;

   niemand zou benadelen en toch zijn boerenbedrijf met de veehandel zou doorzetten;

   en minstens veertig arme sukkelaars aan een beter leven zou helpen;

   Dan was het contract ongedaan.=

    

   "Dendjuu!... Mar waocht es. ..Daoar laag z'n kaans!"

   De pretvonkskes schoten door zijn  ogen.

   Geen slimmer mens dan een stomme boer, bedacht hij.

   Om heel zeker van zijn zaken te zijn, nam Sjaak de pandbrief nog zeker driemaal op z'n elf en dertigste door. Hierna frommelde hij de pandbrief achter de voering van z'n klak en stapte al fluitend, in z'n boerenplunje, naar de herberg, om zijn te veel betaalde centen weerom te halen.

   In gedachten liep hij daarna op huis aan.

   Onderweg passeerde hij 't knipke van Keeke Pof.

   "Da wordt d'n irste sukkel dien ik 's zal gaon helpe," klatste het door zijn gedacht.

   Hij klopte aan en stapte Keekes bouwvalleke binnen.

   Keeke keek wat raar op, dat ene van Chaam zo maar bij haar kwam binnenstappen. Toch toen hij er praat van maakte, haar geld te willen geven voor eten en om haar huiske eens wat op te knappen, vertrouwde zij het spelletje niet langer en weigerde pertinent ook maar één cent van hem aan te nemen.

   "Sapperloot! Nou zaat ie in de neste!"

   Keeke Pof was immers een echte klep!

   In minder dan geen tijd zou zij in het hele dorp rondzaaien dat hij - Sjaak van Chaam - stapel mesjokken was geworden, omdat hij haar geld was komen aanbieden.

   Helemaal gratis voor niet!

   Het zou als een lopend vuurtje rondgaan en in zijn contract stond, dat niemand er iets van mocht weten! Goeie raad was duur!

   Hij deed z'n mond al open, om haar te vertellen dat het allemaal een grap was. Een weddenschap met zijn maten.

   Maar juist op tijd schoot het hem te binnen, dat hij niemand mocht benadelen.

   "En liege oover de maote, waar ze toch ook benaodele!

   Poertang! Wa mos 'm nou aonvange?"

   Een boer in het nauw maakt rare sprongen. En zeker een boer die zijn ziel aan de duivel verkocht heeft!

   In een kattenrapte had hij een nieuw plan bedacht.

   Hij sloot een weddenschap met Keekes af, om een briefke van duizend gulden.

   Als Keek een jaar lang haar mond zou houden over zijn voorstel, dan zou het briefke van duizend voor haar zijn. Bovendien, als ze gedurende datzelfde jaar ook nog eens geen kwaad woord over een ander zou zeggen, dan kreeg ze er nog een extra duizendje bij.

   Sjaak had hierop twee duizendjes in Keekes geldkistje gestopt en het sleuteltje met een strooien touwtje om zijn eigenste nek gehangen.

   Keeke was in de wolken met dat voorstel.

   "Dees weddenschap zoow ze winne, al zoow ze daordeur ook heur heele leive niemmer kunne praote!"

   Opgelucht was de nonkel vertrokken en Keeke was vanaf die dag doofstom!

   "'n Stille geraokthei gehad, zeekers," wisten de mensen in het dorp te vertellen.

   De nonkel wist nu echter, dat het op deze manier niet zou lukken, om onder het contract met de duivel uit te komen.

   "Hij kos toch moeilijk 't geheele durp doofstom gaon maoke!"

   Nee, hij moest iets anders gaan bedenken.

   Maar wat?

   Daarbij kwam dan nog eens de moeilijkheid van zijn veehandel. Als hij de mensen niet bedonderde, dan vertrouwden ze het zaakje niet! "Minse wulle nou eenmaol belaozerd worre!"

   Het kostte de nonkel heel wat bedenksels om op een eerlijke manier ieder het zijne te geven en om niet in de verleiding te komen eens flink met zijn beurs te schudden, als hij eens ergens echt zijn zinnen op gezet had.

   "'nne Goeie boer doe wel lomp, mar is darom nog nie zo stom om veur den duuvel te daanse!"

   Hij zou en moest onder dat contract uitkomen. Ook al moest hij er zich in duizend kronkels voor draaien. De moeilijkheid was echter, dat het rechtvaardige kronkels moesten zijn!

   Nonkel Sjaak had een hard jaar!

   Bij dat alles kwamen dan ook nog eens die veertig sukkels die hij moest zien te helpen.

   "Hoe kwaam ie daor ooit mee gedraaid?"

   Gelukkig werd hij juist op tijd door zijn geluksgesternte beschenen.

   Op een zondagmorgen, toen ze weeral maar eens zaten te kaarten en de nonkel opnieuw een berg geld dreigde te verdienen, deed hij zijn maten het voorstel, de winst in een potje te doen, dat ze dan aan de pastoor in bewaring zouden geven. Zou er iemand bij de pastorie langskomen, omdat hij helemaal aan de grond zat, dan kon de pastoor uit het kaartpotje gelden verstrekken. De mens was geholpen en de pastoor was verlost van zijn bedeltochten.

   De maten, die ook wel eens flink over de schreef gingen, maar verduiveld goed wisten dat er zoiets als een eeuwige zaligheid bestond, zagen hun kans schoon op die manier een kleine investering op de eeuwigheid te doen en vonden Sjake voorstel formidabel.

   Het spreekt voor zich, dat de pastoor met het gebodene in de zevende hemel was. Want het gebeurde nog al eens, dat er iemand uit het dorp bij hem aan kwam kloppen, omdat hij of zij niet meer wist van welk garen draden te spinnen. En lang niet altijd kon hij voor die stakkers den boer op. Dat zou vaak te beschamend voor de betreffende persoon zijn.

   Hiermee kwam dus - de door een ieder gekende - zogenaamde "gouden pot" in het dorp.

   En voor den nonkel waren de veertig stumpers niet langer een zorg.

   Het jaar stapvoette naar z'n eind.

   Het werd opnieuw kerstmis.

   "Mee Kersemus kan't wel sneeuwe," knikte Melis de pastoor toe, "mar toch moeilijk onweere, hé! Wel, op diene bewuste kersemus sloeg de bliksem in bij nonkel Sjaok en zijn hele gedoeike brandde tot de grond toe af. In eene klap waar ie aon d'aarme!"

   De pastoor knikte instemmend. Ja, hij wist het nog precies.

   Sjaak van Chaam, de grootste boer van het dorp, was van het ene uur op het andere, de armste mens uit de gehele streek!

   "Nao 'n gesprek mee d'n ooverste van de bloote-voete-paoters in de stad," herinnerde Melis de pastoor," hee ie toen 'n stukske grond teege den bosraand aon gekreege, da eigendom van die paoters waar. Daor hee tie toen mee eige hande 'n houte kooike opgebouwd.

   't Waar in da zelfste kooike da oons vaoder, na nonkels dood, dieë paandbrief gevonne hee!"

   Paoteroverste had de nonkel door zijn biechtzegen voorgoed van de duivel verlost.

   De duivel moest daarom nonkels ziel wel uit z'n handen laten glippen.

   "Darom Pastoor," zei Melis,"doe goe en kekt nie om!"

   Het koor had het einde van de tussenzang bereikt en de pastoor las zijn devoot toehorende kudde het Evangelie van Johannes voor, over de opstanding van Lazarus.

   En hij besloot, terwijl hij Melis in zijn lijkkist wist liggen:

   "Maak hem los en laat hem gaan!"

  

 




 
   
   HOOFDSTUK III

    

   De pastoor had zijn preek beëindigd en nu was het tijd voor de bovenmeester en de slager om naar voren te treden, om iedere aanwezige een bidprentje van de overledene uit te reiken.

   Tot op de dag van vandaag was het hele kerkritueel voor de slager één rustpauze in de woelige zee van het alledaagse bestaan. Hier werd er niet tegen hem aangeleuterd en hij had ontdekt, dat een soezende mens met een paternoster in de hand, de meest devote indruk gaf die er bestond. Vandaar dat de slager al jaren lang wekelijks een trouw kerkbezoeker was. Een achtenswaardig man, die reeds een kwartier vóór de dienst aanwezig was, op zijn vaste plaatsje en daar gedurende de gehele dienst in uiterste devotie met de Heer verenigd scheen. Soms moest men hem wel eens aanstoten, dat hij moest gaan staan voor de evangelie lezing, of moest knielen voor het canongebed, maar daaruit mocht men zeker niet concluderen, dat de slager in de kerk zat te slapen, zoals sommige kwaadsprekers in het dorp wel wilden doen geloven. Nee, aan het rondgaan van zijn paternoster was duidelijk te zien, dat hij bad. En dat dit somtijds zo vurig was, dat hij de omgeving vergat, was alleen een bewijs voor 's mans devotie.

   Vandaar dat de bovenmeester hem nu op zijn werkzame taak moest attenderen.

   De slager schrok op uit zijn "devotie" en knielde meteen neer, want gestaan - voor het evangelie- had hij al. Dit alles had natuurlijk niets met automatisme te maken! De slager wist gewoon de gang van zaken in de kerk. Blindelings!

   "Wij moeten prentjes uitdelen'" fluisterde de bovenmeester stichtelijk.

   Geheel in stijl, corrigeerde de slager zijn vergissing.

   Hij sloeg devoot een kruisteken; stak vervolgens met een groots gebaar de paternoster in zijn jaszak; stond op - uit zijn geknielde houding - en schreed op het altaar toe.

   De twee misdienaars ontvingen de bidprentjes van de koster en daalde de priesterkoortreden af, om de één naast de oude bovenmeester en de andere naast de slager te gaan staan, die elk op hun beurt een koperen schaal vasthielden, waarin de mensen hun offergaven konden deponeren, nadat ze van de desbetreffende misdienaar een bidprentje hadden ontvangen.

   De slager hield stijlvol de ogen neergeslagen, zodat hij duidelijk de donaties in de schaal kon zien. Ze moesten bij hem niet met minder dan een gulden aankomen, want dan korte hij ze op hun vleesaankopen, door extra zware kartonnetjes te gebruiken, of een niet geijkt tegengewicht, als het om stukvlees ging. En daar zijn zoon - die nu de zaak beheerde - straks ook kerkmeester zou worden in zijn plaats, liep die - wat de korting naar aanleiding van kerkelijke donaties aanging - precies in vaders voetsporen.

   Vandaar - devoot - maar wél opletten!

   Tenslotte wist hij als kerkmeester precies wat er met de gelden gebeurden.

   Alle collectegelden waren ten alle tijden voor de Heer!

   Was de kerkdienst gedaan en hadden de gelovigen de tempel verlaten, dan nam de pastoor de verzamelde gelden bijeen, wierp die voor het tabernakel de lucht in, zodat God kon grijpen wat Hij van node had, om de rest de pastoor te laten. Deze gaf er dan naar eer en geweten een bestemming aan. Dat die bestemming dan soms weer wel eens de middenstand ten goede kwam, was natuurlijk een goud eerlijke zaak. Geld moest tenslotte rollen!

   Voor de waarheid van het voorgaande kon de slager uit eigen ervaring borg staan!

   Hij had dat namelijk eens afgecheckt met een briefje van vijf en twintig.

   Na het vrij onopvallend, maar wel uiterst vakkundig, gemerkt te hebben, had hij het daarna in een openschaalcollecte gedeponeerd. Toen 's maandags Tooke - uit het zondagsstamminee - bij hem om vlees kwam, betaalde ze prompt met het vijf en twintigje van de slager.

   Het was dus duidelijk!

   Hierbij kon de slager niet nalaten even een knipoogje naar de katafalk te werpen. Kort, weliswaar, want hij moest devoot de donaties in de gaten houden. Tenslotte was hij op dit eigenste moment "schatbewaarder des Heren"!

   "Verdoorie! Hai Mieke Slof nou toch sjuust, in da klein onbewaokt oogenblikske, 'n kwartje in zijn schaol gefloept?.."

   "Viet-um .. vat-um!"

   Zonder op te zien, wist de slager dat Guust den Bokkenboer z'n donatie kwam brengen.

   Z'n manchesterbroekspijpen ritsten langs elkaar en gaven het geluid dat Melis van Chaam eens als: "Viet-um .. vat-um" had verwoord.

   "Da waar krek op diene zelfste zondag van z'n gulle kerkgaove," herinnerde de slager zich

   Een fijn spotlachje krulde zich heimelijk achter zijn devoot neergeslagen ogen..

   De Bokkenboer woonde tegen de heikant aan en was zo'n beetje van alles wat.

   Hij boerde wat op een slecht hoekske heidegrond; hield enige geiten en bokken en ging een trouwe keer met een beestje naar de stad om het te marten.

   Guust had het niet breed.

   Tenminste daar leek het naar, aan de buitenkant! Maar de slager wist wel beter.

   In de slachttijd hielp Guust de slager nog al eens. Dat kon je hem gerust toevertrouwen. Want slachten kon ie als geen ander. Trouwens, wat kon Guust eigenlijk niet?

   In de oogsttijd was hij dan van die, dan van gene boer, een trouwe hulp. En in het voorjaar en de vroege zomer klopte niemand tevergeefs bij hem aan, om het land te helpen schoon zetten. Op die manier wist Guust van alle boeren wel iets. Hij kon ze dan ook vaak op een voordelige manier áán, of van een beestje áf helpen.

   Zo was Guust eens een paar beesten, die hij bij Melis' vader op de kop getikt had, gaan marten in de stad. Hij had een goed handeltje gedreven en omdat ie niets naar de zin had kunnen terugkopen, was ie met zijn wel gevulde beurs de kroeg ingedoken.

   Als hij het aan had, dan tufte de Bokkenboer niet in een glaasje of twaalf jenevers; zelfs niet in een hele fles!

   En Guust had het die dag aan!

   De avond was al een heel eind op scheut, voordat hij aanstalte maakte om op huis aan te gaan. Met zijn zakken goed vol, trok ie zo tegen de klok van elven de stad uit. Het was nog dik twee uur gaans van de stad naar het dorp en dan moest je flink aanstappen. Dat laatste nu zat er voor de Bokkenboer die avond niet meer in. Niet dat hij dronken was. Nee! Dat niet.

   Maar er floten wel enige nachtegalen in zijn hoofd, die niet bepaald van tevoren gestemd hadden. De dorpsharmonie had ie wel eens een klankrijker deuntje horen blazen.

   Het was goed dat de lucht helder was, zodat het maantje keurig met hem mee kon oplopen.

   Guust zag duidelijk "Mannekemaon mee z'n houtbusselke" staan! Het ventje stond maar gluiperig naar de aarde te loeren, vond hij. Wat hem trouwens opviel, was, dat de maan stilstond als hijzelf stopte. Verzette hij éne voet, dan gleed de maan ook een stapke verder. Maar dat kwam natuurlijk omdat de maan er zeker van wilde zijn, de weg voor Guust goed in het licht te houden.

   Een vleermuis klapwiekte als een zwart voddeke door de nachtelijke hemel.

   "Die mot'r zeekers nog zijn!" bedacht de Bokkenboer.

   "Nou, ikke ook! Mar daorom hoef 't zo rapkes nog nie! Haostige spoed lopt in de val! Ma ja, da wiese vleermuize ommes nie!"

   Guust zigzagde verder en bedacht intussen dat ie langs verschillende wegen thuis kon komen. Maar omdat lopen en denken samen wat moeilijk was, stopte hij, om bij zichzelf te overleggen. "Neem ik nou de Ouwbaon?.. Of pak ik de straotweg?..

   De Ouwbaon is't kortst, mar...wel dwars deur 't bos!

   En daor woow't de leste tijd wel 's nie pluis zijn!

   Van wien hai da nou ook wiral gehord?..

   Sodejuu, wa maokte die kopvogels 'n laawijt!

   Wien hai 'r nou iet van de Ouwbaon gezeet?

   Oja! Girt de Woest!..

   Dien hai da lest 's verteld.

   Hoe zaat da ook wiral precies?..."

   De nachtegalen floten dat het een mirakel was. Guust kon zijn eigen gedachten nauwelijks horen. Maar langzaamaan werd het hem iets duidelijker.

   "'t Waar iet mee volle maon.... mee bosse... en nog wa....

   Verdommese brulaope! Hou nou 's efkes oew waffels!

   Volle maon ... bosse .. en?...

   Unne Wapper!

   Da waar 't!

   Bij de Ouwbaon woonde 'nne Wapper! Da waar 'n soort naachthemd, da allenig zo mar wa rondzwabberde bij naacht en ontij. Hai de Woest da nou zelvers gezien? Of hai 't van hoore zegge?

   Waocht es.

   Hai dien da nie van Sjaon van Miete?...Ja!... Zo zaat da!

   Girt de Woest hai't van Sjaone gehord, dien 't op zijn beurt van Bram de Strooper vernoome hai, wiens neif z'n oom deur d'n Wapper waar aongevalle. Sjuust!

   Diene mins waar in z'n ondergoed kunne ontsnappe."

   Guust herinnerde zich het voorval nu weer haar fijn.

   "'s Anderdaogs ware ze terug gewiest. Mar ze haie niks nie meer gevonne, dan 'n vierkaant stukske frak, da aon 'nne braomstruik hieng!En diene oom hai zeekers honderd daolders bij 'm gehad. Foetsie! Alles weg!

   Nou kan 'nne geest gemakkelijk ennigte tij uit de voete mee honderd daolders, want dien hoeft 'r gin eete veur z'n lichaom mee te koope. Hij hoeft 'r alleenig mar z'nne geest mee te voere. En da kos ie al mee 'nne kraant te leeze, hai de mister es ooit verteld. En zeg nou zelvers: hoeveul kraante koopte wel nie veur honderd daolders?!

   Nou waar da al wel wir 'n tijdje geleeë, maar alla: honderd daolders!..

   Zou dieë Wapper d'r nog zitten?...En zo jao. Zo-t'ie da geld al heelemaol op hebbe?"

   De twijfels slopen langs alle kanten bij Guust binnen.

   "Wel,.. of nie,.. langs d'Ouwbaon?"

   Hij keek er "mannekemaan" eens op aan. Maar die stond stijf bevroren op zijn vast hemelplaatsje.

   "Aon d'n dieë heb 'k ook nikske nie!"

   Nu had Guust wel geen honderd daalders op zak, maar het waren er toch te veel, om ze zo maar aan die Wapper te geven. Want wat deed die er nu uiteindelijk mee? Kranten kopen!

   Guust begon spijt te krijgen, dat hij niet tevoren al zijn geld in drank had omgezet. Dan was er nu geen enkel probleem geweest!

   "Gadsamme! Wa doen we d'r mee?" vroeg hij de maan.

   Maar die scheen en zweeg.

   "Witte wa, naachtlanteire, ik gaon eerst 's naor die splitsieng. D'r kan onderweegs altij nog 'n goei gedaacht bij me opkoome."

   De daad bij de gedachten voegend, stapte Guust weer aan. En met hem de maan.

   De nachtegalen zongen al een toontje lager en de weg geleek Guust ook al iets rechter toe. Het lukte hem zelfs tegelijk te stappen en te denken.

   "Veur 't Hoekske mot ik wel iet bedaocht hebbe," overwoog hij.

   Guust wreef zich over het voorhoofd en tikte daarbij tegen de klep van zijn pet.

   "M'n klak!.. Da is't!"

   Hij hoorde het zijn vader - zaliger gedachtenis - nog zeggen:

   "As ge nie wit welke pad kieze, dan vatte oew klak. Doe vervolgens alle baai oew ooge toe en gooit'm boove oewe kop de locht in. Adde hoort dat-ie op de grond ploft, doede oew ooge oope en de klep wijst dan sjuustekes de goei riechting in."

   Dat was de oplossing!

   Als de Wapper zich in de OuwBaon zou ophouden, dan legde zijn vader - die nu immers ook een geest was - de klep wel de andere kant op.

   Een stuk geruster vervolgde Guust zijn weg.

   Bij de splitsing gekomen, stopte hij bedaart. Knipoogde begrijpend naar de maan. Pakte zijn pet en met gesloten ogen floepte hij hem de lucht in.

   Plof!

   Daar lag ie in het zand.

   Guust hield nog even de ogen gesloten, om de geest van zijn vader de kans te geven de klep precies in de juiste richting te leggen, voor het geval Pa de pet bij het opgooien gemist had. Het kon toch ook zo zijn, dat Guust de pet niet hoog genoeg opgegooid had. Je wist dat bij geesten nooit zeker. Trouwens zijn vader was als mens al niet de gemakkelijkste geweest. En dat zou als geest wel niet veel veranderd zijn.

   "Da zit in d'n aord!" had z'n moeder een gezegd.

   En dat zou best wel eens waar kunnen  zijn. Als je dan weet dat de aard van de mens, zijn ziel is en de ziel een        geest, dan zou Pa's geest dus precies gelijk zijn als de mens.

   En die mens kon soms verdraaid lastig zijn. Bovendien kon hij pesten als geen ander.

   P E S T E N ! !

   Voorzichtig gluurde Guust naar de pet in het heldere maanlicht.

   "Ziede nie!.. Den juutpien!!"

   De pet lag met de klep naar de straatweg! En die liep door een stukje bos!

   Wel iets korter. Maar het was bos!

   "Dieë Wapper waar vast en zeekers verhuisd!"

   Dat was nu net iets voor zijn vader! Guust had spijt als haren op zijn hoofd, dat ie niet meteen gekeken had, toen de pet gevallen was. Als het nu overdag geweest was, had hij misschien nog wel sporen in het zand kunnen zien . Maar bij maanlicht?! Hoewel...

   Guust boog zich over de pet, om het zand er om heen te bestuderen, doch precies op dat moment gleed er een wolk voor de maan.

   Floep! Weg licht!

   Nu wist Guust het zeker.

   Zijn vader wilde hem er tussen nemen. Juist op het moment dat hij op het punt stond dit te ontdekken, had zijn vaders' geest vlug een wolk voor de maan gefrommeld, zodat hij niets meer kon zien.

   Hij wist het zeker!

   Heel de avond was er nog niet één wolkje op het idee gekomen, om voor de maan door te schuiven. En precies nu:Pats!

   Dat was geen toeval.

   Dat was opzet!

   Dus zijn vader!

   Het stond nu voor Guust als een paal boven water, dat hij door de Ouwbaon naar huis moest gaan. "Ginne Pa, noch 'nne Wapper houwe me daor nog van teege!"

   De Bokkenboer pakte zijn pet op, drukte die op den bol en stapte resoluut de Ouwbaon in.

   Gelijk bedacht hij, dat als die wolk voor de maan weg zou zijn, zijn vader hem in de Ouwbaon zou zien lopen. Die was dan wel zo gemeen om die Wapper te waarschuwen.

   Hij moest dus deksels vlug wezen!

   In een zakkenrollersgauwte griste hij zijn beurs voor de dag. Haalde het geld eruit en stopte dat onder zijn voeten in zijn kousen. Hierna graaide hij wat zand bijeen en propte daarmee de beurs vol, om die vervolgens wederom op zijn plaats te stoppen.

   Hij had misschien negen à tien stappen gedaan, toen de maan weer achter de wolk vandaan kwam. Het maanmanneke met zijn houtbusselke gluurde de Bokkenboer onderzoekend aan. Doch Guust trok zijn pet wat dieper over het hoofd en smiezelde in zich zelf: "Da hedde nou krek nie gezien, hé ouwe!"

   Hij voelde zijn neus krullen van trots.

   "Laot nou dieë Wapper mar koome! Nie te rap natuurlijk. Mar zoo bekaanst aon 't end van 't bos. Gerust! Van mijn cente zai nie veul kraante koope. Da's iet da zeekers is!"

   De nachtegalen in Guusts hoofd waren stilaan in slaap gevallen en daarom begon Guust al stappend zelf maar zachtjes te fluiten.

   De maan stapte met hem voort het stoffige bospad op, dat de mensen Ouwbaon heten.

   Een uil vouwde fluweelzacht de donkere nachtlucht van een en dreef vervolgens een stukje geluidloos voort. Met zijn spiedende nachtkijkers speurde hij de padkant af, op zoek naar prooi. In het zilveren maanlicht zag ie plots het zwarte lijfje van een veldmuis tegen het heldere zand van het bospad afsteken. Als een meteoor plofte hij omlaag, rakelings langs een tak, waarop een vlaamsegaai van zijn nachtrust zat te genieten.

   Het muisje heeft niets meer gehoord, maar Guust zo veel te meer!

   Het leek wel of het hele bos plotsklaps met een hels kabaal tot leven kwam. De vlaamsegaai schoot in ene klaar wakker en gaf een doodskreet ten beste, waarna ie al klapwiekend rapkens de plek des onheils verliet. Een houtduivenpaar, dat in dezelfde boom huisde, schrok zich wild en knetterde met snerpende vleugelslag tussen de dennennaalden door, de veilige bescherming van het donkere bos in. Een eekhoorn, die heerlijk zat te maanbaden, nam een blindelingse sprong en trof een dorre tak, die met een korte krak afbrak en omlaag suiselde, waarop de eekhoorn de pootjes spreidde en in zijn val nog juist wat dennengroen te pakken kreeg, zodat ie - weliswaar met trillende staart - een stevigere sparrentak kon beklimmen. Een viertal konijntjes vertrok met roffelende pootjes, toen ze plots met een stuk hout bekogeld werden en een rustig zijn eten zoekende fazant vond het toch veiliger even in een boom - een stuk verderop - een goed heenkomen te zoeken, toen dat konijnenvolkje zo doldriest langs hem heen trok.

   De uil, zich van geen kwaad bewust, drukte zich, met zijn prooi in de klauwen, op fluweel zachte vlerken geluidloos 't luchtruim in en scheerde poesjesstil, over Guusts hoofd, het tegenover hem liggende bosperceel in.

   Guust stond, als een in de leem verankerde weipaal, midden op de Ouwbaon.

   Niets aan zijn lichaam functioneerde nog.

   Zelfs zijn hart had de pijp aan Maarten gegeven!

   In zijn verstand snerpbrandde vuur lettertjes:

   "D E   W A P P E R !"

   Het lawaai der dieren had als bij blikseminslag alle kracht uit zijn benen gerukt. Doch toen die Wapper met zijn ijskoude geesteshand zijn stijl overeind staande kruinhaartjes had beroerd, maakte zijn hart een extra krachtige pompslag, waardoor zijn levenssappen als 'n woeste golfstroom door zijn lichaam werden gejaagd. Met een ware doodskreet, zette hij het op een lopen. Zijn klompen zwierden uit en op zijn kousenvoeten galoppeerde hij het zandpad af.

   De Wapper volgde hem!

   Vlugger! Vlugger moesten zijn benen.

   Nog sneller!

   De Wapper hing al aan het puntje van zijne frak!

   Doch Guust was geen getrainde hardloper. Al snel floot zijn adem door zijn keel naar buiten en wilden zijn benen niet langer doen, wat zijn hoofd bedacht. Hij wilde vooruit, maar...

   De Wapper haalde hem in!

   Guust kon het duidelijk horen.

   "Viet-um! Vat-um! Viet-um! Vat-um!"

   "Verdjuu Guust! Loope!" kerfde het door zijn bange hersenen.

   Maar zijn benen begaven het.

   "Viet-um! Vat-um! ...Viet-um! ...Vat-um!... "

   Guust kon niet meer.

   "De Wapper hai zeekers meulensteene aon z'n beene gebonde!"

   Als een versleten locomotief kwam Guust tot stilstand.

   "Viet-um! .. Vat-um! ...  Viet ..-um! ... Va..."

   Hij stond stil...

   Zijn borstkas ging op en neer gelijk de harmonica van een kermisgast.

   Zijn hart rikketikte als een op hol geslagen wekker.

   Er was niets meer aan te doen.

   De Wapper ging hem grijpen!

   Het was muisjesstil.

   Zelfs de maan stond bonk vast in de nachtelijke hemel.

   Het maanmanneke met zijn houtbusselke scheen zelfs van schrik te zijn bevroren.

   Voelde hij de kille geesteshand al niet in zijn nek?!

   De kippenvel zwierden over zijn bibberende lijf.

   "Nou is't gedaon!"

   Guust merkte dat hij nog adem haalde.

   "Zoowt 'r nog 'n kaanske zijn?"

   Hij verzette een voet.

   "Viet!" knalde het over het zandpad.

   De Bokkenboer bevroor in zijn beweging.

   De Wappergreep bleef uit!

   Poeskeszacht trok Guust het andere been bij.

   Er gebeurde niets!

   Guust probeerde het nog eens met een boterzachte beenbeweging.

   Als het gewed was, had ie de Wapper horen fluisteren.

   "Dendjuu! Hoe koom 'k hier ooit leivend vandaon?"

   Vertwijfeld keek de Bokkenboer voor zich uit en realiseerde zich toen, dat hij bijna aan de rand van het bos was. Dat moest met één sprint te halen zijn!

   In de vlakte had een geest geen schijn van kans. Dan werd ie immers meteen de speelbal van de wind. Want een geest was lichter dan een kippenveer.

   Guust haalde inbrekersvoorzichtig zijn beurs uit zijn zak en liet die vervolgens bliksemsnel op de grond vallen. Tegelijk spurtte hij er van tussen.

   In één adem rende hij het bos uit, met de Wapper nog steeds op de hielen.

   Halverwege tussen de bosrand en het dorp drong het tot hem door, dat zijn manchester broekspijpen bij het lopen dat geluid maakten. De Wapper had in het bos snel zijn loopgeluid aan Guusts broekspijpen geknoopt en was tevreden met de beurs op het zandpad achtergebleven.

   De beurs!

   De slager blikte devotelijk naar Melis' kist.

   De opbrengst van de bidprentjes was zeker meer dan de inhoud van Bokkenboers beurs, want er lag meer papier dan zilver in zijn schaal.

   God, de pastoor en de slager konden tevreden zijn.

  

 




 
   
   HOOFDSTUK IV

    

   De stichtende Eucharistieviering bij gelegenheid van de ter aarde stelling van Melis van Chaam naderde zijn hoogtepunt.

   De consecratie.

   Het veranderen van brood en wijn in het Lichaam en Bloed van Christus.

   Na de schellenklanken daalde dan ook een serene stilte neer in Godstempel. De kudde zat geknield met neergeslagen blik en de pastoor paste zijn stemgeluid aan, aan de plechtigheid van het ogenblik.

   Voor de bovenmeester was dit altijd het meest gewijde moment van iedere Eucharistieviering. Hij ervoer dan lijfelijk Gods wonderbare mystieke aanwezigheid.

   Woorden om te bidden had hij dan niet van node. Gods overweldigende liefdevolle goedheid doorgloeide dan zijn ascetische gestalte en zijn geest ontving telken male opnieuw de alles overweldigende kracht, waardoor het hem mogelijk was geworden, ondanks al de tegenslagen in zijn leven, recht van lijf en leden en met volledige overgave aan Gods wijze voorbeschikking, het leven te leven, zoals het in zijn ogen betaamde. Want recht was recht en krom was krom.

   Maar gelukkig was er Gods barmhartigheid, waardoor vergeven en vergeten kon worden, wat krom gegaan was, dat recht had moeten zijn, tot in alle eeuwigheid.

   De pastoor hief de Heilige Hostie omhoog.

   De bovenmeester oogde op en aanschouwde de heerlijkheid Gods.

   "Heer wees ons zondaars genadig!"

   De bovenmeester was zich zijn zondigheid bewust.

   Hij had zijn gewillig vlees de ijzeren wet van zijn zwakke geest opgelegd. Dwars door iedereen en alles heen. Zijn lichaam was de beperkte omhulling van zijn ziel: het stukje Gods afspiegeling in iedere mens.

   Goed, niet altijd had zijn gewillig vlees de weg gevolgd, zoals de Heer die aangegeven had. Hij was tenslotte een mens.

   Maar iedere gemeenschap met zijn vrouw, had hij toch immer gebiecht. Iedere gemeenschap had dan ook slechts één bedoeling gehad, tenminste bij hem: Gods werk - de schepping - in stand te doen houden.

   Hoewel hij nooit begrepen had, waarom de Schepper daar zo'n minderwaardige handeling, ja, eigenlijk een onkuise, voor had aangewend, doch dat was zeker een van Gods ondoorgrondelijke raadsbesluiten. Een getrouwde man was immers een begenadigd mens. Voorwaar die rijke, waarvan Christus gezegd had, dat het voor een kameel gemakkelijker zou zijn om door het oog van een naald te kruipen, dan voor die man om in de hemel te komen.

   Vanaf het moment, dat dit hem duidelijk was geworden, geloofde hij tot in de wortels van zijn wezen. Een getrouwde man was Gods Scheppende Hand in het universum!

   Het was duidelijk dat voor een dergelijke uitverkiezing, God een uitgekiende schiftingsmethode in Zijn schepping had ingebouwd.

   Het verleidelijke genot der onkuisheid!

   Hij - simpele ziel en vormer der jeugd - begreep het niet (het was immers een ondoorgrondelijk Goddelijk Raadsbesluit) maar hij kon het beredeneren en dus: geloofde hij!

   Daarbij kwam, dat Christus gesteld had, dat een mens moest woekeren met zijn talenten. En de bovenmeester had gewoekerd.

   Twaalf kinderen is niet niks!

   Hoe jammer echter, dat dit voor enkelen praktisch onmogelijk gemaakt werd.

   En de bovenmeester bedacht in zijn gebeden de overledene, manke Melis van Chaam.

   Misvormd had die mens door het leven moeten gaan.

   Wellicht daardoor altijd alleen!

   Melis had nooit zijn opdracht van medeschepper kunnen waarmaken.

   Dat moest afschuwelijk geweest zijn!

   Sommige van deze stakkers kunnen dan nog hun leven geven voor een of andere grote zaak. Maar ook daarin was Melis te kort geschoten.

   De bovenmeester herinnerde zich Peer den Sukkelair. De man, die door zijn opofferingsgezindheid een buurtschap in hun dorp een blijvende naam geschonken had.

   Het buurtschap: "De Dood".

   Melis had alleen maar over die zwervende strompelaar van een Peer kunnen vertellen.

   Hoe de Sukkelair een onderkomen gevonden had in een oud vervallen boswerkerswoninkje van het Staatsbosbeheer.

   Dit krot stond, waar nu de boerderij van de "Jakkenie" ligt en wat heden ten dage nog steeds "De Dood" genoemd werd.

   Peer was in dat krot ingetrokken en had de kapotte ramen dichtgetimmerd met oude stukken plank, die hij her en der had opgeduikeld. De gaten, die hierna nog overgebleven waren, had hij dicht gestopt met resten van oude juten zakken. Tenminste op de begane grond. Maar het woninkje had ook nog een zolder, met een topgevelraampje. De ruit lag er wel uit, maar omdat enige duiven en een zwaluwpaar, alsmede enkele vleermuizen, Peer als bewoner voor geweest waren, had hij hun oudste rechten gerespecteerd en het topgevelraampje opengelaten, zodat de dieren er vrij in en uit konden.

   Het scheen - naar de mensen later beweerden - dat Peer van deze medebewoners de dierentaal had leren verstaan. Hoe dan ook, na een tijdje was het boswerkerswoninkje een toevluchtsoord voor alle soorten bosdieren geworden. Niet de rappen en gezonden, maar de gekwetste, of zieke dieren, vonden er een onderkomen. Peer verzorgde ze en voor diegene onder hen, die er zo slecht aan toe waren, dat ze in de vrije natuur niet meer konden overleven, was Peers huiske een vaste woon- en verblijfplaats.

   In het begin was dit geen ramp. Maar toen na verloop van tijd steeds meer zieke en oude dieren bij Peer in de verzorging gingen, werd het voor de sterken langzaam maar zeker een doorn in het oog. Vooral de grotere roofvogels en aaseters vonden die beschutte verblijfplaats een onding. Niet zo zeer, omdat ze daardoor minder te eten hadden. Nee, het hoorde zó niet! Zo lang als zij zich konden herinneren - en dat was heel, heel lang (vanaf hun vaders en diens ouders en nog daarvoor) was er in het dierenrijk nog nooit zoiets geweest. Kreeg een dier een ongeluk, of werd het ziek, dan was het zo goed als zeker ten dode opgeschreven. Ieder dier had zijn vijanden en als je jezelf niet kon verdedigen, of door een snelle vlucht kon redden, dan ruimden je vijanden je op.

   Zo was de regel.

   Zo was het altijd geweest en zo hoorde het ook!

   En nu opeens kwam daar die rare snakker - die notabene door zijn eigen soortgenoten als minderwaardig werd beschouwd - doodleuk de bestaande natuurorde verstoren!

   Niet alleen de regel van de bosdieren werd door hem met voeten getreden, maar ook zijn medemensen zette hij de voet dwars. Want 's avonds en 's morgens ging Peer de bosrand langs, om dieren die in de stroppen en vallen gelopen waren, te bevrijden. Hij ontregelde dus  niet alleen het dierenrijk. Nee! Hij verstoorde het totale leefpatroon. Dat was te dol!

   En zoals een mens licht een stok vindt, indien hij een hond wil slaan, zo ook vond het morrend dierenbestand een knuppel om een mens te slaan.

   De roeken, kraaien, vlaamsegaaien en eksters waren de machtsbezitters in het bossendierenrijk. Hun wil was wet. Als tenminste de buizerds en uilen er hun goedkeuring aan gaven. Deze orde bestond als natuurwet.

   Had een uil, of buizerd een prooi bemachtigd, die wat te groot was voor de eigen maag, dan lieten ze het overtollige liggen. De volgorde van de restopruiming was dan: roeken - kraaien, vervolgens vlaamsegaaien (indien ze dat wensten) en bleef er nog wat over, dan eerst waren de eksters aan de beurt. Zo was het en zo hoorde het ook!

   Tot op zekere dag een dom konijn in een strop liep en zich verhing.

   De stroper was, óf zelf gevangen, óf zijn strop vergeten. Hoe dan ook, het dode konijntje lag er een dag - de tijd die er voor stond om de stroper gelegenheid te geven zijn buit op te halen en daarna was het voor de bosdieren. Gedurende die overgangstijd had niets of niemand zich om het diertje bekommerd. De roeken en kraaien hadden reeds hun posten betrokken om aan te vallen, zodra de toegestane wachttijd ten volle verstreken zou zijn, toen plots Zwiepstaart - de ekster - over de velden kwam aangezwierd.

   "Zwiep" - zoals ieder hem noemde - vloog, zonder blikken of blozen, recht op het dode konijntje af en begon gemoedereerd aan de maaltijd! Hij keek niet op of om, maar begon doodleuk te peuzelen. Dat was het toppunt van brutaliteit!

   Hét toonbeeld van de totale verloedering, die in de bossensamenleving zich begon te manifesteren. Als men de basisnormen van de samenleving niet langer meer wenst te accepteren, dan is dat de rechte weg inslaan naar de totale chaos. Zo'n samenleving is gedoemd te verdwijnen.

   De roeken en kraaien keken elkaar aan.

   Was dit niet het moment om drastisch in te grijpen? Je kon die ekster toch niet zo maar straffeloos een hele cultuur om zeep laten brengen! Dan was het hek van de dam!

   Kijk eens wat er zich daar aan het voltrekken was!

   Ten eerste: de tijd om aan te gaan, was nog niet daar. Het konijntje behoorde immers nog aan de stroper.

   Ten tweede: er waren nog tientallen andere wachtende voor hem, die notabene allemaal reeds ter plekke waren.

   Ten derde: die wachtende waren allen van een hogere natuurlijke orde! Doch die ekster trok zich noch van het een, noch van het ander, iets aan! Die kwam daar doodleuk als laatste aan dwarrelen en ... begon als eerste te eten!

   Het was volkomen duidelijk.

   De jeugd had alle besef van normen en waarden verloren.

   Greep men nu niet meteen in, dan betekende dit het begin van het einde!

   Op een kopknikje van de opperroek doken een aantal roeken vanuit hun wachtplaatsen omlaag naar de etende ekster. Met hier een snavelprik, daar een bijt, hier een vleugelslag, daar een klauwhauw werd Zwiep van de dis verjaagd. Een fikse pik op zijn arme kop deed hem zelfs even het eksterbewustzijn verliezen. Hij rolde terzijde en was zeker een vogels des doods geweest, ware het niet, dat de aanvallende roeken gelijk de kans schoon zagen nu zelf eens de beste delen van het maal voor zich te kunnen opeisen.

   Ze lieten Zwiep voor wat ie was en togen aan het schrokken.

   De opperroek, die de beste stukjes van de lekkernij zijn snavel voorbij zag gaan, bedacht zich geen moment en dook omlaag, om nog te redden wat er te redden viel. Gelijk was dit echter ook het sein voor de overigen. De tijd van de stroper was nog wel niet helegaar verstreken, maar nood breekt wet!

   Intussen was Zwiep weer bekomen.

   Hij kraffelde op de pootjes, maar stond nog wat versuft te kijken, toen de kraaien op hem neerdoken. Als de roeken aten, moesten zij toch wachten. Doch gezien de wanorde die ontstaan was, na de brutaliteit van die ekster, konden ze hem ondertussen wel even mores leren! Daar zouden de roeken hen zelfs dankbaar voor zijn. Als redders der bossenvogelcultuur leverde dit de kraaien in de toekomst wellicht enige privileges op!

   En waren de roeken op Zwiep neergevallen, om hem voor zijn onbeschaamdheid eens en voor altijd te bestraffen, de kraaien gierden op hem neer met moord in hun koppen.

   De beste eksterdelen waren dan in ieder geval voor de kraaien.

   Het werd een gevecht op leven en dood, waarvoor echter geen enkele roek zich geroepen voelde zijn maaltijd te onderbreken. Zij aten en voor de rest basta!

   Zwiep vocht voor wat ie waard was en toen ie plots een gaatje zag om te ontsnappen, klapte hij zijn vleugels uit en vertrok.

   Twee, drie kraaien tegelijk pikten naar zijn staartveren. Die hadden ze prompt te pakken, doch de van pijn krijsende ekster verdween, met een danig gehavend lijf, in de bescherming van het bos. Zó, ontdaan van zijn staart en met hele plukken uit zijn mooie verenpak, kwam Zwiep bij Peers woning aan, waar hij liefdevol werd opgenomen.

   Zijn verenpak herstelde voorspoedig, maar de staart wilde niet erg. Toch had Zwiep - weliswaar zonder staart - het bosleven weer opgezocht. Maar werd daar zowel door soortgenoten, als door de anderen, aangevallen. Hij was voortaan een verstotene - een vogelvrije ekster! Hij hoorde er niet meer bij! Hij was een schandvlek voor zijn ras geworden.

   In machteloze woede had ie tenslotte de bescherming van Peers huisje gezocht.

   Doch zijn hele eksterlijf gilde om wraak!

   Hij - Zwiep - die een glanzend eksterleven voor zich had, was plots veroordeeld tot een gevangene tussen het schroot van de dierenwereld. Opgeborgen notabene in een mensenhuis!

   Dat zou hij ze betaald zetten.

   Allemaal!!

   En terwijl Peer hem vertroetelde, zon Zwiep op wraak.

   Vlugger dan hij had durven hopen, zag hij zijn kans. Want Zwiep was niet dom!

   Nooit geweest!

   Hij wist de plaatsen waar stropers werkten. Hij wist welke dieren ziek en oud waren.

   En naar het Peer leek - uit pure liefde - vertelde Zwiep aan Peer waar hij de dieren kon vinden, die zijn hulp nodig hadden.

   Spoedig was het huisje overbevolkt.

   En Zwiep genoot!

   De roeken en kraaien zouden hem - Zwiep, de verstotene - met gebogen koppen en neer hangende vlerken, komen smeken hen niet langer de hun toekomende dieren te willen ontroven. Deden ze dat niet, dan zouden ze tenslotte alleen elkaar nog hebben om te eten, of van honger omkomen.

   Met nog meer ijver zocht Zwiep dieren voor Peer.

   Langzaam maar zeker werd het de roeken en kraaien duidelijk welk kunstje Zwiep hen wilde flikken. De opperroek riep een vogelvergadering bijeen, waarin ze overlegden wat hen te doen stond. En zo werd dé oplossing gevonden.

   Op zekere dag streek de opperkraai naast Zwiep neer op de beukentak achter Peers verzorgingstehuis. Zwiep schrok ervan. Maar toen de kraai hem geruststelde, schoot de hoogmoed in zijn eksterkop.

   De opperkraai bracht Zwiep dé boodschap van de vogelvergadering over.

   In ruil voor die ene dienst, zou Zwiep de plaats waar ie nu leefde, helemaal alleen voor zichzelf mogen behouden. Hier was hij - Zwiep - dan heer en meester. Zijn wil zou wet zijn en alle bosdieren zouden dat eerbiedigen. Voor Zwieps ogen ontrolde zich het plaatje.

   Hij, Zwiep de ekster, alleen heerser over alle bosdieren in dit bosdeel! Gezeten in de top van deze machtige beuk, zouden ze hem de beste etensdelen aanbrengen.

   "Alstublieft, heer Zwiep. Voor U!"

   Hij hoorde het hen zeggen.

   Het klonk als ruisende regenmuziek, die op een verdorde akker neerstrijkt, in zijn oren.

   De opperroek, de opperkraai, ja alle groten der aarde zijn onderdanen!

   Daar had hij op gewacht.

   Dit had hij gehoopt.

   Nu gebeurde het!!

   Zwiep ging akkoord.

   En verheugd, omdat zijn missie zo uitstekend geslaagd was, keerde de opperkraai terug naar de roekenboom. Zwiep had het voorstel aangenomen! Nu werd het werken geblazen.

   Roeken- en kraaienboodschappers zwermden uit.

   Toen de avond viel, waren er rond de roeken- en kraaienboom honderden soortgenoten samengeschoold.

   Bij het krieken van de dag vertelde Zwiep aan Peer, dat er die morgen een jonge ree in de strop gelopen was, aan de rand van het bos. Zwiep duidde Peer de juiste plaats.

   Zo spoedde Peer zich in alle vroegte door het bos, recht op de roeken- en kraaienbomen af. Hij bereikte die juist op het moment, dat de haan zijn morgenkraai uitstootte. Peer hoorde de morgenhulde en speurde naar het reetje. Toen vielen de roeken en kraaien op hem neer!

   Zwiep was Peer op een afstandje gevolgd.

   Hij zag wat er gebeurde en wist zich heer en meester over het dieren verzorgingstehuis!

   Een huis vol zieke en zwakke dieren, die nu zonder bescherming van een mens waren!

   Hij - Zwiep de Grote - had, de bosbewoners en de mensen, verlost van diegene die alle orde dreigde te verstoren.

   Men mocht hem terecht dankbaar zijn!

   Zwiep hipte naar de top van de boom, zodat eenieder die opkeek hem - Zwiep de geweldenaar - kon aanschouwen.

   Wat hij in zijn hoogmoed niet gezien had, was de hongerige roofvogel, die het àl bestierd, hoog boven hem.

   De oude orde en regelmaat was hersteld, althans zo leek het. Maar wat Peer gezaaid had, naaste liefde - ook voor zieken en zwakken - was niet meer uit te roeien. Hoe goed roeken en kraaien ook hun best deden. Menig dier moest Peers leefwijze nog met de dood bekopen, maar de orde en regelmaat van weleer kwam nooit meer weer!

   Het zaad van de aandacht voor elkaar was ontkiemd.

   Dan hier, dan daar, kwamen dieren bij elkaar, in verdekte delen van het bos, om te praten over het leven, zoals Peer hen dat had voorgeleefd. Peer had een klein medevogelijkheidsvlammetje ontstoken, dat ondanks alles, bleef branden.

   De bovenmeester bemerkte dat hij naar de lijkbaar staarde.

   Ja, Peer - de man alleen - daardoor gedoemd de hem toebedeelde scheppende rol in het universum niet te kunnen vervullen, was gesneuveld voor een grote zaak!

   Melis had er alleen over kunnen vertellen.

   Uitvoering geven aan zijn mannelijke scheppingsopdracht was hem nooit gelukt. En het ergste van alles was nog, hij was ook nooit voor een grote zaak gestorven. Hij was uit het leven gestapt, als een kaars die ten onnutte ontstoken was en eenmaal opgebrand, werd gedoofd. Een heel mannelijk leven, totaal ongebruikt, ondanks Goddelijke opdracht, was twee dagen geleden geëindigd.

   Melis had slechts bestaan om te praten!

   De bovenmeester rilde bij de gedachten waartoe de vrije wil van de mens in staat was. Hoe onvoorstelbaar groot moest Gods scheppingsmacht zijn, als het universum ongeschokt voortbestond, ook al keerde de mens zich tegen die schepping.

   En in de gewijde omgeving van Gods Tempel beving de bovenmeester een overweldigend gevoel van medelijden met de mens "Melis van Chaam".

   Eerst nu vond hij troost in een bestaande gebedsformules.

   En hij bad:

   "Heer, wees ons, zondaars, genadig!"

  

 




 
   
   HOOFDSTUK V

    

   De pastoor bad voor de overleden familieleden van de van Chaamers. Voor allen, die Melis voorgegaan waren in de eeuwigheid. Mochten zij allen voor Melis een voorspreker zijn bij de Heer!

   "Wel, dat zal Melis nodig hebben," bedacht de oude wagenmaker.

   "'t Is toch typisch," peinsde hij voort, "da de dood alle foute uitwiest en 'r van 'n mens alleenig mar goeie dienge overblijve. Iedere dooie wier op slag 'nne heilige. Ja,ja!!"

   De wagenmaker hield er zijn bedenkingen bij. Hij herinnerde zich nog te goed de dagen uit de eerste wereldoorlog.

   Goed 20 jaar waren ze.

   En omdat ze vlak tegen de grens woonden, was er aardig geld te verdienen. Handel is handel. En die laat zich niet ringeloren. Niet door geloof, of overtuiging en zeker niet door een wereldoorlog! Of zou je moeten zeggen: juist niet door een wereldoorlog?

   Hoe dan ook. Ze hadden goed verdiend.

   Hij, de smid, de bakker, de slager, de schipper en de van Chaamers, met Melis aan het hoofd.

   Melis mocht dan wel mank zijn, maar met een paard ben je dan nog vlug genoeg. En verstand van paarden had Melis.

   "Dendjuu, jao!"

   De wagenmaker moest inwendig lachen bij de herinnering.

   Peer van Tiesten had een paard gekocht. Nog een jong beestje. Het eerste wat Melis zei, toen hij amper het dier gezien had, was: "Peer, jonge, wa hedde oew eiges nou in d'n nek laote zeiken! Hedde veur da kreng meer as tien guldes gegeeve?"

   Peer had eens minachtend gesnoven. Zo'n opmerking was niet waard om op te antwoorden.

   Peer wilde meteen doorlopen. Maar Melis hield hem staande.

   "Serieus Peer, 'k meen 't. Gij denkt misschien da'k 'r gin verstaand van hem. Mar dan vergieste gij oe eige, maot! Biene 'n week staot ie kreupel en is-'t-ie rijp veur de slaacht. Let op mijn woorde!"

   Peer grimaste en zei: "Wel Melis, as da waor is, dan zijde gij veur tien daolders, kooper!"

   "Zijde gij benukt?" antwoordde Melis. "As 't biene de week is, wul'k-um nog nie veur ééne gulde. Maokt ie 't langer as 'n week, dan geef ik oe vijf guldes, veur 't vlees da 'r aon zit. Da's dan duur betaolt. En onthou 't wel. Ik doen da alleenig omda'k oe wul helpe."

   Peer keek de "manke" eens smerig aan en antwoordde: "Veuruit dan. Da's gemaokt! Mar at-um biene nou en veertien daoges nie kreupel staot, hem 'k 'n heel jaor graotis drienke van oe te goed."

   "Alé, alé," zei Melis,"ik woow oe 'nne vriendendienst bewijze. En nou zoowde gij mijn as daank 't vel over d'ooren stroope? Peer, keirel, ge valt me teeges."

   "Jaja, da zal wel. 'nne Van Chaom die iemes wul helpe! God hoort oew bromme! Neeje manneke. 'nne Groote mond opzette kan iedereen. Mar adde lef naor praote het, dan nimde mee 'n gerust hart mijn veurstellings aon. Mar da durfde nie, hé!

   Ik hem oe deur, Melis-keireltje. Ge zijt sjaloers da gij di bistje nie eerders gezien het dan mijn. En nou probeerde mijn wiend in de broek te bloaze, om asnog oewe zien te krijge. Mar da gao oe zoo gemakkelijk nie af, vent. Gij het mij wa gezeet en ik hem jou 'n veurstellings gedaon. Neeme we die aon, dan wor 't gemaokt."

   En Peer stak zijn hand uit voor het beslag.

   "Peer jongen," deed Melis nog vertwijfeld,"ik hem oe alleenig mar wulle waorschouwe!"

   "Nie langer mauwe, Melis. Koop is koop. Loopt 'm biene veertien daog kreupel, is ie veur vijf harde guldes van jou. Zo nie, dan hem ik 'n jaor laank graotis drienke. Nou toeslaon, aaners is't gedaon!"

   "Veuruit dan mar!" zuchtte Melis met een schouder ophaal.

   "Vriendschap is me meer weirt dan geld!"

   Het beslag werd gemaakt.

   Kort, hard, krachtig, zoals rechtgeaarde boerenkopers dat betaamt. De eeltige handen kletsten op elkaar dat het patste. Daarna werd er een borrel gedronken op de goede afloop van de koop, naar goed boeren handelsgebruik, waarna ieder zijns weegs ging, afwachtend wat de tijd zou brengen.

   Hoe het precies gegaan is, wist de wagenmaker niet. Maar een feit was, dat binnen een week het paardje van Peer van Tieste zo kreupel liep als een overjarige Zeeuwse knol.

   Peer hield woord en Melis was voor vijf harde Hollandse guldens de nieuwe eigenaar.

   Kort daarop echter liep het beestje weer als een driejarige.

   Van de mankheid was niets meer te merken.

   Melis had Peer van Tiesten lelijk te pakken gehad. Ook de smid wist er meer van. Maar de ware toedracht is nooit uitgekomen, dat is iets dat de wagenmaker zeker wist.

   Zo was Melis aan zijn paard gekomen en hij had het beestje tot aan diens dood behouden. Melis en zijn paard waren onafscheidelijk. Als een vorst reed hij er op rond. En een vorst was Melis in die dagen. Want de smokkel had nooit een hogere bloeiperiode gekend.

   De wagenmaker knikte voor zich heen.

   Ja, dat waren gouden tijden geweest. Tenminste voor diegenen die er mee van doen hadden. Voor andere liep het wel eens iets minder rooskleurig af.

   Ook dat herinnerde de wagenmaker zich.

   De schel van de misdienaar rinkelde en de pastoor brak de grote hostie boven zijn kelk in drieën.

   De wagenmaker keek er na, verstoort in zijn devotelijke overpeinzingen, maar zag gelijk de lijkbaar voor het altaar.

   "Hoe goed waar 't toch te geloove!" schoot het door zijn hoofd."Stel nou es, da 't geloof d'r nie gewiest waar. Ginne God en ginne duuvel! 't Leive zou nie half zo schoon zijn!" bedacht de oude man.

   En in gedachten zag hij Melis in z'n doodkist grijnzen.

   De commiezen waren achter de slager, Janus van Chaam - Melis'broer - en de schipper aangegaan. Na een tijdje door de hei gerend te hebben, zouden ze hun zakken, gevuld met stro, weggooien en het bos induiken. Als de commiezen de strozakken zouden vinden, werd de achtervolging gestaakt en konden de mannen ontsnappen.

   Alles verliep precies volgens plan.

   Op één ding na.

   De ronde van veldwachter Driessens.

   Op het moment dat de wagenmaker, Melis en de smid met de echte buit over de door de commiezen verlaten grens wilden, reed daar opeens "Den Dries"!

   Ze hadden hem eigenlijk te laat gezien.

   Driessens stopte, omdat hij dacht iets verdachts te horen.

   Hals over kop waren ze de schuur van Perdanse ingedookren. Nu was het maar te hopen, dat Driessens niet al te ijverig zou worden en ook de schuur in zou gaan op onderzoek.

   Helaas, Driessens was in een ijverig bui en kwam wel op de schuur af. Gelukkig hielp de natuur hen op dat moment een handje. Driessens moest eerst dringend uit de broek.

   Aan de straal tegen de schuurmuur hoorden ze, dat de nood groot was en vlug als ratten waren ze in het gebeente van de schuur geklommen.

   Driessens was ondertussen een heel stuk verlicht en begon monter aan zijn speurtocht.

   Eerst liep hij rond de schuur. Vervolgens probeerde hij de deur.

   "Sakkerloot! Dien haie ze vergeete!"

   Vanuit de donkerte zagen ze Driessens in de deuropening tegen de nachtelijke hemellucht afsteken. De veldwachter gluurde de schuur in ... draaide zich om ... en sloot de deur!

   "Oef! Da waar poertang op 't nipperke!" fluisterzuchtte de smid.

   "As-'t-ie nou mar snel opkrast. Dan kunne we 't vraachtje nog sjuustekes op tijd afleevere," peinsde Melis half luid.

   Helaas, ze hoorde de veldwachter zijn fiets niet pakken. Die bleef vast en zeker buiten de schuur de gang van zaken eens rustig in ogenschouw nemen. Zou hij de morgenstond afwachten? Daar was Driessens vast en zeker toe in staat. Maar wat dan?

   Melis liet zich uit het gebeente zakken en sloop - als een schuwe kater zo stil - op zijn kousenvoeten naar de schuurdeur. Door een spleet gluurde hij naar buiten.

   Driessens was op zijn gemak op de kannenstand - naast de put - gaan zitten en ... had een sigaar opgestoken. Hij behoefde immers het daglicht maar af te wachten, om te kunnen zien, wie er in de schuur waren. Als er al iemand was.

   Dat laatste stond voor de veldwachter echter als een paal boven water. Perdans was een te klein boerke, om zo maar drie grote zakken graan te hebben staan! Daar zaten smokkelaars!

   Die mochten dan de commiezen te vlug af willen zijn. Met "Den Dries" gingen ze niet pantoffelen! Ze zaten in de schuur en vanaf de kannenstand had hij een pracht uitzicht op de enig mogelijke uitgang. Rustig dag laten worden. Dan waren de heren er vanzelf bij! Genoegzaam genoot de veldwachter van zijn sigaar.

   Melis was even katachtig terug in zijn pilaar geklommen, als hij hem verlaten had.

   "Motte we oons eige nou deur Den Dries hier laote uitliechte?" prevelde de wagenmaker.

   "Van z'n leives daoge nie!" deed de smid zelfverzekerd.

   "Hoe wulde dan weg zien te koome," wanhoopte de wagenmaker, die de bui van gevangenneming al zachtjes naderbij zag komen.

   "Luistert!" had Melis gesmoesd.

   Het plan was snel verteld.

   In een hoek van de schuur lagen wat bieten. Die zouden de kern van de ontsnapping moeten worden. Mangelpeeën, wat stro, enige Belse zwavelstokskes en een paar vuurpijlen, die ze eens van de Duitsers gestolen hadden, werden de ingrediënten.

   Alles was voorhanden, want Perdans' schuur was niet voor niets al een hele tijd hun schuilplaats geweest. Die lag niet alleen ver buiten het dorp, van God en alleman verlaten, maar daarenboven ook pal tegen de grens. En "Den Dries" zou die nu onbruikbaar willen gaan maken! Nooit of te nimmer!!

   Nee, Drieske! Zolang gij buiten op daglicht wacht, zolang hadden Melis en zijn makkers binnen de handen vrij, om eens en voor altijd, Perdans' schuur tot het veiligste smokkelonderkomen uit de gehele grensstrook te maken. Den Dries had niet beter kunnen helpen. Dit zou het grootste geluk bij een ongeluk worden.

   Rookt dus uw sigaarke, veldwachterke!

   De voorbereidselen werden zo goed als geruisloos getroffen, ondanks de donkerte.

   Onder de grote dubbele schuurdeur - waar ook het kleine toegangspoortje in zat - werd met de hand de grond weggehaald, zodat er een kat door zou kunnen.

   In alle boerenschuren sliepen altijd wel enige katten, omdat het daar warmer en droger was dan buiten. Trouwens het was er gemakkelijker muizen vangen. Bovendien waren de mannen voor de katten van Perdans geen onbekenden.

   De muren van de schuur waren opgetrokken uit musterthout en dichtgesmeerd met klei, die daarna met kalk gewit was. Het was dus geen moeite om met enig boerengereedschap, dat in de schuur lag, in de achtermuur een vluchtgat te maken. En zoals het in een goede boerenschuur betaamt, lagen er natuurlijk ook enige kartouwen, waarvan een lijn te knopen viel. Vervolgens waren de graanzakken aan de beurt. De drie volle zakken werden buiten de achtermuur gelegd en drie van Perdans' aardappelzakken met inhoud, naast het kleine schuurdeurtje. Hierop kwam de uitgeholde mangelpee met wat stro binnenin, op een hoopje aarde. Vervolgens werd "Moor" - de zwarte kater - gevangen. Met een stootouwtje bond de smid een busseltje stro aan Moors staart, waarin enige zwavelstokjes gestoken werden.

   Ziezo! Het spel kon op de wagen.

   De wagenmaker en de smid kropen, op hun buik, muisjes stil, door de achtermuur de schuur uit, het karrentouw vierend, dat ze rond de graanzakken gebonden hadden, het weiland in. Toen het touw teneinde was, begonnen ze voorzichtig de lijn in te halen. Het was een zwaar karwei, maar het lukte. De graanzakken "liepen" op eigen houtje de wei in!

   Plotseling verscheurde een vreselijk kattengejank de nachtelijke stilte.

   De kleine schuurdeur sprong open en de veldwachter staarde totaal verstijfd in de gloeiende ogen van een loshangende doodskop.

   Vanonder de grote schuurdeur kwam plots een vuurstraal recht op hem af. Die afgrijselijke kattenjammer scheen heel de lucht te vullen. Tot overmaat van ramp spoot plots een vuurstraal dwars door die helse kakofonie van onheilsindrukken de lucht in en werd het licht, als midden op de dag. Ondertussen bereikte de geur van brandende zwavel Driessens neus.

   Dat werd de stoere Hermandad te veel.

   Hij verzamelde al zijn gerechtsdienarenmoed en zette het op een lopen. Nog nooit in zijn hele leven was het hellemonster hem zo dicht genaderd.

   Als een zwarte kat met het hellevuur nog in de staart, was Belial langs zijn laarzen gegleden, vervolgens loodrecht het luchtruim ingezoefd, om met zijn Haljas' vuur het nachtelijk duister vaneen te scheuren, alsof de zon, kwats voor zijn voeten, uit de aarde omhoog gestegen was. Als door een bijenzwerm aangevallen, zo stoof Den Dries Perdans' erf af. Zijn fiets vergetend, vloog hij - al kruistekens slaand - het bospad naar het dorp op. In minder dan geen tijd had hij de vijf kilometer overbrugd. En midden in de nacht belde veldwachter Driessens aan bij de pastorie, alsof de bel er subiet aan moest geloven.

   "Pestoor! Pestoor!" kreet hij doodsbenauwd. "Allee, pestoor! Doe toch oope!"

   De deurbel gilde om het hardst met de roepende veldwachter.

   "Doe toch oope, pestoor! Gauw wa!!"

   Voor zijn verschrikte geestesogen zag ie nog maar steeds die zwarte duivel langs zijn benen glijden. Nog een geluk, dat den duivel hem in de haast niet gelijk mee gesleurd had. En toen hij eenmaal aan het lopen geslagen was, had ie nog duidelijk die tweede duivelskop gezien.

   "'nne Moorkop, mee wel drie bulte, waar sjuust uit de schuur koome peeze, toen hij langs de waai liep. Heel de schuur hai staampesvol gezeete!

   Och Liefvrouwke, laot de pestoor toch vurt maoke! Den duuvel hee 't op mijn gemund!"

   Naast het rukken aan de bel, begon hij nu ook de voordeur nog als tamtam te gebruiken.

   "Pestoor! Pestoor!!"

   Ware de pastoriedeur niet door een deugdelijke vakman gemaakt, dan was ze nu vast en zeker bezweken onder de mokerslagen van de dodelijk beangstigde gerechtsdienaar.

   De volgende morgen is de pastoor met de koster en de nog bleke veldwachter bij Perdans de duivel gaan belezen. Allen waren ze het er over eens: hier was een leger duivels aan het werk geweest! Er liep een brandspoor vanaf de grote schuurdeur, dwars door de schuur naar de achtermuur. Daarin was een groot gat geslagen, waarna het spoor nog tot half in het weiland te volgen was. Daar moest de duivel loodrecht het zwerk in gezoefd zijn, want het spoor hield er plotsklaps op. Zelfs de zwavellucht was binnen in de schuur en op het erf nog duidelijk te ruiken. Zonder enige twijfel: duivelswerk!

   Boer Perdans kon maar beter zijn gedoeke ontruimen, want wat zou er wel niet allemaal gebeuren, indien die duivels op hun schreden zouden weerkeren?

   Het hele spul zou dan minstens in vlammen opgaan,  wellicht met Perdans en heel zijn familie erbij.

   Nog een geluk, aldus de pastoor, dat de satans heden juist uit de hel gekomen waren. Hellevuur is namelijk te heet, om aardse zaken te doen ontvlammen. Maar indien ze enige tijd op aarde zijn, dan is de hellegloed bekoeld en wordt het hele spul wel degelijk door de rooie haan verteerd. Trouwens, zo vermaande de pastoor verder, de veldwachter mocht ook wel eens wat beter oppassen. Wie probeert er nu een duivel op te sluiten?

   Wat meer "mis-horen"; wat vaker biechten en wat minder bij nacht en ontij de ronden doen, zou Ons Heer meer bekoren en zeker dergelijk onheil weten te voorkomen!

   Kort en goed, voorlopig waren de hellemonsters bezworen en de pastoor zou wel zorg dragen, dat Perdans' gedoeke een goede bestemming kreeg.

   De van Chaamers namen - op voorstel van de pastoor - Perdans' boeltje voor een zacht prijsje over. Het was immers besmet!

   Ze lieten in de nokgevel een stulpke bouwen - op aanraden van de pastoor - waar ze een Madonnabeeldje plaatsten, dat de pastoor, in hoogst eigen persoon, kwam inwijden. Ook wisten ze voor Perdans bij de Heidemaatschappij een stukje slechte bosgrond los te krijgen - met geld van de kerk - waarop Perdans zijn boerekneuterleven voort kon zetten.

   Het geld, dat Perdans van de van Chaamers gekregen had, voor zijn duivelseigendom, was besmet aartsslijk en onmogelijk nog voor andere zaken te besteden.

   Dus bleef hem maar één ding over:

   HET DE KERK SCHENKEN!

   En omdat Perdans van de opbrengst van zijn land niet zou kunnen leven, mocht hij - als bijverdienste - voor een hongerloontje bij de van Chaamers als knecht komen werken.

   "Bedenk wel, Perdaans," zo had de pastoor hem uitgelegd,"as 'r gin reeje toe is, komt den duuvel nooit bij iemes op bezoek. D'r is ommes gin koei bont, of d'r is wel 'n plekske aon. Ook al bende gij oe eiges van gin kwaod bewust. Ge wit nooit nie, hoe of oew vaoder, of diens vaoder, 't ooit bij Oons Lieve Heer verprutst hee!"

   En zo besliste God in al Zijn goed- en wijsheid - middels de pastoor - dat de duivelse afkoopsom niet opnieuw door Perdans benut kon worden; dat de brave van Chaamers - als beschermers der dwalende mensheid - den duivel weerhielden terug te komen; en dat Maria - als Hemelse Moeder - waakte over de braafheid van de van Chaamers en hun rechtvaardig verkregen aardse bezittingen!

   De wagenmaker viel eventjes uit de plooi.

   Een glimlach speelde over zijn gelaat. En hij keek in de richting van de lijkbaar. God was goed en Melis van Chaam den beste!

   Want dat duivelsverhaal gaat nog steeds rond, als verklaring voor het feit, dat Perdans' gedoeke de naam van "Moorhoek" kreeg.

   Melis had het verteld en verteld, met als vaste getuigen, = de waarheid en niets dan de waarheid = te zeggen, de veldwachter.

   De wagenmaker trok zijn gezicht weer in de rouwplooi en bad met overtuiging de latijns gezongen "Pater noster" van de pastoor mee ..

   ="Uw Wil geschiedde op aarde zoals in de hemel!"=

   "Als Uw Wil tenminste dezelfde is als de onze!"  hoorde hij er manke Melis aan toevoegen:

  

 




 
   
   HOOFDSTUK VI

    

   De diepe bariton van de pastoor gonsde door de Godstempel, toen hij het tweede gedeelte van de "Onze Vader" in het Latijn inzette.

   "Panem nostrum quotidianum da nobis hódie."

   Het deed alle aanwezigen goed het oude vertrouwde Latijn nog eens te horen. De pastoor wist toch steeds weer de juiste toon voor de juiste mensen te treffen. Het zou manke Melis van Chaam zeker en vast bijzonder goed doen in zijn uitvaartdienst Latijn te mogen horen. Het Nederlands dat erbij hoorde kenden allen uit het hoofd.

   "Geef ons heden ons dagelijks brood!"

   De smid knikte bevestigend. Zo was het goed.

   Latijnsbrood voor de gulle gever, die Melis altijd geweest was. En als iemand kon weten hoe goed Melis geleefd had, dan was hij - de smid - het wel.

   Al vanaf de schoolbanken waren ze kameraden geweest. En ze waren het gebleven tot voor twee dagen. Toen was Melis ontslapen in de Heer, zoals de pastoor het genoemd had. De laatste zucht van Melis had de smid gehoord, want hij had bij hem gewaakt.

   Nou ja, gehoord had hij 'm wel niet, want hij sukkelde de laatste tijd wat met het gehoor.

   Bovendien was het nacht geweest en als ge dan aldoor paternosters bidt - om de stervende zijn doodstrijd te verlichten - dan wilde in die eentonige bidroezemoes wel eens wegsoezen.

   Nee!!

   Hij had beslist niet geslapen!

   Met zijn gehoor van vroeger had hij de laatste zucht van Melis pertinent niet gemist!

   Maar ja, 't gehoor was niet meer wat 't geweest was. Daarom...

   "En vergeef ons onze schuld", zong de pastoor in het Latijn.

   Nou, aan Melis behoefde de Heer niets te vergeven. Trouwens aan hem - de smid - ook niet.

   Nou ja, niets?...

   Hooguit wat kattenkwaad dan.

   Want ze hadden wel geleefd; samen!

   De smid overzag hun beider leven in gedachten.

   Ze moesten de gang op, omdat ze volgens de meester "dierenbeulen" waren.

   Het was daags nadat de meester de inktpot in de klas gezet had. Op het tafeltje, achter de middelste klasse rij, waaraan hij dan zat te schrijven, als de leerlingen met hun werk bezig waren.

   Zo rond de klok van tienen tikte de vrouw van de meester altijd tegen het raam en dan verliet den onderwijzer het lokaal, om in huiselijke sfeer een drankje te nuttigen.

   Zo ook die bewuste dag.

   Juist toen de meester het lokaal verlaten had, kwam die zielige vlieg bij Melis op zijn bank gekropen. Melis ving het diertje, ontdeed het vervolgens vakkundig van de vleugeltjes, sopte het diertje in de inktpot en liet het daarna aan zijn lot over op de tafel van de meester.

   Als rechtgeaarde vlieg was het dier aan de wandel gegaan, toevallig met wat inkt aan de poten en had op die manier enige stippellijnen over meesters geschrift getrokken.

   Bij terugkeer van den onderwijzer was de duivel losgebroken.

   Melis, zowel als de smid, die alleen maar naast Melis zat, moesten in gestrekte draf de gang op.

   Alle twee!

   Daar stonden ze.

   Twee broekenmannekjes in die grote zwart-wit betegelde gang met kapstokken en daaronder - precies op nummer - de blank geschuurde klompen van hen die binnen zaten.

   Ineens waren ze er mee doende.

   Geen van beide had een stom woord gezegd, want in de schoolgang mocht absoluut niet gesproken worden!

   Daarom wist de smid nú nog zeker, dat er geen woord gevallen was.

   Als vier handen van een lichaam waren ze er samen en tegelijk aan begonnen. Van ieder stel klompen werd er één verwisseld met die van een ander stel. Maar dan wel een flink eind uit elkaar. Ze hadden de gehele gang afgewerkt.

   "Ge hai den puinhoop motte zien, toen de school uit waar!"

   Een lach plooide het verweerde smids gezicht.

   Natuurlijk wist noch de smid, noch Melis van iets.

   Hun klompen stonden gewoon naast elkaar op hun plaats.

   Zou het misschien.. duivelswerk..?

   Volgens Melis moest het dat geweest zijn.

   "Haie ze de afdruksels van de duuvelse bokkenpootjes nie gezien op de wiete teegelkes?"

   Ja, zelfs tegen de muur had de smid ze gezien!

   Hij herinnerde het zich zo levendig, dat hij op dit eigenste ogenblik opnieuw de bokkenpootafdrukken voor zich zag.

   "Den duuvel hai klompe gezocht, om z'n hoeve in te verberge!"

   Bij het passen had hij tegen de muur gestampt, om de klompen aan zijn poten te krijgen. De te kleine klompen waren uitgevallen en zo waren de afdrukken op de muur gekomen en de klompen natuurlijk door elkaar. Dat moest wel! Toen zij tweeën op de gang stonden was er niets gebeurd! Hoe zou dat ook gekund hebben?

   Als je voor straf de gang op moet; - de gang, waar absolute stilte dient te heersen - dan ging je toch zeker niet nog iets uithalen? Nee!

   Dat hele gedoe was duivelswerk. Niemand had immers iets gehoord.

   Verzet maar eens een kleine honderd klompen, zonder lawaai te maken.

   Dat speelt geen mens klaar!

   Nee! Het was een duidelijke zaak.

   "Trouwes," aldus Melis,"'t is ook heel siempel te verklaore."

   Zij waren beschuldigd van iets wat ze absoluut niet waren:

   DIERENBEULEN !

   Ze hadden niet eens de kans gekregen het hoe en waarom uit te leggen.

   Wat was er nu in feite precies gebeurd?

   Kijk - en dat bewees tevens hun onschuld - er was een vlieg met ontzettende vleugelpijn op hun bank neergestreken. Dat kon niet anders, want normaal vang je zo'n beestje zo maar niet. Melis had dat onmiddellijk gezien. Hij had het diertje liefdevol opgepakt en met eigen zielenpijn van zijn lastige vleugeltjes ontdaan. Een vlieg met kwellende vleugels vliegt niet rond. Bovendien had het beestje een smachtende dorst. Vandaar dat Melis naar iets drinkbaars had omgezien. Zijn oog was toen toevallig op de inktpot gevallen.

   Dat was de oplossing.

   Bovendien bevatte inkt een ontsmettende werking, zodat Melis in zijn goedheid, twee zaken ineens kon regelen: het diertje laten drinken en het behoeden voor rampzalige ontstekingen.

   Ergo, dat "dierenbeulen" van de meester was geheel ten onrechte.

   En de straf die er op volgde was de onrechtvaardigheid zelve!

   Logisch toch, dat God op zulke momenten gaat optreden. Zeer zeker als het ook nog eens om blanke onbezoedelde kinderzieltjes gaat!

   Hij stuurde subiet hun engelbewaarders, als wachtposten naar de beide toegangsdeuren van de schoolgang. Want het is logisch dat zwakke mensenkinderen - die tot overmaat van ramp ook nog eens onbillijk behandeld worden - een gemakkelijke prooi voor de duivel zijn.

   De Satan was er als de kippen bij om hen de eeuwige verdoemenis in te sleuren, maar gelukkig was Gods voorzienigheid een tikkeltje sneller. De duivel vond de toegang tot de school geblokkeerd. Pas toen de meester hen weer de klas had ingeroepen, lag de gang onbewaakt.

   De duivel moet hels geweest zijn.

   Het duidelijkste bewijs daarvoor was immers de klompen chaos, met uitzondering van de hunnen. Ja toch?

   Bovendien, toen de meester hen geroepen had, was die zelf ook in de gang geweest.

   Als er toen iets onregelmatigs te bespeuren was, had hij dat onmiddellijk bemerkt. Want wat ontgaat schoolmeesters nu? Niet eens een vlieg! Zelfs niet een vlieg, die niet meer vliegt!

   Die klompentoestand was dus duidelijk na hun vertrek uit de gang tot stand gekomen. En dat hun klompen netjes op hun plaats gebleven waren, was niets meer of minder dan een uiterlijk teken van Gods bescherming. De duivel had ze niet van hun plaats kunnen krijgen!

   Maar ja, de mensen zijn nu eenmaal slecht in het onderkennen van Godstekens.

   Vooral gróte mensen!

   Het was niet voor niets, dat ze Gods eigen zoon niet herkend hadden. Erger nog, ze hadden hem gewoon voor een misdadiger versleten. Wat wil je dan, als diezelfde grote mensen over kinderen moeten oordelen?

   Vanaf dat moment - ze moesten beiden voor straf de halve catechismus overschrijven - waren de smid en Melis hartsvrienden geworden.

   Twee "godslievertjes".

   Onafscheidelijk!

   Waar de smid kwam, was Melis.

   Waar de smid was, kwam Melis.

   Als broers gingen ze door het leven.

   Als Godsrechterhand beloonden en straften ze.

   Want God had voor zijn vrienden geen geheimen.

   Zo ook die keer, dat ze samen bij Barte in de boomgaard aan de appels hadden gezeten.

   Godsmond - de pastoor - had in de catechismusles verteld, dat God de schepping tot gebruik van de mensheid had ingericht. Welnu, toen zij 's middags na school, op weg naar huis, langs Barte boomgaard kwamen, hadden ze zich eerst afgevraagd, of zij tot de mensheid behoorden.

   Ze behoorden er toe.

   "Want,"aldus Melis,"we hebbe 'n lichaom en 'n ziel!"

   "En waortoe is de mees op aorde?" had de smid gevraagd.

   "Om God te diene en daordeur in den heemel te koome," wist Melis.

   "Nou en hoe diende God?" vroegen ze zich vervolgens af.

   "Deur de veur de mees ingeriechte schepping te gebruike!"

   Wel, dan moest Bart niet zo hovaardig wezen, om alle appels voor zichzelf alleen te willen. De valappels waren voor de vogelen der schepping en de groeiappels voor de mens, tenminste als er geen worm in zat. In dat geval moesten het eigenlijk valappels zijn. Dat ze dat nog niet waren, kwam door de zondeval van Adam en Eva. Toen was de natuur een ietsepietsie ontregeld! Dus moesten ze wel in de bomen klimmen en de plukappels eerst aanbijten, alvorens ze konden bepalen, of het groei-, dan wel valappels waren. Maar omdat Bart op zijn boomgaard lette, als de duivel op Girtjes, moesten ze vlug werken, om de mensheid tenminste een deel van zijn rechtmatig bezit te schenken. En omdat een hovaardige door de duivel bezeten is, schreeuwde Bart - als hij onraad in zijn boomgaard vermoedde - als een gekeeld varken, zodat - zowel Melis als de smid - tijdig een goed heenkomen konden vinden. Helaas, soms zijn de kinderen van de duisternis de kinderen des lichts te snel af!

   Zo ook deze keer.

   Rie - de dochter van Barte - had hen uit den boomgaard zien stuiven.

   Nu was die Rie een heks. Dat wist iedereen uit het dorp. Het was een oude vrijster, die het met de duivel hield, omdat ze nooit aan een vent was kunnen komen. Ze liep wel preuts elke dag met twee kerkboeken en een zilveren paternoster in een zilveren kralenzakje naar de kerk, maar dat was om te kwezelen. Rie van Barte was een heks. Basta!

   Melis wist het zeker. Hij had het bewijs gehoord uit de mond van de man, die het zelf meegemaakt had.

   Piet van Sussen - beter bekend als de "houtworm" - werkte in de stad bij een houtzager. Een keer in de week ging hij dan 's avonds - na het werk - te voet door het bos naar huis. Hij moest dan bij het "kippenbruggetje" de beek over.

   Op 'n avond - de maan stond al helder aan de hemel - kwam de houtworm bij het kippenbruggetje. En wat zat daar op de brugleuning?

   Een pik zwarte kat!

   Midden in de heldere maneschijn.

   Piet verschoot vandegen, doch nam het zekere voor het onzekere. Hij greep een steen - die langs de kant van de weg lag - mikte .. en zwierde de kei ploeprecht op de zwarte kattenkop!

   Er flitste een bliksemstraal door de wolkenloze hemel, waarna het piepmuiskesstil werd.

   Toen de houtworm weer durfde opkijken, was de kat verdwenen

   Doch 's anderdaags zat Rie van Barte met een lapke voor d'r oog in de kerk! Ze was tegen een uitstekende bonenstaak gelopen, zei ze. Maar Piet van Sussen wist wel beter!

   Welnu, diezelfde Rie had hen uit den "bongerd" zien komen en dat was hen fataal geworden. Als de duivel het niet eerlijk kan winnen, dan maar in het geniep!

   En zo gebeurde het ook.

   Rie verklapte hen tegen de schoolmeester.

   De smid en Melis kregen een fikse uitbrander; tien min één liniaalslagen op hun strak gespannen billenritsie en honderd strafregels van:

   = IK MAG NIET STELEN ! =

   Vooral dat laatste stak als een roestige spijker in hun smetteloze jongenszielen.

   = S T E L E N  ! =

   Iets van de duivel afpakken is Gode welgevallig!!

   Hoe durven ze dat "stelen" te noemen?!

   Die honderd strafregels brulden tegen de hemel op, om wraak! In hun rechtvaardigheid moesten zij Gods veroordeling van het duivelswerk uitvoeren. Hoe ongaarne ze ook aan wraakgevoelens toegaven

   - God was immers LIEFDE -.

   Doch hier ging plicht voor gevoel!

   Medemenselijkheid hadden ze edelmoedig kunnen opbrengen.

   Mededuiveligheid was de goden verzoeken!

   Rie móést gestraft!

   Nu had Bart - zoals alle dorpsbewoners - een buiten plee.

   Economisch en doeltreffend.

   Zo'n plee was een hokje van drie plankenmuren, een naar achter afhellend dakje en een driekwartgatsdeur met een uitgezaagd hartje.

   Je kon dus onderlangs naar binnen kijken, zonder te moeten bukken.

   Dat had twee voordelen.

   Ten eerste:

   je kon zien dat de plee bezet was;

   ten tweede:

   je kon zien of een man, dan wel een vrouw de plee bezette.

   De achterkant van de plee had een spleet, waarin een glijplank was aangebracht, die direct op de mestvaalt uitkwam. Hierdoor kon alles daar gedeponeerd worden, waar het thuis hoorde.

   En zo geschiedde het - in Gods grote voorzienigheid - dat Rie van Barte juist op de plee plaatsnam, toen Melis en de smid achterdoor - langs Barts erf dus - naar school gingen.

   God richtte Melis' oog op de glijplank, zodat hij juist Rie's duivelsdrol richting mestvaalt zag afzakken. Woorden waren er tussen de twee vrienden niet nodig. Slechts één korte armstoot en één wijzende vinger volstonden. Als een mol, zo zachtkens, kwam Gods straffende hand naderbij. Met nog een zekerheid stellende blik op de voorgalerij, was Rie's lot bezegeld.

   Gods voorzienigheid had reeds alles in gereedheid gebracht.

   Naast de plee stond uitnodigend een malse buntveger

   Melis greep!

   Doopte de veger in het rijkelijk aanwezige gier en haalde die vervolgens in al zijn heerlijkheid door de spleet boven de glijplank over Rie's duivelse derrière!

   Een ijselijke gil bevestigde de afdoendheid van de straf.

   En de Godswrekertjes zweefde zoevend van de plaats der wrake vandaan.

   De smid kon een knallende schaterlach nog juist in de kiem smoren.

   En omdat hij snel het hoofd in de handen borg, legden de overige kerkgangers het uit als een overweldigende aanval van smart over het verlies van zijn hartsvriend. Voor zijn omgeving snikte de smid van verdriet. Voor hemzelf schudde hij van het lachen.

   "Et dimitte nobis débita nostra" zong de pastoor.

   "En vergeef oons oonze schuld," dreef het door het lachende brein van de smid.

   Wat viel er te vergeven?

   Dat ze leutig geleefd hadden?

   Als een mistig deken zweefde de herinneringen omheen de nog naschuddende ijzervreter.

   Hij dacht terug aan de weddenschap met Nelis van Prowen.

   Het moest zoiets in het begin van de eerste wereldoorlog geweest zijn.

   Bij het kerkhof lag aan de ingang een knoest van een zwerfkei. Zowel Melis, als de smid, hadden zich al meerdere malen het hoofd gebroken, om daar eens iets mee te kunnen uithalen.

   Maar wat?

   In eens waren ze toen over Nelis van Prowen gestruikeld. Nelis was een boom van een vent en sterk als een olifant. Hij had echter één nadeel: zijn grote mond! Er was niets in de wereld, of Nelis had het gezien, of bevochten. Natuurlijk zonder ook maar één keer te verliezen!

   Zoiets vroeg gewoon om een openbare afstraffing.

   Maar hoe?

   En toen lag daar in ene die zwerfkei.

   Met man en macht hadden Melis en de smid de kei in het geniep bewerkt, tot ie klaar was voor gebruik.

   's Zondags uit de late mis zaten ze, zoals gewoonlijk, bij Tookes in het staminee.

   De hele club en de overigen.

   Bij die laatste was ook Nelis van Prowen.

   Na een stevige pot biljart - die Melis en zijn maten weer maar eens verloren hadden - gooide de smid de kerkhofsteen op het woord.

   "Witte gij, Melis, wa daor op staot?"

   "Neeje! Staot daor dan wa op?"

   "Zeekers wel!"

   "Wa dan?"

   Keren kan mij, wijf of vent.

   Die vreest het begin,

   Lacht aan 't end.

   "Da hedde 'r zeekers zelvers op wieste zette," deed Melis laconiek.

   "A me nootnie!" antwoordde de smid quasi verongelijkt.

   "Ik zen toch zeekers ginne steenhouwer!

   Mar zonder flauwe kul. Da staot 'r echt op. Ik heb oons vaoder 's hoore zegge, da da verbaant houd mee 'nne paorel, of 'n diamaant - da wee'k zo sjuust nie meer - dien 'r onder schijnt te ligge."

   "Dan zoow'k die mar us gauw gaon ophaole, smidje," deed Melis vrij ongeïnteresseerd.

   "Ik drienk 'r ondertusse dan wel eentje op oew fortuin!"

   De smid bleef met een verstoord gezicht zitten.

   "Allee veuruit," spoorde Melis hem aan,"ge blijft daor nou sjuust zitte, asof ge deur 'nne oorwurm gestooke zijt. As 'r echt 'n fortuin onder dieë kaai leet, wa let oe dan om 'r die subiet onderuit te dabbe?"

   "Niks nie!"

   Maar de smid bleef bokkig kijkend zitten en toen Melis opnieuw dreigde zijn mond schamper open te doen, bromde de smid:

   "Ik kan dieë kaai alleenig nie om krijge."

   Melis sloeg klater lachend met de vlakke hand kletsend op de tafel, zodat de borreltjes een rondedansje maakten.

   "Neije!" riep hij brullachend uit,"die is goed! Gij wit 'nne paorel te zitte en ge kunt 'r nie aon? Kom, kom maotje! Maokt da de kat wijs!"

   "Sssstt!" siste de smid met een van woede vertrokken gezicht.

   Helaas, het was al te laat.

   De Proow had het gehoord.

   En prompt kwam hij er zich mee bemoeien.

   "Wa haide gij daor oover 'nne paorel, Meliske?"

   "Ikke? Niks!" antwoordde Melis. "Mar de smid daor. Die wit 'r eene te zitte onder den kerkhofkaai. Mar jammerlijk genog, kan ie alleenig da steentje nie omgedraaid krijge, zee't ie."

   "Watte?" pretoogde de Proow. "Krijgde gij zo'n kaaike alleenig nie omgedraaid, smidje?"

   Alleen al dat "smidje" gaf de ijzervreter de kriebels in de knoken. Eigenlijk zou hij nu pardoes zijn smidmokerhanden in dat smerige Prowen smoel moeten planten, maar hij wist wanneer hij zich moest beheersen.

   Daarom deed hij nu - met stekende hartesmart - heel benepen:"Neije. Ik krijg 'm nie om."

   "Mott da hoore, manne," knetterde de Proow door het café. "Oonse sterke durpssmid kan nie eens 'n kaaike keere!"

   "Doe nou mar nie, asof gij da wel zou kunne, hé vaerkesdrol!" stoof de smid.

   "Ho! Ho!" suste Melis,"nou nie dierekt gaon schelle, maot. As d'n Nelis denkt 't wel te kunne, dan kande daor toch beeters 'n weddenschap van maoke, nie dan? Dan hebbe we d'r allemaol oons vertier mee. Wie de kaai om krijgt, hee de paorel. En wij legge allemaol twee stuivers uit, om te wedde op den dieë, dien we denke, da 't wient. Akkoord?"

   "En as 't nou 's geen van baaie lukt, wa dan?" vroeg de smid schijnheilig kribbig.

   "Dan zijn alle stuivers van mijn en hedde gullie 'n rondje van de zaok te goed," deed Tooke nu een duit in het zakje.

   "Toch zeekers twee rondjes, hé Tooke," pingelde Melis.

   "Nou veuruit dan. Twee rondjes!" deed Tooke gul, ondertussen snel berekenend dat er minstens voor vier rondjes stuivers te verzamelen waren.

   Aldus werd beklonken.

   De volgende zondagmiddag, na het lof, zou het duel plaats vinden.

   In een week tijd kan in een dorp een praatje aardig verspreid worden. Zo ook dit duel!

   Vóór het woensdag was, wist iedereen, dat Nelis van Prowen en de smid aanstaande zondag bij het kerkhof een wedstrijd gingen houden, wie met de zwaarste steen het hoogst in de grote eik, bij den ingang, zou kunnen klimmen. Er waren er zelfs die vertelden, dat de Proow het met de zwerfkei wilde gaan proberen. Het spreekt voor zich, dat geen mens dit spektakel wilde missen.

   Het was bij Tookes nog nooit zo druk geweest, als die bewuste zondagmiddag. Het hele dorp was uitgelopen en zelfs van naburige gehuchten waren lieden gekomen. Zoiets geweldigs mocht je niet missen.

   Op de klok van drieën toog het hele gezelschap, met als koptrekkers: Nelis van Prowen, de smid en Melis van Chaam, naar het kerkhof. In een grote cirkel stelden de toeschouwers zich op rond de eik. Melis gooide een muntstuk omhoog, hetwelk hij handig opving, om het met een klap op de bovenkant van z'n hand te leggen.

   [ Dit was het enige riskante onderdeel van de gehele onderneming. Maar Melis had goed geoefend, zodat het zeker niet mis zou gaan.]

   IJselijk kalm haalde hij vervolgens de hand, die het muntstuk bedekte, weg en liet de twee kemphanen zien, dat "munt" boven lag.

   De Proow had "kruis" gekozen, dus moest de smid beginnen.

   Melis en de Proow stapten ter zijde.

   De smid stond nu alleen midden in de cirkel van dorpsgenoten en andere belangstellenden bij de zwerfkei onder de eik. Langzaam trok hij zijn jasje uit en reikte het aan een der omstanders aan. Vervolgens stroopte hij, al schuifelend rond de kei, eerst de linker en daarna de rechter mouw van zijn hemd op. Ondertussen was elk gesprek binnen de rijen der omstanders verstomd en hing rond de plaats van de strijd de strak gespannen stilte, die iedere recordpoging omringt. Men mocht tenslotte de vedetten niet storen in hun concentratie.

   De smid drentelde nog eens links en nog eens rechts om de steen heen en stapte toen resoluut op de kei af.

   Iedereen hield de adem in, zelf de mussen, die anders altijd schetterend in het lover van de eik rond hipten, zaten nu voskesstil op een takje achter een blaadje het spektakel in ogenschouw te nemen.

   De smid ging met de zwerfkei d'n eik beklimmen!

   Hoe was het mogelijk?!

   De lucht stond stijf van de spanning en in die trillende onzekerheid plantte de smid zijn bonkige benen naast de kei. Legde zijn gespierde blote armen rond de steen. Snoof de longen vol, als een walvis, die zijn leven - minstens voor tien dagen - onder water wil gaan doorbrengen en zette aan. De toeschouwers zagen hoe de spierbundels in smids armen, als kabeltouwen, zich spanden. De smid trok!

   Als een langzaam leeglopende band ontsnapte de lucht uit smids longen. Zijn voeten zakten weg in de zanderige grond. Zijn ogen schenen uit hun kassen te willen rollen. De nek kreeg minstens het dubbele van de normale omvang, maar...

   De steen ... bewoog ... niet!

   De smid stiet met een enorme luchtstroom het laatste restje longvulsel uit en trok nog harder.

   Helaas!

   De steen bleef waar ie was.

   De atleet liet het even af, wat de omstanders de gelegenheid gaf, ook op adem te komen. Maar weldra zette de smid weer aan.

   Hij blies en proestte als een driejarig paard, dat voor het eerst een volgeladen kar bieten van het drassige land moet trekken, maar de steen was onverbiddelijk. Het zweet liep ondertussen met straaltjes van de noeste werker z'n gezicht. Z'n handen verloren door de nattigheid de grip op de kei. Zijn voeten hadden kuilen in de grond gewroet, waar men met gemak een mud aardappels in kon bergen. Het baatte alles niets.

   De kei lag en bleef liggen.

   Eilaas.

   Zo de smid het begin al had gevreesd, lachen aan het end, omdat hij de kei had kunnen keren, zat er voor hem niet in.

   Met een kletsende klap gaf hij de strijd op.

   Greep zijn rode zakdoek uit de broekzak.

   Droogde gezicht en armen.

   Rolde de mouwen omlaag en nam de hem aangereikte jas in ontvangst.

   Met een meer paars dan rood gebogen kop, stapte de smid tussen de rijen der omstanders.

   Melis tikte hem bemoedigend op de arm, maar de smid schudschouderde hem weg.

   Hierop stapte Melis in het strijdperk en las met heldere stem, in stadse taal, het stenenopschrift:

   Keren kan mij, wijf of vent.

   Die vreest het begin,

   Lacht aan het end!

    

   En hij vervolgde in stijl:

   "Mensen, bedenkt wel, dat wij hier staan op de plaats waar de doden liggen en de levenden liegen.

   Hoe dan ook, wij zijn nu half wedstrijd. Ik vraag nu uw aller aandacht voor Nelis van Prowen. Mocht ook hij het laten afweten, dan nog heeft de steen recht gedaan, want ons wacht aan het end de heerlijke lach van twee rondjes bij Tookes.

   Dus Nelis aan jou de eer!"

   Melis stapte terug in de rijen der toeschouwers en de Proow zette zich voor de strijd gereed. De menigte had ondertussen verlicht adem gehaald. Dus konden ze opnieuw meeleven.

   De Proow ging wel iets korter te werk dan de smid. Hij had reeds de jas uit en de hemdsmouwen omhoog. Hij stampte wat zand terug in de gaten, die de smid gelaten had en sloeg vervolgens zijn machtig gespierde armen rond de steen. Hij siste als een opgang komende stoommachine en rukte met zijn machtige bankschroef grijpers aan de kei.

   De menigte verstomde.

   De kei... bewoog!

   Nog eenmaal zette de grote boerenknoest zijn benen in de juiste formatie, zoog de longen tot in de uiterste puntjes vol en stiet met een mensonterende kreet, al zijn krachten op de steen toe.

   Het gevaarte wiebelde ...

   en ..

   draaide zich vervolgens ijselijk langzaam om.

   De menigte jubelde het uit!

   Nelis was de triomfator.

   "Nou nog oppakke en den boom in!"

   "Wel neije, loempert! Hij mos 'm alleenig mar keere. D'r mot ommes aon d'n onderkaant 'n groot juweel zitte!"

   "Ooh! 'n Juweel!"

   Het ging als een bliksemschicht door de menigte.

   Men drong naar voren. Want dat juweel wilden immers niemand missen.

   Nelis natuurlijk ook niet.

   Doch hoe hij ook zocht. Nergens een parel te zien. Wel letters, maar geen juweel!

   Hoe zat dat?

   De bovenmeester stond natuurlijk, uit hoofde van zijn functie, helemaal vooraan en zag ook de letters staan.

   "Stilte! Stilte!" riep hij de menigte toe, die slechts mompelde, omdat het juweel nog niet getoond werd.

   "Wellicht," vervolgde de bovenmeester, "geeft die tekst de plaats aan, waar je moet zoeken. Nelis. Wat staat er?"

   En ten aanhoren van alle aanwezigen las Nelis:

   Och,och, wat ben ik heden blij,

   dat ik lig op m'n andere zij!

   Even was het doodstil.

   Toen drong de betekenis ervan door in de hoofden van de dorpelingen.

   Als een van verre aanrollende donder kroop de schaterlach de menigte in.

   "Ne schoone mop! Da moes gevierd!"

   Melis en de smid waren er ondertussen stilletjes vanonder gemuisd en zaten al lang en breed van een koel schuimend biertje te genieten onder de lommerd bij Tookes.

   Ja! Dat waren tijden!

   De smid zuchtte.

   Helaas ze waren voorbij en zouden nooit weerkeren, want zijn vriend en hartskammeraad was niet meer. Melis was dood!

   De pastoor verhief zijn stem en spoorde op die manier alle aanwezigen aan hem in het gebed te volgen.

   "Lam Gods, dat de zonden van de wereld wegneemt, ontferm U over ons."

   De smid zag plots Melis' gezicht kraak helder voor zich.

   "De zonden der wereld!" drensde het in zijn hoofd.

   De zonden der wereld!

   "Wa waar da eigenlijk?" vroeg de smid zich af.

   "Haie hullie d'r ooit iet mee van doen gehad? Zonde..."

   Hij wreef met zijn knoestige eelt handen over zijn gelaat. De vrolijkheid vervloog even snel, als ze gekomen was en een somber gevoel daalde in zijn, door arbeid geteisterde, gestel.

   "D'n oorlog! Da waar zonde! Nie d'n irste. Neije, da waar speultij gewiest! Neije, d'n twidde.

   Da waar de zonde der waereld!

   En ze haie d'r vandeege mee van doen gehad!"

   Heel ver weg, ergens onderaan in het uiterste hoekje van zijn geweten knaagde er iets.

   "Zonde ... Beestaachtighei!! Meese slaachtte! Dendjuu, Melis, da waar nie goe!"

   De grote mens "smid" schuddebolde in zijn gepeins.

   "'t Waar nie goe. Mar 't moes! En misschien waar 't daorom wel nie precies 'n doodzonde."

   De smid trachtte zijn zieleknaagsel te overreden, zoals hij dat al jaren achtereen gedaan had.

   Maar dit keer liet het niet af.

   "Lam Gods..."

   Waarom moest die pastoor dat nu ook drie keer zeggen?

   "Mee eene keer, kos 't toch ook gedaon zijn!"

   Tot overmaat van ramp, begon het koor het ook nog eens eindeloos te herhalen.

   "Lam Gods ... zonden van de wereld ...

   Agnus Dei ... peccáta mundi!"

   De oorlog trok schroeiend smids gedachten binnen.

   Niet te stuiten!

   In geuren en kleuren!!

   Het erwtkleine gewetens gezwelletje barstte open en spoog zijn bittere galligheid in smids herinnering. Was hun leven tot dan toe een spielerei geweest, in '41 was het tij gekeerd!

   De eerste maanden hadden ze op het dorp nog niet veel van de oorlog gemerkt. Er liepen soldaten rond, die een taaltje spraken, dat ze niet verstonden. Maar dat was al.

   Tot op die bloedhete zomerse middag.

   Ineens was het dorpje vol met vreemde soldaten, die huis aan huis binnengingen, om al het mansvolk eruit te halen. Ze moesten naar het pleintje voor het gemeentehuis.

   In de brandende zon stonden ze daar bij elkaar. Stom en niet wetend waarom. Tot het gerucht zich verspreidde, dat er iets met de telefoonkabels moest zijn gebeurd.

   Toen was hij verschenen!

   Een lange benige vent, gestoken in een zwart pak met een ietwat te groot lijkende pet met zwart fonkelende klep. Zijn gitzwart glimmende laarzen hadden kras geluidjes in de strak gespannen heet zomerse middagstilte getrokken, toen hij met afgemeten tred de treden van het bordes voor het gemeentehuis beklom. Zijn enge, als klamperoogskes, loerende kijkers hadden zich als vlijmscherpe slagers messen in hun aller goedige ogen geboord, als zocht ie achter hun ogen, in hun breinen, het antwoord op de vraag die hij als een zweepslag over hun koppen ranselde.

   "Wie heeft de telefoonleiding gesaboteerd?"

   Eén vraag ...

   Geen antwoord.

   Onheilspellende dreigende stilte.

   "Telefoo .. gesabo..

   Dan was het plots tot hen doorgedrongen.

   =Dieë mof spraak Hollaans!=

   Ze moesten blijven staan, tot de dader zich aangaf.

   "HIJ SPRAAK H O L L A A N S !!"

   De stilte daalde weerom op het plein.

   Af en toe verstoort door het brengen van nog meer mannen en jongens. Zo stonden ze daar in de zon vóór een zwarte Moffen-Hollander die fijn in de schaduw op het bordes van het gemeentehuis gegoten leek.

   De zon brandde smoor heet op hun koppen. Langzaam werden ze aangebraden.

   Het enige wat mocht, was je voorzichtig van je ene voet op je andere zetten.

   Als een langzaam veranderende doodsengel had die zwartmof, met zijn roofvogelklauwen verpakt in glacés, de leuning van het bordes als steun gebruikend, de tijd laten passeren.

   Het werd kokend heet op het plein.

   De eerste kerel was plots als een panlat tegen de wereld gekwakt. Op een knikje van de satanskweller, in zwart lakense pak, liepen twee soldaten op de man af. Ze pakten hem bij de armen en sleepten hem, met zijn benen door het zand schurend, de schaduw van het gemeentehuis in. Waar ze hem als een zak oude patatten lieten neervallen.

   Klats!

   Daar lag ie.

   Het oog had eventjes een afleiding genoten, waardoor het verstand een moment niet op de stoffige hitte was gefixeerd geweest.

   Daarna was opnieuw het lome afwachten over de groep gedaald. Was de hitte verstikkend geweest, nu werd zoetjes aan de lucht zo heet, dat het leek alsof je gloeiende teer inademde.

   Er plofte meer mannen tegen de wereld, maar dat scheen niet de minste indruk te maken.

   De stilte bleef.

   De zon bleef.

   De lucht - loeiend heet - bleef.

   En het wachten bleef.

   Alles scheen te moeten blijven tot ...

   Ja, tot wanneer?

   Ging dit tot de avond duren?

   Moesten ze misschien de hele nacht ook nog blijven?

   En morgen?

   Overmorgen??

   De rest van de week?...

   Plotseling ontstond er beroering in de groep wachtende.

   Woordeloos golfde het onheilsgevoel door de mannengroep.

   Vanuit de dorpsstraat kwamen vier soldaten met tussen hen in, één vent.

   Nelis van Prowen.

   De soldaten voerden hem naar het bordes en stompten hem toen met de kolven van hun geweren de treden op. Nelis stond naast de zwartmof en aan de andere zijde van hem stond ... Gerrit de Smouselair! De lang bruin leren frak als een patattenzak rond zijn slonzig lijf.

   De Smouselair smoesde iets tegen de mof.

   Die knikte en richtte zich vervolgens tot het verzamelde mansvolk.

   "Gelukkig zijn er onder U nog lieden, die zich belangeloos voor hun medemensen weten in te zetten. Als deze moedige man - hij wees met een Hitler-arm op de Smouselair - niet was verschenen, dan had ik over moeten gaan tot het bestraffen van onschuldige. Hij heeft jullie gered! Om echter eens en voor altijd duidelijk te maken, dat saboteren van onze zaak, het meest verachtelijke is wat er op de wereld kan gebeuren, zal ik een daad stellen die jullie zal heugen tot aan het eind van jullie dagen. Het schijnt voor een aantal van jullie nog steeds niet duidelijk te zijn, wat een voorrecht het is te mogen leven in het Groot Duitse Rijk! Onze machtige Führer - Heil! - (en hij strekte wederom de arm) heeft Europa bevrijdt van het knechtschap der kapitalistische Joden. Hij bracht werk en loon, in plaats van nietsdoen en steun! Maar slampampers zoals deze hier - hij knikte in de richting van Nelis - schijnen dat niet te kunnen waarderen. Vandaar!"

   Voor het mansvolk goed en wel begreep wat er allemaal aan de hand was, had de zwarte sater een revolver gegrepen, de loop tegen het hoofd van Nelis aangedrukt en...

   A F G E S C H O T E N ! !

   De Proow schuddebolde, hing even tegen het bordeshek en zakte toen langzaam, als een voddeke, in elkaar.

   Geen van de kerels daarboven stak een hand uit.

   Er klonk een schreeuw.

   De voorstelling was ten einde.

   Ze konden naar huis!

   De gloeiende lucht was opslag bevroren.

   Een ijselijke stilte wrong zich over het plein tussen het volk.

   Zelfs de mussen, die vanuit de dakgoot de hele vertoning hadden gevolgd, hielden hunnen snater.

   Hij had ... de Nelis ... VERMOORD!!

   Wezenloos, zonder één woord te spreken, stonden Melis en de smid als laatste op het plein naar het levenloze lichaam van den Prow te staren.

   Niemand had hem opgeraapt!

   Ze staarden en staarden naar dat hoopke botten, verpakt in een velleke, dat langzaam maar zeker leeg aan het bloeden was.

   Dat was dus  O O R L O G !

   Melis had de smid aangestoten en gefluisterd:"Kom, laot oons ook mar gaon!"

   = Laot oons ook mar gaon! = brulde het in de smid z'n binnenste.

   = Ook mar gaon! =

   "En de Nelis dan?" vroeg hij Melis.

   "Tja,..." peinsde Melis, "de Neel.."

   "Dien neem ik mee!" beet de smid.

   Met woeste zwaai stampvoeten was hij het plein overgestoken.

   De treden opgeklost.

   En met 'n wild bonkend hart, waarin de opstand losgebarsten was, knielde hij bij de Proow neer. Fluweel zacht had hij zijn machtige smidsarmen onder het zielloze lichaam van de Nelis geschoven en hem vervolgens als een baaltje kippenveren opgetild.

   Als in een processie, zo plechtig, was hij het bordes afgedaald en met de Melis als "kerskesdraoger" was hij het plein over geschreden, de dorpsstraat in, naar het dodenhuisje op het kerkhof.

   Bij de zwerfkei had hij even halt gehouden.

   "Och,och, wat ben ik heden blij,

     dat ik lig op m'n andere zij!" lazen zijn ogen.

   Waterlanders drupten over de smid z'n gezicht, maar hij merkte het niet.

   Samen met Melis hadden ze de Proow op een paar grafplanken gelegd in het lijkenkotje en hem toegedekt met de frak van de grafmaker. Zorgvuldig hadden ze het kotje afgesloten en waren opgestapt, zonder een stom woord te zeggen. Voor hen beiden was hiermee de oorlog begonnen.

   Waren ze toen moordenaars geworden?

   "Neije, dendjuu!"

   De smid wilde er nú nog niet aan.

   ""t Waar ginne moord gewiest! "t Waar oorlog!"

   Melis kon nu weten hoe het was. Hij kon nu gehoord hebben van den Opperste Baas, hoe of Die dat zag. Maar voor de smid stond het vast. Dat kon geen misdaad geweest zijn.

   De as van de Mof en de Smouselair hadden ze door elkaar gemengd en in een klein kuiltje onder de zwerfkei gestopt.

   "Het was geen moord! Of... Gardedjuu dieë twijfel!"

   Bij de van Chaamers was die Joodse familie gekomen.

   Ze hadden ze verstopt in het gedoeike van Perdans, in de "Moorhoek".

   Melis - zowel als hijzelf - waren hoteldebotel geraakt van de dochter van de familie. Hun vriendschap had op knappen gestaan, zonder dat ze het een van beiden wilden toegeven.

   Wat de smid nooit eerder beleefde, overkwam hem nú.

   Een overweldigende ongedurige kriebel frommelde zich door zijne buik en dreef hem steeds opnieuw de "Moorhoek" in.

   Hij hoefde het meisje alleen maar te zien. Aanspreken, laat staan van aanraken, was er niet bij. Trouwens wat in 's hemelsnaam zou hij tegen zo'n vreemd iemand moeten zeggen?

   Nee, de smid ging alleen "kijken".

   Zoals ze vele avonden ervoor drentelde de smid wederom de "Moorhoek" in.

   "Ge kos nooit weete of 'r al nie wa in z'n stroppe geloope waar, nie dan?"

   En "toevallig" kwam hij langs Perdans voormalige eigendom.

   Het behoorde nu de van Chaamers toe en omdat de smid bij hen vriend aan huis was, was een inspectie de normaalste zaak van de wereld.

   Hij slenterde de erftoegang opaan.

   Het was een maanheldere avond met een zee van sterren in de wolkeloze lucht.

   Ineens hoorde hij iemand ingehouden lachen.

   Paalvast bleef hij staan.

   "Da's de Mel.."

   Zijn ogen kliefden de duisternis.

   En ja!

   Daar zag hij het duidelijk.

   "De Melis stond bij 't meiske. Bij  z i j n  meiske! En ze stonne te praote!!"

   Een alles verblindende jaloezie sloeg door smids gestel.

   Zijn hart zette een dubbel tempo in en joeg zijn bloed met zwiepende golven door zijn lijf.

   "Zijn meidje - wa 'm om zien al genog waar - stond daor mee de Melis te PRAOTE!"

   Bruusk draaide hij zich om en begon aan de terugweg.

   Hoe verder hij van Perdans gedoeke afgeraakte, hoe gejaagder hij ging lopen. Tenslotte rende hij, alsof een leger horzels hem op de hielen zat. En met dat rennen was ook zijn fantasie op hol geslagen.

   "Z'nne bloedeigeste vriend belaozerde 'm! Naam 'm z'n meidje af! Da kwaam natuurlijk deur den oorlog. Dien maokte alles kapot! Mar as 't dan toch oorlog moes zijn, dan kosse ze die krijge!"

   Thuis gekomen, stormde hij recht op z'n kruisboog af. Nam in de haast voor de zekerheid enige pijlen mee en spoot terug de "Moorhoek" in. De smid toog op oorlogspad.

   Niet tegen de Mof, maar tegen zijn beste en enige echte vriend: Melis van Chaam.

   Bij Perdans' erf gekomen, was hij in de heg gekropen. Hij had de boog gespannen en ...

   dieë nieuwe Smouselair gezien. In zijn binnenste brandde er toen een geweldige tweestrijd los.

   Wat moest hij doen?

   Schieten?

   Of stillekens vertrekken?

   Niemand wist immers dat hij daar was.

   Als hij niet schoot, dan loste het probleem zich vanzelf op.

   De Smouselair zou de moffen waarschuwen en de Joodse familie zou worden opgepakt, wellicht met de van Chaamers samen. En naar de smid gehoord had, zou er zowel voor de één, als voor de ander, geen overlevings kans inzitten.

   Als hij nú opkraste, wist niemand iets!

   De Smouselair had genoeg gezien en begon katjeszacht aan de terugtocht.

   En de smid?..

   Melis hoorde de zachte zweepslag van de zich ontspannende kruisboogpees.

   Snel stuurde hij het meisje naar binnen en juist toen hij zijn onderzoek wilde beginnen, stond daar de smid, - lijkbleek en bibberend als een verlepte rietstengel.

   "Melis, hij is puut dood!" fluisterde hij.

   Melis had hem met grote vraagogen bekeken, precies zoals de boog. Maar hij had niets gezegd, noch gevraagd. Samen hadden ze de Smouselair in de heg onder de grond gemoffeld en de andere avond de Joodse familie naar de ondergrondse transportlijn gebracht, die er via België voor zou zorgen, dat ze elders op de wereld veilig verder zouden kunnen leven. Tot over de grens had de smid haar hand vastgehouden.

   Na de oorlog... hadden ze vernomen, dat in Turnhout de ontsnappingslijn regelrecht in handen van de moffen liep, zodat iedereen, die er langs kwam, naar een van die beruchte kampen verdween. Daar werden ze dan als vuil afval opgestookt!

   Melis zou nú, wederom als eerste, die mensen ontmoeten!

   De smid loerde tussen zijn vingers naar de katafalk voor het altaar.

   "Nou witte alles!" gaf de smid in gedachten Melis toe.

   "Mar we hebbe nooit gemoord, wel? As 'k jou toen t'ondersteboove geschoote hai, dan waar 't moord gewiest, nie dan?"

   De smid gluurde nog eens en opnieuw bemerkte hij zijn tranen niet.

   Hij schuddebolde in zijn eeltige handen.

   "'t Waar oorlog, Melis. Wij hebbe op oons manier oons best gedaon om 'r 'n eind aon te krijge. Wij hebbe op oons manier geproobeerd 'nne beetere weireld te maoke.

   Mar 't hee nie meuge lukke. Diene oorlog is veur niet gewiest, Melis. Mar da kosse wij ook nie weete."

   "Heer ik ben niet waardig," riep de pastoor, met de hostie in zijn hand geheven, zijn gelovigen toe.

   "'t Is waor!" bedacht de smid in z'n overleg met zijn gestorven vriend,

   "'t Minsdom is 'nne God aamper waerd!"

  

 




 
   
   HOOFDSTUK VII

    

   De gelovigen kwamen rustig vanuit hun banken naar voren, alwaar de pastoor hen de hostie - Christus onder de gedaante van brood - uitreikte.

   Toen de oude bakker de hostie aannam, herinnerde hij zich, dat dit in zijn jonge jaren wel even anders geweest was. Wilde je toen te communie gaan, dan moest je minstens twaalf uur nuchter zijn. En nuchter was toen nog nuchter! Niets eten, noch drinken.

   Eén druppeltje water was reeds voldoende om het ontvangen van Christus te blokkeren.

   Nu nam je de hostie van de pastoor in je handen aan. Ook dat was er destijds niet bij geweest. In zijn tijd moest men op de communiebank knielen, de handen keurig onder een stijf gestreken communiebankdwaal houden en op het moment dat de priester met de hostie bij je kwam, de ogen sluiten, het hoofd optillen, de mond openen, de tong uitsteken - ver genoeg om de priester ruimschoots de gelegenheid te bieden er de hostie op te leggen. Hierna haalde je de tong naar binnen, sloot de mond, boog het hoofd, knielde en verliet met twee voor de borst uitstekende tegen elkaar gestrekte handen, de communiebank, om kalm en devoot wederom je plaats in de kerk op te zoeken. Ondertussen er wel voor oppassend niet op de hostie te bijten. Je mocht immers Godslichaam niet verbrijzelen!

   Dat hadden de nonnetjes er wel ingehamerd.

   Er gebeurde de verschrikkelijkste dingen met je, als je ooit zou proberen God tussen je tanden te vermalen. Je beet per slot van rekening ook niet in mensen!

   Wie haalde het dan in zijn hoofd om in God zelf te willen bijten?

   De bakker herinnerde zich het eens voorzichtig geprobeerd te hebben.

   Een groot deel van zijn leven had hij er daarna gloeiend spijt van, oor al had hij het rap gebiecht. Het bleef aan zijn geweten knagen. Bovendien was het niet helemaal alleen zijn schuld geweest, maar toch...

   Melis van Chaam had enkele dagen na hun eerste communie verteld, per ongeluk eens op de hostie gebeten te hebben. Niet eens hard. Zo maar heel zachtkens. Net met zijn kiezen op het randje.

   Maar hij had duidelijk een stem gehoord, die riep: "Au, parbleu!"

   En sindsdien stond het Heilig Hartbeeld in de kerk ook nog maar met twee gestrekte vingers naar zijn eigen hart te wijzen. De overige vingers had Hij van pijn naar binnen gevouwen.

   En ze hadden het allemaal gezien.

   Christus had slechts twee vingers uitgestrekt naar zijn hart.

   De bakker herinnerde zich nog, dat hij even getwijfeld had, of dat van die vingers al niet altijd zo geweest was. Hij had er tevoren nooit zo precies opgelet. In ieder geval, ieder Heilig Hartbeeld dat hij daarna zag, had het wel zo!

   Daar kwam nog bij, dat er op een gegeven moment Christusbeelden verschenen, waarbij Godszoon beide armen uitgestrekt hield, met gestrekte open handen.

   De bakker had toen moeite gehad, daarin echte Heilig Hartbeelden te zien. Een écht beeld behoorde gevouwen vingers te hebben, vanwege de beet van Melis en ook - een beetje - vanwege zijn beet. Want na dat verhaal van Melis - waar de bakker een ietsje aan twijfelde - wilde hij tenslotte toch zelf de proef op de som eens nemen.

   Op een vroege door de weekse morgen, na al enkele keren aangelegd te hebben, zette hij heel voorzichtig zijn kiezen op de rand van de hostie.

   Bijten kon je het amper noemen.

   Het was meer strelen, maar wel met zijn tanden.

   Vandaar natuurlijk dat hij ook geen: "Au, parbleu!" gehoord had.

   Maar hij durfde toch echt niet verder te gaan.

   Wel had ie bliksemsnel door een gleufje van zijn voor het gelaat gestrekte vingers - dat hoorde bij het communiceren - gegluurd naar de Kruislieveheer, die hoog boven de communiebanken - midden in de kerk - aan een ijzeren dwarsstaaf hing.

   Hij was er zeker van dat de Kruislieveheer zijn gelaat van pijn had vertrokken. Onwillekeurig keek ie naar de vastgespijkerde hand en ... verdorie ... de pink en de ringvinger waren in een pijnkramp naar binnen gebogen, net naast die grote kop van de kruisspijker.

   Wat had ie nou gedaan?

   Hij durfde niet langer naar de Kruislieveheer kijken.

   Als ze eerst zo'n lel van een spijker door uw handen hameren en er kwam dan nog eens een sulleke achterop, die U snel nog even in de vingers beet, nou dan had ge toch wel alles meegemaakt wat er op de wereld aan ellende mee te maken viel!

   En dat sulleke was de bakker zelf!

   Nog nooit was hij vóór de bel de kerk uitgelopen, maar deze keer durfde hij niet te blijven zitten. Bij het kruiske was ie 'm gesmeerd. Tjonge, wat voelde hij zich ellendig.

   Hij móést het biechten!

   Maar wat zou de pastoor wel niet zeggen?

   Die zou hem nooit meer als een goede mens bezien. Buiten de biechtstoel mocht de pastoor er wel niet over praten. Dat hoorde bij het biechtgeheim. Maar de pastoor kon hem wel aankijken en dat zou hij zeker doen. Dan wisten ze alle twee hoe laat het was!

   Nee, aan de pastoor zou hij het niet vertellen.

   Maar wie dan?

   Biechten moest hij het en snel. Want zijn ziel zag nu roetzwart.

   Hij had nooit gedacht ooit nog eens een doodzonde te doen.

   Doodzonde was een moord, of zoiets.

   Nú wist hij beter!

   De Kruislieveheer in zijn tengels bijten, was erger dan moord!

   Tjonge, als hij nu dood ging, zoefde hij regelrecht de helse bakoven in.

   Hij was zó met zijn plotselinge doodzonde bezig geweest, dat hij de Kneut niet eens gehoord had, laat staan gezien.

   Als de Kneut hem niet die lep met zijn zweep verkocht had, was ie pardoes onder Kneuts paard gelopen.

   "Héé! Druiloor! Kijkt'us uit oew doppen!"

   De rillingen liepen de bakker over de rug.

   Hij had de helse vlammen eigen ogens gezien!

   Zijn hoofd bonkte er allemaal van!

   Zeker, de zweep van de Kneut had hem vandegen geraakt, maar dat kon niet zó branden!

   Nee, God had hem zich aan het hellevuur laten schroeien!!

   En het ergste had hij toen nog niet gehad.

   Dat kwam er achter op.

   Op school vertelde Melis een verhaal over de Fransozen.

   Die waren in de tijd van Napoleon in Rusland. Met zatte koppen hadden ze op een avond een groot Heilig Hartbeeld - dat daar stond - onder handen genomen.

   De ene Fransoos had er een hand afgeschoten. De tweede had door een been geknald. En de derde had pardoes het hoofd aan diggels gerammeld.

   's Anderdaags werden de Fransozen in alle vroegte aangevallen door de Kozakken. Dat waren van die hele gluiperige kereltjes met spleetogen en lange piekharen; met ruige baarden en snorren, die op vurige zwarte paarden - als duivels uit een doosje - opdoken, met vlijmscherpe kromzwaarden rond maaiden en vóór iemand ook maar aan schieten kon denken, op hun razend snelle paarden weer vertrokken waren.

   Toen de gewonden bijeen gebracht werden, bleek dat de soldaat die door Christus' hand geschoten had, zijn hand afgekapt was. Diegene die door het beeldbeen geschoten had, was een been afgehouwen en den dieë, die door het Heilig Harthoofd had geknald, was juistekens boven zijn schouders, nek en kop kwijt!

   Waar gebeurd!!

   Want Melis kon het boekske laten zien, waar dat da alles in stond met plaatjes en al erbij.

   Nou en toen had de bakker het niet meer.

   Als God zo strafte, dan mocht hij wel als de bliksem maken, dat hij ging biechten.

   Maar waar?

   De twijfel ging de bakker echter nog hardere parten spelen.

   God pakte hem gewoon lijfelijk met zijn boezeroen.

   Toen hij namelijk thuis kwam, bleek dat zijn vader vandegen op zijn fikken geslagen had, bij het in elkaar zetten van het kippenkot.

   Daar hadde het dus helemaal!

   Onze Lieve Heer was al begonnen met terug te meppen! Nog wel op de tengels van zijn bloedeigen vader.

   De volgende morgen zat de bakker nog vóór de vroegmis bij de biechtstoel van de pastoor. En héél, héél kleintjes biechtte hij zijn hostiebijterij.

   De penitentie viel mee!

   Maar één tientje van de rozenkrans.

   Helaas, dat was slechts schijn.

   De straf was vele malen erger, dan hij zich ooit had kunnen indenken.

   Het begon al tijdens de Heilige Mis.

   De pastoor keek hem, heel de mis lang, aan!

   Bij de catechismusles op school leek er maar één jongen in het lokaal te zitten.

   Wat de pastoor vertelde over heiligschennis, was puur en alleen over hem. Hij vertelde er wel geen naam bij, maar hij keek alleen de bakker aan.

   De gehele les door!

   Voor de les had de pastoor ook nog met de meester staan smoezen en die keek nu ook al met van die vreemde lichtjes in zijn ogen, zijn kant uit!

   Geen wonder dat het maar één tientje penitentie was geweest.

   De rest kwam er zonder woorden gewoon nog eens zachtjes overheen.

   Weken nadien schoot de bakker er nog van tussen, als hij maar kon, om de pastoor maar niet onder d'ogen te komen, want die zei er nooit één woord over, maar hij K  E  E  K !!

   De bakker had jaren geloofd, dat zijn ziel een zwart putteke van dieë doodzonde had overgehouden. Zoiets als een sproet, dat er nooit meer af zou gaan. Tenminste niet zo lang hij leefde. Was hij eenmaal dood, dan zou zijn ziel in het vagevuur moeten sputteren tot het doodzondensproetje eraf gebrand zou zijn. Dat stond toen voor hem als een paal boven water.

   En precies als destijds gluurde de bakker nu ook door een spleetje van zijn eeltige vingers en zijn blik schoof over de lijkbaar naar de pastoor op het altaar.

   Hij schudde zijn gerimpelde oude mannekes kop in zijn werkhanden.

   Er was te veel veranderd!

   God was God niet meer.

   En de Kerk de kerk niet.

   Nu mocht schijnbaar alles.

   Al kwam ge recht uit het café, dan nog mocht ge te communie gaan.

   Biechten hoefden ook niet meer.

   Er waren nu boetendiensten.

   Een soort algemene wasbeurt.

   De gelovigen kwamen ter kerke - tenminste die er nog iets aan deden - en dan moesten ze met elkaar wat zinnekes uit een boekske lezen, waarna de pastoor - die tegenwoordig "pastor" genoemd werd - de kwast in het wijwatervat stopte, om daarna wat wijwaterdruppelkens in de richting van zijn  gelovigen te sprenkelen.

   Daarmee werden dan hun zielen schoon gewassen!

   Als hij zijn eigen z'n gehele leven met zo weinig water gewassen had, zou hij van een half emmerke nog hebben overgehouden.

   En dan konde wel in mirakels geloven, maar zo'n mirakel was toch wel iets te veel van het goede, voor een normaal gelovig mens. Hij zou er goud voor geven, Melis nu eens te horen. Die wist nú per slot van rekening, hoe of het er bij God echt uit zag.

   Die hoefde niet meer te geloven. Die wist net nu!

   Het zou de bakker niet verwonderen, dat het dichter bij zijn vroegere geloof uitkwam, dan bij het tegenwoordige.

   Zeker, vroeger was het misschien wel wat té overdreven geweest. Maar toen wist ge tenminste waar aan en waar af. Op de dag van vandaag moest ge dat zelf maar zo'n beetje uitzoeken. Wat de een fout vond, wist een ander subiet goed te praten.

   Ge moest er begrip voor op kunnen brengen!!

   De bakker bepeinsde zijn eigen gezinsleven.

   Toen hij een opgroeiende kerel was, wisten zijn ouders precies te vertellen wanneer hij over de schreef ging. Daar werden dan niet veel woorden aan vuil gemaakt. Als het goed fout was, kon je een pak op je falie krijgen, zodat je enige dagen nadien nog voelde, dat er iets mis gegaan was. Het was zeker niet de beste oplossing.

   Je sloeg er vaak meer kwaad in, dan uit. Maar een goei tik op het juiste moment, kon toch wonderen doen. Dan wist men tenminste waar een grens lag.

   Dat was er tegenwoordig niet meer bij.

   En ge mocht er nog niet eens iets van zeggen!

   Trouwens aan zijn eigen kinderen had hij ook niets meer te vertellen. Al voelde hij vaak aan, zonder precies te kunnen duiden waar, dat het fout zat. Ze luisterden niet eens!

   "Pa, da kan vruuger wel zo gewiest zijn, mar de tij'en zijn veraanderd. Wa gullie vruuger in 't geniep dee, da doen wij nou oope en bloot!"

   Jaja! Dat zou best! Maar fout was fout.

   En ondanks alle vernieuwingen kon fout nu onmogelijk ineens goed zijn, zoveel wist hij er toch wel van!

   "Laot oons dan wa preuts gewiest zijn. Teegenswoordiges wier toch alles zo mar oope en bloot op die kiekkast getoond! Gin wonder da niemes nog ergus tij veur hai! Rap, rap! Want aaners mieste wa van den teeleevisie!"

   Zelfs kaarten was er niet meer bij.

   "Allé vaoders, wa hedde nou toch aon vermaok, aon zo 'n stel stoeme plaotjes?"

   En dan kon hij wel komen met gezelligheid en vriendschap, maar dan werd hij vierkant uitgelachen.

   "Vriendschap! Gezellighei! Laot naor oew kijke! Agge mekaor zo bekaant 't kot uitvloekt, omda 'r 'n verkeerde kaort gespeuld wordt! Adde da mee gezellighei bedoeld, dan is 't nou wel iet beeters, nie?"

   "NEEIJE!! - gadoeme - da bedoelde ie nie!!"

   Natuurlijk gebeurde dat wel eens. Maar dat was uitzondering. Het plezier en de kameraadschap zat hem in het genieten van het spel. Elkaar overtroeven in spelvorm!

   Och, bedenken kon hij het goed, maar uitleggen?!

   Het leek wel of hij een andere taal sprak dan zijn kinderen. Toch gebruikte hij dezelfde woorden. Maar ze verstonden elkaar niet meer.

   Zou dat nu een gevolg zijn van die vele uitvindingen die de mensen tegenwoordig deden?

   Waren ze misschien met zijn allen een nieuwe toren van Babel aan het bouwen?

   Waar moest het heen?

   In België hielden de SSers een bijeenkomst van oud strijdmakkers; in Nederland waren opnieuw fascisten opgestaan - goed er was nog wel een groot aantal mensen tegen - maar ze waren er toch maar!

   "Da's natuurlijk wel veur 'n groot deel gullie schuld, hé pa! Gullie het nao den oorlog 'nne weireld in elkaander geknutseld van wetjes en veurschrifte, zoda de minse verstikt worre deur de letterkes! Da's toch logisch, da 'r onder 't volk dan lui opstaon, die daor wa teege wulle onderneeme. Nou en dan krijgde da. Ze zoeken 'nne zondebok!"

   Hun ouders de schuld geven!

   Kunnen ze wel!

   De ouwelui hebben het helemaal verkeerd gedaan.

   Die zijn dus de schuld van alles!

   Die zijn ook niet meer te begrijpen, noch te verontschuldigen.

   Nee, dan de fascisten.

   Ze zijn niet goed, maar men begrijpt ze wel!

   "Gullie begrijpt 'r ginne ene mieter van, verdomme!"

   Zien ze dan niet dat het precies hetzelfde liedje wordt als in de jaren dertig?

   Het loopt fout en iemand moet de zondebok worden!

   Toen waren het de Joden. Wie worden het nu? De katholieken?

   De wereld raakt overbevolkt. Honderden missen hun dagelijks brood en sterven als ratten van de honger. Toch weet de Paus de wereld te vertellen dat geboorteregeling, anders dan volgens de natuurwetten, vanuit geloofsoogpunt bezien, verboden moet worden. Maar het mensdom weet te weinig af van de natuurwetten. De regeling mislukt faliekant! Er worden teveel mensen geboren. Moet de abortus dan de oplossing bieden?

   =Nee!= zegt de katholieke kerk, = dat is moord!=

   "Die verdomde geestelijke wiese ommes nie waor ze oover praotte!"

   Hij kon zijn kinderen toch moeilijk vertellen dat hij nachten in de kamer gezeten had, omdat het echtelijk bed niet langer leefbaar was. Naast een vrouw liggen en er weken - wat?, maanden zelfs - niet aan mogen komen, uit angst dat het wederom een mens zou opleveren.

   Hij kon ze toch niet uitleggen, dat ze geboren waren, omdat een vrouw nu eenmaal volgens de heilige regelen der kerk, de man de toegang tot haar lichaam niet blijvend mocht weigeren.

   Het moest anders kunnen. Beter!

   Maar hij wist niet hoe, als het de mens niet toegestaan werd de natuur een handje te helpen. In andere zaken kon dat wel, maar juist hier kon het schijnbaar niet.

   "Veur 't luie de kerk uit, waar ook gin oplossing. Hullie Sjef waar ommes zo geboore!"

   Maar zoiets vertel je aan je eigen kinderen toch niet!

   "Och Pa, as de katholieke de schuldige worre, dan hebbe ze 't daor ommes toch zelvers naor gemaookrt! Wa wit tenslotte 'nne ongetrouwde nou van het houwelijk? As die geestelijke getrouwd waare, zoowe ze wel aanders piepe!

   Ik zeg mar zo, vaoders, agge 't spelleke nooit gespeuld het, dan motte oew eiges ook nie mee de spelreegels wulle bemoeie!"

   Het was fout!

   Hij voelde het in zijn binnenste. Maar hij wist niet precies waar. Wat ze zeiden geleek zo dood normaal, dat het de schijn had, de waarheid te zijn. Maar de bakker wist dat het ergens fout zat. Maar waar??

   "Gullie bid te weinig!"

   Hij hoorde het zichzelf zeggen.

   "Die is goed!" kreeg hij ten antwoord. "Witte gij vaoder, wa de pastoor oons te vertelle hai, toen wij ondertrouw deeë?"

   Ja, hij wist het precies!

   Woordelijk!

   Maar waarom zei hij dan:"Neei-je!"??

   "Ge mot veur da ge gemeenschap het, irst 'nne Vaoder-oons bidde, da 't vruchtbaor maag zijn! Da zee-t-ie! D'n zot!"

   Het gelach sneed de bakker door zijn ziel.

   Het was toch niet belachelijk.

   Gemeenschap was immers bedoeld om het menselijk geslacht in stand te houden. Natuurlijk, ge mocht er best plezier in hebben, lol aan beleven, maar dat was toch geen hoofdzaak!

   Hoe leg je zoiets nou uit?

   "A gij da gedaon hai mee moeders, Pa, dan haie wij hier nou denk nie gezeete, wel?"

   Lach er maar om! Vooruit maar!

   Het is echter niet om te lachen.

   Het is een bloedserieuze zaak. Maar hoe...

   "Zolaank as de Paus nog denkt da ge geboorteregeling kunt toepasse deur 'n vreumes 'n aspirientje tusse d'r knies te laote houwe, hebbe wij van de kerk gin oplossing te verwaochte!"

   De klaterende familielach frommelde de bakker door de gehaktmolen.

   Hij moest nú iets doen! Iets zeggen!

   "Gullie kunt 'r nou wel d'n draok mee steeke, mar ge ziet toch ommes ook wel da op de menier van teegenswooriges de weireld naor de kloote gaot, nie dan?" opperde hij in een verwoede poging de lachpartij weg te poetsen uit de huiskamer.

   Dat zagen zij best! Maar wat konden zij er aan veranderen?

   De grote vissen vreten de kleintjes. Zo is het altijd geweest en zo zal het wel blijven ook!

   "Gullie kos oewe twidde wereldoorlog nie teege houwe en daornao hedde 'r oew best veur gedaon om 'nne weireld te maookre, die zoo in mekaor zit, da wij 'nne darde wereldoorlog ook nie mir teege zulle kunne houwe. 't Is beroerd, vaoders. Mar 't is nie aaners!"

   Zijn generatie had het dus toch verkeerd gedaan!

   Als deze jeugd straks elkaar in de haren vloog, dan was het toch de schuld van de ouders!

   "Ge kunt 'r mar beeters over zwijge, bakker", had Melis hem eens gezegd. "De jeugd van tegenswooriges denkt nou eenmaol aaners as wij!"

   Ze hebben het wellicht ook moeilijker, had Melis verder betoogd.

   Bij ons was fout, fout!  Maar voor hen werd fout de laatste tijd nogal eens "bijna goed". Soms zelfs helemaal! Als de meerderheid oordeelt dat het "niet fout" is, dan moet je daar jezelf bij neerleggen. De meerderheid heeft immers gelijk!

   "En Deutslaand dan? Da waar toen toch oor de meerderh..", had hij tegengeworpen.

   Dat weten ze prima, was Melis' antwoord. Die fout maakt hun meerderheid niet meer!

   "En die nieuf fascieste dan?"

   "Da's heel iet aaners, bakkerke! Neei-je baoske, ge wordt t'oud om 't allemaol nog te snappe.

   Ik ook, horre! Nog efkes, bakker, en dan is 't zo wijt", verkondigde Melis.

   "Dan vindt de meerderheid da ouw minse alleenig mar lastig zijn en geld koste. Dé oplossink wordt dan: OPRUIMEN! Op vrijwillige baosis, hor. Want 't mot wel huumaon gebeure! Mar wel weg! En daor valt natuurlijk bij te helpe!"

   De Melis had toen even "geschilderd" hoe of zoiets kon verlopen.

   Als jouw kinderen je beu zijn en ze pesten je, dag in dag uit, je huis uit; ze lachen om alles wat je ze vertelt, dan kies je vanzelf op een gegeven moment voor "vrijwillig" opstappen.

   Er zijn dan twee mogelijkheden: het GESTICHT, óf de DOOD. En het zou me niets verbazen, als er uiteindelijk maar één oplossing blijkt te bestaan. Namelijk de dood!

   "Diene kaant gaog 't uit, bakker. Gelooft me heilig."

   Hij was het er tóén niet mee eens geweest.

   Maar de laatste tijd kwam het steeds meer voor, dat hij het gevoel had, dat zijn leven inderdaad die kant in dreef.

   Hij hield steeds vaker zijn mond en liet ze praten.

   Voor de lieve vrede, zoals hij zichzelf trachtte in te praten.

   Vaak stapte hij zelfs op.

   Hij zwierf dan zo maar wat doelloos rond over straat.

   Het gevoel: uit zijn eigen huis verbannen te zijn, sloop ongemerkt zijn gemoed in.

   "Hij wier zijn kienders te veul!"

   "Eene ouwe," had zijn vader wel eens gezegd, "kan beeters tien kienders onderhouwe, dan tien kienders eene ouwe!"

   Het bleek waar te zijn.

   "Dendju! 't Waar allemaol waor!"

   De gruwel 40-45 had hij overleefd, maar nú twijfelde hij eraan, of hij daar dankbaar voor moest zijn. Zou hij niet beter af geweest zijn, indien hij het einde niet meegemaakt had? Dan was hij tenminste door wild vreemden omgebracht. En met de wetenschap, dat ze 't niet uit LIEFDE gedaan hadden. Nú dreigde zijn eigen vlees en bloed hem de ondergang in te drijven. Uit liefde!

   De bakker huiverde.

   Hij liet zijn handen van voor zijn gezicht zakken en staarde naar de lijkbaar voor in de kerk. Daar lag Melis. Die had het achter de rug.

   Uit bakkers gemartelde ziel steeg spontaan een bede: "Melis, manneke, gij wit nou hoe of 't zit. Doe iets! Asteblieft! Doe iets!"

   Toch tegelijk hoorde hij de familie schaterlach door zijn binnenste snijden.

   "Hoe kan 'nne dooie nou toch ooit iets veur 'nne leivende doen, vaoders?!"

   "Ja! Da kannen ze, verdomme!" mompelde hij half luid, zodat de wagenmaker naar hem overboog en fluisterde: "Wa zee'de?"

   De bakker schudde slechts zijn hoofd.

   Hij zei niets!

   Zo direct gingen ze de Melis begraven

  

 




 
   
   HOOFDSTUK VIII

    

   De pastoor had de eucharistieviering beëindigd en zou nu voor het laatst het lichaam van Melis van Chaam zegenen in Gods eigen huis. Daarna zouden ze het aan de aarde toevertrouwen, zodat kon geschieden wat stond geschreven:

   =Gedenk, o mens, dat gij van stof zijt en tot stof zult wederkeren.=

   Voor deze bijzondere mens wilde de pastoor een bijzondere zegening.

   Hij haalde dan ook een oud volksmissaal uit een stoffige lade, waarin hij de liturgie der overledenen opzocht, om vervolgens de sacristie uit te schrijden en de begrafenisplechtigheid aan te vangen.

   Na een korte, doch hevige tweestrijd, begon hij ... in het Nederlands.

   "Heer, treedt niet in gericht met uw dienaar, want geen mens kan zich rechtvaardigen, zo Gij hem niet vergiffenis van alle zonden verleent."

   Pastoors bariton galmde door de stilte van de gebedstempel en Sjef van Bramme knikte in gedachten instemmend met de uitspraak van de parochieherder.

   "Gin mens kon zich rechtvaordige en zeekers eene van Chaom nie!" peinsde Sjef.

   Hij was altijd een stille geweest.

   "'nne Bienevetter," zoals Melis - de horlepoot - hem eens genoemd had.

   =Zo Gij hem niet vergiffenis van alle zonden verleent!=

   Dat is voor die horlepoot niet mogelijk, schatte Sjef Gods vergevingskracht in.

   Melis was een van Chaam en laat het dan de beste van het hele stel geweest zijn, wat Sjef ook nog danig betwijfelde, dan nog deugde er geen haar of staart van.

   De van Chaamers waren smeerlappen, schijnheiligen en dat was in Sjefs ogen erger nog dan moordenaar.

   En Sjef kon het weten.

   Had hij het niet tientallen malen van zijn vader - Bram Perdans - gehoord?!

   De smerige streek, die ze destijds met zijn vaders bedoeningske hadden uitgehaald.

   "Daor hai dieë horlepoot alles mee van doen gehad! Schandaolig! 'nne Mins zoo de grond in stoempe!"

   Sjef voelde het als een heet vuur door zijn kapot gewerkt lichaam vreten.

   Hij had óók in de voze bosgrond geploeterd, om een bestaan te bevechten. Maar zelfs in de beste oogstjaren, als het bij de van Chaamers schuren en schuren vol regende, druppelde het bij hem nog niet eens. En waar kwam die vette oogst voor het grootste deel vandaan?

   "Sjuust ja! Uit den =Moorhoek=!"

   Nee, voor zoveel kwaad bestond geen vergeving.

   Sjef hoopte, dat hij straks het touw vast mocht houden, waarmee de kist in het graf gelaten werd. Dan zou hij het - zo vast als een huis - te vroeg loslaten, om alsnog die horlepoot eens flink met zijne kop tegen het hout aan te laten ploffen.

   Maar hij zou het wel niet mogen.

   Daarvoor hing zijn broek immers veel te kort!

   Nee, zelfs die gunst zou men hem niet verlenen.

   Meliske zou wel door zijn vriendjes - de smid en de slager bijvoorbeeld - neergelaten worden. Zat er maar niets mee in!

   Zij zouden dat wel doen, zodat de smeerlap tot aan het allerlaatste nog de bescherming van de sterkste zou genieten, die hij heel zijn godvergeten lange leven genoten had.

   Sjefs ziel smeulde gelijk een ondergrondse buntbrand.

   Wat had hij graag bij de laatste minuten van Melis' leven geweest!

   Niet dat hij iets gezegd, of gedaan zou hebben.

   Nee! Dat niet.

   Maar hij zou hebben gekeken.

   Gekeken tot zijn ogen er pijn van gedaan zouden hebben. Hij had willen genieten van de intense doodstrijd die dieë manke gevoerd moest hebben.

   Zo'n leven besluit men niet met een lach!

   Dat was voor Sjef zo zeker, dat zelfs een blinde het met zijn ellebogen kon aanvoelen. Zo'n mens ziet in het eind ook heel zijn leven als een trein aan zich voorbij gaan. Een trein, die niet te stoppen is en waaraan niets meer te veranderen valt.

   En denk erom, dat de trein die Melis van Chaam gezien heeft, beladen was met gramschap en gruwel!

   Tjonge, wat zou Sjef genoten hebben!

   Helaas, hij had het moeten missen.

   "Mar gespeird hee 't 'r! Daor konde donder op zegge!"

   Sjef herinnerde zich nog, als de dag van gisteren, hoe het er bij de dood van Melis' vader aan toegegaan was. Dieë mens was slechts de uitvoerder geweest van het planneke dat Melis bedacht had, daar in de Moorhoek.

   Als een uitvoerder al zo gestraft wordt, hoe moet dan de bedenker wel niet aangepakt worden? Want God is immers rechtvaardigheid, zonder aanzien des persoons!

   Jammer, maar Sjef zou het nooit te weten komen.

   Toch had hij er op zijn manier voor zorg gedragen, dat de familiehaat bleef voortbestaan.

   Bij hem thuis was het nog niet nieuwerwets!

   Hij was nog baas en de kinderen, kind!

   Zodoende had hij gister avond zijn huishouden nog maar weer eens klaar en helder het relaas van de oude van Chaam zijn dood verhaald.

   Het was op een koude, miezerige november dag geweest, dat Bram Perdans - grootvader dus - in de vroege avond langs de van Chaamers hoeve "De Burcht" kwam. Plotseling zag hij overal rond de hoeve lichtjes en gloeispetterkens opflakkeren. Hij verschoot er vandegen van en sloeg in de gauwte een kruisteken. Zoiets was immers niet normaal.

   Het was geen gewoon vuur.

   Nee. Want het miezerde en grootva had geen siske gehoord. En als het zo miezert, dan valt er zeker en vast ook wel wat hemelwater op een van die vuurkens. Bram vertrouwde het voor geen stuiver!

   Juist toen hij het op een lopen wilde zetten, stolde zijn bloed zowat in zijn aders. Het wolkendek brak en de maan belichtte een moment de aarde.

   "En wa zaag grootvaoders? (God zij mij getuigen da 't waor is!)

   Twee zwarte katte, die ieders op 't end van 'n doodskiest zaate, dien dwars op de nok van d'hoeve balanceerde."

   Twee zwarte katten op een doodkist in het maanlicht op het dak van "De Burcht"!

   Bram sloeg opnieuw een kruiske en begon rap, in uiterste angst, aan een Vaderons.

   Maar hij had de eerste woorden nog niet gepreveld, of de wolken schoven weer voor de maan en was er niets meer te zien. Buiten adem was hij thuis aangekomen en had zijn vrouw verteld wat hij gezien had.

   "Den duuvel waar den ouwe van Chaom op koome haole!"

   Samen hadden ze nog ene rozenkrans gedaan voor den arme stakker.

   "'nne Heele roozenkraans!" had Sjef nog eens nadrukkelijk herhaald.

   "'nne Heele roozenkraans veur de vent die hullie zo in de mossegoot gestampt hai!"

   De volgende morgen had Bram gehoord, dat de oude van Chaam de vorige avond een lelijke geraaktheid gehad had. Hij was er slecht aan toe en zou waarschijnlijk de avond van deze dag wel niet meer halen. Bij de vierurenschaft had - zoals de buurman vertelde - de meid een dode adder in de mossegoot gevonden.

   Toen was het voor eenieder duidelijk!

   De oude van Chaam haalde de nacht niet meer. Bram wist het zeker!

   Twee zwarte katten, een doodkist en een dode adder, was meer dan een normaal mens verdragen kan. Als de duivel zoveel belangstelling voor iemand heeft, dan is er geen ontkomen meer aan.

   "Dan motte - of ge wult of nie - deur 't graf, d'hel in!"

   Zo iemand laat de duivel niet meer los. Die is reddeloos verloren!

   De lotsbestemming voor de oude van Chaam stond vast.

   Diezelfde nacht stierf hij.

   De familie en de buren richtten een nachtwaken in. Doch precies op de klok van middernacht - en Bram zou het nooit geweten hebben, als de geburen van de van Chaamers toen niet de waken hadden gedaan - klapte er een verschrikkelijk weerlicht over "De Burcht".

   Vóór dat de geburen van de eerste schrik bekomen waren, zat de duivel - in hoogst eigen persoon - schrijlings op de oude van Chaam.

   De satan geleek een mens, maar dan helemaal bedekt met kort zwart krullekes haar. Boven op zijn kop had ie twee naar voren gekrulde koehoorntjes, met daar vlak achter twee steile spitse oorkens. Hij had wel normale handen, maar zijn voeten waren als bokkenpoten en zijn rug liep uit in een gladde, als een slangenlijf geschubde staart, die eindigde in een zwarte pekachtige vlezige driehoek, waarvan de punten vlijmscherp - als slagersmessen - naar buiten staken.

   De geburen hadden hem zo goed kunnen bezien, omdat ze van de weeromstuit vergaten weg te vluchten. Pas toen de duivel hen met zijn fel groene kattenoogskens bekeek, waarna ie met zijn harige arm naar hen graaide, waren ze tot het besef gekomen, dat ze daar beter snel konden verdwijnen. Het laatste wat ze gezien hadden, want ge begrijpt wel dat ze er van tussen wilden, was, dat de duivel zich voorover boog, over het gezicht van de oude van Chaam. Hij wilde natuurlijk zeker zijn, ook het laatste restje ziel van de oude man te pakken te hebben.

   's Anderdaags 's avonds durfde niemand meer bij de dode te blijven, zodat de pastoor erbij moest komen. Die heeft toen het dode lichaam belezen.

   Voor van Chaam zelf was ie vanzelfsprekend te laat. Die zijn ziel was voortaan eigendom van de duivel!

   Het dode lichaam moet er uit gezien hebben als een gerotte aardappel. Ze hebben tenminste seffens na pastoors lezing de kist dichtgemaakt en niemand heeft de dode nog mogen zien.

   Na de begrafenis hebben ze de kamer, waar het lijk gestaan had, zeker een maand lang - dag en nacht - gelucht. Om de stank eruit te krijgen.

   Maar dat schijnt niet gelukt te zijn.

   Tenminste, tot op de dag van vandaag, heeft "De Burcht" één kamer, waar alleen gebruik van gemaakt wordt, als er een dode opgebaard moet worden.

   "Rouwkamer" noemden ze die.

   Tegenwoordig heet ze "Chapelle d'Ardante"

   Maar de stank hangt er nog!

   Sjef kan het weten, want hij is er vanmorgen zelf in geweest, omdat Melis d'r ook opgebaard had gelegen.

   "Neei-je, Bram Perdans - grootvaoder dus - hai nie gelooge! In da hok stonk 't naor den duuvel, ook al hai-je ze mee wierook de staank wulle verdrijve. 't Waar nie gelukt! De zwaovellocht waar nog goed te ruuke!"

   Sjef was blij, zijn huishouden het nog eens goed uit de doeken gedaan te hebben.

   Trouwens hij was nu ook blij de kerk uit te kunnen. Want met de wierook van de pastoor, was de stank van zwavel ook weer in zijn neus gekropen.

   Hij rook de duivel!

   Zelfs in de kerk!

   Gelukkig maar dat het gedaan was.

   Hoe eerder afval onder de grond zat, hoe beter.

   Sjef had zijn hele leven nog nooit iemand met zo'n genoegen naar het graf begeleid.

  

 




 
   
   HOOFDSTUK IX

    

   De pastoor was in het kerkgebouw klaar met zijn  aandeel in het kerkelijk ritueel van de ter aarde bestelling van een gelovige. Terwijl het koor het "In paradisum deducant te Angeli" aanhief, stonden de dragers op en schreden op de lijkbaar toe. 'n Misdienaar nam het kruisbeeld uit de standaard en zette dit terzijde. De dragers stelden zich in twee viertallen naast de rijbaar op, sloegen - als op commando - één hand aan de baar en reden die vervolgens, in statige gang, de kerk uit.

   De torenklokken galmden, om de gemeenschap kont te doen van deze laatste gang een hunner.

   In het kerkportaal streden koor, orgel en klokken om de boventoon. Maar eenmaal buiten wonnen de galmgolven.

   De weg naar het kerkhof werd betreden en eenieder die een gestorvene op die weg begeleid weet, dat hij daar met zijn eigen gedachten alleen loopt.

   De meest naaste familie schrijdt, bedrukt en zwijgend, direct achter de lijkwagen.

   De verdere verwanten, woordeloos, daarachter en tenslotte de geburen en kennissen, ieder voor zich, zolang er zonder stemverheffing - uitstijgend boven fluisteren - niet boven het gebeier der klokken is uit te komen.

   De secondanten der gestorvene stappen zwijgend voort, naast de dode, met een begrafenisplooi over hun gelaat. Voor hen is geen enkele zichtbare emotie toegestaan. Zij behoren in gedachten de hemel met gebeden te bestormen, om de Heer aller Heerscharen te vermurwen Zijn rechtvaardig oordeel, over deze gestorven mens, met de mantel der liefde te omplooien. Want indien de Heer in gericht treedt met zijn dienaar, kan geen mens zich rechtvaardigen. Vandaar dus!

   Maar het vlees is wel gewillig, doch de geest vaak te zwak.

   Peer de Schipper stapt sinds kort ook mee in deze dans macabere der secondanten.

   Vandaag voelt hij, dat hij in zijn stap iets gewichtigs moet leggen, ondanks het feit dat het tempo aangepast wordt aan de langzaamst lopende. Het is toch eigenlijk te gek, dat de doden te rusten gedragen moeten worden door mensen, die niet eens meer kunnen dragen, omdat ze zelf reeds met één been in het graf staan, peinst de Schipper.

   (Het zij hem vergeven, dat hij geen gebeden heeft. Hij is nog zo jong en eerst sinds kort in het vak. Peer bidt dus niet. Hij peinst!)

   "Nog nie zo lang geleeë", overdenkt hij, "giestere, of waar 't messchien eergiestere (hij heeft nog nooit veel met de dood en zijn gevolgen van doen gehad) zurgde de buurtschap toch veur draogers!"

   Daar liet men het werk, het werk voor.

   Burenplicht!

   Maar ja, dat was niet meer.

   Burenplicht was heden meer opletten, of ze naast je niet te veel herrie maakten. Of dat ze dingen kochten, die ze volgens jou niet konden betalen. Of in de gaten houden, dat ze niet profiteerden van de sociale uitkeringen en dergelijke. Ja, dat was tegenwoordig de inhoud van "burenplicht" geworden.

   "Dees pet past jou ook! Ja! Ja!"

   Maar kwam niet vragen om te helpen bij een begrafenis. Dat kon niet meer!

   Stel je voor zeg, dat je baas je voor iedere begrafenis een halve vrije dag moest geven!

   Natuurlijk moest dat een halve vrije dag worden, want je kon moeilijk een half uur voor het middagschaft op je werk komen.

   Dat zou uitsloverij zijn!

   Nee, zoiets kost een halve dag en waarschijnlijk nog iets meer. Tenslotte moest je jezelf nog verkleden ook. Ja en van je snipperdagen kon je het helemaal niet doen. Hield je er binnen de kortste keren niet één meer over. Alsof er om de twee à drie dagen een buur begraven moest worden! De Schipper kon zich nog herinneren, dat trouwen en begraven, 's morgens in alle vroegte plaats vond. Maar dat was natuurlijk helemaal achterhaald. De dokter, notaris, burgemeester en andere grote lui, lieten zoiets al jaren geleden in de loop van de voormiddag doen. En omdat alle mensen gelijk, naakt en zonder bezittingen, geboren werden, mocht het gewone volk dus ook in de loop van de voormiddag deze levensgewichtige zaken afhandelen.

   De zogenaamde gegoeden waren ondertussen al weer wel naar de middag uitgeweken, maar dat privilege zou spoedig achterhaald worden. Daar was de Schipper zeker van. De gelijkheid ging steeds meer opgang maken. De vrijheid trouwens ook. Terwijl de broederschap leek terug te gaan. Of moest je het alleen maar vervlakking noemen? Weg met de plichten!

   Men heeft voortaan rechten!

   "Neei-je Peer", corrigeerde hij zichzelf,"de nieuve ontwiekelinge hebbe beslist ook poositieve kaante. Nim nou mar dees begraofenis."

   De geburen werden er niet langer door in beslag genomen. Zij konden normaal hun besognes verzorgen, waardoor de bereikte welvaart in stand gehouden kon worden. Ondertussen waren dan diegenen, die van die welvaart de vruchten plukten - bijvoorbeeld de bejaarden, zoals hijzelf - nuttig bezig met een sociale functie. AOW'ers hadden geen beroep meer om uit te oefenen, maar dat wilde niet zeggen, dat ze dan niet dienstbaar konden zijn aan de samenleving.

   Welnee!

   Laat hen de sociale franje opvullen. Bovendien vervreemden ze dan niet van hun gewoontepatronen. De Kerk was een achterhaald instituut, maar om dat de oudjes nu zo maar rückzichlos af te pakken, was toch wel wat al te bruut. Gelijkheid en medemenselijkheid moest men betrachten.

   "Hoe noemde ze da ook wiral in mijn jonge jaore? O ja! Liberté, égalité et fraternité!"

   = Libito fe licito. Wat gewenst wordt, is toegestaan, = had Melis het eens genoemd.

   "Mar da waar ook wir gin poositief gedaacht!"

   Nee, ieder mens had recht op zijn eigen vrijheid en dat mocht niet beknot worden door gewoonterechten. Het sociale patroon was duidelijk aan herindeling toe.

   Vandaar dus dat de kerkelijke verzorging van huwelijk en begraven aan niet in de economische sfeer belangrijke personaliën werd toevertrouwd.

   Daar hadden in het begin ook de huisvrouwen nog bij gehoord, maar dat was achterhaald.

   "Huisvrouw" op zich genomen, was geen beroep.

   Dus zochten zij zich hele, of halve banen.

   Gevolg: zij konden niet meer in de softzijde van het sociaal bestaan functioneren.

   Vandaar dus: het bejaardenkoor en de bejaardendragers!

   Heel logisch en ... juist!

   Trouwens het huwelijk was al een achterhaalde zaak.

   Je ging voortaan gewoon samenleven.

   Economischer!

   Want al die feesten en braspartijen dienden er toch alleen maar voor om de middenstand te spekken. Het was uiteindelijk - op de keeper beschouwd - puur kapitaal aan de bloednodige economische stroom onttrekken.

   Vandaar natuurlijk, dat bejaarden eigenlijk niet zo maar konden gaan samenleven. Die ontvingen dan ieder hun ongehuwde AOW en hun volledige pensioen.

   En wie moest dat verdienen?!

   Juist ja.

   De werkende!

   Nee, die oudjes moesten maar heel braafjes hun eigen normen hanteren en als ze zo nodig samen wilden zijn, dan hoorde daar een keurig huwelijk bij! Niet met een groot feest. Nee, dat niet! Als mensen met hun zeventigste nog zo nodig wilden trouwen, oké! Maar geen feestelijke verspillingen! Uit zo'n huwelijk was toch immers niets opbouwend voor de maatschappij meer te verwachten. Nee. Het moest alleen maar gebeuren, omdat het besparend werkte. Verder niet!

   "Zoowen ze al 's ooit bedaocht hebbe, da wij zelvers da geld veur die AOW en da pensioen opzij geleed hebbe?!"

   Het slechtste van de twee beroerd functionerende benen van de wagenmaker - die vóór Peer schreedstrompelde - scheen plots van die gedachte van de Schipper te verschieten. Even leek het er op, dat het iedere verdere medewerking zou gaan weigeren. Het was dat de baar doorreed, anders was de wagenmaker zeker stilgevallen. Nu werd hij als het ware weer aangetrokken - precies als een auto die niet starten wil. Maar hij raakte er wel door uit de loopmaat en Peer - tijdelijk slechts - uit zijn overpeinzingen.

   "'t Is zunde van de mins", bedacht de Schipper. "Z'n heele leive geploeterd en getobd, om z'n eige staonde te kunne houwe in de sturm des leives en nou in den herfsttij van z'n bestaon alleenig nog 'n lijkbaor as steun. 't Kan 'nne mins toch vremd vergaon!"

   Ja, van werken is nog nooit iemand rijk geworden, bedacht Peer nu. En hij kon het weten, want dat idee was min of meer de lijfspreuk van de Schipperfamilie.

   Grootvader was immers als trekschuitvoerder begonnen.

   Voor het oog van de mensen had hij bijzonder hard gewerkt en vooral goed gevaren!

   Want de Schipperfamilie behoorde heden ten dage tot de bezittende klasse.

   Maar zeker niet tengevolge van hard werken, bedacht Peer.

   Het moet zowat in dezelfde tijd geweest zijn, dat zowel de Schippers als de van Chaamers tot de meer welvarende bevolkingsgroepen gerekend konden worden. Peer, wiens familie sinds die grootvader met de bijnaam "De Schipper" werd gesierd, streelde de baarrand. Daar immers lag zijn vriend, manke Melis. Een van Chaam.

   Hun beider voorouders hadden de familie niet alleen tot wasdom, maar ook tot rijkdom gebracht. En voorwaar zeer zeker niet alleen met werken.!

   Het was in de tijd van de trekschuit en de diligence. Zowel het ene, als het andere vervoermiddel had te maken met tolgelden, die bij de diverse barelen geheven werden.

   De van Chaamers hadden destijds een uitspanning aan het eind van het dorp, waar de weg doodliep op de vaart. Bij hun uitspanning begon grootvader Schippers inspanning!

   De huidige dorpsstraat heette toen nog "de postbaan" en was daarvoor een Napoleons weg geweest.

   Of was het daarna?

   Nou ja, dat maakte ook niet uit. Het was tenslotte de enige straat die destijds van een naam voorzien was.

   Nu gebeurde het op een kwade novemberavond - het stormde en sneeuwde mirakels - dat de stadsdiligence nog onderweg was.

   (Tegenwoordig sneeuwt het niet meer in november, bedacht Peer. Destijds was dat blijkbaar normaal. De winters duurden toen van eind oktober tot ver in maart. Zulke winters kwamen nú niet meer voor, met uitzondering van die van '42. (Die leek er nog iets op!)

   Goed, op die bewuste novemberavond ploegde de, van sneeuw nat geworden en door de gierende storm bevroren, koetsier van de stadsdiligence, op zijn einddoel af: de uitspanning "In Zoete Rusten".

   Normaal gesproken zou hij nooit vertrokken zijn, maar zijn clientèle hadden hem met gouden pistolen vooruit betaald en na volbrenging van de tocht zou de nabetaling in klinkende florijnen voltrokken worden.

   Daar was de koetsier voor gezwicht. En had ingespannen.

   In de bossen was het allemaal nogal meegevallen. De bomen hadden voor een aardig stuk beschutting gezorgd. Maar eenmaal in de moeren, leek de hellehond losgebroken. De sneeuw viel met bakken tegelijk uit de hemel en de wielen dreigden in de smurrie vast te lopen. De paarden moesten tot aan hun buiken in de prut ploeteren, daarvan was de koetsier overtuigd.

   Zien kon hij het niet, want de gierende storm zwiepte zoveel sneeuw in d'ogen, dat kijken ten enenmale uitgesloten was. Hij en zijn reizigers waren geheel en al aan het instinct der paarden overgeleverd. Lieten die het afweten, dan betekende dat onherroepelijk de laatste reis voor allen. In deze barre omstandigheden in de moeren vastraken, was het einde. Geen kip zou hen voor de morgenstond missen en gedurende die tijd zouden paarden, diligence en reizigers mooi de glibberige drassigheid van de moeren ingezakt zijn. Wat er nog bovengronds stak, zou onder de sneeuw bedolven zitten. Geen levende ziel zou hen kunnen vinden. Natuurlijk waren hun sporen verdwenen en ga dan maar eens zoeken in die verraderlijke moergronden. Nee, als de paarden - wat God verhoede - de weg bijster zouden raken, dan konden zij het wel schudden!

   De reis, die normaal enkele uren in beslag nam, leek nu de gehele nacht te gaan duren.

   Ze hadden er al lang en breed moeten zijn!

   Maar nog steeds zeulden de paarden de postwagen door de nattige gronden.

   Zouden de paarden dan toch...

   Eindelijk daagden de eerste huizen van het dorp uit de door sneeuwstrepen getraliede duisternis op. De diligence bereikte veilig en wel de "In Zoete Rusten".

   Hier werd overlegd, wat verder te doen.

   Overnachten, of proberen voor veel geld en goede woorden de schipper zo ver zien te krijgen, van wal te steken.

   Het was ondertussen echter al zo hels donker geworden, dat je geen hand voor d'ogen kon zien. De schipper bleek dan ook niet over te halen. Dus werd besloten de nacht "In Zoete Rusten" door te brengen. De schipper had wel moeten beloven bij het krieken van de dag - weer of geen weer - te willen afvaren, want de heren hadden reuze haast.

   Dat bleek geen bezwaar.

   Hierop werd de koetsier afgerekend met de beloofde florijnen. En terwijl de herbergier zijn gasten een heerlijk maal bereidde, zou de schipper al vast de koffers van de diligence halen en in de trekschuit laden, zodat ze met de eerste hanenkraai zouden kunnen afstoten.

   Het gewicht van de koffers ging bijna de krachten van de schipper te boven. Wat mocht daar wel inzitten, dat die dingen zo loodzwaar maakten? De grensschipper zou de grensschipper niet geweest zijn, indien hij dat niet nader zou onderzoeken.

   Sloten bestonden voor hem niet.

   Heel snel wist hij dus wat de inhoud van de bagage der senioren was.

   Klinkklare baar munten.

   Drie koffers vol!!

   Geen wonder dat die lieden zo'n haast hadden.

   Zou dat geld het daglicht niet goed kunnen verdragen?

   Indien het van de landsregering was, ging zoiets vast onder geleide. En zeker niet 's avonds laat, of 's morgens in alle vroegte. Dit was geen zuivere koffie. Hier zat een luchtje aan!

   De schipper sloot de koffers en spoedde zich naar de warmte der herberg, waar de reizigers zich al te goed deden aan de maaltijd.

   Een goed gevulde maag kan ook best wat gerstenat verdragen. Daarom vloeide na de maaltijd het bier rijkelijk.

   "Hooge sinjoore zuipe nie as tempeliers", peinsde de schipper. En hij besloot de lieden eens een handje te helpen.

   Samen met de waard wisten zij de heren flink wat "Schiedammer" door hun vloeibaar gerst te mengen. En toen men tenslotte besloot de sponden op te zoeken, wisten de sinjoren amper dat ze nog op aarde waren.

   Hoe of het verder precies in zijn werk gegaan was, wist Peer niet.

   Maar een feit was, dat er iets met de trekschuit gebeurd is de volgende morgen en dat daarbij enige lieden verdronken zijn.

   De reiskoffers werden later nog wel teruggevonden. Maar die bleken alleen slechts kleding te bevatten. Wat Peer wel wist, was, dat zowel zijn, als Melis' vader, een aardige duit geld van hun oude luitjes erfden. Dat ze daarmee later goede zaken gedaan hadden, wist Peer uit eigen ervaring.

   Zowel de van Chaamers, als de Schippers behoorden heden ten dage tot de elites van het dorp. Wie van beide het meeste bezit had, was moeilijk te beoordelen. Want de van Chaamers waren boeren en de Schippers handelslieden. Doch geld hadden ze beiden!

   Trouwens de goede familieverstandhouding was blijvend geweest.

   In beide voorbije oorlogen had hun geld, zowel als hun vriendschap, hen geen windeieren gelegd.

   Als handelaar kon je niet thuis zitten, oorlog of niet.

   Dus was Peer trouw iedere dag de baan op geweest.

   Tja, en een vliegende kraai vangt altijd wel wat!

   Samen met Melis - zaliger gedachtenis - hadden ze menige landgenoot geholpen een goed heenkomen voor de vijand te vinden. Daarbij hadden vele van die landgenoten geld, goed en haven bij hen in bewaring gegeven. Alles zeer net geregeld op officieel papier van de notaris.

   Dat al die lieden - de meeste waren Joden - in Turnhout toch nog in verkeerde handen vielen, hadden zij pas ná de oorlog vernomen.

   Tenminste officieel, voor zover het Peer betrof.

   Hij had wel eens iets horen fluisteren. Maar in zulke warrige tijden gaan er zoveel geruchten.

   Melis had er zéker nooit iets van gehoord. Anders had hij er vast zijn liefje niet aan gewaagd!

   Nee, ze hadden er tientallen geholpen.

   Na de oorlog - toen ineens heel Nederland ondergronds werk bleek gedaan te hebben - zijn ze er nooit voor beloond. Zelfs dat niet!

   Dat ze ineens grootgrondbezitters werden, lag buiten hun schuld.

   De notariële akten spraken duidelijke taal. Indien de goed- en grondbezitters niet terugkwamen, werden hun helpers de rechtmatige erven.

   Nu was het wel zo, dat Peer aan grond niet bijster veel had. Melis was meer van boerenkomaf, dus met grond beter uit. Huizen en dergelijke waren voor Melis minder interessant, maar daar kon Peer weer meer mee. Zo hadden ze - alles in het nette - hier en daar wat geruild en getuiteld. Dat Melis, zowel als hijzelf, aan het een en ander enige verdiensten had overgehouden, was toch geen schande. Al waren hun daden in die tijden meestal niet door het daglicht beschenen, het was toch puur jaloezie als men er kwaad achter zocht. Handel is nu eenmaal handel, ook handel in lijfsbehoud. En in duistere tijden is het licht schaars, zo niet gevaarlijk om te gebruiken. Vandaar dus.

   Het hek van het kerkhof knarspiepte open en de rouwstoet met manke Melis aan het hoofd en in zijn gevolg zowel vriend als vijand, naderde zijn eindpunt.

   Het grafgat gaapte hen van verre reeds aan.

   De aarde sperde de muil open om manke Melis van Chaam in zich op te nemen.

   En op de plaats waar de doden liggen en de levenden liegen, aldus Melis zelf, wist Peer de Schipper van de dode niets dan goeds!

  

 




 
   
   HOOFDSTUK X

    

   E P I L O O G

    

   De tijd verstreek.

   Op de natte herfst volgde een natte winter, een winderig voorjaar, een beloftevolle zomer, tot wederom een stormrijke herfst de loop van een jaar voltooide.

   De bladeren der bomen vielen, verdorden en rotten weg.

   Als naakte eggenpinnen priemden de takken in de winterse lucht, om plots weer vol levenssappen te vloeien, waardoor uit het dorre hout opnieuw bladknopjes piekten, die zich dra ontpopten tot blaadjes, zodat ze de hete zomerse zonnestralen van het licht ontvlambare hout der stam en takken verwijderd konden houden.

   Het leven ging door als de getijde stroom der wateren.

   Alleen manke Melis wist of zag van dit alles niets meer.

   De mens van voor- en tegenspraak was niet meer.

   Het enige wat nog aan zijn bestaan herinnerde waren: zijn verhalen en ... zijn grafsteen, die vermeldt:

    

   H I E R  R U S T

    

   Melissius, Johannes, Maria van Chaam

   geboren 21 mei 1886

   overleden 17 november 1979

    

   Rust zacht Melis
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