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  Inhoudsopgave


  

    	De wereld tussenin


    	Verloren terrein


    	Twee rivieren


    	Prez


    	De vijfde kop van Cerberus


    	Toen ik juffrouw Dow was


    	Odyssee op Mars


    	Mnarra Mobilis


    	Drie verhalen


    	Op de vierde planeet


    	Miljoendag


    	De elektrische mier


  




  Vance is een heel vruchtbaar schrijver. Sinds 1945 schreef hij circa 80 verhalen en dertig romans. Een groot deel van zijn werk is vertaald en zijn populariteit steekt Asimov, Heinlein en andere erkende groten naar de kroon In Nederland is de tetralogie Tschai, de waanzinnige planeet het populairst; ook zijn meer tot de fantasy behorende boeken trekken veel aandacht. Voorlopig is er nog geen gebrek aan Vance-materiaal én hij schrijft lustig door. Op korte termijn in het Nederlands te verwachten: de Durdane-trilogie.


  De wereld tussenin


  


  Jack Vance


  1


  Aan boord van de verkenningskruiser Blauelm was zich een lelijke menigvuldigheid van psychoneurale aandoeningen aan het ontwikkelen. Het had geen zin om de expeditie, die al drie maanden in de ruimte was, al te lang te rekken: verkenner Bernisty gaf bevel voor de terugreis naar Blauwe Ster.


  Maar het moreel steeg niet, men werd niet vrolijker; de schade was al aangericht. Als reactie op de grote spanningen vervielen de op het scherp van hun zenuwen levende technici tot trieste apathie, en ze zaten voor zich uit te staren als andromorfen. Ze aten weinig, spraken nog minder. Bernisty poogde verscheidene listen: wedijver, subtiele muziek, pikant voedsel, maar zonder gevolg. Bernisty ging nog verder: op zijn bevelen sloten de speelvrouwen zich op in hun hutten en zongen erotische liederen in het luidsprekerstelsel van het schip. Toen ook deze maatregel bleek te falen, zat Bernisty opgescheept met een dilemma. Op het spel stond de identiteit van zijn ploeg, die zo vaardig was samengesteld - die en die meteoroloog moest samenwerken met die en die scheikundige; die plantkundige voor gene virusanalist. Om zo gedemoraliseerd terug te keren naar Blauwe Ster - Bernisty schudde zijn hoekige hoofd. Geen waagstukken meer in de Blauelm.


  ‘Laten we dan langer wegblijven, ’ opperde Berel, zijn favoriete onder de speelvrouwen.


  Bernisty schudde van nee, denkend dat Bereis verstand haar nu in de steek liet. ‘We zouden van de wal in de sloot raken.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  Bernisty gaf toe dat hij geen benul had, en hij ging weg om na te denken. Later die dag besloot hij tot een koers met immense gevolgen; hij zwenkte af om een verkenning uit te voeren van het Kay-stelsel. Als iets het moreel van zijn mannen zou verbeteren, dan was dit het wel.


  De omweg was riskant, maar niet bijzonder: het pikante van het waagstuk kwam van het boeiend vreemde, het eigenaardige van de Kay-steden met hun taboe tegen geregelde vormen, het bizarre sociale stelsel van de Kay.


  De ster Kay werd feller en groter, en Bernisty zag dat zijn list werkte. Wederom werd er gepraat en gedebatteerd en waren de grijze stalen gangen vol leven.


  De Blauelm gleed boven de ecliptica van Kay; de verschillende werelden schoten langs, op zo’n geringe afstand dat het bewegen, het bonzen van de steden, de dynamische harteklop van de werkplaatsen duidelijk te zien waren in de beeldschermen. Kith en Kelmet - deze twee onder een koepel - Karnfray, Koblenz, Kavanaf, dan de centrale zonnester Kay; dan Kool, te warm voor leven; daarna Konbald en Kinsle, de ammoniakreuzen, bevroren en dood -en het Kay-stelsel lag achter het schip.


  Nu wachtte Bernisty op hete kolen. Zou er een terugval volgen naar het levenloze, of was de prikkel voldoende voor de rest van de reis? Blauwe Ster lag vooruit, nog een week reizen. Daartussen lag een gele ster zonder ogenschijnlijk belang… Tijdens de passage van de gele ster openbaarden zich de immense consequenties van Bemisty’s


  ‘Planeet! ’ zong de kartograaf.


  Dit was geen uitroep die opwinding verwekte; de afgelopen acht maanden had hij vele malen door de Blauelm weerklonken. Altijd was de planeet zo warm gebleken dat ijzer er smolt; of zo koud dat gas er bevroor; of zo giftig dat de huid verteerde; of zo gespeend van lucht dat de longen uit je lichaam werden gezogen. De uitroep was geen prikkel meer.


  ‘Atmosfeer! ’ riep de kartograaf. De meteoroloog keek belangstellend op. ‘Gemiddelde temperatuur - vierentwintig graden!’


  Bernisty kwam kijken en mat zelf de zwaartekracht. ‘Eén-eentiende normaal… ’ Hij wenkte de navigator, die niet méér nodig had om een landing uit te rekenen.


  Bernisty stond de planeetschijf te bekijken in de beeldplaat. ‘Er moet iets mis mee zijn. Of de Kay, of wijzelf moeten hem honderd keer gecontroleerd hebben; hij ligt direct tussen ons in.’


  ‘Er is geen aantekening over deze planeet, Bernisty, ’ meldde de bibliothecaris die gretig in zijn banden en stiften wroette. ‘Geen dossier van een verkenning; geen dossier van niets.’


  ‘Het is toch zeker bekend dat de ster bestaat? ’ vroeg Bernisty met een vleugje sarcasme.


  ‘O, zeker - wij noemen hem Maraplexa, de Kay noemen hem Melliflo. Maar er is geen melding dat een van beide stelsels de planeet heeft verkend of ontwikkeld. ’ ‘Atmosfeer, ’ riep de meteoroloog. ‘Methaan, kooldioxyde, ammoniak, waterdamp. Onadembaar, maar type 6-D -potentieel.’


  ‘Geen chlorofyl, geen hemofyl of petradine-absorptie, ’ mompelde de plantkundige met een oog op de spectrograaf. ‘Kortom - geen inheemse vegetatie.’


  ‘Laat mij dit even allemaal begrijpen, ’ zei Bernisty. ‘Temperatuur, zwaartekracht, en druk zijn in orde?’


  ‘In orde.’


  ‘Geen verterend gas?’


  ‘Geen.’


  ‘Geen inheems leven?’


  ‘Geen spoor van.’


  ‘En geen aantekeningen van exploratie, claims, of ontwikkeling?’


  ‘Geen.’


  ‘Dan, ’ zei Bernisty triomfantelijk, ‘nemen wij hem in beslag. ’ Tegen de radioman: ‘Zend een bericht van voornemen uit. Zend naar alle kwadranten, het Archiefbureau. Vanaf dit uur is Maraplexa een ontwikkeling van Blauwe Ster!’


  De Blauelm ging langzamer, en daalde. Bernisty zat te kijken met Berel het speelmeisje.


  ‘Waarom - waarom - waarom? ’ debatteerde Blandwick de navigator met de kartograaf. ‘Waarom hebben de Kay hier geen ontwikkeling op gang gebracht?’


  ‘Blijkbaar om dezelfde reden dat wij dat niet hebben gedaan; wij zoeken het te ver.’


  ‘We kammen de randen van de melkweg uit, ’ zei Berel met een listige zijdelingse blik op Bernisty. ‘Wij zeven de bolvormige sterrenhopen.’


  ‘En hier, ’ zei Bernisty spijtig, ‘bijna een buurman van onze eigen ster — een wereld waarvan alleen de atmosfeer gewijzigd hoeft te worden — een wereld die we tot een tuin kunnen herscheppen!’


  ‘Maar zullen de Kay het toestaan? ’ bracht Blandwick te berde.


  ‘Wat kunnen ze doen?’


  ‘Dit zal hard aankomen voor hen.’


  ‘Des te jammerder voor de Kay!’


  ‘Zij zullen zich beroepen op een eerder recht.’


  ‘Er bestaan geen archieven om dat mee aan te tonen.’


  ‘En dan -’


  Bernisty viel hem in de rede. ‘Blandwick, ga de schorre onheilsvoorspeller uithangen bij de speelmeisjes. Als de mannen aan het werk zijn, zullen zij zich vervelen en dus naar jouw gejammer luisteren.’


  ‘Ik ken de Kay, ’ hield Blandwick vol. ‘Zij zullen zich nooit onderwerpen aan wat zij als een belediging zullen ervaren - een stap vooruit door Blauwe Ster!’


  ‘Ze hebben geen keus; ze moeten zich wel onderwerpen, ’ verkondigde Berel, met de lachende roekeloosheid die haar oorspronkelijk onder Bernisty’s aandacht had gebracht. ‘Jullie vergissen je, ’ riep Blandwick opgewonden, en Bernisty stak zijn hand op om om vrede te smeken.


  ‘We zullen zien, we zullen zien.’


  Weldra bracht Bufco — de radioman — drie berichten. Het eerste kwam van Blauwe Ster Centrale en bracht gelukwensen over; het tweede kwam van het Archiefbureau en bekrachtigde de ontdekking; het derde kwam van Kerrykirk en was kennelijk een gehaaste improvisatie. Het deelde mee dat het Kay-stelsel Maraplexa sinds lange tijd als neutraal gebied beschouwde, een niemandsland tussen de twee stelsels; dat een ontwikkeling van Blauwe Ster niet welwillend ontvangen zou worden.


  Bernisty grinnikte om elk van de drie berichten, en het meest om het laatste. ‘De oren van hun verkenners tuiten; zij hebben nieuw land nog wanhopiger nodig dan wij, met hun vruchtbare voortplanting.’


  ‘Als wroetende varkens, in plaats van ware mensen, ’ trok Berel haar neusje op.


  ‘Het zijn ware mensen, als de legende geloofd mag worden. Men zegt dat wij allemaal van dezelfde planeet afstammen - allemaal van dezelfde eenzame wereld.’


  ‘Het is een mooie legende, maar: waar is deze wereld, deze oude Aarde van de fabel?’


  Bernisty haalde zijn schouders op. ‘Ik hecht geen geloof aan de mythe; en nu - hier ligt onze wereld onder ons. ’ ‘Hoe zul je hem noemen?’


  Bernisty dacht na. ‘Te zijner tijd vinden we wel een naam. Misschien “Nieuwe Aarde”, om onze oerplaneet te eren. ’ Het ongeoefend oog had Nieuwe Aarde wellicht hardvochtig, grimmig, wild gedacht. De winderige atmosfeer brulde over vlakten en bergen; zonlicht straalde fel op woestijnen en zeeën van witte alkali. Bernisty evenwel zag de wereld als een ruwe diamant: het klassieke voorbeeld van een wereld die rijp was voor modificatie. De straling was goed; de zwaartekracht was goed; de atmosfeer bevatte geen halogenen of verterende bestanddelen; de grond was vrij van inheems leven, en van inheemse proteïnen die een nog doeltreffender gif waren dan halogenen.


  Over het winderig oppervlak slenterend besprak hij dit alles met Berel. ‘Van zulke aarde worden tuinen aangelegd, ’ sprak hij met een gebaar naar de lössvlakte die zich uitstrekte vanaf de voet van het schip. ‘En van zulke heuvels -’ hij wees naar de keten achter hen ‘- komen rivieren.’


  ‘Als er hemelwater bestaat om tot regen te worden, ’ merkte Berel op.


  ‘Details, details; kunnen wij ons ecologen noemen en de moed verliezen door zulke kleine details?’


  ‘Ik ben een speelmeisje, geen ecoloog -’


  ‘Behalve in de ruimst mogelijke zin.’


  ‘- duizend miljard ton water kan ik geen klein detail vinden.’


  Bernisty lachte. ‘We schrijden voort met gemakkelijke fasen. Eerst wordt de kooldioxyde neergezogen en gereduceerd; daarom hebben wij vandaag over de löss standaardbasiswikke 6-D uitgezaaid.’


  ‘Maar wat moet het ademen? Hebben planten geen zuurstof nodig?’


  ‘Kijk.’


  Uit de Blauelm ontsnapte een wolk bruingroene rook die in een vette pluim opsteeg om door de wind te worden weggedragen. ‘Sporen van symbiotische korstmossen: type Z vormt zuurstofblaasjes op de wikke. Type RS is niet-foto-synthetisch - het verbindt methaan met zuurstof om water te maken, dat de wikke voor zijn groei gebruikt. De drie planten vormen de standaard-begineenheid voor werelden als deze.’


  Berel keek rond de stoffige einder. ‘Ik neem aan dat het zich zal ontwikkelen zoals jij voorspelt - en ik zal nimmer ophouden mij te verbazen.’


  ‘Over drie weken zal de vlakte groen zijn; over zes weken zal het sporenvormen en uitzaaien in volle gang zijn; over zes maanden zal de hele planeet twaalf meter diep onder de vegetatie zitten, en over een jaar beginnen we de uiteindelijke ecologie van de planeet te vestigen.’


  ‘Als de Kay het toestaan.’


  ‘De Kay kunnen het niet voorkomen; de planeet is van ons.’


  Berel inspecteerde zijn forse schouders, zijn harde profiel. ‘Jij spreekt met mannelijke zekerheid, terwijl alles afhangt van de tradities van het Archiefbureau. Ik bezit niet zo’n zekerheid; mijn heelal is twijfelachtiger.’


  ‘Jij bent intuïtief; ik ben rationeel.’


  ‘De rede, ’ peinsde Berel, ‘zegt je dat de Kay zich zullen neerleggen bij de wetten van het Archief; mijn intuïtie zegt me dat ze dat niet zullen doen.’


  ‘Maar wat kunnen zij doen? Ons aanvallen? Ons verdrijven?’


  ‘Wie weet?’


  Bernisty snoof verachtelijk. ‘Dat zullen ze niet durven. ’ ‘Hoe lang wachten we hier?’


  ‘Alleen tot we kunnen verifiëren of de wikke ontkiemt, dan terug naar Blauwe Ster.’


  ‘En dan?’


  En dan — dan komen we terug om de ecologie op grote schaal te ontwikkelen.’
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  Op de dertiende dag sjokte Bartenbrock, de plantkundige terug na een dag op de winderige löss om de eerste scheuten van de vegetatie aan te kondigen. Hij liet Bernisty monsters zien - bleke stengeltjes met glanzende blaadjes aan de top.


  Bernisty onderzocht ze kritisch. Aan de stelen zaten zakjes als gallen in twee kleuren - lichtgroen en wit. Hij toonde ze aan Berel. ‘De groene blaasjes slaan zuurstof op, de witte verzamelen water.’


  ‘Zo, ’ zei Berel. ‘Nieuwe Aarde begint zijn atmosfeer al te veranderen.’


  ‘Voor je leven ten einde loopt, zul je steden van Blauwe Ster op die vlakte zien.’


  ‘Ergens, mijn Bernisty, betwijfel ik dat.’


  De koptelefoon maakte een geluid. ‘Verkenner Bernisty; hier radioman Bufco. Drie schepen cirkelen om de planeet; ze weigeren op seinen te reageren.’


  Bernisty wierp de wikkestengel op de grond. ‘Dat zullen de Kay zijn.’


  Berel keek hem na. ‘Waar zijn de steden van Blauwe Ster nu?’


  Bernisty haastte zich weg zonder te antwoorden. Berel volgde hem naar de regelkamer van de Blauelm waar Bernisty de beeldplaat instelde. ‘Waar zijn ze? ’ vroeg zij. ‘Nu net aan de andere kant van de planeet - op verkenning.’


  ‘Wat voor soort schepen zijn het?’


  ‘Aanvals-patrouilleschepen. Kay-fabrikaat. Hier komen ze.’


  Drie donkere vormen verschenen op het scherm. Bernisty beval Bufco: ‘Stuur de Universele Begroetingscode uit. ’ ‘Ja, Bernisty.’


  Bernisty keek, terwijl Bufco in de archaïsche Universele taal sprak.


  De schepen vertraagden, zwenkten, daalden.


  ‘Het lijkt erop, ’ zei Berel zacht, ‘alsof ze landen.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze zijn gewapend; ze kunnen ons vernietigen.’


  ‘Dat kunnen ze - maar ze zullen het niet durven.’


  ‘Ik geloof dat je de psyche van de Kay niet helemaal begrijpt-’


  ‘Jij wel? ’ snauwde Bernisty.


  Ze knikte. ‘Toen ik aan mijn meisjestijd begon, studeerde ik; nu ik het einde ervan nader, ben ik van zins verder te studeren.’


  ‘Als meisje ben je produktiever; terwijl jij studeert en je knappe kopje volstopt, moet ik een nieuwe metgezellin vinden voor mijn omzwervingen.’


  Ze knikte naar de dalende zwarte schepen. ‘Als iemand van ons nog omzwervingen in het verschiet heeft.’


  Bufco boog zich over zijn instrument toen er een stem uit het rooster kwam. Bernisty luisterde naar lettergrepen die hij niet verstond, maar de gebiedende klanken vertelden hun eigen verhaal.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij eist dat wij de planeet ontruimen; hij zegt dat de Kay hem opeisen.’


  ‘Zeg hem dat hij zelf kan ontruimen; zeg hem dat hij gek is… Nee, beter: zeg hem dat hij zich moet verstaan met het Archiefbureau.’


  Bufco sprak in de archaïsche taal; het antwoord knetterde terug.


  ‘Hij landt. Hij klinkt nogal vastberaden.’


  ‘Laat hem maar landen; laat hem maar vastberaden zijn! Onze claim wordt gegarandeerd door het Archiefbureau! ’ Maar toch zette Bernisty zijn hoofdkoepel op en hij ging naar buiten om de Kay-schepen op de löss te zien landen, en hij huiverde toen de energie de tere jonge wikke verzengde die hij had geplant.


  Achter hem kwam Berel naar buiten. ‘Wat doe jij hier? ’ vroeg hij bruusk. ‘Dit-is geen plek voor speelmeisjes.’


  ‘Ik kom nu als studente.’


  Bernisty lachte kort; het idee van Berel als ernstig werker leek hem ergens bespottelijk.


  ‘Je lacht, ’ zei Berel. ‘Goed, laat mij met de Kay spreken.’


  ‘Jij!’


  ‘Ik ken Kay en Universeel.’


  Bernisty keek woedend, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Je mag tolken.’


  De sluizen van het zwarte schip gingen open; acht Kay-mannen kwamen naar buiten. Dit was de eerste keer dat Bernisty iemand van het vreemde stelsel ontmoette, en op het eerste gezicht vond hij ze even bizar als hij had verwacht. De meesten waren lange, magere mannen. Ze droegen gladde lange zwarte capes; het haar was glad van hun hoofd geschoren en hun schedel was versierd met dikke lagen knalrode en zwarte verf.


  ‘Zonder twijfel, ’ fluisterde Berel, ‘vinden zij ons even uniek.’


  Bernisty gaf geen antwoord, omdat hij zichzelf nog nooit uniek had gevonden.


  De acht mannen bleven staan, op zes meter afstand, en staarden naar Bernisty met nieuwsgierige, koude, onvriendelijke ogen. Bernisty merkte dat allen gewapend waren.


  Berel sprak: de donkere ogen gleden verrast naar haar toe. De voorste Kay-man antwoordde.


  ‘Wat zegt hij? ’ wilde Bernisty weten.


  Berel grijnsde. ‘Ze vragen of ik, een vrouw, de expeditie leid.’


  Bernisty rilde en bloosde. ‘Vertel ze dat ik, verkenner Bernisty, het volledige bevel voer.’


  Berel sprak weer, nogal wat langer dan nodig leek om zijn boodschap over te brengen. De Kay gaf antwoord. ‘Wel?’


  ‘Hij zegt dat wij moeten vertrekken; dat hij een machtiging bezit van Kerrykirk om de planeet te ontruimen, zonodig met geweld.’


  Bernisty nam de man op. ‘Vraag zijn naam, ’ zei hij, om wat tijd te winnen.


  Berel ontving een koel antwoord. ‘Hij is een of ander soort commodore, ’ vertelde ze Bernisty. ‘Ik weet het niet helemaal zeker. Hij heet Kallish of Kallis…’


  ‘Nou, vraag Kallish of hij van plan is een oorlog te beginnen. Vraag hem aan welke kant hij denkt dat het Archiefbureau zal staan.’


  Berel vertaalde. Kallish antwoordde wijdlopig.


  ‘Hij houdt vol dat wij ons op Kay-grond bevinden, dat Kay-kolonisten deze wereld hebben verkend, maar de verkenning nooit hebben vastgelegd. Hij beweert dat als er oorlog komt, het onze verantwoordelijkheid is.’


  ‘Hij wil ons overbluffen, ’ mompelde Bernisty uit zijn mondhoek. ‘Dat spelletje kan door twee gespeeld worden. ’ Hij trok zijn naaldbundel, kraste een rokende streep in het stof op twee passen voor Kallish.


  Kallish reageerde scherp. Zijn hand vloog naar zijn eigen wapen. De rest van zijn groep deed hem na.


  Bernisty zei zacht: ‘Zeg dat ze moeten vertrekken, terug naar Kerrykirk, als ze de bundel niet over hun benen willen hebben.’


  Berel vertaalde en probeerde haar nervositeit uit haar stem te houden. Als antwoord knipte Kallish zijn eigen bundel aan en brandde een laaiend oranje teken voor Bernisty in de grond.


  Beverig vertaalde Berel zijn boodschap. ‘Hij zegt dat we moeten vertrekken.’


  Langzaam brandde Bernisty nog een streep in het stof, dichter bij de in het zwart gestoken voeten. ‘Hij vraagt erom.’


  Berel zei met een bezorgde stem: ‘Bernisty, je onderschat de Kay! Ze zijn keihard - halsstarrig -’


  ‘En zij onderschatten Bernisty!’


  Onder de Kay werd staccato gepraat; toen kwam Kallish met rukkerige zwierigheid in beweging en legde weer een flikkerende groef neer, vlak bij Bernisty’s voeten.


  Bernisty zwaaide even op zijn voeten, maar toen klemde hij zijn kaken op elkaar en boog zich naar voren.


  ‘Dit is een gevaarlijk spelletje, ’ riep Berel.


  Bernisty richtte, spetterde heet stof over Kallish’ sandalen. Kallish stapte achteruit; de Kay achter hem brulden. Met zijn gezicht in een somber grijnzend masker begon Kallish langzaam een streep te branden die over Bernisty’s enkels zou snijden. Bernisty kon achteruit gaan - of Kallish kon zijn bundel afbuigen…


  Berel zuchtte. De bundel groeide kaarsrecht, Bernisty stond star als een rots. De bundel sneed door de grond, sneed over Bernisty’s voeten, sneed verder.


  Bernisty stond nog te grijnzen. Hij hief zijn naaldbundel.


  Kallish draaide zich op zijn hielen om, beende weg. De zwarte cape wapperde in de ammoniakwind.


  Bernisty bleef staan kijken, een starre gestalte, bevroren tussen triomf, pijn en razernij. Berel wachtte, durfde niet te spreken. Er ging een minuut voorbij. De Kay-schepen stegen op van de stoffige bodem van Nieuwe Aarde, en de energie ervan verbrandde nog meer tere jonge wikke… Berel keerde zich naar Bernisty; hij wankelde; zijn gezicht was vertrokken en doodsbleek. Ze ving hem op onder zijn armen. Uit de Blauelm kwamen Blandwick en een dokter. Ze legden Bernisty op een brancard en brachten hem naar de ziekenboeg.


  Terwijl de dokter textiel en leer wegknipte van de verkoolde botten, zei Bernisty schor tegen Berel: ‘Ik heb vandaag gewonnen. Ze zijn nog niet klaar… Maar vandaag -heb ik gewonnen!’


  ‘Het heeft je je voeten gekost!’


  ‘Ik kan nieuwe voeten laten groeien’ - Bernisty snakte naar adem en zweette toen de dokter een blote zenuw aanraakte - ‘ik kan geen nieuwe planeet laten groeien…’


  In weerwil van wat Bernisty verwachtte, landden de Kay niet meer op Nieuwe Aarde. De dagen verstreken zelfs bedrieglijk rustig. De zon kwam op, straalde een poos over het okeren, gele en grijze landschap, en zonk in een westelijke poel van groen en rood. De winden bedaarden; een eigenaardige kalmte daalde neer over de lössvlakte. Door deskundige toediening van hormonen, transplantaties van calcium en huid, slaagde de dokter erin Bernisty’s voeten weer aan het groeien te krijgen. Voorlopig hobbelde hij rond op speciale schoenen en bleef dicht bij de Blauelm. Zes dagen nadat de Kay waren gekomen en gegaan, arriveerde de Beaudry van Blauwe Ster. Hij bracht een compleet ecologisch laboratorium met voorraden zaden, sporen, eieren, sperma; kuit, bollen, stekken; bevroren visjes, cope-poda, experimentele cellen en embryo’s; maden, larven, poppen; amoeben, bacteriën, virussen; benevens voedselculturen en -oplossingen. Er waren ook gereedschappen om ingevoerde soorten te manipuleren of muteren; zelfs een voorraad rauw nucleïne, patroonloos weefsel, helder protoplasma waaruit simpele levensvormen konden worden ontworpen en gebouwd. Nu kon Bernisty kiezen tussen teruggaan naar Blauwe Ster met de Blauelm, of blijven om leiding te geven aan de ontwikkeling van Nieuwe Aarde. Zonder er bewust bij na te denken maakte hij zijn keus: hij bleef. Bijna tweederde van zijn technische staf koos hetzelfde. En de dag na aankomst van de Beaudry, steeg de Blauelm op naar Blauwe Ster.


  Het was in verschillende opzichten een opmerkelijke dag. Hij betekende een complete verandering in Bernisty’s leven: van verkenner, simpel en zonder omhaal, tot hoger gespecialiseerd meester-ecoloog, met bijbehorende toename van prestige. Op deze dag nam Nieuwe Aarde de schijn van een bewoonbare wereld aan, in plaats van alleen een kale massa rots en gas die gemodelleerd moest worden. De wikke op de lössvlakte was tot een gevlekte groenbruine zee bestrooid met plekken korstmos geworden. Het eerste zaad was al op weg. De mossen hadden al drie of vier keer sporen gevormd. Tot dusver was er nog geen waarneembare verandering in de atmosfeer gekomen; die bestond nog steeds uit CO2, methaan, ammoniak, met sporen waterdamp en edelgassen, maar het effect van de wikke verliep volgens een rekenkundige reeks en voorlopig was de totale hoeveelheid begroeiing nog klein.


  De derde belangrijke gebeurtenis op deze dag was het verschijnen van Kathryn.


  Ze kwam omlaag in een kleine ruimteboot en landde op een ruwe manier die wees op gebrek aan vaardigheid of op grote lichamelijke zwakte. Bernisty bekeek de landing van de boot vanaf de dorsale wandelgang van de Beaudry. Berel stond bij zijn elleboog.


  ‘Een Kay-boot, ’ zei Berel schor.


  Bernisty keek haar vlug en verrast aan. ‘Waarom zeg je dat? Het zou een boot van Alvan of Canopus kunnen zijn - of uit het Graemerstelsel, of een Dannisch schip van Copenhag.’


  ‘Nee. Het is Kay.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Uit de boot strompelde de gedaante van een jonge vrouw. Zelfs op deze afstand kon je zien dat ze heel knap was -iets in haar zelfverzekerde bewegingen, haar vlotte sierlijkheid… Ze droeg een hoofdkoepel, maar weinig meer. Bernisty voelde Berel verstijven. Jaloezie? Daar had ze helemaal geen last van als hij zich vermaakte met andere speelmeisjes; voelde zij hier een diepere bedreiging?


  Berel zei met een keelstem: ‘Ze is een spionne - een Kay-spionne. Stuur haar weg! ’ Bernisty zette zijn eigen koepel op. Een paar minuten later liep hij de stoffige vlakte op en de jonge vrouw tegemoet, die langzaam tegen de wind optornde.


  Bernisty bleef staan, nam haar op. Ze was tenger, teerder gebouwd dan de meeste vrouwen van Blauwe Ster; ze had een dikke kap van zwarte elfenlokken; een bleke huid met de lichtende aanblik van oud velijn; grote donkere ogen.


  Bernisty voelde een eigenaardig brok in zijn keel rijzen; een gevoel van ontzag en het beschermersinstinct dat Berel noch een andere vrouw ooit hadden doen ontwaken. Berel stond achter hem. Berel was vijandig gestemd; Bernisty en de vreemde vrouw voelden het beiden.


  Berel zei: ‘Ze is een spionne - duidelijk! Zend haar weg! ’ Bernisty zei: ‘Vraag haar wat ze wil.’


  De vrouw zei: ‘Ik spreek jouw taal van Blauwe Ster, Bernisty; je kunt het me zelf vragen.’


  ‘Uitstekend. Wie ben je? Wat doe je hier?’


  ‘Ik heet Kathryn -’


  ‘Ze is een Kay! ’ zei Berel.


  ‘- en ik ben een misdadigster. Ik ontkwam aan mijn straf en vluchtte in deze richting.’


  ‘Kom, ’ zei Bernisty. ‘Ik zou je nauwkeuriger willen onderzoeken.’


  In de kantine van de Beaudry, die volstond met nieuwsgierige mensen, vertelde ze haar verhaal. Ze beweerde de dochter van een Kirkassische vrijheer te zijn -‘Wat is dat? ’ vroeg Berel sceptisch.


  Kathryn antwoordde rustig: ‘Een paar van de Kirkassischen hebben nog steeds hun forten in de Keviotbergen -een volk dat afstamt van oude rovers.’


  ‘Dus jij bent de dochter van een rover?’


  ‘Meer nog; ik ben op eigen kracht een misdadigster geworden, ’ antwoordde Kathryn kalm.


  Bernisty kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Wat heb je gedaan, meisje; wat heb je dan gedaan?’


  ‘Ik pleegde de daad van -’ hier gebruikte ze een Kay-woord dat Bernisty niet begreep. Bereis gefronste voorhoofd gaf aan dat zij het evenmin kende. ‘Daarna, ’ vervolgde Kathryn, ‘keerde ik een wierookbrander om op het hoofd van een priester. Als ik berouw had gevoeld, dan was ik gebleven om gestraft te worden. Maar omdat dat niet het geval was, ben ik naar hier gevlucht in de ruimteboot.’


  ‘Ongelooflijk! ’ zei Berel walgend.


  Bernisty keek geamuseerd toe. ‘Blijkbaar, meisje, denkt men dat jij een Kay-spionne bent. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Als ik dat was of niet - in ieder geval zou ik het ontkennen.’


  ‘Dan ontken je het?’


  Kathryns gezicht plooide zich; ze barstte uit in een lach van louter verrukking. ‘Nee. Ik geef het toe. Ik ben een Kay-spionne.’


  ‘Ik wist het wel, ik wist het wel


  ‘Stil, vrouw, ’ zei Bernisty. Hij keek weer naar Kathryn, en zijn voorhoofd was gerimpeld van verbazing. Geef je toe dat je een spionne bent?’


  ‘Gelooft u mij?’


  ‘Bij de stieren van Bashan - ik weet niet wat ik geloven moet!’


  ‘Ze is een sluwe bedriegster - listig! ’ raasde Berel. ‘Ze smeert handig stroop om je ogen!’


  ‘Stil! ’ brulde Bernisty. ‘Ik ben minstens zo opmerkzaam als ieder ander! ’ Weer tegen Kathryn: ‘Alleen een dwazin zou erkennen dat ze een spionne was.’


  ‘Misschien ben ik wel een dwazin, ’ zei zij met ernstige eenvoud.


  Bernisty wierp zijn handen omhoog. ‘Goed dan, wat maakt het uit? Er zijn hier toch geen geheimen. Als je wilt spioneren, ga je gang - even steels of openlijk als je wilt, wat je het best uitkomt. En als je alleen een toevluchtsoord zoekt, dan ben je welkom, want dit is het grondgebied van Blauwe Ster.’


  ‘Mijn dank aan jou, Bernisty.’
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  Bernisty vloog uit met Broderick de kartograaf, om kaarten te maken, te fotograferen, te verkennen en in het algemeen Nieuwe Aarde te inspecteren. Het landschap leek overal min of meer gelijk - een naargeestig oppervlak vol littekens als het inwendige van een uitgebrande aarde-werkoven. Overal grensden lössvlakten van door de wind verspreid stof aan hardvochtige rotspieken.


  Broderick stootte Bernisty aan. ‘Kijk.’


  Het gebaar volgend zag Bernisty drie vaag omlijnde maar onmiskenbare vierkanten op de woestijn onder hen — enorme gebieden van verbrokkelde steen bezaaid met zand.


  ‘Dat zijn of de meest gigantische kristallen die het heelal ooit heeft aanschouwd, ’ zei Bernisty, ‘of — wij zijn niet het eerste intelligente ras dat voet op deze planeet zet.’


  ‘Zullen we landen?’


  Bernisty tuurde naar de vierkanten door zijn telescoop. ‘Er is weinig te zien… Laat maar over aan de archeologen. Ik zal er een paar bestellen bij Blauwe Ster.’


  Op de terugweg naar de Beaudry riep Bernisty opeens: ‘Stop!’


  Ze landden de verkenner. Bernisty stapte uit en inspecteerde met enorme voldoening een plek bruingroene vegetatie: standaardwikke 6-D, bedekt met blaasjes van de symbiotische korstmossen die hem water en zuurstof voerden.


  ‘Nog zes weken, ’ zei Bernisty, ‘en dan schuimt de wereld van dit spul.’


  Broderick tuurde van dichtbij naar een blad. ‘Wat is die rode vlek?’


  ‘Een rode vlek? ’ Bernisty tuurde, fronste. ‘Het ziet eruit als een roest, een schimmel.’


  ‘Is dat goed?’


  ‘Nee - natuurlijk niet! Het is slecht!… Ik begrijp het niet. Deze planeet was steriel toen wij landden.’


  ‘Sporen vallen binnen uit de ruimte, ’ opperde Broderick. Bernisty knikte. ‘En ruimteboten ook. Kom, we gaan terug naar de Beaudry. Heb je de positie van deze plek?’


  ‘Tot op de centimeter.’


  ‘Het geeft niet. Deze kolonie zal ik doden. ’ En Bernisty schroeide de grond schoon van de plek wikke waar hij zo trots op was geweest. Zwijgend vlogen ze terug naar de Beaudry, over de vlakte die nu dik begroeid was met gevlekte vegetatie. Uitstappend rende Bernisty niet naar de Beaudry maar naar de begroeiing en inspecteerde de bladeren. ‘Hier niet… Hier ook niet - en hier evenmin… ’ ‘Bernisty!’


  Bernisty keek om. Baron de plantkundige naderde met een streng gezicht. Bernisty’s hart zonk in zijn schoenen. ‘Ja? ’ ‘Er is een onvergeeflijke onachtzaamheid geschied.’


  ‘Roest?’


  ‘Roest. Het vernietigt de wikke.’


  Bernisty draaide zich op zijn hakken om. ‘Heb je een monster?’


  ‘In het lab werken we al aan een tegenmiddel.’


  ‘Mooi…’


  Maar de roest was een taai groeisel; het vinden van een middel dat de roest vernietigde maar de wikke en de korstmossen onaangetast liet, bleek een ontzettend moeilijke opgaaf te zijn. Het ene monster na het andere van virus, kiem, bacterie, kruid en zwam bleek niet aan de eisen te voldoen en werd vernietigd in de oven. Intussen veranderde de kleur van de wikke van groenbruin in groenrood in jodiumkleurig; en de trotse vegetatie verwelkte en begon te rotten.


  Bernisty liep slapeloos rond en spoorde zijn technici aan en vloekte ze uit. ‘Noemen jullie je ecologen? Zo n simpele kwestie van het scheiden van een roest van de wikke — jullie falen, jullie spartelen! Hier - geef mij die cultuur! ’ En Bernisty greep de cultuurbak van Baron, die zelf rode ogen had en geïrriteerd was.


  Eindelijk werd het gewenste middel gevonden in een cultuur van slijmschimmels. Er verstreken nog twee dagen voor de zuivere stam geïsoleerd was en op kweek gezet. Nu lag de wikke te rotten en de korstmossen lagen verspreid als herfstbladeren.


  Aan boord van de Beaudry heerste koortsige bedrijvigheid. Ketels vol kweek verdrongen zich in het laboratorium en de gangen; bladen met sporen stonden te drogen in de kantine, in de machinekamer, in de bibliotheek.


  Hier werd Bernisty weer opmerkzaam gemaakt op Kathryn, toen hij haar droge sporen in distributiedozen zag schrapen. Hij bleef staan om te kijken; hij voelde dat ze haar aandacht naar hem verplaatste maar hij was te moe om te spreken. Hij knikte alleen en ging terug naar het laboratorium.


  De slijmschimmels werden verspreid maar het was duidelijk al te laat. ‘Goed, ’ zei Bernisty, ‘dan beginnen we met een nieuwe lading zaad - standaardwikke 6-D. Deze keer kennen we het gevaar en de manier om ons te beschermen bezitten we al.’


  De nieuwe wikke tierde welig; een groot deel van de oude herleefde. De slijmschimmel stierf af toen hij geen roest meer vond - behalve een of twee gemuteerde variëteiten die de korstmossen te lijf gingen. Een poos lang leek het alsof de sporen even gevaarlijk zouden blijken als de roest. Maar in de catalogus van de Beaudry stond een virus vermeld dat selectief was voor de slijmschimmel. Dit virus werd verspreid en de schimmels verdwenen.


  Bernisty was toch niet tevreden. Op een bijeenkomst van de voltallige bemanning zei hij: ‘In plaats van drie soorten — de wikke en de twee korstmossen — zijn er nu zes in omloop, de roest, de slijmschimmel, en het virus meegerekend. Hoe meer leven - hoe moeilijker te regelen. Ik wil er heel sterk de nadruk op leggen dat wij goed moeten oppassen en absolute antisepsis moeten betrachten. ’ Ondanks de voorzorgen verscheen er weer roest - ditmaal een zwarte variëteit. Maar Bernisty was gereed; binnen twee dagen distribueerde hij de verdediging. De roest verdween; de wikke groeide als kool. Overal lag nu het bruingroene tapijt over de planeet. Op sommige plekken rees het wel twaalf meter hoog op, klimmend en worstelend, stengel tegen stengel, blad over blad. Het klom tegen de granieten pieken op; het hing in guirlandes over afgronden. En iedere dag veranderden talloze tonnen CO2 in zuurstof, en methaan werd water en nieuwe CO2.


  Bernisty hield de atmosfeer-analyse nauwlettend in de gaten; en op een goede dag steeg het percentage zuurstof in de lucht van ‘niet waarneembaar’ tot ‘sporenhoeveelheid’. Op die dag kondigde hij een algemene feestdag met banket af. Het was een formele gewoonte van Blauwe Ster dat mannen en vrouwen gescheiden aten, aangezien de aanblik van open monden even onkuis werd geacht als de uitscheidingsdaad. Maar dit was een hoogst kameraadschappelijke en feestelijke aangelegenheid en Bernisty, die kuis noch gevoelig was, beval dat de gewoonte genegeerd moest worden. Zo begon het banket in een sfeer van vrolijke uitgelatenheid.


  Naarmate het banket vorderde en de dranken en sappen begonnen te werken, werd de feestvreugde en losbandigheid geprononceerder. Aan Bernisty’s zijde zat Berel, en hoewel zij tijdens de afgelopen koortsige weken zijn bank had gedeeld, had ze gevoeld dat zijn attenties volkomen onpersoonlijk waren; dat zij niet meer was dan een speelmeisje. Toen ze merkte dat zijn ogen bijna uitsluitend op Kathryns van wijn blozende gezicht rustten, onderging zij emoties die haar bijna in tranen deden uitbarsten.


  ‘Dit mag niet, ’ mompelde ze in zichzelf. ‘Over een paar maanden ben ik geen speelmeisje meer; ik ben studente. Ik paar met wie ik verkies; deze harige egoïstische bruut, deze flirtende Bernisty verkies ik niet!’


  Ook in Bernisty’s geest gistten vreemde roerselen. ‘Berel is lief en vriendelijk, ’ dacht hij. ‘Maar Kathryn! Wat een flair! Wat een spirit! ’ En toen hij haar ogen op zich voelde, werd hij opgewonden als een schooljongen.


  Broderick de kartograaf, met duizelend hoofd van de dranken, greep op dat ogenblik Kathryn bij de schouders en trok haar achterover om haar te kussen. Ze maakte zich los, wierp een grappige blik op Bernisty. Dat was genoeg. Bernisty stond aan haar zij; hij tilde haar op, droeg haar naar zijn stoel, nog altijd hobbelend op zijn verbrande voeten. Haar parfum bedwelmde hem evenzeer als de wijn; Bereis woedende gezicht zag hij niet.


  Dit mag niet gebeuren, dacht Berel vertwijfeld. En nu kreeg ze inspiratie. ‘Bernisty! Bernisty! ’ Ze trok aan zijn arm.


  Bernisty draaide zijn hoofd. ‘Ja?’


  ‘De roesten - ik weet hoe ze op de wikke terechtkwamen! ’ ‘Ze zweefden neer als sporen — uit de ruimte.’


  ‘Ze zweefden neer in Kathryns ruimteboot! Ze is geen spionne - ze is een saboteuse! ’ Zelfs in haar woede moest Berel de heldere onschuld op Kathryns gezicht bewonderen. ‘Ze is een Kay-agente - een vijandin.’


  ‘O, bah, ’ mopperde Bernisty schaapachtig. ‘Dit is vrouwenpraat.’


  ‘Vrouwenpraat, hè? ’ krijste Berel. ‘Wat denk je dat er nu gebeurt, terwijl jij feest en -’ ze wees met een vinger waarop de bloem van metaalfolie huiverde en die bezem liefkoost!’


  ‘Zeg - ik begrijp je niet, ’ zei Bernisty, die verbaasd van meisje naar meisje keek.


  ‘Terwijl jij je vol zit te stoppen, verspreiden de Kay rampspoed en onheil!’


  ‘Hè? Wat is dat? ’ Bernisty bleef van Berel naar Kathryn kijken terwijl hij zich opeens onbeholpen en nogal dwaas voelde. Kathryn verroerde zich op zijn schoot. Haar stem klonk vlot, maar nu was haar lichaam stijf. ‘Als je dat gelooft, controleer dan je radars en beeldplaten.’


  Bernisty ontspande zich. ‘O - onzin.’


  ‘Nee, nee, nee! ’ riep Berel schril. ‘Ze probeert je zand in de ogen te strooien!’


  Bernisty gromde tegen Bufco: ‘Controleer de radar. ’ Toen stond hij op. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Je gelooft toch niet -’ begon Kathryn.


  ‘Ik geloof niets tot ik de radarbanden heb gezien.’


  Bufco haalde schakelaars om, stelde de kijker scherp. Er verscheen een kleine lichtpunt. ‘Een schip!’


  ‘Komt het of gaat het?’


  ‘Nu gaat het.’


  ‘Waar zijn de banden?’


  Bufco spoelde de banden af. Bernisty boog zich erover. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen. ‘Hmmf.’


  Bufco keek hem vragend aan.


  ‘Dit is heel vreemd.’


  ‘Wat?’


  ‘Het schip was maar net aangekomen - en bijna onmiddellijk zwenkte het weer weg van Nieuwe Aarde.’


  Bufco bestudeerde de banden. ‘Dit gebeurde precies vier minuten en dertig seconden geleden.’


  ‘Precies toen wij de kantine verlieten.’


  ‘Denk je


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken.’


  ‘Bijna alsof ze bericht kregen - een waarschuwing…’


  ‘Maar hoe? Van wie? ’ Bernisty aarzelde. ‘De logische verdachte, ’ zei hij langzaam, ‘is Kathryn.’


  Bufco keek op met een eigenaardige glinstering in zijn ogen. ‘Wat ga je met haar doen?’


  ‘Ik zei niet dat ze schuldig is. Ik merkte alleen op dat zij de logische verdachte is… ’ Hij schoof het bandmagazijn terug onder de kijker. ‘Laten we gaan zien wat er gedaan is. Welke nieuwe euveldaden zijn gepleegd…’


  Maar er viel niets te zien. De hemel was helder en geelgroen; de wikke gedijde goed.


  Bernisty ging de Beaudry weer in en gaf bepaalde instructies aan Blandwick, die in de verkennersboot vertrok en een uur later terugkwam met een kleine zijden zak die hij voorzichtig vasthield. ‘Ik weet niet wat het zijn, ’ zei Blandwick.


  ‘Ze kunnen niet anders dan slecht zijn. ’ Bernisty nam het zakje naar het laboratorium en keek toe terwijl de twee botanici, de twee mycologen en de vier entomologen de inhoud van het zakje bestudeerden.


  De entomologen brachten het thuis. ‘Dit zijn eieren van een of ander klein insekt - aan de genentelling en het buigingspatroon te zien een van de mijten.’


  Bernisty knikte. Zuur keek hij de wachtende mannen aan. ‘Moet ik jullie nog vertellen wat ons te doen staat?’


  ‘Nee.’


  Bernisty liep terug naar zijn kantoor en liet even later Berel halen. Zonder plichtplegingen vroeg hij: ‘Hoe wist je dat er een Kay-schip aan de hemel was?’


  Berel staarde uitdagend op hem neer. ‘Ik wist het niet; ik raadde het.’


  Bernisty nam haar even op. ‘Ja - je had het over je intuïtieve vermogens.’


  ‘Dit was geen intuïtie, ’ zei Berel minachtend. ‘Dit was simpel gezond verstand. Het is zo helder als glas. Er verschijnt een Kay-vrouw. Meteen werd de ecologie verstoord: rood roest en zwart roest. Je hebt de roest verslagen, je viert het; je voelt je opgelucht. Weet je een betere tijd om een nieuwe plaag te zaaien?’


  Bernisty knikte. ‘Er is geen betere tijd, dat is zeker… ’ ‘Trouwens - wat voor plaag gaat het worden?’


  ‘Insekten - mijten. Ik geloof dat we ze kunnen verslaan voor ze voet aan de grond krijgen.’


  ‘En dan?’


  ‘Het ziet eruit dat nu de Kay ons niet kunnen afschrikken, ze van plan zijn te zorgen dat wij ons doodwerken.’


  ‘Daar ziet het naar uit. Maar kunnen ze het doen?’


  ‘Ik zie niet in hoe we ze tegen kunnen houden. Het is makkelijk om ongedierte te kweken, maar moeilijk om het te doden.’


  Banta, de chef-entomoloog, kwam binnen met een reageerbuis. ‘Hier zijn er een paar - uitgebroed.’


  ‘Nu al?’


  ‘We hebben het een beetje versneld.’


  ‘Kunnen ze in deze atmosfeer leven? Er is niet veel zuurstof, en een heleboel ammoniak.’


  ‘Ze genieten ervan; ze ademen het nu.’


  Triest inspecteerde Bernisty de buis. ‘En ze eten onze goede wikke op ook.’


  Berel keek over zijn schouder. ‘Wat kunnen we tegen ze doen?’


  Banta keek weifelend, zoals het hoorde. ‘Hun natuurlijke vijanden zijn bepaalde parasieten, virussen, waterjuffers, en een klein soort gepantserde mug die zich heel snel voortplant. Ik geloof dat we er goed aan doen ons op die mug te concentreren. We zijn trouwens al bezig met selectieve teelt op grote schaal om een stam te vinden die in deze atmosfeer kan leven.’


  ‘Goed werk, Banta. ’ Bernisty kwam overeind.


  ‘Waar ga je heen? ’ vroeg Berel.


  ‘Naar buiten om de wikke te bekijken.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  Op de vlakte had Bernisty zijn aandacht niet zozeer bij de wikke als bij de hemel.


  ‘Waar kijk je naar? ’ vroeg Berel.


  Bernisty wees. ‘Zie je die sliert daarboven?’


  ‘Een wolk?’


  ‘Een klein beetje vorst - een paar ijskristallen… Maar het is een begin! Onze eerste regenstorm - dat zal een gebeurtenis zijn!’


  ‘Vooropgesteld dat de methaan en de zuurstof niet exploderen en ons allemaal naar de dag des oordeels ploffen!’


  ‘Ja, ja, ’ mompelde Bernisty. ‘We zullen wat nieuwe methanofielen moeten uitzetten.’


  ‘En hoe verlos je ons van al deze ammoniak?’


  ‘Er is een moerasplant van Salsiberry die onder de juiste omstandigheden de volgende reactie uitvoert: 12NH3 + 9O2 ->- 18 H2O + 6N2.’


  ‘Wat een tijdverspilling voor die plant, ’ vond Berel. ‘Wat heeft hij er zelf aan?’


  ‘Niets, helemaal niets. Wat hebben wij aan lachen? Ook niets.’


  ‘Een aangename nutteloosheid.’


  Bernisty onderzocht de wikke. ‘Daar, daar. Kijk. Onder dit blad. ’ Hij toonde de mijten; trage gele luisachtigen. ‘Wanneer zijn je muggen klaar?’


  ‘Banta laat de helft van zijn voorraad vrij; misschien eten ze op eigen gelegenheid sneller dan in het laboratorium. ’ ‘Weet - weet Kathryn van de muggen?’


  ‘Je hebt het nog steeds op haar gemunt, hè?’


  ‘Ik geloof dat zij een spionne is.’


  Bernisty zei rustig: ‘Ik kan geen manier bedenken waarop éen van jullie twee met dat Kay-schip kan hebben gesproken.’


  ‘Eén van ons twee? ’


  ‘Iemand heeft hem gewaarschuwd dat hij weg moest. Kathryn is de logische verdachte; maar jij wist dat hij er was.’


  Berel draaide zich bruusk om en beende terug naar de Beaudry.
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  Blijkbaar waren de muggen de mijten te lijf gegaan; eerst nam het aantal van beide insekten toe, en toen slonk het. Daarna werd de wikke hoger en sterker. Nu zat er zuurstof in de lucht en de botanici zetten een tiental nieuwe soorten uit: planten met brede bladeren die zuurstof produceerden; stikstofgebruikers die de ammoniak absorbeerden; methanofielen van de jonge, aan methaan rijke planeten, die zuurstof met methaan verbonden en luisterrijke witte torens vormden als bewerkt ivoor.


  Bernisty’s voeten waren weer heel, en een maat groter dan de vorige zodat hij zijn prettig versleten oude laarzen moest afdanken en ruilen voor een nieuw paar dat uit stijf blauw leer was gesneden.


  Kathryn hielp hem speels zijn voeten in het nieuwe schoeisel proppen toen Bernisty als terloops vroeg: ‘Dat vraag ik me al een tijd af, Kathryn; zeg eens, hoe roep je de Kay?’


  Ze schrok, schonk hem heel kort een jammerlijke blik uit haar grote ogen, als een konijn in de val, en toen lachte ze. ‘Op dezelfde manier als jij - met mijn mond. ’ ‘Wanneer?’


  ‘O, iedere dag om deze tijd.’


  ‘Ik zou het graag eens zien.’


  ‘Goed. ’ Ze keek naar het raam en sprak in de galmende Kay-taal.


  ‘Wat heb je gezegd? ’ vroeg Bernisty beleefd.


  ‘Ik zei dat de mijten een mislukking waren; dat er hier aan boord van de Beaudry een uitstekend moreel heerst; dat jij een geweldig leider bent, een pracht van een man. ’ ‘Maar je hebt geen verdere stappen aangeraden.’


  Ze glimlachte bescheiden. ‘Ik ben geen ecoloog — opbouwend noch vernietigend.’


  ‘Uitstekend, ’ zei Bernisty terwijl hij met zijn nieuwe laarzen aan ging staan. ‘We zullen zien.’


  De volgende dag toonden de radarbanden de sporen van twee schepen. Ze hadden een vluchtig bezoek gebracht, ‘lang genoeg om hun monsterlijke lading te lossen, ’ zoals Bufco aan Bernisty meldde.


  De lading bleek te bestaan uit eieren van een verscheurende blauwe wesp die op de muggen joeg. De muggen dolven het onderspit; de mijten tierden welig; de wikke begon te verwelken onder de talloze zuigbuizen. Om de wesp te bestrijden liet Bernisty een zwerm gevederde blauwe vlieglinten los. De wespen legden hun eieren in een eigenaardige kleine bruine donsbalzwam (waarvan de sporen tegelijk met de wespenlarven waren uitgezet). De vlieglinten aten deze donsballen op. Zonder schuilplaats voor hun larven stierven de wespen; de muggen herleefden in grote aantallen en vraten zich vol aan de mijten tot hun thorax openspleet.


  De Kay vielen aan op grotere schaal. Drie grote schepen passeerden ’s nachts en braakten een heksenketel van reptielen, insekten, arachniden, landkrabben, een dozijn fyla zonder formele klassificatie. De mensen van de Beaudry konden tegen deze uitdaging niet op. Ze begonnen te falen door insektebeten en éen plantkundige liep een kloppend blauwwit gangreen op door de steek van een giftige doorn. Nieuwe Aarde was niet langer een rustige streek van wikke, korstmos, en stoffige wind; Nieuwe Aarde was nu een fantastische jungle. Insekten beslopen elkaar door de loverrijke wildernis; er waren plaatselijke specialisaties en onwaarschijnlijke aanpassingen. Er waren spinnen, en hagedissen zo groot als katten; schorpioenen die galmden als Mokken als ze liepen; langpotige kreeften; giftige vlinders; een gigantische mottensoort die genoot van het milieu en nog gigantischer werd.


  Overal in de Beaudry hing een sfeer van verslagenheid. Bernisty liep mank door de wandelgang, niet uit lichamelijke noodzaak maar uit een onbewuste geesteshouding. Het probleem was te ingewikkeld voor een enkel brein, dacht hij - of voor een enkele ploeg mensenbreinen. De diverse levensvormen op de planeet, die allemaal evolueerden, muteerden, zich vestigden in lege nissen, zich uitbreidden over het bereik van hun uiteindelijke bestemming - ze vormden een patroon dat te lukraak was voor een computer, voor een ploeg computers.


  Blandwick de meteoroloog kwam de wandelgang af met zijn dagelijkse atmosfeerrapport. Bernisty peurde enig droefgeestig plezier uit het bericht dat hoewel er geen grote toename van zuurstof en waterdamp was, er ook geen daling was geweest. ‘Eerlijk gezegd, ’ zei Blandwick, ‘zit er een hele hoop water vast in al die kevers en parasieten.’


  Bernisty schudde zijn hoofd. ‘Niet zoveel… En ze eten de wikke sneller op dan wij ze kunnen doden. Nieuwe variëteiten duiken sneller op dan wij ze kunnen vinden. ’ Blandwick fronste. ‘De Kay volgen geen duidelijk patroon.’


  ‘Nee, ze storten gewoon alles waarvan ze hopen dat het een verwoestend effect zal hebben.’


  ‘Waarom passen wij dezelfde techniek niet toe? In plaats van selectieve tegenmaatregelen te nemen, kunnen wij ons complete biologische programma in de strijd werpen. Met grof geschut werken.’


  Bernisty kreupelde een paar passen verder. ‘Ach, waarom niet? Het totale effect zou gunstig kunnen zijn… In ieder geval minder verwoestend dan wat er nu daarbuiten aan de gang is. ’ Hij zweeg even. ‘Natuurlijk werken we met onvoorspelbare grootheden - en dat is strijdig met mijn fundamentele logica.’


  Blandwick snoof. ‘Tot dusver zijn geen van onze vorderingen voorspelbaar geweest.’


  Bernisty grijnsde, na een kortstondige ergernis, want Blandwicks opmerking was niet juist; had Blandwick hem met de waarheid bestookt, dan zou er reden voor ergernis zijn geweest.


  ‘Uitstekend, Blandwick, ’ zei hij goedgeluimd. ‘Wij verschieten al ons kruit. Als het lukt, noemen we de eerste nederzetting Blandwick.’


  ‘Hmmf, ’ zei de pessimistische meteoroloog. Bernisty ging de nodige bevelen uitdelen.


  Nu was ieder vat, blad, en rek, iedere kuip, kweekbak, en broedmachine in het laboratorium vol; zodra de inhoud ook maar een geringe acclimatisatie met de ammoniak-atmosfeer bereikte, werd hij aan de planeet toegevoegd: peulen, planten, schimmels, bacteriën, kruipende dingen, insekten, ringwormen, schaaldieren, landganoïden, zelfs een paar elementaire zoogdieren - levensvormen van meer dan dertig verschillende werelden. Waar Nieuwe Aarde eerst een slagveld was geweest, werd het nu een gekkenhuis.


  Eén soort palmen was een ogenblikkelijk succes; binnen twee maanden torenden ze overal boven het landschap uit. Ertussen hingen sluiers van een eigenaardig in de lucht zwevend web dat leefde van vliegende wezens. Onder de takken en de doornen werd naar hartelust gedood, voortgeplant, gegeten, gegroeid, gevochten, gefladderd en gestorven. Aan boord van de Beaudry was Bernisty best in zijn schik en weer goedgestemd.


  Hij sloeg Blandwick op zijn rug.


  ‘Niet alleen de stad zullen we naar jou vernoemen, nee, we verbinden jouw naam aan een hele filosofie, de Blandwick-methode.’


  Blandwick bleef onaangedaan onder het eerbetoon. ‘Ongeacht het succes van de “Blandwick-methode”, zoals jij het noemt, hebben de Kay nog steeds een woordje mee te spreken.’


  ‘Wat kunnen ze doen? ’ redeneerde Bernisty. ‘Ze kunnen geen wezens loslaten die unieker of vraatzuchtiger zijn dan die wij zelf los hebben gelaten. Alles wat de Kay nu nog naar Nieuwe Aarde sturen, heeft de aard van een anticlimax.’


  Blandwick grijnsde zuur. ‘Denk je dat ze het zo makkelijk zullen opgeven?’


  Bernisty werd het onbehaaglijk te moede. Hij zocht Berel op. ‘Zo, speelmeisje, ’ vroeg hij, ‘wat vertelt je intuïtie je nu?’


  ‘Die vertelt mij, ’ beet zij, ‘dat steeds wanneer jij zo optimistisch mogelijk bent, de Kay een verwoestende aanval lanceren.’


  Bernisty zette een grappig gezicht. ‘En wanneer zal deze aanval plaatsvinden?’


  ‘Vraag het aan de spionne; zij strooit kwistig geheimen rond.’


  ‘Goed, ’ zei Bernisty. ‘Zoek haar, als je wilt, en stuur haar naar mij toe.’


  Kathryn verscheen. ‘Ja, Bernisty?’


  ‘Ik ben nieuwsgierig, ’ zei Bernisty, ‘naar wat je de Kay vertelt.’


  Kathryn zei: ‘Ik vertel ze dat Bernisty ze verslaat, dat hij hun ergste aanvallen trotseert.’


  ‘En wat vertellen ze jou?’


  ‘Ze vertellen mij niets.’


  ‘En wat raad je ze aan?’


  ‘Ik raad ze aan om óf met een enkele beslissende slag te winnen, óf het op te geven.’


  ‘Hoe vertel je ze dat?’


  Kathryn lachte en liet haar mooie witte tanden zien. ‘Ik praat met ze, precies zoals ik nu met jou praat.’


  ‘En wanneer denk je dat ze zullen toeslaan?’


  ‘Ik weet het niet… Het lijkt alsof ze al lang overtijd zijn. Denk je ook niet?’


  ‘Ja, ’ gaf Bernisty toe. Toen hij zijn hoofd draaide zag hij de radioman naderen.


  ‘Kay-schepen, ’ zei Bufco. ‘Een vol dozijn - gigantische tonnen! Ze maakten éen omloop - toen verdwenen ze!’


  ‘Zo, ’ zei Bernisty. ‘Dit is het dan. ’ Hij richtte op Kathryn zijn effen, zakelijk peinzende blik, die zij beantwoordde met de glimlach van bescheidenheid die zij allebei zo vertrouwd waren gaan vinden.
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  Binnen drie dagen was ieder levend ding op Nieuwe Aarde dood. Niet alleen dood, maar opgelost tot een dikke grijze stroop die in de vlakte zakte, als speeksel van de rotsen liep, in de wind verdampte. Het effect was wonderbaarlijk. Waar de jungle zich op de vlakte had verdrongen, bestond alleen nog de vlakte, en nu al blies de wind stofwolken voor zich uit.


  Er was maar éen uitzondering op de algemene verdwijning van leven: de monsterlijk grote motten, die door een of andere onbekende methode of door hun chemische instelling in leven waren gebleven. Dwars op de wind zwierden zij door de lucht; broze, wapperende vormen op zoek naar hun vroegere voedsel, die nu niets dan woestijn vonden.


  Aan boord van de Beaudry heerste verslagenheid; daarna apathie; daarna een doffe woede die geen openlijke uitweg kon vinden, tot Bernisty ten slotte in slaap viel.


  Hij werd wakker met een onbestemd gevoel van onbehagen, van moeilijkheden: de instorting van de ecologie van Nieuwe Aarde? Nee. Het was iets dat dieper ging, iets van meer direct belang. Hij sprong in zijn kleren, spoedde zich naar de kantine. Die was bijna geheel vol mensen en straalde barse boosaardigheid uit.


  Kathryn zat bleek en star in een stoel: achter haar stond Banta met een worgijzer. Hij bereidde zich kennelijk voor om haar te kelen, met de rest van de bemanning als medeplichtigen.


  Bernisty beende door de kantine, brak Banta’s kaak en brak de vingers van zijn gebalde vuist. Kathryn keek zwijgend op.


  ‘Zo dan, ellendige overlopers die jullie zijn, ’ begon Bernisty; maar toen hij de kamer rondkeek, zag hij geen schaapachtige gezichten, maar groeiende woede, uitdagende blikken. ‘Wat is hier aan de gang? ’ brulde Bernisty.


  ‘Zij is een verraadster, ’ zei Berel; ‘wij stellen haar terecht.’


  ‘Hoe kan zij een verraadster zijn? Zij heeft ons nooit haar trouw beloofd!’


  ‘Ze is in ieder geval een spionne!’


  Bernisty lachte. ‘Nimmer heeft zij gepoogd te ontkennen dat zij in verbinding stond met de Kay. Hoe kan zij dan een spionne zijn?’


  Niemand antwoordde. De ogen werden neergeslagen. Bernisty gaf Banta, die net opstond, een schop. ‘Scheer je weg, schurftige hond… Ik wil geen moordenaars, geen wurgers in mijn bemanning!’


  Berel riep: ‘Zij heeft ons verraden!’


  ‘Hoe kon zij ons verraden? Ze heeft ons nooit gevraagd haar te vertrouwen. Integendeel juist: zij kwam heel openhartig als Kay bij ons; heel openhartig vertelt ze mij dat ze verslag uitbrengt aan de Kay.’


  ‘Maar hoe dan? ’ hoonde Berel. ‘Ze beweert dat ze met ze praat - om jou te laten geloven dat ze een grapje maakt!’


  Bernisty bekeek Kathryn met de peinzende blik. ‘Als ik haar karakter goed heb gelezen, vertelt Kathryn geen onwaarheden. Dat is haar enige verdediging. Als zij zegt dat ze met de Kay praat, dan doet ze dat… ’ Hij wendde zich naar de dokter: ‘Breng een infrascoop.’


  De infrascoop onthulde vreemde zwarte schaduwen in Kathryns lichaam. Een kleine knoop bij haar strottehoofd; twee platte doosjes tegen haar middenrif; draden die onder de huid van haar benen liepen.


  ‘Wat is dit? ’ vroeg de dokter verrast.


  ‘Een interne radio, ’ zei Bufco. ‘De knoop vangt haar stem op, de beendraden zijn de antenne. Een betere uitrusting kan een spionne zich niet wensen.’


  ‘Ze is geen spionne, zeg ik je! ’ bulderde Bernisty. ‘De fout ligt niet bij haar - maar bij mij! Ze heeft het mij verteld! Als ik haar had gevraagd hoe haar stem de Kay bereikte, dan zou ze het me hebben verteld - eerlijk en openhartig. Ik heb het haar nooit gevraagd; ik wilde de hele kwestie als een spel beschouwen. Als jullie iemand moeten worgen, worg dan mij! Ik ben de verrader - niet zij!’


  Berel draaide zich om en liep de kantine uit. Anderen volgden haar. Bernisty keerde zich naar Kathryn. ‘Zo -wat ga je nu doen? Je plan is een succes geworden.’


  ‘Ja, ’ zei Kathryn, ‘een succes. ’ Ook zij verliet de kamer.


  Bernisty volgde haar nieuwsgierig. Ze liep naar de kasten bij de buitendeur, zette haar hoofdkoepel op, opende de dubbele sluis en stapte op de dode vlakte.


  Bernisty keek haar na vanachter een raam. Naar waar zou ze lopen? Nergens… Ze liep naar haar dood, als iemand die de branding inloopt en recht naar de volle zee zwemt. Boven haar fladderden de reuzenmotten op de wind. Kathryn keek op; Bernisty zag haar ineenkrimpen. Een mot fladderde dichtbij, deed zijn best haar te grijpen. Ze dook ineen; de wind kreeg de tere vleugels te pakken en de mot tuimelde weg.


  Bernisty kauwde op zijn lip. Toen lachte hij. ‘De duivel hale ze; de duivel hale de Kay; de duivel hale alles… ’ Hij plantte zijn eigen koepel op zijn hoofd.


  Bufco greep zijn arm. ‘Bernisty, waar ga je heen?’


  ‘Zij is dapper, zij is standvastig, waarom zou zij sterven? ’ ‘Zij is onze vijand!’


  ‘Ik heb liever een dappere vijand dan laffe vrienden. ’ Hij rende het schip uit over de zachte löss die nu een korst van opgedroogd slijm droeg.


  De motten fladderden, doken neer. Een ervan klemde zich aan Kathryns schouders vast met zijn weerhaakpoten; zij stribbelde tegen, sloeg met hulpeloze handen naar een enorme zachte gedaante.


  Schaduwen vielen over Bernisty; hij zag het paarsrode glinsteren van grote ogen, het onpersoonlijke gezicht. Hij zwaaide met zijn vuist, hij voelde de chitine kraken. Misselijke pijnsteken herinnerden hem eraan dat zijn hand al gebroken was op Banta’s kaak. Terwijl de mot op de grond lag te spartelen rende hij naar Kathryn. Zij lag weerloos op de grond en een mot prikte haar met een zuigbuis die niet gewend was door plastic en textiel te snijden. Bernisty riep bemoedigende woorden; een gedaante dook neer op zijn rug, wierp hem tegen de grond. Hij rolde om en schopte; hij stond op, ging de mot op Kathryn te lijf, scheurde de vleugels af, trok de kop af.


  Hij draaide zich om om de andere neerduikende vormen te weerstaan maar nu kwam Bufco uit het schip en met een naaldbundel doorstak hij de motten in de lucht, en na hem kwamen nog anderen naar buiten.


  Bernisty droeg Kathryn terug naar het schip. Hij bracht haar naar de ziekenboeg en legde haar neer. ‘Snij die radio uit haar, ’ droeg hij de dokter op. ‘Maak haar normaal, en als ze dan nóg inlichtingen aan de Kay weet over te brengen, dan verdienen ze die.’


  Hij vond Berel in zijn hut in verleidelijke doorkijkkleren op de bank liggen. Hij bekeek haar met een onverschillige blik.


  Haar verwarring overwinnend vroeg zij: ‘Wel, wat nu, Bernisty?’


  ‘We beginnen overnieuw!’


  ‘Weer? Terwijl de Kay de wereld zo vlot van leven kunnen zuiveren?’


  ‘Deze keer gaan we anders te werk.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ken je de ecologie van Kerrykirk, de hoofdstadwereld van de Kay?’


  ‘Nee.’


  ‘Over zes maanden zul je zien dat Nieuwe Aarde zo’n compleet mogelijk duplicaat van Kerrykirk is als wij kunnen bereiken.’


  ‘Maar dat is dwaasheid! Welke andere ongedierten zullen de Kay zo goed kennen als die van hun eigen wereld?’


  ‘Zo denk ik er ook over.’


  Weldra ging Bernisty terug naar de ziekenboeg. De dokter overhandigde hem de inwendige radio. Bernisty staarde ernaar. ‘Wat zijn deze - deze blaasjes?’


  ‘Dat zijn overreders, ’ zei de dokter. ‘Ze kunnen heel makkelijk roodgloeiend worden gemaakt.’


  Abrupt zei Bernisty: ‘Is ze wakker?’


  ‘Ja-’.


  Bernisty keek neer in haar bleke gezicht. ‘Je hebt geen radio meer.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Zul je nog langer spioneren?’


  ‘Nee. Ik schenk je mijn trouw, mijn lieveling.’


  Bernisty knikte, raakte haar gezicht aan. Daarna ging hij bevelen uitdelen voor een nieuwe planeet.


  Bernisty bestelde voorraden van Blauwe Ster: uitsluitend flora en fauna van Kerrykirk, en hij verspreidde ze naar de omstandigheden toelieten. Kalm gingen er drie maanden voorbij. De planten van Kerrykirk gedijden goed; de lucht werd rijk; Nieuwe Aarde voelde zijn eerste regens.


  Bomen en cycaden van Kerrykirk ontsproten, werden hoog, gedwongen door groeihormonen; de vlakten stonden kniediep in Kerrykirk-gras.


  Toen kwamen opnieuw de Kay-schepen; en nu was het alsof ze een sluw spel speelden, zich bewust van hun macht. De eerste teisteringen waren niet meer dan kleine plagerijen-


  Bernisty grijnsde, en liet Kerrykirk-amfibieën los in de nieuwe plassen. Nu kwamen de Kay-schepen met bijna regelmatige tussenpozen en ieder schip bracht extra woeste of extra vraatzuchtige plagen. De technici van de Beaudry werkten zonder ophouden om de opeenvolgende invasies te weerstaan. Er werd gemopperd. Bernisty stuurde zij die dat wilden naar huis. Berel vertrok; haar tijd als speelmeisje was afgelopen. Bernisty voelde een vaag schuldbesef toen zij hem waardig vaarwel wenste. Toen hij terug was in zijn hut en daar Kathryn vond, verdween het schuldgevoel.


  De Kay-schepen kwamen; een nieuwe horde hongerige schepsels kwam het land teisteren.


  Sommige leden van de bemanning riepen verslagen: ‘Waar zal dit ooit ophouden? Het gaat maar door; laten wij deze ondankbare taak opgeven!’


  Anderen spraken over oorlog. ‘Is Nieuwe Aarde niet al een slagveld?’


  Bernisty wuifde met een achteloze hand. ‘Geduld, geduld; nog maar een maand.’


  ‘Waarom nog een maand?’


  ‘Begrijp je het niet? De Kay-ecologen spannen zich in tot het uiterste om deze plagen te kweken!’


  ‘Ah!’


  Nog éen maand, nog éen Kay-bezoeking, een nieuwe regen van gewelddadig leven dat gretig het leven van Nieuwe Aarde bevocht.


  ‘Nu! ’ zei Bernisty.


  De technici van de Beaudry verzamelden de nieuwste aankomelingen, de doeltreffendste voortbrengselen van vorige ladingen; deze werden gekweekt; de zaden, sporen en eieren voorbereid, behoedzaam verpakt en opgeslagen.


  Op een dag steeg er een schip op van Nieuwe Aarde dat naar Kerrykirk vloog. De ruimen puilden uit van de allergewelddadigste vijanden van het leven op Kerrykirk die de Kerrykirk-geleerden konden vinden. Het schip keerde met lege ruimen terug naar Nieuwe Aarde. Pas een half jaar later sijpelde het nieuws van de grootste plagen in de geschiedenis langs de Kay-censuur.


  Tijdens deze periode brachten de Kay geen bezoeken aan Nieuwe Aarde. ‘En als ze discreet zijn, ’ vertelde Bernisty de ernstige man van Blauwe Ster die hem kwam vervangen, ‘zullen ze nooit meer komen. Ze zijn te kwetsbaar voor hun eigen ongedierte - zolang wij een Kerrykirk-ecologie in stand houden.’


  ‘Een soort mimicry, zou je kunnen zeggen, ’ merkte de nieuwe gouverneur van Nieuwe Aarde op met een dunne glimlach.


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen.’


  ‘En wat ga jij doen, Bernisty?’


  Bernisty luisterde. Een zoemend geluid uit de verte bereikte hun oren. ‘Dat, ’ zei Bernisty, ‘is de Blauelm, van Blauwe Ster. En onder mijn bevel voor een nieuwe vlucht, een nieuwe verkenning.’


  ‘Zoek je een andere Nieuwe Aarde? ’ En de dunne glimlach werd breder, met de onbewuste superioriteit die de gewone mensen voelen voor de zwerver.


  ‘Misschien vind ik de Oude Aarde wel… Hm… ’ Hij schopte een stuk rood glas uit de grond waar de letters STOP in stonden. ‘Eigenaardig dingetje, dit…’




  Zoals beloofd in Alfa Twee ook in dit boek een verhaal van de ongewone David Masson. Hij is tijdens de eerste wereldoorlog geboren in Schotland, heeft in Oxford gestudeerd, en woont in Leeds. Zijn werk kenmerkt zich door origineel, ingewikkeld denkwerk en een elegante constructie. In een paar duizend woorden maakt hij meer klaar dan veel gerenommeerde schrijvers in het tienvoudige aantal. Zijn verhalen zijn eigenlijk sterk gecondenseerde romans: alles staat erin in kort bestek. Verloren terrein, het virtuoze Reizigers rust, en een vijftal andere verhalen die oorspronkelijk in New Worlds verschenen, zijn gebundeld in The caltraps of time.


  Verloren terrein


  


  David Masson


  ‘Eet je ham nu op, May, ’ zei Miriel. ‘Pa zit klaar om je weg te brengen - laat hem niet wachten. ’ May, die rustig doorging met neuriën, pakte haar vork en begon met de knisperende stukken te spelen. ‘May! ’ zei Miriel weer scherp. Het meisje van tien zwaaide met haar bruine krullen, maar ze deed wat haar gezegd was. Met zijn donkere ogen bezorgd als een hond naar de gezichten van zijn moeder en zuster kijkend, lepelde Philip zijn pap naar binnen. Hij was pas bezig aan zijn derde jaar. Roydon, onrustig op zijn stoel, zat achter de krant verscholen. Hij was zich onbehaaglijk bewust van de zure biscuitgeur die de krant in de zon afgaf. STAKING TE WIJTEN AAN VORIGE BITTERE PERIODE? vroeg een van de koppen. LATE WOEDESTORMEN LEGGEN OHIO LAM zei een andere. Fronsend stak Roydon een kleine telefoon in zijn ene oor en schakelde de minirecorder aan die hij op het laatste weerbericht had afgesteld.


  ‘Een stelsel van depressies en bijbehorende troggen volgen elkaar snel op boven Schotland en het noorden, ’ zei het toestel. ‘Onveilig, tamelijk triest gevoel vandaag en morgen, gevolgd door kortstondige smartaanvallen, sommige zwaar, sommige stormachtig, met vrolijke tussenpozen. Tegen het midden van de week nemen de smarten af, in het zuiden eerder. Drijfveren zwak tot gemiddeld, wijkend van creatief naar instinctief. Temperament frisser dan normaal voor de rest van de week, maar kalm; naar verwachting zal er zich in de tweede helft van de week evenwel in laagliggende gebieden enige vroege ochtendangst ontwikkelen, die dagelijks maar langzaam optrekt. ’ Roydon drukte de recorder uit en verwijderde de oortelefoon. ‘Geef May maar een langzame peppil voor ze weggaat. De verwachting is een beetje somber; het zou me niets verbazen als er vanmiddag ook afwisselende smartbuien kwamen.’


  ‘Goed. Alsjeblieft, May; met je thee doorslikken, ’ zei Miriel. ‘En je moet er zelf ook maar éen nemen, lieveling. Ik kan Phil snel een kwartdosis geven als hij buiten gaat spelen.’


  ‘O moet dat, mammie? ’ zei May. ‘De school is in orde, en in het speelkwartier delen ze altijd spul uit.’


  ‘Ja, May - ik geloof dat juffrouw Weatherbridge een beetje zorgeloos is met deze dingen; ze heeft nog een heleboel andere dingen aan haar hoofd, weet je.’


  ‘O, goed dan!’


  Roydon zette een zingende May uit zijn stadswagentje, het groene. De peppil verbeterde zijn stemming al, in de bescherming van de autospuitbus. Hij moest zich bedwingen om niet baldadig te gaan zingen en door het spitsuur-verkeer te raggen. ‘Ik had tot de lunch moeten wachten en dan een vlugge nemen, ’ dacht hij. ‘Miriel vertroetelt me - en ik accepteer het van haar. ’ Het beeld van haar bruine ovale gezicht achter de ouderwetse gordijntjes van steil donker haar zweefde even tussen hem en het verkeer. Na elf jaar was het nog steeds een betoverend raadsel voor hem. Hij zette het tochtraampje open en liet de droefheid even binnen sijpelen. Een paar schoolkinderen die bij de volgende school stonden te wachten om over te steken waren in tranen. ‘Slome ouders, ’ dacht hij. In de luchtververste school zouden ze er gauw overheen zijn.


  In het studiokantoor heerste drukte en verwarring. Panset, de chef, liep voortdurend in en uit. Het stemmingsweer had weinig invloed op hem, behalve dat hij in perioden van ongewoon warm temperament buiten een kalmeerpil moest nemen. De pepspuitbussen functioneerden overal in het gebouw goed. Het avondprogramma actualiteiten begon vorm aan te nemen maar moest tot laat in de middag in halfgare vorm blijven, wanneer Roydon het over zou laten aan de handen en monden van de studiomensem. Tegen lunchtijd belde hij Miriel op om te zeggen dat hij misschien later thuiskwam, zoals het er nu voorstond.


  ‘Ga je mee lunchen, Vic? ’ vroeg hij aan de man aan de andere kant van het bureau terwijl hij hem onbewust fixeerde met een kenmerkende onderzoekende blik vanonder zijn dikke wenkbrauwen. ‘Ik word ziek van het kantine-eten.’


  ‘Stop je dan maar vol peppillen, Royo, er hangt een gemene smart buiten, ’ zei Ken Mattock die diep en onregelmatig door zijn neus ademend binnenkwam.


  ‘O, die tent op de hoek is niet ver. Dat overleven we wel, hè Vic?’


  ‘Ik neem eerst een snelle opkikker, als je het niet erg vindt. Ik ben een beetje traag vanochtend, ’ zei Vic, terwijl hij zich bediende uit zijn farmatas. ‘Zo - dat zal helpen. Ik ben klaar.’


  Die avond, nadat een nogal onrustige May was overreed om naar bed te gaan, begon Miriel weer over het onderwerp schoolvoorzorgen. ‘Weet je, ’ zei ze, ‘het bevalt me niet zoals zij hun pep- en kalmpillen uitdelen - veel te vlot en grof. Ik heb May na de lunch weggebracht in de rode stadsauto; ze was helemaal in de war toen ze thuiskwam. Ik heb met het schoolhoofd gesproken. Ik hou haar voortaan goed onder de pillen en in de toekomst blijft ze voor de lunch op school over. Dan wordt ze niet meer zo vaak aan het weer blootgesteld.’


  ‘Je bemoedert haar te veel, ’ zei Roydon.


  ‘Nee, Roy, ik kan niet toestaan dat er van haar opleiding niets terechtkomt door al deze ups en downs. Voor sommige ouders is het misschien best in orde, maar niet voor ons. Wij moeten aan haar toekomst denken.’


  Roydon gaf zich gewonnen. Hij snakte naar de Gouden Eeuw die zijn ouders nog gekend hadden, toen de atmosfeer van de wereld niets anders bevatte dan het echte weer en een beetje fall-out om je om te bekommeren. Een artikel over de chaos in Afrika en Azië, die nauwelijks verzacht werd door farmacologische hulp, onderstreepte zijn gedachten. De mensen van India en de Afrikanen probeerden de smarten uit te zitten door middel van koortsige dansmarathons naar het voorbeeld van de oude Mediterrane tarantella-remedie, en angsten en vrezen te bezweren met behulp van immense koorzangen, maar zulke volks-geneeswijzen waren natuurlijk heel riskant. Alleen de meest ontwikkelde landen hadden de nieuwe emotionele invloeden in de lucht kunnen bestrijden met airconditioning en medicijnen die zo subtiel waren dat ze snel of langzaam genoeg werkten en zonder het oordeelsvermogen of de lichaamsreacties ernstig aan te tasten. Zijn eigen ‘Werelddag’-programma werd uitgezonden en hij keek er plichtsgetrouw en kritisch naar. Daarna kwam een interview met een microdiathesioloog.


  ‘Ziet u, ’ legde de geleerde uit, ‘het stemmingsklimaat verschilt niet alleen van land tot land, maar van streek tot streek, tussen straat en dak, tussen heuvel en dal, en vaak op heel spectaculaire wijze. Neem de hoek van een hoog gebouw of de top van een klif. Dat soort plekken is onderhevig aan grote turbulentie. Terwijl het algemene stem-dingsweer in de omgeving ervan de ene dag of het ene uur somber is, en het volgende optimistisch, wisselt de stemming op de acron, zoals wij het noemen, vaak van de ene minuut op de andere van wanhoop tot extase en weer terug. Vandaar de semi-mystieke natuurminnende vreugde van het ene moment, en de zelfmoordsprong op het volgende.’


  ‘Maar zulke gewelddadige veranderingen treft men niet op andere plekken, niet waar?’


  ‘Gewoonlijk niet. Het microsentiment is op veel plekken stabieler dan het algemene stemmingsweer op manshoogte. Het oppervlak van moerassen is bijna altijd gedeprimeerd en angstig. Parken en goed onderhouden tuinen zijn warm, vriendelijk, sereen. En natuurlijk is er nog een derde klasse van microdiathese die een etmaal-cyclus doorloopt. Een bos of een meer is tegen de middag meestal vrolijk en rustig, tegen middernacht amoureus bij maanlicht, maar vijandig en intens vreesachtig in het donker. De aard van de cyclus hangt in dit geval af van de verlichting. ’ Nadrukkelijk geeuwend zette Roydon op dit punt het toestel uit. Details van dit soort gingen hem nogal boven zijn pet, impliceerde zijn geeuw. Maar zijn hartslag werd sneller. Programma’s zoals dit vond hij verontrustend. De wereld was al gevaarlijk genoeg zonder deze plaatselijke effecten. Hij wilde het liever niet weten. Het toevluchtsoord van Miriels armen en haren wiste de wereld en zijn gevaren uit.


  Drie jaar later gebeurde het. Roydon, die nu in de studioploeg van Werelddag werkte, normaal van drie uur ’s middags tot elf ’s avonds, werd op een middag in maart om vijf uur in de studio opgebeld.


  ‘Ik heb je toch gevraagd me niet zo laat op te bellen - dan is het hier veel te druk!’


  ‘Roy, Roy, het gaat om Phil! Hij - hij ‘Hij heeft een ongeluk gehad! ’ schreeuwde Roydon. Hij bedacht zich dat Phil meestal thuis werd gebracht door een paar oudere kinderen van de lagere school. Snikkend vertelde Miriel hem dat Phil en zijn vriendjes op weg naar huis in een onverwachte plek dodelijke angst in een kom in de weg terecht waren gekomen. Ze waren alle kanten opgestoven, en Phil vloog zonder nadenken de straat op, scheen het, recht onder een auto. Het was in éen seconde gebeurd.


  Na de begrafenis, die ironisch genoeg plaatsvond op een vrolijke, kalme morgen, leek Miriel, die zichzelf strak in de hand had gehouden, helemaal kapot te gaan. Ze weigerde alle medicijnen, kwam zelfs op de vrolijkste dagen maar net bij uit haar apathie, en gaf zich over aan een soort wrokkig verdriet. Roydons ouders, die een paar dagen waren gebleven, namen May in huis (ze woonden niet ver weg) en de rest van het schooljaar brachten ze haar naar school en haalden haar op. Roydon slaagde erin verlof te krijgen en nam Miriel mee naar een woest deel van het land in het westen dat geen van beiden ooit had gezien, en dat zij niet met Philip kon associëren. Ze lieten de twee stadswagens achter en huurden een lichte auto. Geleidelijk werd ze beter gestemd, maar haar blik had iets spookachtigs, ze keek door of langs Roydon en dat baarde hem zorgen. Het was een prachtige lente en het stemmingsweer was optimistisch, met alleen hier en daar een smart. Roydon liet de smarten over Miriel spoelen als ze wandelden, en soms over zichzelf, omdat hij dacht dat ze zouden helpen de emotionele last teniet te doen.


  De eerste zondag gingen ze naar de kerk. De nogal schaarse gemeente zat op een kluitje in het koele vroeg-Engelse inwendige. De preek was niet inspirerend. Maar de grijsgroene schemer en de dunne bogen hadden iets sussends.


  De motor van de kalmeerververser zoemde zacht in de pauzes. Naderhand vond Roydon het wel jammer dat ze gegaan waren, want toen ze over het kerkhof slenterden, bleef Miriel huiverend staan. De begrafenis was nog te kort geleden. Dronken grafstenen, de inscripties in de zachte steen versleten tot beekjes, leunden rondom in de aarde. Maar zij was blijven staan bij een heel hoge en brede zerk.


  ‘Kijk, ’ zei ze aarzelend. ‘Roy, je zou hier een voorouder kunnen hebben.’


  ‘Ach, het zou kunnen. Het eindigt in ieder geval op “Back”, en de tweede letter is beslist een R, en de lengte lijkt me goed. Je kunt de voornaam niet lezen, hè?’


  ‘Nee, ik geloof het niet. En wat een lange inscriptie.’


  ‘Aan de paar woorden te zien die ik ontcijferen kan, moet het een van die toonbeelden van alle deugden zijn geweest. Een plaatselijke notabel, lijkt me. Ze stelden ze voor als heiligen op hun grafstenen, in die dagen; terwijl ze in werkelijkheid waarschijnlijk de helft van alle kinderen in de parochie verwekten, en hun pachters uitknepen. Ik moet eens een keer in het kerkboek kijken, voor het geval hij echt dezelfde naam had. Maar het is toch geen echt unieke naam.’


  ‘Wat is dit allemaal over de velden van Snevley? ’ vroeg de grote man aan de bar.


  Roydon keerde zich half af van zijn bier. Miriel was boven. De grote man, die er uitzag als een landeigenaar of een zakenman, praatte met een gedrongen kerel die een boer of een advocaat zou kunnen zijn.


  ‘Wat wil je weten over de velden van Snevley?’


  ‘Er is daar iets raars aan de gang - wat?’


  ‘Er is daar zeer zeker iets heel raars aan de gang, ’ zei de gedrongen man, die net als de ander een whisky voor zich had staan. Roydon spitste zijn door Werelddag geoefende oor. ‘Het schijnt dat al het vee van Morris daar verdwenen is. En ook de hond van Midgley. Midgley liep aan de kant van Carruthers en zijn hond ging achter een konijn aan. Dat was een week geleden en sindsdien heeft niemand de hond meer gezien.’


  ‘Maar het is volkomen open land, en er zijn ook geen dasse- of vosseholen.’


  ‘Precies. En ook geen koeieholen!… Midgley durft er eigenlijk niet meer te komen. Wat Morris aangaat, die denkt dat die plek behekst is. Praat over elfen en ik weet niet wat. Komt er niet meer in de buurt. Een beetje bijgelovig, die oude Morris.’


  ‘Was het overdag?’


  ‘Van Morris’ koeien weten we het niet. Maar Midgleys hond verdween vroeg in de middag.’


  ‘Geen sporen?’


  ‘Nee! Alleen, de velden schijnen door iemand met nieuwe hagen beplant te zijn. De oude meidoorns zijn vervangen door hazelaars, zegt Morris. Hij heeft met een verrekijker gekeken. En het gaat nog voorbij de beek ook, zegt hij. ’ ‘De velden zijn verhuurd, hè?’


  ‘Ja - aan iemand uit Scrutton. Maar ze zijn er al weken niet geweest.’


  ‘Hebben jullie het over die weilanden van Snevley? ’ bemoeide een lange man in een overjas zich ermee die aan de andere kant stout stond te drinken.


  ‘Ja, en Harry zegt dat het voorbij de beek reikt.’


  ‘Maar al te waar; en nog iets, ’ zei de lange man. ‘Jullie weten dat die beek een heel eind rechtdoor loopt tussen die twee hagen? Iemand heeft dat lang geleden zo gegraven. ’ De andere twee knikten instemmend. Net als drie andere luisteraars. ‘Nou, nu niet meer. Hij loopt helemaal zigzag. En die hagen - die zijn weg!’


  Er viel een zware stilte. ‘Ik weet nog iemand die daar een hond is kwijtgeraakt, ’ riep een donkere man in een hoek. Stilte. De hoofden draaiden naar hem toe. ‘’t Was Ted. Zijn teef liep rond Parker’s Knoll, vrijdag een week geleden was ’t. Zij zat ook achter konijnen aan. Ted zegt dat hij haar in de gaten hield, en ze verdween gewoon.’


  ‘Hoe bedoel je, verdween? ’ vroeg de grote man.


  ‘Verdween in het volle gezicht, pal in het midden van het veld. Hé, Fred, draai de aero-dinges eens op. Die dwarskoppigheid sijpelt weer naar binnen - ik voel me nek-veren rijzen.’


  ‘ ’t Is de whisky in je, Bili, ’ riep de gedrongen man onder algemeen gelach, maar de waard pakte een aerosolbus en spoot de kalmeerdamp door het lokaal.


  ‘Nou, zoals ik zei. Ze verdween in het volle gezicht. Het ene ogenblik was ze er, liep als een gek middenin het veld. En het volgende ogenblik - was ze er niet meer. Nooit meer teruggekomen ook.’


  ‘Dat is een heleboel land, daar. Van Snevley tot Parker’s Knoll.’


  ‘En van de Goffbeek tot de andere kant van Snevley, zou me niets verbazen, ’ klonk het van een kleine man die nog niet had gesproken.


  Roydon, die gewend was landelijke typen te interviewen, al lukte dat niet altijd, hield zich kalm, maar even later kreeg hij de gelegenheid om de barman de naam van de lange man en de gedrongen man te vragen, en weer later hield hij de waard aan en kreeg van hem hun adressen (ze bleken de dorpskruidenier en de plaatselijke garagehouder te zijn) en ten naaste bij de plaats van de Goffbeek, Snevley, en Parker’s Knoll. Hij gaf zich uit voor amateurlandschapschilder met plannen om later te gaan vissen.


  De volgende ochtend, met een overheersende instinctieve drang en een hartelijk temperament in de lucht, nam Roydon Miriel te voet mee op zoek naar het mysterieuze gebied. De verwachting was tamelijk optimistisch en hij dacht dat het haar goed zou doen om met hem wat rond te zwerven terwijl hij probeerde uit te werken wat een aardig nieuwsbericht leek. Twee uur later zagen ze de boerderij van Snevley. Erachter lag een flauwe helling met de velden, een aantal weilanden die bezaaid waren met boterbloemen. Ze bleven staan. ‘Laten we om dit weiland heengaan en naar dat bosje. Misschien hebben we dan een beter uitzicht op die bres in de hagen waar ze het over hadden.’


  Toen ze bij de hoek van het weiland bij het bosje kwamen, waar de emotionele temperatuur voelbaar daalde, nam Roydon een paar foto’s. De verkoeling veranderde in tastbare vijandigheid, en zijn vrouw was niet beschermd door medicijnen. ‘Blijf jij hier, Miriel. Ik loop tegen de heuvel op en kijk wat er uit die boom te zien valt. ’ Roydon beende weg. De top werd beheerst door een ruwe, wantrouwige stemming. Bij de boom op de top gekomen draaide hij zich om. Miriel was niet te zien.


  Uit alle macht haar naam schreeuwend tuurde Roydon het landschap rond. Omlaag op een smal weiland tussen twee heggen dacht hij even een flikkerende stip te zien rennen, heel hard. Een oogwenk later ging de stip op in de streep van de eerste heg. Misschien was het een roek in de lucht ertussen. De glijdende wolkenschaduwen werkten verwarrend. Toen hij een minuut had staan roepen rende Roydon de lange helling af en kwam eindelijk, hijgend en duizelig en met pijnlijke knieën, op de plek aan waar hij haar had achtergelaten. Er waren een paar gebroken takjes en hij dacht dat hij niet ver weg de afdrukken van haar schoenen zag, die in de richting van het dorp wezen. Maar verder onttrok het hoge taaie gras alles aan het gezicht. Het vijandelijke gevoel groeide, gemengd met acute angst. ‘Kreng, kreng! ’ hoorde Roydon zichzelf mompelen. Hij dwong zich een pil te nemen, maar merkte een paar minuten later dat hij een langzaam werkende moest hebben gekozen. Hees van het schreeuwen en vloeken begon hij struikelend terug te rennen zoals hij gekomen was, ervan overtuigd dat zij terug was gegaan. Toen hij de velden van Snevley naderde barstte er een bui van woede en smart los. Snikkend en vloekend terwijl de tranen over zijn wangen stroomden, rende hij over het erf en viel binnen door de open deur. Er was niemand thuis. Hij rende alle kamers door zonder iemand te vinden, probeerde alle kasten, en rende eindelijk weer naar buiten en naar het dorp. Ten slotte, in een huilerige warme stemming nu de pil in de vriendelijkere omgeving begon te werken, haastte hij zich naar de herberg. Miriel was niet in hun kamer. Niemand had haar gezien. Iemand bracht hem naar het politiebureau en in de kalmerende atmosfeer daarvan vertelde hij zijn verhaal.


  ‘Dat doet de deur dicht, ’zei de brigadier. ‘Ik bel het hoofdkwartier. Die verdwijningen zijn te veel voor ons.’


  Roydon bevond zich die avond aan de andere kant van het interview van Werelddag. Ken was per straalvliegtuig uit Londen gekomen om hem persoonlijk op te zoeken. De volgende dag waren de cid en de helft van alle nieuwsjagers van het westelijke deel van het land in het district. Niemand durfde de ‘verboden zone’ te betreden en het leger zou er een cordon omheen leggen. Binnen een week werden er een helikopter en een stel speurhonden aan lange, van microfoons voorziene touwen aangevoerd.


  De speurhonden vonden niets, maar twee ervan verdwenen. Hun lijnen waren keurig doorgesneden. De helikopter ontdekte alleen velden die verlaten waren op vogels na; maar twee plaatselijke bewoners (Midgley en de gedrongen man) die werden overgehaald met de helikopter mee te gaan, beweerden dat (voor zover zij konden oordelen, aangezien ze nog nooit gevlogen hadden) het land aanzienlijk veranderd was. Het terrein was nu afgesloten met rollen prikkeldraad, er werden militaire wachtposten rondom opgesteld, en men hield min of meer de wacht met ‘s nachts af en toe een zoeklicht. ‘Ik ren nog liever dwars over een mijnenveld dan dat ik daarop ga, ’ hoorde Roydon een soldaat tegen zijn maat zeggen.


  ‘Volgens mij is het een mijnenveld - maar een speciaal soort. Volgens mij zitten er gaten in, enorme gaten, helemaal gecamoufleerd, ’ zei de ander.


  Roydon vloog naar Londen. Hij wilde ontslag nemen. De stad leek hem betekenisloos, een niet nagesynchroniseerde film in een vreemde taal. Het rumoer en de drukte leken zich aan de andere kant van een onzichtbare barrière af te spelen.


  ‘Luister eens, Royo, ’ zei Vic, die hem bij de studio apart nam, ‘er gaat een ploeg onderzoekers naar toe; waarom ga jij niet mee als verslaggever? Panset zal je aanbevelen, zegt hij.’


  ‘Wat voor mensen zijn het?’


  ‘Een of ander soort geleerden. Je weet dat ze afwijkingen hebben opgevangen met hun lidarsonde toen Ken er was -of niet? Sommigen denken dat er iets vreemds is aan de tijdruimtegeometrie van die streek. In die richting zoeken ze het nu.’


  May werd geadopteerd door haar oom en tante. Roydon werd toegevoegd aan de groep geleerden, hij sloot zijn huis, en ging terug naar de verwenste groene streek waaraan hij nu gebonden was als met de riemen van de pijnbank, door banden van angst, haat, herinnering en liefde. Geleidelijk begon hij op een vage manier de redenatie van de onderzoekers te volgen en de bedoeling van hun experimenten met masers en geladen deeltjes te I zien. Zo kwam het dat Roydon zelf een half jaar later het publiek het eerste beeld schetste van wat er gebeurde, middels een gerepeteerd tv-interview met de woordvoerder van de groep.


  ‘Een reeks anachronistische cellen of domeinen is in dit landschap ontstaan, en bestrijkt een breed gebied. Iedere cel is teruggevallen tot een eerder punt in de tijd - tot op heden zijn we nog niet helemaal zeker tot welk punt - en de naburige cellen eveneens, maar schijnbaar zonder merkbaar patroon. We hebben hier een lappendeken van tijdniveaus.’


  ‘Hoe ver terug liggen deze tijdniveaus van het onze?’


  ‘Dat weten we niet. Sommige maar een paar seconden of microseconden. Andere misschien een paar weken, jaren, eeuwen zelfs. Sommige gaan beslist jaren terug. De verandering van de zichtbare kenmerken komt daarmee overeen, afgaand op oude kaarten.’


  ‘Maar als wij het land kunnen zien, hoe komt het dan dat we de mensen en dieren die verdwenen zijn niet zien? ’ ‘Wij denken dat zij zich van dit gebied verwijderd hebben, maar dan in de tijd van de cel waarin ze zich bleken te bevinden.’


  ‘Wordt je tijdniveau dan bepaald door de eerste cel die je tegenkomt?’


  ‘We weten het niet. Misschien wel - of misschien niet.’


  Op een dag glipte Roydon, die als lid van de groep langs de legerposten mocht, stiekem weg naar de plek waar hij zijn vrouw het laatst had gezien. Hij was er nu zeker van dat zij verder was gerend en hij geloofde dat hij inderdaad haar had zien rennen en niet een vliegende vogel. Maar het landschap was verwarrend, de plek moeilijk te herkennen. Waar hij de hoek van het weiland aan de voet van de heuvel had gezien, scheen nu een lange stenen dijk te liggen met stenen treden, en een hek aan de ene kant ervan. Hij klom over de dijk, gebukt voor het geval hij van buiten werd gezien. Hij was vastbesloten Miriel te volgen en in deze voorbije wereld te zoeken, al kostte het jaren. De atmosfeer was rustig, met een lichte intellectuele drang. Hij kamde het bosje uit, ging terug, liep langs het hek, glibberde een paar grote stenen af die hij zich niet herinnerde, kwam in een bijzonder hartelijke atmosfeer, liep om een ronde vijver heen, en kwam voorbij een knoestige doornboom tegenover een stinkende oude man in lompen te staan die zijn voorhoofd aanraakte en op zijn ene knie zonk.


  ‘Waar komt u vandaan?’


  Roydon moest het driemaal herhalen voordat de man antwoordde: ‘Scrooton, als ’t u belieft, heer.’


  ‘Heeft u ooit een jonge vrouw in vreemde kleren in deze contreien gezien?’


  ‘?’


  ‘Heeft - u - een jonge - vrouw - gezien - hier - in de buurt - met vreemde - kleren - aan?’


  Roydon moest het nog eens herhalen. Toen kwam het antwoord: ‘Nee, heer, nimmer heb ik geen heks gezien, heer! ’ en het schepsel nam de benen. Toen Roydon hem nakeek loste hij op in de lucht. Geschokt liep Roydon langzaam verder, over grind, door dicht kreupelhout, en bevond zich toen op een karrespoor tussen hoge graspollen. Een paar meter verderop zag hij een lachwekkend tafereel. Een magere man in een soort kap van een zak gemaakt, met een gerafelde en slecht passende broek en op blote voeten, troonde op een korte ladder die krankzinnig over het pad hing. De ladder steunde nergens op, en de zijkanten eindigden bovenaan eigenaardig recht afgehakt, maar de uiteinden veranderden voortdurend. Toch stond de ladder stil en schommelde maar weinig mee met de bewegingen van de man. Het duurde even voor Roydon besefte dat de bovenkanten steeds iets langer of korter werden naarmate de ladder schommelde. De man liep keer op keer de ladder op met balen stro (leek het Roydon, die ze eens in een museum had gezien) en stak ze bovenaan weg, waar ze samen met zijn handen verdwenen. Zijn handloze armen, die obsceen eindigden in een wisselende blauwwitte en felrode dwarsdoorsnede, waren een poosje bezig, en dan verschenen de handen weer, maar de balen niet. Op de grond lag een grote stapel van deze balen. De plek was vergeven van de vliegen en muggen. De man op de ladder neuriede een eindeloos, griezelig, klagend lied. Achter hem lag de rand van een open plek in een bos. Twee magere honden, stropershonden maar dan met lange puntoren, slopen daar rond. De bomen leken op ongeveer drie meter van de grond afgekapt te zijn. De man op de ladder en de honden bleven totaal onkundig van Roydons schreeuwen en gebaren. Maar iets weerhield Roydon ervan voorbij of onder de ladder door te lopen. Misschien kwam dat doordat maar drie meter voorbij de man de open plek abrupt tot pal aan het pad liep. Bovendien was dit deel van het onthoofde bos beladen met sneeuw en ontdaan van kreupelhout, en een lichte regenbui viel neer uit het niets. In dit winterse bostafereel, dat verlicht werd door een rossige gloed uit het westen, verscheen even later een troep wilde honden die hard blaften en schuin op de nietsvermoedende man op de ladder en zijn honden afrenden. Maar in plaats van ze te overrompelen, verdween de troep een voor een in de stille lucht van de open plek, en de stilte keerde in fasen terug naarmate de honden verdwenen.


  Een laatste hond die achteraan kwam was nog in zicht toen de man uitriep, blijkbaar naar iemand die een eind voor- bij Roydon stond: ‘De pest hale je, Will, haast je, ’t is al bijna middag! ’ Hij zweeg, luisterde blijkbaar, barstte los in snuivend gelach en hervatte zijn gefluit en geneurie. Diep in het bevroren bos begon een onduidelijk getrompetter vermengd met kreten; dichterbij klonken krakende takken en ritmisch gebonk.


  Door een soort paniek bevangen liep Roydon over het pad terug, door een donker bosje, en zonder waarschuwing stond hij in het midden van een eigenaardige brede tunnel of grot die blijkbaar was gemaakt van zwart glas en van nergens in het bijzonder zijn licht ontving. Er hingen een opvallende vrolijkheid en een sterke organisatorische aandrang in de lucht. Toen hij in het daglicht kwam zag hij een brede effen strook, als het spoor van een reusachtige slak van honderd meter breed en van hetzelfde zwarte materiaal gemaakt, die zich voor zijn voeten uitstrekte. Langs de randen stond een aantal glazige dozen en buizen op springveerpoten of staken, waarvan sommige druk knipoogden en klikten. De strook zag eruit alsof hij opgespoten was.


  ‘Wat voor tijdperk is dit? ’ vroeg hij zich af. Opzij van de strook lagen bedden weelderige struiken vol exotische vlinders. Uit het westen klonk het grommen van een helikopter en Roydon verstopte zich onder een struik, waardoor de vlinders licht van streek raakten. Toen de helikopter verscheen zag hij er vreemd uit en hij bestond grotendeels uit groen en zwart glasachtig materiaal. Toen hij weg was liep Roydon verder boven de struiken. Toen verborg hij zich weer onder een struik en stoorde de vlinders toen hij de machine weer hoorde. Daarna liep hij verder. Hij zocht zijn toevlucht tot de vlinderstruiken om de helikopter in het oog te houden. Nadat de machine verdwenen was ging hij hoofdschuddend verder. Er was iets dat hij zich niet helemaal herinnerde. Een déja-vu-gevoel. Vreemd. Hij dacht aan de tunnel en de strook. Wat een vreemde strook! Welk verleden kon dit zijn? En wat een rare apparaten staan er aan de rand. Waarom klikken en knipperen ze zo?… Hij merkte dat hij door de struiken dwaalde en zich onverklaarbaar vreemd en suf voelde. Toen zag hij Parker’s Knoll of wat Parker’s Knoll had moeten zijn, kilometers verder. Er stond een ding als een glazen watertoren op. Het hele landschap er tussenin scheen bezaaid te zijn met hoge blokvormige gebouwen van groenachtig ondoorschijnend glas met groepen struiken ertussen. Mannen, vrouwen en kinderen in plakkende kleren met een doffe witte glans liepen er rond. Hij hoorde hun stemmen. De hemel krioelde van vliegtuigen als zwermen insekten die een gedaver en gekrijs voortbrachten, maar de stemmen op de grond waren toch duidelijk hoorbaar. Alleen de strook en de omgeving ervan leken verlaten. Toen zag hij een soort Parker’s Knoll, maar versierd met een glazen toren, en de mensen in hun plakkende kleren, en de vliegtuigen in de lucht. Hij schudde zijn hoofd, en zag Parker’s Knoll, met een toren op de top, en de bevolking, en de overvolle hemel, en hoorde de geluiden. Roydon ging zitten (en tussen het buigen van zijn knieën en het gezeten zijn, kreeg hij een visionaire flits van miljoenen en miljoenen - wat? van dezelfde gebeurtenis, die hij ogenblikkelijk vergat). Hij ging zitten, en probeerde zijn gedachten te ordenen. Zou het kunnen dat hij ergens in de toekomst was, niet in het verleden? Zou de helikopter uit de wereld van die toekomst gekomen kunnen zijn? De machine kwam terug en voor de tweede keer (was het de tweede keer? ) ging Roydon in dekking, maar verrast hoorde hij een soort megafoon tegen hem spreken: ‘We kunnen u waarnemen onder die struik. Wie bent u? Kunnen we u helpen?… Wie bent u? Bent u Roydon Greenback? Komt u daar alstublieft onderuit. Komt u daar alstublieft onderuit. We willen u graag helpen. ’ Het accent van de spreker had iets bijzonder ordinairs, en zijn klinkers waren moeilijk te herkennen.


  Roydon klauterde overeind en zwaaide. Even later riep hij: ‘Ja, ik ben Roydon Greenback. Wie bent u? Waar ben ik? ’ De helikopter daalde een stuk en er werd een touwladder neergelaten. ‘Klim alstublieft naar binnen.’


  ‘Ik zoek mijn vrouw.’


  ‘We weten niet waar ze is, maar misschien kunnen wij u helpen. Komt u met ons mee?’


  Zwijgend klom Roydon tegen de touwladder op die ontzettend glad was en tegelijk heel makkelijk vast te houden. Toen hij klom kwam er een soort flits, en naar beneden kijkend zag hij verbaasd dat het landschap weer verlaten en weelderig begroeid was, behalve dat de glazen strook en een paar van de struikgroepen tot even voorbij waar hij was gaan zitten, nog onder hem lagen. Een grote gehandschoende hand hees hem naar binnen.


  ‘Roydon Greenback. Zo. U bent voor ons een soort van legende, de man die de poikilochronistische jungle inging om de vrouw die hij liefhad te zoeken. Zo, zo. Bij toeval bent u in een domein terechtgekomen dat begon met plus-eenenzestig jaar en sindsdien stationair als een ratel heeft gelopen. Dus u bent gelijk gekomen met onze tijd. Uw bron bevindt zich eenenzestig jaar achter ons. Wij brengen u naar onze wereld van eenenzestig jaar vooruit.’


  De stem klonk niet meer breed, maar de klinkers werden nog even slordig uitgesproken en alles bij elkaar verstond Roydon maar net een op de drie woorden. Hij keek naar de eigenaar van de stem, een lange man met een rood gezicht van middelbare leeftijd met slordig haar en een lange baard. Zijn kleren, net als die van zijn metgezellen, schenen te bestaan uit een doorschijnend duikerpak met zakken, zonder masker of zuurstofapparatuur, en de handen en bovenarmen waren gehuld in lange doorzichtige handschoenen. Er waren een stuk of zes mensen in de cabine, waaronder twee vrouwen.


  ‘Ik ben Paul Sattern, chef-chronismoloog. Dit is Fenn Vaughan, chronismoloog-maturator; Mary Scarrick, entomoloog; Richard Metcalfe, chronistisch meteoroloog; Elizabeth Raine, luchtscheikundige; Morris Ekwall, transitioned diathesioloog; Zen Haddock, botanicus, die ook grondmonsters neemt voor de podologen; en aan het stuur Peter Datch.’


  De correcte reactie op het voorstellen scheen een knikje te zijn. Morris Ekwall bleek op een of andere esoterische manier bezig te zijn met de heftige plaatselijke veranderingen in stemmingsweer die de tijdverschuivingen van het gebied begeleidden, terwijl Richard Metcalfe het merendeel van zijn tijd besteedde aan het laten vallen van apparaten op het terrein en hun seinen aflezen op instrumenten in de helikopter. Wat Vaughan en Sattern eigenlijk deden werd Roydon nooit duidelijk, maar de anderen hielden zich bezig met de insekten, de planten, de bodem en de atmosfeer. Met tussenpozen gingen een of meer van hen de ladder af en kwamen nogal vlug weer boven. ‘Groepen chronismologen, ’ legde Sattern uit, ‘houden zich bezig met het in kaart brengen van het poikilochronisme en zijn veranderingen; de domeinen wijzigen zich voortdurend.’


  ‘Hoe bedoelt u? Veranderen ze van tijdniveau?’


  ‘Gewoonlijk deelt een domein zich in verscheidene geheel onafhankelijke domeinen, vooral als het groot is; of een heel stelsel van grenzen en domeinen wordt vervangen door gloednieuwe, in éen deel van de poik. Visueel kun je er niet altijd veel van zien; je moet met instrumenten werken.’


  ‘En Richard hier, ’ zei Vaughan, ‘probeert ze nu net te betrappen. Hij denkt dat ze niet gewoon maar klikken, maar woesj! doen - hè Richard? ’ en hij zong zacht:


  ‘Micro, nano, pico, femto,


  Het is allemaal gelijk voor Richards part;


  Geeft niet wat hij daar beneden prikt,


  Op wisselen heeft hij ze nog niet betrapt.’


  Richard keek pijnlijk getroffen.


  ‘Zijn we er nu buiten? ’ vroeg Roydon.


  ‘Waarbuiten? ’ zei Sattern. ‘Je bedoelt buiten de poik? Nee. Hij is veel groter dan in jouw tijd. Hij groeit ongeveer drie hectare per jaar tegenwoordig. Hij heeft de laatste tien jaar heel wat vierkante kilometers van onze streken met normale dichtheid opgeslokt - maar langzaam. We moesten de bevolking overplaatsen. Verduiveld veel economische en sociale problemen. Er zijn ook wat loslopende mensen kwijtgeraakt - zoals jij.’


  Sattern hield op en sprak een bondig verslag van hun ontdekking van Roydon in een microfoon.


  Toen Roydon een paar minuten later naar beneden keek, zag hij het gehate groen, dat al bezaaid was met vreemde glasachtige bobbels en brokken, opeens ophouden. Er voorbij lag een wirwar van bochtige snelwegen bedekt met trage stippen. Nu leken ze aan alle kanten omzwermd te worden door helikopters en boven hen was de hemel afgeladen met een dichte massa snelle straalvliegtuigen. Kort daarna stak overal rondom in alle richtingen een eindeloos woud van enorm hoge gebouwen met een glazig uiterlijk, slungelige rechthoeken, in de lucht. Hier en daar gloeiden grote lappen bloemenvelden of met vlinders besprenkelde struiken aan de voet van de gebouwen, maar een groot deel van de grond was bedekt met kaalgeschoren grijsgroen gras. De helikopter landde op een kubusgebouw en Roydon werd door een escorte in het Chronismatisch Centrum gebracht.


  Hier vond hij een kleine menigte bijeen die gekleed was zoals de mensen in de helikopter. Een wand van de reusachtige zaal veranderde zien geruisloos in een kleurenbeeldscherm en het volgende uur werd hij onderworpen aan een genadeloze ondervraging door de verslaggevers op dat scherm, met hun onbekende vlakke accent en vreemde zinsbouw. Daarna vonden er een aantal uitwisselingen plaats tussen de helikopterbemanning, sommige mensen uit de menigte, en de schermjournalisten, die in London schenen te zijn, terwijl er af en toe werd overgeschakeld naar New York, Moskou en Peiping. Het merendeel ervan ging verloren voor Roydon, wiens zenuwen over zijn hele lichaam een springerige dans uitvoerden. Een meisje met donkerrood haar en groene ogen, dat hij aanzag voor de secretaresse van Sattern, leidde hem weg voor een maaltijd en een slaapdrankje.


  Hij werd wakker op een slaapbank en weer begon het gekrakeel. Gehuisvest in het gebouw, af en toe getrakteerd op visiebandopnamen van zijn eerste interview, opnieuw geïnterviewd door geleerden en journalisten, uitgenodigd om te verschijnen in tv-programma’s, getest op zijn bloeddruk, huidpotentiaal, elektro-encefalogram, bloedsamenstelling, olfactronische signatuur en veel andere kenmerken, stortte hij na een week in en werd tien dagen lang onder diepe narcose gehouden.


  Toen hij bijkwam zag hij dat het roodharige meisje, dat Sal heette, hem bestudeerde. ‘Iemand vraagt je te zien, ’ zei ze. ‘Bereid je voor op een schok. ’ Ze keek ernstig.


  ‘Wie is het? Zijn ze hier?’


  ‘Nee natuurlijk niet. Op het scherm. Het is iemand van je familie. Denk eens na - wie zou er na eenenzestig jaar nog leven?’


  ‘Toch niet - toch niet May?’


  ‘Je dochter. Ze heette May. Denk er nu aan, zij heeft haar hele leven in gewone tijd geleefd. Hoe oud was ze toen je haar voor het laatst zag?’


  Toch kon Roydon een hele tijd niet geloven dat de nogal gebogen, maar goed geconserveerde dame in de grijze broek en tuniek zijn eigen dochter kon zijn. Hij werd onuitsprekelijk verlegen toen na een minuut van het onbeholpen gesprek er een trage traan of twee over de wangen van het gezicht op het scherm rolden. ‘Je lijkt precies op je foto, ’ fluisterde zij gebroken. Toen bezweek ze volledig en snikte onbeheerst. ‘Je bent nooit teruggekomen - nooit teruggekomen!’


  Langzamerhand ordende hij haar verleden. De rest van haar vormende jaren opgegroeid met de kinderen van haar oom, had ze zich aan de situatie aangepast maar altijd getreurd om haar ouders, vooral Roydon. Een ongelukkig huwelijk toen ze twintig was had het vier jaar uitgehouden. Een tweede huwelijk met een oudere man toen ze dertig was had geduurd tot hij zeven jaar tevoren gestorven was. Haar twee kinderen - ze hield hun stereofoto’s omhoog - waren volwassen. Ze liet foto’s van vijf kleinkinderen zien. Er volgde een koppeling van vier minuten met haar zoon en van drie minuten met haar dochter. Zij zelf woonde in de sector van normale dichtheid die nog bekend stond als Aberdeen, waar de familie van haar man woonde. Roydon bood aan haar te komen opzoeken maar het scheen dat gewone mensen niet veel meer reisden. ‘Reizen over land en zelfs door de lucht is te vol, en stratokruisers zijn alleen voor grote afstanden, ’ zei Sal, die na een half uur weer was binnengekomen. May verzekerde hem dat ze tevreden was met het scherm, en ze kwamen overeen dat hij haar eens per week zou opbellen.


  Sal, begon duidelijk te worden, fungeerde als verbindingsvrouw van het centrum met andere instellingen. Maar ze nam Roydon onder haar hoede en er gingen dagelijks maar weinig minuten voorbij zonder dat zij opdaagde met eten, conversatie, of amusement. Zij zorgde dat hij een doorzichtig pak bestelde door middel van een interlokale maatnemer. Ze legde talloze manieren en woorden uit die hij niet begreep. Terwijl haar groene ogen zich aan de zijne hechtten, sprak ze langzaam tegen hem met haar hese stem. Ze hield zijn reacties op het stemmingsweer scherp in het oog als hij buiten was en zorgde voor de tegenmiddelen.


  ‘Het stemmingsweer is ook niet meer wat het geweest is, ’ klaagde Sattern eens tegen Sal en Roydon, binnenvallend na een vergadering met de chefs van andere helikopterploegen. ‘De lente was vroeger hoopvol gestemd, de zomer bedaard, de herfst spijtig, de winter somber. Nu is het allemaal in de war. Je weet nooit meer wat je te wachten staat.’


  ‘Je wordt kwetsbaarder op je ouwe dag, Paul, ’ zei Sal grijnzend.


  ‘Daar zit wel iets in, weet je. Mijn injecs raken uitgewerkt. Ik moet een paar aanjagers hebben.’


  ‘Hoe verweren jullie je hier tegen het stemmingsweer? ’ vroeg Roydon.


  ‘We maken er ons weinig zorgen om, ’ zei Sal. ‘We krijgen injecties als kind; alleen de heftigste stemmingsstormen raken ons. Jouw tijd had daar nog geen injecs voor; we zullen je voor buiten behoorlijk nauwkeurig moeten kruisprikken. Maar van de endocriene typometer hebben we genoeg gegevens over jou om je redelijk te kunnen beschermen.’


  Een week of twee later vertelde Sal aan Roydon dat Paul Satterns ploeg het prettig zou vinden als hij ze wilde vergezellen, in de hoop dat hij opheldering kon geven over bepaalde punten van het verleden. Hij kreeg onbeperkt krediet voor aankopen en een officiële aanstelling als ‘historisch adviseur’. Er was grote vraag naar chronismologen aangezien het poikilochronisme als een publiek gevaar werd beschouwd, en ze werden hoog betaald, gedeeltelijk om het risico dat ze liepen. ‘BEVOEGDE CHRONISMOLOOG, ’ las Roydon op de advertentiepagina van een ouderwetse plastic krant: ‘Vacatures voor chronismologen. Hogere wetenschappelijke graad essentieel. Beginkrediet £ 5. 000 tot £ 6. 000 per jaar met een opslag van £ 500 per jaar. Minimaal dienstverband 1 jaar.’


  ‘Er zijn nog twee poiks ontdekt, ’ vertelde Sal hem, ‘een in Bonnium en een op Ceylon.’


  ‘Ja, ’ zei Paul, ‘en we geloven dat er ook een paar in Centraal Afrika en een op de zuidpool zijn, alleen is de pool maar spaarzaam bevolkt en uit een groot deel van Centraal Afrika komt geen nieuws meer - het stemmingsklimaat heeft er grote lappen van geïsoleerd. De hele wereld, inclusief de oceanen, kan binnen een paar duizend jaar of zelfs binnen een paar eeuwen éen immense poik worden, tenzij we genoeg kunnen ontdekken over deze chronismatische processen om ze te stabiliseren of omkeren. Het is een wedloop tegen de tijd, in twee betekenissen.’


  ‘Ik had geen benul hoe het ervoor stond, ’ zei Roydon zwak.


  ‘We hebben genoeg te doen in ons eigen hoekje van de gewone tijd en ruimte. Heb je zin om morgen met ons mee te gaan?’


  Ik moet uitzoeken, dacht Roydon, of ik geen betere aanwijzingen kan krijgen waar ze heen is gegaan. Die roek -was het wel een roek? Kan ik die plek terugvinden? Zullen ze me daarheen brengen? Miriels donkere haar en ovale gezicht zwommen opeens naar hem toe en tastend liep hij de kamer uit, in zichzelf mompelend. Paul Sattern keek hem na en, terwijl hij zich met een bittere glimlach naar Sal keerde, schudde hij heel licht zijn hoofd. Het meisje bloosde en op haar lip bijtend raapte ze een nest van banden op en liep de andere deur uit. Vlak buiten de kamer kwam ze Richard de apparatenman tegen. Richard, die zijn ogen op haar gezicht hield, werd bleek en zei niets maar ging de kamer in.


  ‘En? ’ vroeg Paul.


  ‘Die koppelings-attosecondetellers — zijn die klaar? ’ vroeg Richard ruw, alsof de technische zin een code voor iets anders was.


  ‘Natuurlijk. Je kunt ze morgen in een nieuwe rij prikken van LV3 tot PN8. Maar ik geloof dat de femtotellers nog wel iets kunnen aanwijzen.’


  ‘Te traag, ’ zei Richard en begon aan een kwieke discussie maar hij gedroeg zich afwezig en hij schrok toen Sal weer binnenkwam. Roydon, die in de kamer ernaast zat bij te komen, hoorde een groot deel van de discussie maar het gesprek had wat hem aanging evengoed door roeken of spreeuwen gevoerd kunnen worden. Fenn Vaughan slenterde naar binnen en langs het trio en zong:


  ‘Waar de femtoseconden verstrijken,


  Zit Richard naar zijn navel te -’


  Paul schopte hem tegen zijn scheen. Fenn liep fluitend verder. De groep ging in stilte uiteen.


  ‘Wat zijn dat allemaal voor dingen? ’ vroeg Roydon. Het hefschroefvliegtuig kruiste langzaam over het groen.


  ‘Dat zijn toekomstige gebouwen, ’ legde Sal uit. Ze had Paul zover gekregen dat hij haar meenam om een oogje op Roydon te houden. ‘We weten niet of ze van een soort plastbeton zijn of iets nieuws. Eerst bestonden ze boven de drie-metergrens niet, maar ze groeien nu een centimeter per week door infectie. Op een goeie dag zullen ze compleet zijn. Daarom zien ze eruit als ruïnes. Dick zegt dat de tijd in die plek daar beneden plus-vierennegentig jaar is. Maar voor huidige en verleden gebouwen geldt meestal hetzelfde: als het nieuwe domeinen zijn, kunnen de gebouwen aanvankelijk niet boven de bovengrens uitgroeien. Kijk naar die toestand in het westen; dat zijn allemaal verschillende data, voornamelijk heden tot verleden, maar ze groeiden toen er daar helemaal geen gebouw stond, dus zijn ze nog niet compleet.’


  ‘Maar uit een van die domeinen moet de hele wereld er toch heel raar uitzien - massa’s fundamenten en verder niets?’


  ‘Nee, nee, als je daar landde, zou je complete gebouwen zien, waarschijnlijk een district van normale dichtheid, overal om je heen; alleen het domein zelf zou die omlijstingen hebben. Iemand die vanuit de wereld van die datum in de buurt van een domein komt, zou waarschijnlijk denken dat het een plek is waar gesloopt wordt. Dat is een van de redenen dat we niet vaak mensen bij de omlijstingen zien.’


  ‘Wat is dat voor vreemde bruine plek daar beneden?’


  ‘O, dat gaat de andere kant op. Minus driehonderd-zoveel jaar, zegt Dick. De meeste domeinen zijn hier in de buurt minus een eeuw of meer - niet waar, Paul? - en dat is waarom ze nog niet bebouwd zijn.’


  ‘Hoe groot zijn de domeinen?’


  ‘Alles tussen een meter tot een paar kilometer middellijn, en van iedere vorm. Dick zegt dat ze zelfs wel kunnen beginnen door te groeien vanuit een enkel punt, en onderwijl veranderen ze van tijdniveau. Daar kunnen zijn attosecondelijnen misschien iets opvangen.’


  Roydons ogen verslonden het gehate groen. De helikopter daalde en Richard ging de ladder af met zijn eerste toestel. Heel methodisch vlogen ze over het land als een wiskundig geaarde langpootmug die eieren legde op een gazon.


  ‘Hé - dat lijkt sterk op het dorp! Hoort het bij de - de poik?’


  ‘Ja, zit er al tientallen jaren in. Een heleboel ervan is nu minus vijfentwintig jaar.’


  ‘Staan er daarom al die vreemde gebouwen tussen?’

‘Ja’


  ‘Kijk, daar lopen mensen! Hoe komt het dat ze niet weten dat ze geïsoleerd zijn?’


  ‘Begrijp je het niet? ’ riep Paul. ‘Je kunt de “open” domeinen betreden. Die liggen meestal aan de randen van de poik. Maar de meeste binnendomeinen, als je er eenmaal in bent, kun je alleen geografisch verlaten. Je kunt er mensen en dieren door zien lopen en dan verdwijnen. Kijk naar die negentiende-eeuwse landarbeider op dat geploegde veld. Daar - hij is verdwenen! Maar hij weet dat niet. Hij woont in een complete negentiende-eeuwse wereld. Als je eenmaal in een plek van bij voorbeeld min-vijfentwintig jaar zit als het dorp, dan ben je door een gat van vijfentwintig jaar diep gevallen, en dan moet je de rest van je leven daar doorbrengen. Dat is het risico dat we allemaal lopen als we toevallig een domeingrens overschrijden zonder het te weten. Wij kunnen niet terug. Dat moet jouw vrouw gedaan hebben. Jij had geluk, met die ratelaar.’


  Roydon huiverde - maar niet van angst - en verslikte zich bijna.


  ‘En natuurlijk is er van een grens niet veel te zien in een landbouwgebied wanneer het merendeels minus een eeuw of zo is; het ziet er al generaties lang min of meer hetzelfde uit.’


  ‘Hoe komt het dat je al de domeinen uit de lucht kunt zien?’


  ‘De bovengrens ligt ruwweg op drie meter, zoals Sal daarnet zei. Hij stijgt tot drie meter boven de toppen van “oude” gebouwen. Alle domeinen zijn aan de bovenkant “open”, min of meer, en je kunt ze van boven zien. Beneden kun je uit een “open” domein alleen naburige zien en horen. Sommige “open” domeinen verharden trouwens tot “dichte”.’


  ‘Zien de dorpelingen en zo de helikopters niet?’


  ‘Jawel, maar min-vijfentwintig jaar moeten ze helikopters hebben, dus ze denken waarschijnlijk dat wij erbij horen. Als er nog een helikopter voorbij kwam, zouden ze ons door elkaar heen zien gaan in een spookachtige botsing waar geen van beide bemanningen iets van zou merken -boven de drie-metergrens.’


  ‘Hoe staat het met de mensen op de plek waar jullie me hebben opgehaald?’


  ‘Dat was bij benadering nul. Het laat zien hoe het gebied tegenwoordig zou zijn als er helemaal geen poik was geweest. De bevolking was daar voor zichzelf reëel, maar irreëel in onze door de poik verscheurde wereld. Geesten, als je wilt.’


  ‘Kan ik bij het dorp naar beneden gaan?’


  ‘Het dorp? Nee. Het is riskant met mensen in de buurt. Laat Richard zijn negende teller daar achter die grote schuur prikken, in zijn eentje.’


  Bij de elfde daling: ‘Hé, dat is de heuvel waar ik af ben gerend! ’ schreeuwde Roydon.


  ‘Is dat de plek in het oosten? ’ vroeg Paul.


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Daar zet Richard zijn volgende teller neer.’


  ‘Kan ik dan naar beneden?’


  ‘Ja, maar doe niets overijlds. Zeg ons wat je denkt, dan handelen wij daarnaar.’


  Roydon volgde Richard de ladder af toen ze boven de plek kwamen. ‘Wacht, Royo, ik kom ook, ’ riep Sal en zij klom als derde naar beneden. Richard zei niets, maar zijn gezicht stond strak toen hij naar de grond tuurde voordat hij er met zijn lange tang het apparaat instak dat miljoensten van miljoensten van miljoensten van seconden vastlegde.


  ‘Kan het niet zien - de dijk ligt in puin, het hek is helemaal weggerot; overal staan bramen en netels, en al die zuring, ’ mompelde Roydon. Hij keek de andere kant op, speurde in de richting waarin hij hoopte dat die haastige stip zo lang geleden was gegaan. Richard richtte zich op en staarde naar hem, maar zei niets. Die idioot denkt, zei hij bij zichzelf, dat omdat wij hem uit een stationaire ratel hebben gehesen, alle domeintijd voor eeuwig bevroren is, hij beseft helemaal niet dat het meestal eenenzestig jaar opgeschoven is, voortdurend verder gaat, laat staan wat er allemaal nog afgebogen of teruggekaatst is.


  Sal, die Roydon bezorgd in het oog hield, keek toevallig even naar Richard en las zijn uitdrukking in een flits van intuïtie. ‘Roy! ’ riep ze. Op dat ogenblik drong een onverwachte en hevige vlaag instinctieve drang de kom in. Op het horen van de kreet, die klonk als de stem van zijn vrouw, werd Roydons bleke gezicht krijtwit. Hij rende weg langs de oude haag. De haag leek rond te zwaaien en naast hem te flikkeren - rende Zij langs de andere kant?


  Sal holde naar hem toe om hem te onderscheppen maar na twintig passen verdween ze. Twee seconden later en iets verder verdween Roydon ook. ‘Richard, idioot, kom naar boven! ’ brulde Paul uit de helikopter. ‘Die plek is een doolhof van kleine domeinen. Kom naar boven! We kunnen je neerlaten waar ze verdwenen is. ’ Maar toen Richard, bleek en ijlend, op die plek omlaag werd getakeld, zag hij vijf passen voor zich de rand van een diepe groeve. Beneden stonden mannen in hele korte witte broeken die aan het werk waren met ultrasone boren, ver in de toekomst, met open mond naar het gebroken lichaam te staren.


  Roydons flikkerende haag vormde de rand van een bos bremstruiken. Roydon rende over een droge heide. Het was heel warm. Het flikkeren was het op en neer gaan van zevenentwintig hurkende hoofden. Een dozijn speren met benen punten flitste naar hem toe, gericht op zijn kniepezen. Drie ervan troffen hem hoog in zijn kuiten, éen raakte hem boven zijn knie. Hij viel. De in huiden gehulde gestalten sprongen blaffend en kwakend op hem af.


  ‘Laat Richard daar. We moeten die dolleman pakken! ’ schreeuwde Fenn in Pauls oor. ‘Ik weet precies waar hij verdween. Vlak ervoor zag ik dat hij door iets werd geraakt.’


  ‘Goed. Zwaai erheen, Peter. Laat Fenn je leiden.’


  Tien seconden later hing het toestel boven het punt waar Roydon uit het zicht was verdwenen, een plek heide. De helft van een naakte harige dij was zichtbaar, en van de grond steeg een eigenaardig hoestend rumoer op. Met verdoofgeweren in hun hand gleden Paul en Fenn de ladder af.


  De stam bond Roydon vast met leren riemen. Hij keek versuft. Met bloedstollend gehuil bestormden Paul en Fenn de groep. Een bliksemflits en een gelijktijdige donderslag maakten de paniek van de stam compleet en in een tropische regenbui schoten ze alle kanten uit. Paul en Fenn droegen Roydon een paar passen terug binnen de domeingrenzen waar de helikopter weer spookachtig te zien was door de afnemende stortbui, en sneden zijn boeien los terwijl ze bezorgd om zich heen keken. Echoënd tegen de buik van de helikopter hoorden ze de roep van een merel op drie meter afstand, ergens vanuit de negentiende eeuw. Paul drukte noodverbanden op de wonden. Roydon wankelde overeind. ‘Moet haar vinden, ’ zei hij met dikke tong.


  ‘We hebben al éen dode aan jou te danken - we willen er geen drie. De ladder op, idioot, voor de stam terugkomt. ’ De zon glinsterde op de natte hei.


  Op dat ogenblik weerkaatste de helikopter een nog zwakkere echo naar de groep op de grond. ‘Miriel, Miriel, ’ leek het te klinken. De mannen en vrouwen in het toestel gebaarden wild en sprakeloos naar opzij. ‘Ga de ladder op naar de rode streep - ze slepen je erheen, ’ schreeuwde Paul. Alle drie klauterden in allerijl tot boven de driemeterstreep.


  ‘We zetten je rustig neer en pikken dan Richard op, ’ zei de stem van Peter eindelijk. De helikopter zweefde een paar meter naar het noorden. De afgeladen ladder zwaaide vervaarlijk. Een oude heer in een sombere jas met een boel kant aan de nek knielde op de grond bij een plekje gras. Hij keek zelfs niet op toen de drie zich naast hem lieten vallen en hij scheen de machine niet te horen die nu naar het zuiden verdween. Overal in het rond bloeide een meimorgen op. ‘Miriel, Miriel! ’ riep hij.


  Eindelijk keek hij naar het groepje om hem heen. Hij leek niet helemaal goed wijs; in ieder geval gaf hij geen blijk van verrassing. ‘Hier is een lok van heur haar, afgeknipt toen zij bij ons kwam, hier is een lok grijs haar van toen zij in de Hemel opgenomen werd, hier is haar ring, haar trouwring. Zij smeekte mij ze te begraven nabij de plek waar zij tot ons kwam, want haar lichaam ligt op het kerkhof van Mafford en haar ziel is bij haar Schepper, maar haar hart, vrees ik, is hier, hoewel zij onze mensen zestig jaar lang liefhad. Wie bent gij, heren, bent gij van de gezegende engelen, gekomen om mij mee te nemen naar de Hemel om bij haar te zijn?’


  ‘Zij was mijn vrouw, ’ zei Roydon rustig.


  ‘Ah, meneer, maar zij was een oude vrouw toen zij vrijdag jongstleden dit leven verliet. Hoe kan dat zijn?’


  ‘Dat doet er niet toe; het is waar. Ik zou graag haar graf zien, hoewel ik weet waar het ligt: ik heb het lang geleden al gezien. Heeft zij hier haar hele leven gewoond nadat zij bij u was gekomen?’


  ‘Ja, meneer, zij was, zou u kunnen zeggen, de moeder van onze kleine kudde. Betreurd en bejammerd door allen, meneer, door jong en oud, door man en vrouw, en een edele steen zullen zij oprichten, meneer, aan het hoofd van haar graf. Matthew graveert hem nu, maar hij zal pas over een dag of twee klaar zijn, vrees ik. Zij was de moeder van ons dorp, hoewel haar hart, vrees ik, elders was, en dat gaf haar een soort droefheid, een berusting, al haar levensdagen. Berustend in Godeswil, en waarlijk had zij onze mensen zeer lief. Miriel heeft ons dorp bemind en gesteund, maar zij zal niet meer onder ons komen. ’ En triest glimlachend wandelde de oude man knikkend weg tussen de veldbloemen.


  Roydon raapte de ring op en liet hem om de pink van zijn linkerhand glijden. Zijn speerwonden schreeuwden tegen hem, maar in zijn hart verspreidde zich een immense donkergrijze rust.




  Twee rivieren


  


  R. W. Mackelworth


  Het meer lag geweldig mooi gevangen in een brede cirkel van groene hellingen. Behalve daar waar de lage schouder van een heuvel in het water stak, bestond de oever zover het oog reikte uit een reeks korte bogen. De omcirkeling leek compleet maar de hellingen weken in de verte, waar de twee rivieren aan hun lange reis begonnen. Jon wist niet waar hun uiteindelijke bestemming lag maar hij wilde het weten met alle scherpe drang om te onderzoeken die in de jongeren is opgesloten. Net als het meer was hij gevangen door de heuvels en dalen om hem heen. Als hij opkeek zag hij de weerkaatsing van de zon op het heldere membraan van de koepel.


  De koepel voltooide de val.


  Hij was ook een wonder. Al vijf generaties lang overspande hij de groene dalen en beschermde ze. Niemand beweerde te weten hoe hij was gemaakt of hoe hij het milieu eronder regelde, maar ze dachten wel allemaal dat ze wisten waarom hij nodig was. Ze zeiden dat hij was opgericht, lang geleden, omdat de buitenlucht besmet was en ze zonder het membraan gestorven zouden zijn, langzaam en pijnlijk.


  Maar hij liet het warme zonlicht door en zuiverde op een of andere manier het water dat zacht op de dalen viel. Jon had uitgedacht hoe de simpele kringloop werkte -water uit het meer werd door convectie omhooggetrokken naar het door de zon verwarmde membraan, en viel van daar als regen en kwam zo terug in het meer.


  Het meer werd ook gevoed door diepe bronnen en voedde op zijn beurt de rivieren. Maar het meer lag onder de koepel terwijl de twee rivieren vrij waren en naar onbekende streken stroomden.


  Van waar hij stond zag hij de dalen, elk met zijn tros stenen gebouwen en zijn brede akkers; iedere akker was zwaarbeladen met gewassen of stond vol runderen of schapen. Het was anders dan de vreemde wereld buiten, alsof het uit de tijd en de ruimte was gehaald, zorgvuldig ingekapseld, om hen te helpen en beschermen.


  Soms klemden donkere wolken zich doorschoten met bliksem tegen de buitenkant van de koepel. Het was vreemd om het tumult te zien zonder iets te horen. Zelfs de vogels, die binnen de koepel zwenkten en doken, waren veilig.


  Hij huiverde van opwinding. Morgen zouden hij en de anderen samen de buitenwereld tegemoet treden - de eersten in honderd jaar die vertrokken.


  Ergens aan de voet van de heuvel hoorde hij Simon fluiten. Het klonk schel en gebiedend en riep hem naar huis. Hij zuchtte, keek nog éen keer intensief rond en begon toen langzaam naar huis te lopen.


  Links van hem zag hij de enorme, lage fabriek en de lelijke toren van de energiecentrale die hoog boven hem oprees. De centrale was een betonnen aar die tot aan de top van de koepel reikte. De centrale en de fabriek pasten niet in de omgeving maar ze waren echt en hun brute eenvoud was belangrijk. Zonder deze gebouwen zouden de huizen niet meer dan hutten zijn die het zonder licht en warmte moesten stellen.


  Ook de grote tractors zouden ophouden met ploegen en tientallen kleinere machines zouden voorgoed stilvallen. Hij had geprobeerd zich dat voor te stellen, hoe de kraaien als zwarte vodden rond de stille tractors zouden fladderen, ook van hun voedsel beroofd.


  Hij had eens een kapotte machine naar de fabriek gebracht. Die was als een oud karkas gesloopt en herbouwd terwijl hij wachtte, automatisch en zonder mensenhanden.


  Hij had zich hulpeloos gevoeld.


  Toen hij zich afwendde huiverde hij opnieuw en vergat die ervaring. Op het meer lagen de platboomde schuiten te wachten op hem en de anderen, licht deinend op de zwakke golven.


  Hij rende over het kronkelpad dat onder zijn voeten doorvloog. Hij schoot de kleine open plek op en stond tegenover zijn broer.


  ‘Waar ben je geweest?’


  Jon zag dat Simons gezicht ernstig stond maar ook dat zijn ogen geamuseerd keken. Simon wist het antwoord op zijn eigen vraag, wist dat hij afscheid had genomen. Hij wist bijna alles, leek het Jon, bijna net zoveel als Bruno.


  Jon glimlachte.


  ‘Ik keek naar het meer.’


  De oudere broer bestudeerde het jongere gezicht. Het was een levendig beeld van de persoonlijkheid, gedeeltelijk twijfel en gekwetst geheugen en gedeeltelijk ongerichte moed. Zijn gezicht was nog niet verstard tot volwassenheid maar de zachte omtrekken hielden een belofte in. Sinds de verschrikkelijke dood van hun ouders had de jongen op een dun koord gebalanceerd.


  ‘Bruno wacht.’


  Jon knikte en volgde hem.


  Bruno stond voor de deur van zijn huisje te wachten. Hij had een lange, gebogen gestalte, maar hij was toch imposant, zelfs toen hij met zijn duim een kort gebaar maakte naar het witte vierkant van het ziekenhuis en wegslenterde zonder op ze te wachten.


  Simon keek hem fronsend na en Jon voelde wat hij dacht. De tocht was bedoeld als verkenning, maar Bruno had beslist nog andere plannen. De zogenaamde besmetting van de buitenlucht was in werkelijkheid een in de lucht zwevend virus, had Bruno ze met tegenzin verteld, maar er in dezelfde adem aan toegevoegd dat ze niet de hele reis een masker hoefden te dragen.


  Ze moesten de lange man vertrouwen. Bruno was jaloers op zijn kennis, net als de anderen. Elk van hen had zijn specialiteit van zijn vader geleerd en dat was zijn bijdrage aan de gemeenschap. Bruno had medicijnen geleerd wat hem misschien wel de belangrijkste, en machtigste, man van allemaal maakte.


  Jon was er trots op dat hij en Simon boer waren, maar hun vaardigheden waren alledaags. Zij begrepen alleen dingen die groeiden. Toch zouden ook zij hun geheimen bewaren voor hun familie.


  Er bestond een oude traditie van geheimzinnigheid, die helemaal terugging op de eerste generatie, die het meest gesloten van allemaal was. Zozeer zelfs, dat hun geschiedenis een blanco bladzij was - een opzettelijk achterhouden van wat er aan hen vooraf was gegaan. Mogelijk bevatte die verloren geschiedenis veel dat vergeten moest worden omdat het slecht was, het zaad van de ondergang misschien of alleen het zaad van ontevredenheid.


  De dalen daarentegen bevatten alles wat goed was. Iemand had eens besloten dat zij hier veilig moesten blijven, maar nu had Bruno een tweede keus voor ze gemaakt.


  Jon had vaak zijn magere gezicht geobserveerd en hij had gezien hoe dat mogelijk was. Er lag niet alleen enorm veel kennis in die donkere ogen besloten maar ook enorme zorgen. Bruno wist veel. Omdat hij voorbestemd was om veel te weten. Zijn vader had het hem geleerd en ook hij was een zorgelijk man geweest - zei Simon.


  Toch vroeg Jon zich af hoe het opeens mogelijk was om naar buiten te gaan. Toen besefte hij dat het alleen mogelijk was omdat Bruno het had gezegd. Het was zijn beslissing geweest.


  Hij vroeg zich af of hij daarbuiten te weten zou komen wat zijn ouders had verscheurd toen ze zich op de plek hadden gewaagd waar de opening in de koepel de twee rivieren overspande.


  Gedwee volgde hij Simon het witte gebouw in om de laatste injecties te halen. Hij zag Carl met zijn vrouw Heidi naar het ziekenhuis lopen en hij peinsde erover waarom ze eigenlijk kwamen. Ze wisten dat Bruno geen injecties voor ze had. In een flits van inzicht kreeg hij medelijden met ze en hij dacht dat ze wel eenzaam zouden zijn op hun boot, zonder gezelschap.


  Het membraan omvatte het meer als een grote rok, behalve waar de twee brede bogen de rivieren overspanden. De rivieren zelf waren vlakke poten die gespleten werden door de enkele zwarte rotspunt die een deel vormde van de middensteun. Ze hadden maar een kort gezicht op de snelle stromen en de regenboog die er eeuwig hing voordat ze door de bogen spoelden.


  Aan elke kant van de rots voer éen boot en het was als het scheiden van twee vrienden. Op Bruno’s boot hielden ze zich allemaal vast aan de leuning die ter hoogte van hun middel rondom de wand van de gesloten hut liep toen de boot de golven doorkliefde. Het was een ruwe overgang, maar de scheiding voelden ze sterker, alsof ze een klap kregen die het beuken van het opgewonden water evenaarde.


  Jon merkte al gauw dat het prettiger was om naar Simon te kijken terwijl hij aan het roer stond. De boeg van de boot wierp een witte kam op toen hij tegen de stroom sneed.


  Ze rezen en gleden vooruit met de rivier. Rechts van hen zonk de zwarte rots in een lange lage rij heuvels weg maar de andere boot was nog verborgen, voor eeuwig leek het.


  Jon keek achterom. De verleiding was te groot en hij moest kijken. Verrast voelde hij de tranen in zijn ogen springen en zijn gezicht wazig maken.


  De koepel was een reusachtige zilveren blaar die van links tot rechts hoog over de rivier stak. Binnenin, dacht hij, zag hij hun huis - een grijze en bruine bel gevangen in een kristallen bol, een indruk of een weerkaatsing, een plek die een ogenblik in zijn geest bleef hangen en toen verdwenen was.


  Hij deed zijn ogen dicht en keerde zich af.


  De boot lag nu in het midden van de stroom. Het geluid van de voortbeweging was zo gedempt dat het verloren ging in het klotsen en plassen van het water langs de romp. Simon drukte op het gaspedaal en de straalpijpen tilden de boot hoger en stuwden hem vooruit.


  Door het voorste raam was een wazig panorama van enorme heuvels te zien, maar het buiswater wiste het uit. Een voor een gingen de drie passagiers rustig zitten en keerden hun blikken naar de hemel. Alleen Simon concentreerde zich op de rivier.


  Jon keek even naar Beth, maar zij leek verdiept in wat ze zag. Opeens wilde hij tegen haar praten, maar hij was bang haar gedachten te onderbreken.


  Beth was onder de indruk van het hoge gewelf van de hemel en zijn torenende zwarte wolken. Het was de eerste keer dat ze het duidelijk had gezien en de omvang ervan overdonderde haar. Ze kwam in de verleiding terug te denken aan wat ze achter zich hadden gelaten maar vastberaden sloot ze haar geest daarvoor, probeerde te vergeten dat ze alleen om Simon was meegegaan.


  Eindelijk voelde ze dat Jon naar haar keek. Zoals altijd maakte een hardnekkige vinger van medelijden haar deernis los en riep een koud gevoel van angst op dat moeilijker te begrijpen was. Het jongensgezicht was bleek maar zijn ogen gloeiden alsof hij van binnen rustig brandde.


  Ze realiseerde zich dat Bruno ook naar hem keek. Hij bestudeerde de jongen alsof hij een ding was, alsof hij naar een insekt in een glazen pot tuurde.


  Beth herinnerde zich het virus. Bruno zou er op letten. Het had zelfs in de koepel mensen geteisterd, maar daar was het effect mild geweest. Buiten zou het anders kunnen zijn; de immuniteit die ze eventueel hadden zou misschien niet voldoende zijn, de immuniteit die ze in de loop der generaties hadden ontwikkeld. Ze vroeg zich af of Simon zich had gerealiseerd welk risico hij had genomen door de jongen mee te nemen. Misschien besefte Bruno het wel. Tenslotte had Jon meer injecties gekregen dan de anderen. Opeens vond ze het vreemd dat ze allemaal een verschillende dosis hadden gehad.


  Haar gedachten gingen uit naar Carl en Heidi. Ze benijdde hen — een kinderloos echtpaar van middelbare leeftijd, maar veilig in hun liefde. Zij hadden de dalen het volledigste verhaal van toewijding van deze generatie gegeven. Zij waren alleen gegaan - alleen op hun eigen rivier in hun kleinere boot.


  Ze schrok. Zíj hadden helemaal geen injecties gehad. Opeens dacht ze te begrijpen wat Bruno probeerde te bewijzen. In haar ogen veranderde hij subtiel, terwijl ze naar hem keek. Voor het eerst vond ze dat hij niet helemaal menselijk was.


  De rivier werd breder maar Simon hield de boot in het midden. Aan beide oevers eindigden de heuvels in brede uiterwaarden, maar het water was ondiep. Hoewel de boot over de ondiepten kon scheren was er altijd het risico van een plotselinge rots die boven het water uitstak en pas op het laatste moment werd gezien.


  Jon stak zijn arm op. ‘Kijk!’


  Een donkere vorm golfde op en neer in een draaikolk van modder en water. De kronkels ervan waren halve lussen die rezen en daalden en zwiepten.


  ‘En daar! ’ Zijn stem trilde van opwinding.


  De anderen deelden zijn opwinding, behalve Bruno die staarde en mompelde en aantekeningen maakte. Zijn magere gezicht peinsde over nieuwe feiten.


  Dicht bij de boot peddelde een ronde vorm over de stroom met twee molenwieken van armen die even breed waren als pagaaien. Zijn kleine, compacte lichaam was modderkleurig en zijn bruine ogen leken met rustig verstand naar de boot te kijken. Jon hoorde Beth lachen van opluchting en plezier. Zijn hart ging uit naar haar frisse schoonheid en naar het waterwezen.


  Ze keken tot de wervelende wieken ver weg waren. Toen zagen zij ze opzij schieten, in een koortsachtige sproeiregen toen de grote paling er op afstoof. Een seconde lang waren het twee afzonderlijke vormen maar al gauw gingen ze op in een razend tumult.


  Eindelijk gleed de lange, golvende gedaante van de paling in zijn eentje verder. De tere windmolen was verdwenen en het compacte, bruine lichaam ervan ook.


  De rivier was weer leeg en Jon deelde de leegte. Allemaal zwegen ze en alleen Bruno keek tevreden, alsof hij had gewed dat een van de wezens zou winnen en hij de winnaar had gekozen.


  ‘De paling is een van onze soorten.’


  Bruno’s stem was koud. Hij keek ieder van de anderen aan, en zijn ogen stelden een vraag die niemand begreep. Het was alsof hij ze vroeg te raden wat hij zeker wist. Niemand probeerde te antwoorden omdat zijn blik iets beledigends had.


  De rivier werd opeens smal en de verre heuvels sloten de boot in. Urenlang gleed hij snel met de stroom mee.


  Toen de volgende verandering zich aandiende hoefde Jon niet te roepen of te wijzen. Allemaal zagen ze het dichte gebladerte aan de rand van het water om ruimte vechten. De muur van vegetatie was niet alleen groen: hij was merendeels rood en rose, als het bloed van een levend dier.


  De takken van de hogere planten ranselden heen en weer. In tegenstelling tot de bomen in de dalen hadden ze eerder ledematen dan takken, en ze dansten hun eigen nachtmerrie aan de rand van de waanzin. Hier en daar flitste er een gouden of blauwe schicht boven ze, net buiten bereik. In het midden kwamen gewelddadige stuiptrekkingen voor, bewegingen die onafhankelijk waren van de felgekleurde massa.


  Ze hadden afkomstig kunnen zijn van iets dat gevangen was, of van een dier dat zich arrogant een weg baande door hem vertrouwde begroeiing.


  Bruno was niet tevreden meer.


  Zelfs Jon voelde hoe ongerust de man was, zijn ingehouden woede over de welig tierende wanorde op de oever. Een ogenblik later barstte die woede los.


  Dezelfde soort paling die ze eerder hadden gezien spartelde dicht bij de oever en werd schijnbaar onweerstaanbaar naar de gulzige massa op het land getrokken. Lange ledematen schoten het water in, alsof het bonte vogels waren die op vissen joegen. Ze wikkelden zich rond de lussen van de paling totdat hij een van de vele slierten was, en ze trokken hem in de muil van de rode bomen; bomen die een travestie waren.


  Bruno smeet zijn aantekeningen weg.


  Niemand had hem ooit horen vloeken. Een zware last scheen door de grimmige kalmte van zijn magere gezicht te breken totdat zijn ogen vol waren van een intense afkeer en weinig anders.


  Simon kalmeerde hem. ‘Ik geloof dat het een eiland is. Verderop moet er een zijrivier bijkomen.’


  De man scheen zich onmiddelliik te ontspannen. Hij knikte gretig.


  De lange ledematen tastten naar de boot en Simon gaf gas. Het was nu duidelijk dat hij Bruno’s afkeer deelde, zonder te beseffen dat het voor hem nieuw was terwijl de afkeer van de magere man diep in zijn geheime kennis wortelde.


  De boot stampte opzij en ze waren veilig.


  Toen ze snel door een wijde bocht voeren steeg de stemming. Achter het eiland lag een andere oever en daarop stond een kleine heuvel. De heuvel was kaal en groen op zijn nette flanken, maar de top was bekroond met een groep hoge pijnbomen. De bomen trokken Bruno’s aandacht en hij glimlachte weer voldaan - alsof hij nooit boos was geweest.


  ‘Zullen we hier stoppen? ’ vroeg Simon.


  ‘We kunnen de tijd niet missen.’


  Jon schrok en zag dezelfde verrassing op het gezicht van zijn broer. Over haast was nooit gesproken. Opeens voelde hij dat hun bestemming belangrijker was dan de verkenningstocht en hij vond dat hij hoorde te weten waarom. Ook dat voelde hij aan.


  Voor het eerst kreeg hij het gevoel dat het antwoord op zijn vraag overal om hem heen was, als hij het maar kon zien.


  De rivier boog naar links. Hij werd tussen steile kliffen geperst en snelde naar voren naar nieuwe beroering. Simons handen verstevigden hun greep op het stuurrad en zijn voet drukte vast op het gaspedaal.


  Zijn mond werd droog toen hij zag wat ze te wachten stond.


  Het water was bezaaid met zwarte rotsen, het kolkte en ziedde om kleine draaikolken. De kliffen waren gitzwart met hier en daar rode vegen. Hoog erboven troonden keien op de rand van de kliffen, keien die klaarlagen om in de heksenketel van het water te storten.


  Hij schreeuwde een waarschuwing.


  Hij kon niet weten of ze hem hadden gehoord of niet en hij had geen tijd om het te controleren. De boot werd van links naar rechts gesmeten en deze keer hoorde hij de klank van de motor veranderen terwijl de boot vocht om zijn evenwicht te bewaren. Hij had het gevoel dat het scheepje niet ontworpen was voor zo’n afstraffing.


  Waarschijnlijk duurde het maar een paar minuten voordat ze erdoor waren maar het leken uren. De plotselinge verbreding van de doorgang was een verrassing die hen onverhoeds overviel.


  De rivier stroomde een schitterende wereld van groen en bruin in die hun ogen en hun geest betoverde.


  Ze waren omringd door heuvels. De ene ronde top rees boven de andere uit als zeepbellen die van de grond opstegen. De tinten ervan varieerden van groen tot goud en de bomen aan de rand van het water waren broos als varens.


  De boot draaide aarzelend naar de kust, schuchter als een dier dat een nieuwe omgeving betreedt. Toen stootte de boeg zacht op de oever.


  Bruno gromde: ‘Waarom stoppen we?’


  Jon keek stil toe terwijl Simon zijn aandacht losrukte van de zachte hellingen om naar de vragensteller te kijken.


  Het gezicht van de magere man was vertrokken en bleek, de harde ogen eisten een verklaring.


  Een poos lang staarden ze elkaar aan, een krachtmeting van hun wil. Toen scheen Bruno zich te realiseren dat dit overeenstemde met wat hij wilde. ‘We kunnen wel een uur of zo uittrekken. ’ Hij wijdde zich weer aan zijn aantekeningen, alsof de kwestie heel vlot was beslist.


  Bijna onschuldig vroeg hij: ‘Waarom gaan we niet een poosje aan land? ’ Omdat hij niet opkeek terwijl hij dit voorstelde, leek die onschuld minder oprecht.


  Jon voelde een steek van jaloezie toen Beth naar Simon toeging. Haar stem was een liefkozing, een geheime belofte van haar begrip en steun. ‘Het is prachtig. Ik wou dat we konden gaan kijken.’


  Simon glimlachte tegen haar. Jon zag dat hij al half overreed was. Hij fronste tegen Beth omdat ze alleen had gezegd wat ze dacht dat Simon graag wilde horen. Zijn ogen flitsten zenuwachtig naar de hellingen buiten. Ze waren bedekt met kort gras en verleidelijk, maar de bomen waren nieuw voor hem en hij was bang. In de verzegelde kajuit was het veilig - als de luchtsluis eenmaal was geopend, waren ze overgeleverd aan de genade van de buitenwereld.


  ‘Jullie hebben de maskers niet nodig.’


  De jongen keek woedend naar Bruno maar zuchtte bijna van opluchting toen Simon langzaam zijn hoofd schudde. ‘We nemen ze toch maar mee.’


  Hij keek terwijl zijn broer twee van de witte maskers pakte, die diep en rond waren als tamboerijns maar helemaal aansloten op het gezicht en ogen en mond volledig bedekten.


  Jon stond op. ‘Neem mij alsjeblieft mee, Simon. ’ Zijn stem klonk smekend en hij schaamde zich omdat hij nu een klein kind leek dat om een gunst bedelde.


  ‘Volgende keer.’


  Hij keerde zich naar het raam, staarde naar buiten. Zijn lichaam trilde van teleurstelling toen hij zich bitter herinderde wat nu de lege triomf van hun vertrek leek. Vijftig families van het dal hadden hen zien vertrekken. De meesten waren blij dat ze in hun veilige haven konden blijven. Maar Jon wist dat anderen, even jong als hij, ziek waren van afgunst. Dat had geholpen zijn innerlijke leegte op te vullen, de leegte die dieper was dan het meer en die eens gevuld was door zijn ouders. Nu zou Simon hem achterlaten.


  Hij voelde dat Beth haar arm om zijn schouders legde maar hij verstijfde en wees haar af. Zij kon hem niet troosten.


  Simon schoof de deur opzij en toen waren ze verdwenen. ‘Terwijl zij weg zijn, zullen wij een eindje de rivier opvaren, ’ zei Bruno zacht. Hij stond op en legde zijn handen op het stuurrad.


  ‘Nee!’


  Jon sprong op hem af en greep zijn arm beet.


  De man keek neer. Verrassend genoeg was zijn gezicht vervuld van erbarmen en een vreemde pijn. Zijn handen gleden van het wiel. ‘Weet je het niet, ’ zei hij. ‘Ik moet toch terugkomen voor ze. We moeten er allemaal komen, of het heeft geen zin.’


  Jon ging zitten. Hij begreep het niet maar hij wist dat hij deze keer gewonnen had.


  De heuvel rees op als een mollige boezem met de nu bekende groep pijnbomen bovenop. Aan de voet leken de andere bomen in vergelijking nietig. Simon en Beth zagen het water op het fijne grind van het strand kabbelen en het leek allemaal normaal. Zelfs door hun maskers was de lucht fris. Het kostte een wilsinspanning om eraan te denken dat het virus onzichtbaar was en niet opgemerkt werd tot het te laat was.


  ‘Zullen we naar de top klimmen? ’ vroeg Beth.


  Langzaam liepen ze samen naar boven. Het was warm en ze voelden de transpiratie op hun lichaam. Bovenal was het stil. Dat maakte ze behoedzaam.


  Simon voelde dat ze in een nieuwe wereld liepen. Hoewel het sterk leek op het land onder de koepel, voelde hij dat het eens vreemd was geweest - en nog niet zo lang geleden. Het was als een dier dat half getemd was. Zelfs het gras was een indringer, een soort verkrachting van wat er eens was geweest.


  Hij knielde neer.


  Zijn boereninstinct was niet meer tevreden met uiterlijkheden. Hij moest het zeker weten maar de dingen om hem heen voelden verkeerd aan.


  Onder het gras was de bodem bedekt door een dunne schimmellaag, even groen als het gras, die zijn eigen geheime leven leidde alsof het er al was voordat het gras kwam.


  Hij zei: ‘Zo iets is er niet onder de koepel. ’ Hij krabde in de grond en toonde haar de groene schimmel. ‘De bomen zijn ook anders. In ieder geval die bij de rivier. ’ Hij sprak met een nieuw urgent gevoel, zich voor het eerst realiserend hoe anders ze eigenlijk waren. Hij wees naar de pijnbomen. ‘Dat zijn echte bomen. De andere benaderen het alleen maar.’


  ‘Bruno weet ervan.’


  Beth zei wat hij in stilte ook was gaan denken. Maar als Bruno het wist, waarom was het hun dan niet verteld? De eerste generatie had een reden om zijn mond te houden maar als ze iets hadden verteld, waarom dan niet alles?


  Hij richtte zich op en keek omlaag naar de boot, opeens bevreesd. De boot dreef aan de rand van de stroom, een fel gekleurd speelgoedschip in het heldere zonlicht.


  Beth fluisterde met ontzag in haar stem: ‘Er is iets mis met de bomen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het moet door de wind komen. ’ Maar er was geen wind en hij zag dat ze nu bij elkaar dromden… dicht bij de boot.


  Een donkere schaduw bewoog over de achtersteven. De schaduw was eigenaardig hard en scherp, en dreigend omdat hij vastomlijnd was.


  Zijn ogen vlogen weer naar de bomen. Hij probeerde het ding te vinden dat de schaduw maakte maar hij vond het niet. De dunne takken hingen in het water als lang haar, en ze leken geen tere rand meer maar een dichte rij, die zich over de boot boog.


  Simon begon omlaag te rennen.


  Nu bewoog er duidelijk iets in de bomen, een stompe bruine stam, die zich op zijn wortels verhief en voorover scheen te vallen.


  De wortels waren dik en vervaarlijk en een ervan zwaaide over de boot als een knuppel.


  Hij rees en daalde. Een scheurende klap werd gevolgd door een tweede en een derde. De wortel beukte op de cabine, viel er op neer met de kracht van een enorme hamer.


  Simon herinnerde zich hoe zijn ouders gestorven waren.


  Jon geloofde nauwelijks wat hij duidelijk zag door het raam. De volgende ogenblikken handelde hij uit instinct en het enige waaraan hij kon denken was zijn broer die naar de boot kwam rennen.


  Hij drong langs Bruno en klauterde door het luik.


  Hij ontweek de vallende wortel en sprong met éen snelle beweging op de kant terwijl hij zijn hoofd draaide om zijn aanvaller te zien. Die was minder een boomstam dan een ruwhuidige zak met dikke, vreemd hoekige armen.


  De bomen fluisterden tegen hem en hij voelde dat hun groene vingers zijn lichaam aanraakten.


  Simon was bijna op de oever toen Jon in zijn armen struikelde. Tegelijk verscheen het gezicht van Bruno achter het raam, een bleke schim zonder uitdrukking. Het verdween en de boot zwaaide naar het midden van de stroom.


  Jon liet zich door zijn broer tegen de heuvel op trekken.


  Hij hoorde een koortsige regen van slagen en hij wist zeker dat ze op de tere bomen vielen, uit wraak of als straf.


  Even later was Beth bij hen en uit de beschutting van de pijnbomen keken ze in een eenzaam groepje naar de boot die slonk tot een stip op de rivier.


  ‘Hij heeft ons in de steek gelaten, ’ zei Simon grimmig.


  Jon had hem kunnen vertellen dat dat niet waar was maar hij kon het niet. Zijn gedachten hielden zich nog steeds bezig met de knoestige gedaante in de zachte halo van varens. ‘Dat ding… ’ Zijn hand trilde wanhopig. ‘Dat ding heeft mijn ouders vermoord. ’ Zijn stem was schel. Hij stikte in de woorden en zijn woede groeide van verwarring tot zekerheid terwijl hij sprak.


  Beths gezicht was bleek. ‘We moeten hem hier weghalen. ’ Simon keerde zich naar de jongen en kneep zacht in zijn arm. ‘Dat kunnen we nooit zeker weten, Jon. Het is voorbij, afgelopen. ’ Toen knikte hij tegen Beth. ‘We geven Bruno nog een uur, meer niet. Het wordt gauw donker en dan moeten we een veilige plek vinden. ’ Hij slaagde erin kalm te klinken. ‘Zonodig kunnen we overland naar de andere rivier gaan.’


  Het meisje klampte zich vast aan de strohalm. ‘Carl en Heidi! We kunnen ze opwachten en zij zullen ons aan boord nemen.’


  Simon was er niet zo zeker van, maar het deed hem genoegen dat ze blij was. Logisch gedacht wist hij dat ze nog steeds vertrouwen moesten hebben in Bruno en wachten, hoe lang het ook duurde, maar dat kon hij niet. Bruno had hen met opzet alleen gelaten, of hij nu terugkwam of niet. Hij had ze gevaar laten lopen.


  Ze konden niet lang wachten. De groene rand bewoog zich langzaam tegen de heuvel op als een vreemd en licht bespottelijk leger.


  Carl was een forse man en hij voelde zich dikwijls onbeholpen en slecht op zijn gemak. Hij had het altijd vreemd gevonden dat Heidi hem had gekozen, want zij was klein en teer en haar blonde hoofd reikte nog niet tot zijn schouders. Hij wierp een blik op de kajuit en vroeg zich af of hij de open stuurcabine kon verlaten om met haar te gaan praten. Ze was de hele dag al ziek geweest, vanaf het moment dat ze het eerste stuk rivier hadden verlaten waar de donkere kliffen borstweringen van rots en lava waren.


  Hij had terug willen gaan naar de koepel maar daarvoor was de boot niet krachtig genoeg: tegen de stroom in kwam hij niet vooruit. Dat werd hem langzaam duidelijk, na een aantal pogingen. Hij had een gevoel dat Bruno geweten had dat er geen terug was en er zijn mond over had gehouden.


  Carl had een hekel aan geheimen.


  Hij wist dat ze woonden in een wereld die hun niet toebehoorde en hij had er sterk naar verlangd te vertellen wat zijn vader hem had gezegd. Maar dat kon hij niet omdat het verkeerd was. En daarom kon hij het Bruno ook niet kwalijk nemen.


  Zijn eigen vader had hem verteld hoe de eerste generatie van ergens of nergens was gekomen om de koepel te bouwen. Voor ze er hun toevlucht in zochten hadden ze eerst een reusachtige taak op zich genomen. Ze hadden hun eigen milieu niet alleen in de koepel maar ook in de buitenwereld geïntroduceerd. Dat geschiedde door her en der te planten en het gras te zaaien dat altijd hun beste bondgenoot was geweest. Na verloop van tijd zou de nieuwe vegetatie gaan overheersen en de hele planeet tot hun domein maken, waarover ze naar believen konden dwalen. Het leed weinig twijfel dat hij dit geheim alleen kende omdat hij de zoon van zijn vader was en getraind was in botanie.


  Dit geheim deelde hij met Bruno.


  Hij vroeg zich af welk geheim Bruno deelde met Simon en Beth. Moeizaam peinsde hij over zijn vermoedens. Zijn gedachten streken neer op onbestemde geruchten die hij had gehoord, geruchten over een virus.


  Heidi had hem verteld van iemand die gestorven was aan het virus. Ze zeiden dat hij geel was geworden en dat zijn lichaam lang voor het einde stijf werd. De man had op zijn bed gelegen als een geel beeld, een gestalte die gevat was in goud maar zijn ogen nog kon bewegen. De ogen, zeiden ze, hadden gesmeekt om hulp die niemand kon geven.


  Het zweet parelde op zijn voorhoofd.


  Behoedzaam stuurde hij de boot naar de kant en liet het kleine anker vallen.


  De zwarte rots waar de oever uit bestond was glad en glinsterde. In de kom van het dal rolden de wolken neer met een eigen duisternis. Hij huiverde. Het leek er toch op dat het nieuwe plantenleven niet geslaagd was een houvast te veroveren, want de hele rivier langs was er geen spoor van te bekennen geweest. Tot zo ver was de reis nutteloos.


  Hij smeulde van trage woede. Bruno was vertrokken in de boot met de afgesloten kajuit maar hij en Heidi waren onbeschermd. Hij probeerde uit te denken waarom. Eindelijk gaf hij het op en ging de kleine kombuis achter de kajuit in.


  Heidi stond over de gootsteen gebogen.


  Ze hield zich met pure wilskracht overeind en haar nek was nat van het zweet. Bovendien lag er een zwakke gele blos onder haar huid.


  In die seconde doorzag hij de waarheid.


  Jon kon nauwelijks geloven dat ze pas een uur hadden gelopen. Hij was ongelooflijk moe. De bomen stonden om hen heen in hoge, strakke rijen alsof ze daar als kinderen waren neergezet en zich sindsdien niet meer hadden durven verroeren. Dat, besefte hij, was stom gedacht want dit waren echte bomen. Ze waren formeel en streng en in hun rijpheid massief en troostend, met het harde licht op hun flanken terwijl de zon daalde. De bodem van het bos was op sommige plekken kaal, vooral daar waar de rots van de heuvel uit de grond stak. Op andere plekken lagen dikke bedden bladaarde.


  Een poos tevoren was Simon in een van deze reuzen geklommen, maar hij had het opgegeven toen hij merkte dat geen van beide rivieren te zien was. Hij dacht dat ze halverwege waren.


  Nadat Jon hun had verteld wat Bruno tegen hem had gezegd, geloofden Beth en Simon ook dat de magere man teruggekomen zou zijn maar ze waren er ook zeker van dat hij ze doelbewust alleen had gelaten. Hij wilde weten of het virus vat op hen zou krijgen als ze een tijd aan de buitenlucht werden blootgesteld. Zo eenvoudig was het.


  De stilte in het bos was een nieuwe dimensie, diep en kalm als stilstaand water waarin je je kon onderdompelen en je verliezen in enorme rust. Simon kwam zelfs in de verleiding om hun reis hier te beëindigen, niet meer denkend aan Bruno en de andere rivier.


  Toch wist hij dat ze niet konden blijven. De drang om verder te gaan knaagde aan hem omdat hij zeker wist dat hun reis altijd al een uiteindelijke bestemming had gehad.


  ‘We gaan nog een poosje verder en zoeken een plek om te slapen. Morgenochtend zoeken we de andere rivier en wachten daar op Carl en Heidi.’


  Het was al bijna donker toen ze stopten.


  Ze vonden een onverwachte verzameling kleine bomen en een ordeloze groep struiken rond een kleine open plek. Daar legden ze zich neer om te gaan slapen.


  Jon was rusteloos. Eindelijk rolde hij zich op zijn zij en stelde de vraag die hem dwars zat. ‘Is deze wereld werkelijk van ons, Simon?’


  Zijn broer bewoog zich maar zei even niets. Hij had zich dezelfde vraag gesteld en gemerkt dat er meer dan éen antwoord op was. ‘Ik geloof het niet, Jon… nog niet. Maar op een goede dag zal hij van ons zijn. Wie ook dit bos heeft aangeplant, heeft zich daarvan vergewist.’


  Voor Jon was het opeens duidelijk. Ze hadden een onvruchtbare wereld genomen, of gedeeltelijk onvruchtbaar en gedeeltelijk in bezit van vreemd leven, en ze waren begonnen hem opnieuw in te richten. Wat een tweede vraag opriep: waar was de eerste generatie vandaan gekomen en wat ging er gebeuren?


  Het eerste licht kroop de kajuit in en eindelijk kon Carl het gezicht van zijn vrouw zien. De nacht was lang geweest. Hij had het geduldig uitgezeten, ondanks de geestelijke marteling en de kwelling van een barstende hoofdpijn.


  Haar ogen waren open. Ze waren helderblauw in de gouden roerloosheid van haar gezicht en ze glimlachten tegen hem. Hij had al besloten hoe hij zou handelen maar hij wilde haar goedkeuring hebben. Haar glimlach was voldoende.


  Met tegenzin liet hij haar alleen en ging naar de stuurcabine. Hij liet de koppeling opkomen. De boot rukte aan het anker en hij vloekte nors - dat soort fouten maakte hij normaal niet.


  Het anker binnenhalen was verrassend zwaar maar ten slotte lukte het en de boot voer af.


  Hij wilde land vinden, een land dat groen en vruchtbaar was. Hij bad dat hij het verderop aan de rivier zou vinden. Alsof zijn gebed verhoord werd bracht de boot hen uit de zwarte vallei en in een nieuw dal. Hier hield de lava op. In plaats daarvan zag hij een brede groene vlakte met hier en daar jonge eikebosjes, alsof het een aangelegd park was. Hij stuurde de boot naar de oever en liet hem op het strand aan de grond lopen.


  Ondanks zijn pijn moest hij lachen.


  Bruno had willen weten of het virus nog actief was. Hij verwachtte de boot stroomafwaarts te zien drijven met hun lijken, als stomme getuigen van de macht van het virus, óf ze levend en wel te zien. Nu zou hij het nooit zeker weten.


  Stil liep hij terug naar de kajuit en bracht Heidi aan dek. Hij tilde haar voorzichtig op de oever en daar lag zij, met haar ogen wijd open naar hem te kijken.


  Even werd hij bevangen door paniek maar de blauwe ogen leken zijn handelingen nog steeds goed te keuren, en daarom bond hij de boot vast aan een steen en tilde haar weer op. Toen hij daarmee bezig was zag hij dat de rug van zijn handen geel was.


  Voor het eerst sinds ze de koepel hadden verlaten was hij helemaal kalm. In de koepel waren ze geïsoleerd geweest van de anderen, eenzaam te midden van velen, doordat ze zelf geen kinderen hadden gehad - alleen hun liefde. Hier waren zij alles wat er was.


  Stijf droeg hij haar weg van de rivier naar de eerste bomen.


  Jon werd ’s ochtends gewekt door een steels geritsel. Het sloop om de struiken heen, en daar scheen het een tijdlang vast te komen zitten voordat het zich ten slotte met kalme volharding bevrijdde. Simon stond al op handen en knieën met zijn gezicht in de richting van de geluiden. Beth lag vlakbij. Ze staarde naar hem en stelde dezelfde zwijgende vraag.


  Tijdens het lange ogenblik wachten herinnerde Jon zich hoe hun hond bij de deur van het huis gehurkt had gezeten op de nacht dat hun ouders stierven. Zijn haren stonden overeind en hij was eindelijk naar de deur gesprongen, maar zijn baas en bazin waren anderhalve kilometer verder aan de andere kant van het dal gestorven en zijn gebaar was vergeefs. Nu zat Simon in elkaar gedoken voor de sprong.


  Opeens schoot hij naar voren en barstte door de beschuttende struiken. De ruwe twijgen schramden zijn gezicht maar hij merkte het nauwelijks.


  Jon hoorde hem schreeuwen.


  Beth krabbelde er het eerst door maar ze was er maar een paar centimeter eerder dan Jon.


  De hoge bomen stonden hier veel verder van elkaar en verderop lag de glooiing van een heuvel. Een kilometer of twee daarna glinsterde een rivier in de vlakte.


  Dat zag Jon allemaal in een oogopslag maar al gauw concentreerde hij zich op een beweging vlakbij. Het zag eruit als een grote bundel los hooi, min of meer rond, en het rolde over het korte gras en de helling af. Zijn vooruitgang had iets dat komisch en lukraak was - alsof het hulpeloos werd voortgeblazen door een sterke wind. Onder het rollen vielen er allemaal stukken af zodat het een slordig kielzog naliet.


  Hij keek grijnzend naar Beth, zich afvragend of zij een onweerstaanbare drang voelde om er achteraan te rennen en de rommel op te ruimen. Hij zag dat zij schudde van het lachen en al een stap naar voren deed.


  Simon pakte haar arm.


  ‘Laat het met rust, Beth.’


  Ze stonden heel stil en de bal kwam weer tegen de helling op, op gelijke hoogte met hen. Een fractie van een seconde aarzelde het dier, en toen in paniek tuimelde het rechts van ze weg.


  Ze hadden allemaal het kleine ronde wezen in het midden van de bal van twijgen en dood gras gezien. Zijn pootjes waren klein maar ze weerden zich dapper in de losvast geweven constructie waaraan zich allerlei losse stukken hadden gehecht. Met immense inspanning bewoog het zich niet alleen voort maar hield de rommel ook nog bijeen. De witte glinstering van een kleverige substantie vormde een sleutel tot het raadsel.


  Het zag er onschuldig en uniek uit.


  Jon herinnerde zich het andere kleine dier in de rivier. Zijn gezicht werd triest. Bruno was zo voldaan geweest toen het gedood werd. Hij was ook triest omdat hij zeker wist dat het slachtoffer, en dit nieuwe wezen, thuishoorden in de oude orde van leven op deze wereld. De paling was hier even nieuw als zij.


  Toch lachte hij nog toen ze op de vlakte kwamen. Hij lachte toen ze de kleine groep bomen inrenden.


  Simon stond in de gevlekte schaduwen en de plekken licht en tuurde met kennelijk plezier om zich heen. Hier was de grond vruchtbaar. Overal lagen diepe kussens humus en ze roken de warmte en het gevoel van groeiend leven.


  Hij zwaaide uitbundig rond de boom.


  En verstarde.


  Op een kleine plek tussen de bomen glansde goud in de zon.


  Als een groot standbeeld stond er de gestalte van een man. Alleen de kleren op zijn lichaam leverden het bewijs van zijn menselijkheid. Zijn gezicht glansde even helder als gehamerd metaal en zijn ogen keken star voor zich uit.


  In zijn armen hield hij een kleiner lichaam alsof het een veer was. Maar het was even hard en star als hij. Het gezicht was een gouden masker en de ogen waren als amethisten, blauw en schitterend.


  Simon verschool zich weer achter de boom.


  Jon probeerde langs hem te dringen maar Simon hield hem stevig vast.


  ‘We kunnen niets doen, ’ fluisterde hij zacht.


  De jongen wendde zich af. Beths bange zucht hoorde hij nauwelijks. ‘Wat doen we nu? ’ vroeg hij stil.


  ‘Hun boot zoeken en verder gaan.’


  Simons woorden waren koud en leeg.


  Het was een reis zonder wederwaardigheden. De boot was klein maar dat kon hen niets schelen, niets maakte nu nog wat uit. Ze zagen bijna niet dat de rivier breder werd en zijn kleur veranderde. De zilte geur in de wind die over de boeg blies konden ze niet negeren.


  Het deinen van de boot, terwijl hij tegen de binnenkomende golven optornde, waarschuwde hen voor nieuwe ervaringen. Ieder van hen zocht zijn herinnering af naar een verklaring maar dit lag buiten hun ervaring. Ze konden alleen geloven dat ze bij een nieuw meer kwamen.


  Ze hoefden er niet achter te komen. Er verscheen een opening in de kustlijn en Simon stuurde de boot erheen.


  Er waren twee rechthoekige kaden en een kanaal dat er recht als een lineaal tussen liep. Het kanaal strekte zich uit tot het in de verte in een punt uitliep. Uren later was de verleidelijke punt er nog steeds.


  Terwijl ze door de smalle watervoor ploegden, kreeg Jon ontzag voor het eenvoudige van de constructie. Net als de fabriek onder de koepel was het een produkt van enorme ingewikkeldheid waardoor het er simpel uitzag.


  Hij merkte op wat voor de hand lag. ‘Dit kanaal verbindt de twee rivieren.’


  Simon knikte langzaam.


  Laat in de middag zagen ze de opening naar de andere rivier. De stroming weerstreefde hen een uur lang, maar langzaam sneed de boot door het onrustige water en even later spreidde de rivier zich voor hen uit als een zilveren plaat. Daarachter lagen de rijzige schouders van hoge heuvels en een muur van rotswanden. Ver links vermengde een watervlakte zich met de monding. Het water verliep van groen tot blauw, met tere witte franje die naar de kust en de rivier dreef.


  De andere boot was gestrand bij de ingang van het kanaal. Hij was gebroken en hij leek even lelijk als de rotsen er omheen.


  Simon liet hun boot er dichter bij drijven en gooide het anker uit. Hij sprong op de boeg, wachtte tot ze dichter bij de rotsen waren en sprong. Hij klauterde over het wrak.


  Eerst dacht hij dat het leeg was, maar toen hij de deur van de kajuit openrukte vond hij Bruno.


  Hij lag op zijn zij en zijn gezicht was geel getint. Toen hij zijn ogen opensloeg stonden ze vol pijn.


  ‘Hoe lang? ’ vroeg Simon.


  Bruno schudde zijn hoofd. ‘Dat doet er niet toe. Is de rest van jullie in orde? ’ Zijn magere lippen waren droog en gebarsten.


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Carl en Heidi hebben het virus opgelopen en zijn dood. We hebben ze bij de andere rivier gevonden.’


  Bruno deed zijn ogen dicht. ‘Dan hebben we dus geen natuurlijke immuniteit - zelfs nu, na al die jaren nog niet. ’ Zijn vermoeide oogleden gingen moeizaam omhoog. ‘Ik heb jou, Beth en Jon injecties gegeven, maar de rest van ons…’


  Al Simons afkeer van de man vervaagde ogenblikkelijk. Hij vroeg hem niet waarom Bruno hen in de steek had gelaten; dat maakte niets meer uit. Bruno had het grote risico genomen, en geweten dat hij het nam.


  Het lelijke gezicht spande zich weer in. ‘Ze moeten het weten. Ga met de andere boot naar de overkant van de rivier. Bovenop de kliffen vind je een gebouw. ’ Hij tastte in zijn hemd en rukte een sleutel van zijn hals. ‘Hiermee maak je de deur open. Volg de instructies op die je daar vindt en vertel ze over het virus.’


  Simon begreep er niets van maar hij zag dat Bruno dicht bij zijn dood was. Of hij ijlde, of dat er nog een mysterie was, betekende eigenlijk niet veel.


  ‘Het spijt me, Simon.’


  Er viel niets te zeggen. Bruno was niet meer ontvankelijk voor beschuldigingen en spijt.


  Het gebouw stond er helemaal alleen. Het was een vierkante doos zonder ramen met alleen een kale deur. Het vertelde niets maar het stond er, precies zoals Bruno had gezegd. Simon moest de sleutel gebruiken om te weten te komen waarom het er stond.


  De sleutel draaide vlot in het slot rond.


  Hij ging alleen naar binnen.


  Er brandde een helder licht en het was er even kaal als buiten, afgezien van een lange tafel die een hele muur besloeg. Er midden voor stond een stoel en daarboven bevond zich een reeks schakelaars en een scherm.


  Op de tafel stond een klein voorwerp dat hij niet herkende. Het was als een bevroren metalen bloem - een kleine bloem van gaas op een slanke stengel.


  Er begon een rood lampje te flikkeren.


  Achter een paneel ging opeens een lamp aan en er verschenen drie woorden op.


  IN DE LUCHT


  Hij las ze, maar ze betekenden niets voor hem. Net zomin als de gedrukte instructies onder het glazen blad van de tafel. Toch deed hij wat hem gevraagd werd en hij tilde de metalen bloem op, nu wetend dat het ding een microfoon heette.


  Het scherm boven hem flitste aan.


  In de gloed van het scherm ontstond een gezicht.


  Hij werd gespannen van verwachting.


  De ogen van de man staarden hem recht aan, alsof ze in dezelfde kamer zaten. Hoewel Simon zeker wist dat de ander ver weg was, bleef het gevoel. Alsof hij onder een microscoop lag.


  ‘Ben jij Bruno?’


  Simon schudde zijn hoofd.


  De stem was gespeend van iedere natuurlijke klank. Hij leek door een lange tunnel te komen die hem van alle menselijkheid beroofde, van iedere klemtoon. Maar hij moest antwoorden.


  ‘Bruno is dood.’


  Het gezicht van de man werd voorzichtig.


  ‘Heb je me iets te vertellen?’


  Simon vertelde hem wat Bruno had willen vertellen. Hij vertelde hem over de reis en het virus, speciaal over het virus.


  Het gezicht was nu weer kalm. De holle echo van de stem verried geen van zijn gevoelens. ‘Als Bruno was gekomen zou ik hem hebben verteld dat het virus er niets toe doet. ’ Misschien omdat hij zich realiseerde wat hij had gezegd, kwam er een nieuwe blik van medelijden op zijn gezicht. ‘Maar sommigen van jouw mensen zijn gestorven en je begrijpt niet waar het allemaal om gaat.’


  ‘Nee.’


  De vreemdeling knikte plechtig.


  ‘Kijk naar het scherm.’


  Even later dreef er een heldere kleurenvonk over het scherm en in het midden verscheen een parelgrijze bol, die geleidelijk het hele heldere vierkant vulde.


  ‘Dit is de Biosfeer. Als het buiten donker was zou je hem als een speldekop aan de westelijke hemel zien. Hij is vijftien kilometer in doorsnee.’


  De stem was vormelijk, bijna koud.


  ‘In die speldekop bevinden zich honderdduizend mensen die vele jaren gereisd hebben om deze planeet te bereiken.’


  De woorden explodeerden in Simons hersens. ‘Wie zijn zij? Waar komen ze vandaan? ’ schreeuwde hij. De paar feiten die hij had gekregen tuimelden door zijn gedachten als dwaallichten die zich in zijn bewustzijn brandden. Met een plotseling inzicht kwam een gedeeltelijk begrip.


  ‘Het zijn mensen als jij en ze komen van de Aarde. Honderd jaar geleden maakten jouw mensen dezelfde reis. ’ Simon klampte zich daaraan vast. Het maakte niet uit wat de Aarde was of wie de mensen waren. Wat voor hem wel iets uitmaakte was zijn eigen identiteit en bij wie of wat hij hoorde. Met die woorden formuleerde hij zijn vraag.


  De stem antwoordde. ‘Je hoort bij een planetaire verkenningsploeg die op deze planeet werd afgezet om het milieu te testen en wijzigen.’


  Simon was in de war. ‘Ik niet. Ik ben hier geboren en ik weet niets. ’ Hij aarzelde. ‘Niemand wist iets behalve Bruno.’


  Het gezicht verscheen weer. Het droeg dezelfde zorgelijke groeven die Simon zich herinnerde van Bruno’s gezicht. Het was het gezicht van de kennis. ‘De eerste generatie wist het. In iedere generatie daarna werd aan sommigen iets verteld. Eén van iedere generatie moest alles weten. ’ ‘En je zegt dat het niet het virus was? ’ Simon was nog steeds niet overtuigd. Ondanks wat de man had gezegd, kon hij niet geloven dat ze zoveel mensen aan land zouden zetten totdat ze het zeker wisten. Alleen dan hadden de vijf verloren generaties zin gehad.


  ‘Nee.’


  De stem was onvermurwbaar.


  ‘Wij stellen alleen belang in het geluk van honderdduizend mensen. Ziekte is een natuurlijk risico van het leven dat wij aanvaarden. Het is de vreugde van het leven die ons bezighoudt. Daarom zijn jij en jouw mensen afgesneden van alle herinneringen aan jullie oorsprong. Op die manier was de eerste grote schok van de verplaatsing na éen generatie voorbij en konden jullie een nieuw begin maken. Om soortgelijke redenen zijn de opvarenden van de Biosfeer voordat ze vertrokken, afgezonderd van de hoofdstroming van het leven op Aarde.’


  Simon herkende de klank van de waarheid. Nu was hij gereed om te luisteren en te geloven.


  ‘Als ze hier landen, zullen ze op jullie kunnen vertrouwen. Zij zullen de houding en het leiderschap van de mensen onder de koepel aanvaarden.’


  Simon had éen vraag.


  ‘En hoe staat het met de Aarde?’


  Het gezicht had karakter. Het was mager en hongerde naar een mysterie dat alleen hijzelf kende. Het was zo oud als de herinnering en versleten door vermoeidheid. Dat was voldoende antwoord. Simon raadde dat hij niet meer kon verwachten van een communicatiestelsel waar hij niets van wist. Hij was blij dat zij het niet hadden.


  In plaats van een antwoord had de vreemdeling een eigen vraag.


  De vraag.


  ‘Kunnen we ze laten landen?’


  Rustig vertelde Simon de man alles wat hij wist van de koepel, van zijn jeugd en van de mensen. Hij vertelde hem in het bijzonder over Jon.


  ‘De beslissing is aan jou.’


  Hij besliste vastberaden en zijn geweten roerde zich niet.


  Jon stond buiten het gebouw te wachten tot Simon eruit kwam. Hij was door een diepe eenzaamheid overrompeld. Beth stond dicht bij de deur en zij wachtte ook op Simon. Ondanks haar warmte voelde Jon zich afgesneden van haar en van Simon. Zij hoorden bij elkaar. Op een dag zou dat hem buitensluiten en omdat het juist was leek het dubbel oneerlijk.


  Zijn gedachten werden afgeleid door een felle flits hoog aan de hemel. Toen hij keek zag hij een bal door een gat tussen de witte wolken scheren, als een kiezelsteen die over de golven keilt.


  Er maakte zich een zilveren vlek van los.


  Het was een ondoorzichtige capsule waarin hij net een gedaante en een beweging kon onderscheiden terwijl hij daalde. De capsule was ovaal als een ei maar hij opende zich even rustig als een zaadje dat door de warme zon wordt gespleten, een ogenblik of twee nadat hij was geland.


  Zijn adem stokte in zijn keel toen hij dichterbij liep. Zijn intuïtie verdreef zijn ellende en een poos lang was hij leeg, ontvankelijk voor nieuwe indrukken.


  Uit de twee helften van de capsule strompelde een klein kind het daglicht in. In zijn verwarring keerde het zich naar hem toe en hij nam het in zijn armen. Onstuimig klemde hij het kind tegen zich aan.


  Weer verscheen de Biosfeer en een leger van zilveren vlekken vulde de hemel.




  Prez


  


  Ron Goulart


  De heerlijke blondine gooide haar papieren jurk in de diepe open haard en stapte achteruit. Ze keek hoe de jurk verbrandde met haar slanke handen onder haar stevige billen gehaakt.


  ‘Knus, vin je niet? ’ vroeg ze over haar schouder. ‘Er is iets heel speciaal plezierigs aan kleren die branden op een ijzige winterdag, vin je ook niet?’


  Ze draaide zich snel om, sprong over het dikke witte kleed en griste de broek van de vloer die Norbert Penner net had laten vallen. Ze frommelde hem in elkaar en smeet hem in de vlammen.


  ‘Hé, Benny, ’ zei Penner, die zich half had ontdaan van zijn alle-seizoenen-onderbroek. ‘Die is niet van papier. ’ Het meisje haalde haar schouders op.


  ‘Je bent niet bandeloos genoeg, Norby. Nee, niet fronsen. Ik hou van je. Maar ik wed dat je er nu aan staat te denken hoeveel die broek heeft gekost.’


  ‘Tweeënvijftig dollar.’


  Penner was een lange slungelige jongen van net achtentwintig, met haar in de kleur van zand en een smalle spleet tussen zijn voortanden. Benny hield haar handen voor het vuur. ‘Ontspan je, ontspan je.’


  ‘Dat gaat roken. ’ Penner stapte uit zijn onderbroek. Hij schopte hem zorgvuldig in een veilige hoek van de grote kamer met het balkenplafond. ‘Brandende broeken roken als gekken.’


  ‘Jij maakt je te veel zorgen, Norby, ’ zei het meisje. ‘Je bent mijn gast, niet? Wij hebben dit hele zestien-kamer-huis met drie badkamers helemaal voor ons alleen. We hebben achtenveertig hectare prachtig, vroeg-winters, landelijk Connecticut hierbuiten. Je kunt hier tot de lente blijven. Ontspan je toch. Duizenden mensen komen van honderden kilometers ver om alleen maar een paar dagen in New England door te brengen.’


  ‘Maar hun broeken worden niet in de fik gestoken.’


  ‘Je weet maar nooit. Niet iedereen is zo conservatief als jij-’


  Ze hoestte gedempt toen een vette rook langzaam uit de witte stenen open haard kwam rollen.


  ‘Zie je wel?’


  Penner slenterde naar een raam en keek uit over het golvende landgoed.


  Benny zei: ‘Ik heb de indruk dat je helemaal niet van me houdt, Norby. Ik geloof zelfs dat je nu helemaal niet met me wilt vrijen. Je bent niet in de stemming, hè?’


  ‘Ik was wél in de stemming tot je mijn broek in brand stak.’


  ‘Dat is een excuus, is het niet? ’ Ze stak haar armen uit, een gebaar dat hij uit zijn ooghoek zag. ‘Laten we het brandincident vergeten, Norby. Kom nu hier, wil je?’


  Penner zag een ahornblad naar de grond dwarrelen. Hij draaide zich om en liep naar het meisje toe.


  ‘Je bent mooi.’


  ‘Ja. Dank je, ’ antwoordde Benny terwijl ze hem ving met een hand om zijn nek en de andere op zijn linkerribben. ‘Maar echt, mijn stoffelijke lichaam is niet half zo mooi als mijn innerlijke wezen. ’ Ze liet haar hoofd op zijn blote borst rusten. ‘Je innerlijke wezen is wat telt, niet waar? ’ ‘Um.’


  ‘Zo zegt Uitgestoten Bisschop Dix het in Geestenbemiddelaar - Spreken met de overledenen in het technologische tijdperk. Ik weet dat je het niet helemaal eens bent met Uitgestoten Bisschop Dix, maar je moet toch wel inzien dat het je innerlijke wezen is dat het zwaarst weegt. Vin je ook niet?’


  ‘Ik vin, ’ zei Penner terwijl hij rustig achteruitliep naar een zebragestreepte bank, ‘dat er een tijd van praten is en een tijd om je mond te houden. ’ Rustig tilde hij de nu zwijgende Benny van haar voeten en plaatste haar op de lange bank. Hij knielde op het zachte kleed en boog zich voorover en zoende haar rechterhand, die op haar navel lag. ‘Benny, ’ zei hij.


  Een natte neus drukte zich tegen zijn rechterbil. De neus werd gevolgd door hete adem.


  ‘Waar heb je mijn eten verstopt, boerenkinkel?’


  Penner sprong in de lucht, tolde rond, landde tegenover de hond.


  ‘Ga weg - vort.’


  De hond, een verprutst soort van gemiddelde grootte met een ruige zwarte vacht, haalde zijn neus op.


  ‘Laat maar zitten, boerenkinkel. Benny, er is geen eten voor me in de keuken. De robotautomaat rammelt en boert alleen maar als ik op de etensknop druk. Iemand heeft de machine vergeten te laden.’


  De blauwrode tong van de hond wapperde en hij hijgde. Benny ging zitten en aaide de kop van de oude hond. ‘Luister, Prez, hebben we je niet gezegd dat je niet binnen moet komen vallen?’


  ‘De deur stond open, ’ zei de hond. Zijn linkeroog laaide even op. Het was gemaakt van vinyl. ‘Ik eerbiedig ieders privacy, zelfs van boerenkinkels. Maar de deur stond open.’


  Penner gaf opeens een grom, maakte een sprongetje en gaf de hond een schop. Het dier maakte een rammelend geluid en Penner jankte.


  ‘Au - au -’


  ‘Je schopte tegen zijn metalen kant, ’ zei Benny. ‘Kom nou. Laten mijn twee liefste mensen nu geen ruzie maken.’


  ‘Hij is geen mens, ’ zei Penner. ‘Alleen maar een bastaardhond.’


  ‘Boerenkinkel, ’ zei Prez.


  ‘Over éen minuut schop ik je tegen de levende kant van je staart, ’ zei Penner. Hij trok een lelijk gezicht, zocht zijn onderbroek op. ‘Misbaksel van de wetenschap.’


  Prez likte Benny’s knie.


  ‘Hoe lang gaat het nog duren, Benny.’


  Het meisje glimlachte neer op de oude hond.


  ‘Prez, wandel jij nu maar terug naar je leuke speelkamer dan geven we je zo meteen eten.’


  ‘Wil je me niet bemoederen, ’ vroeg de hond haar. ‘Jij en je ouders hebben me in een modern wonder laten veranderen. Jullie hebben het betaald. Ik ben nu even intelligent als de gemiddelde jongen van tien.’


  ‘Een wonder, ’ zei Penner, terwijl hij wild zijn kleren weer aantrok. ‘Iedere tweede oude vrouw in Westport die zich verveelt heeft een cybernetische poedel. Sentimenteel. In plaats dat ze die verdomde beesten van ouderdom laten doodgaan, vervangen ze hun versleten onderdelen door synthetische.’


  ‘Jij zou mij graag uitleveren aan een vivisectionist, ’ zei de hond die zijn tanden liet zien. De helft ervan was van plastic.


  ‘Aan een sloper.’


  ‘In ieder geval werk ik voor de kost. Ik ben niet een of andere werkeloze klaploper.’


  ‘Luister, ik heb verdomme zes jaar in Manhattan gewerkt, ’ schreeuwde Penner tegen de harige hond. ‘Vier van die verdomde jaren was ik hoofdredacteur van Barnum & Zonen. Ik ben de knaap die de papieren van Lupoff heeft gekocht en ze persklaar maakte. Ze hebben die ouwe Lupoff de Nobelprijs gegeven. En daarom heb ik nu eens wat vrije tijd genomen om mezelf weer te vinden.’


  ‘Als jij jezelf wil vinden, ’ zei de hond, ‘zoek je in de verkeerde buurt. Je leeft hier boven je stand, boerenkinkel. ’ Penner trok een schoen aan en hobbelde naar Prez om hem een schop te geven. De oude hond gilde. Penner zei: ‘Verdomme, Benny. Waarom moest je hem met alle geweld zo laten veranderen dat hij kon praten?’


  ‘Het kostte maar vijfduizend extra, ’ zei Benny. ‘Toen ze zijn vinyl-strottehoofd installeerden zei pappie dat we net zo goed eerste klas konden reizen. ’ Ze glimlachte lief tegen Penner. ‘Norby, kalm maar. Ik heb je uitgelegd hoe het met Prez zit. Sentimenteel, vin je niet? Maar ja, hij is al mijn hond van toen ik nog maar een klein meisje was.’


  ‘Twee jaar en drie maanden oud, ’ zei Prez. ‘Je was zo snoezig als het achtereind van een tor.’


  ‘We kunnen het ons in ieder geval veroorloven om hem in stand te houden, ’ zei Benny. ‘Denk je eens in, Norby. Prez is al ruim over de twintig en hij is gezonder en slimmer dan ooit. En ik heb hem al meer dan twintig jaar. Al sinds -’


  ‘Augustus negentienzevenentachtig, ’ zei de hond. ‘En ik blijf nog veel langer leven. Zelfs in de jaren twintig zal ik er nog zijn, boerenkinkel.’


  ‘Drie jaar is al te lang.’


  ‘Is dat een dreigement? ’ vroeg de hond. ‘Ik weet dat je mij graag van kant zou maken, boerenkinkel.’


  Benny zei: ‘Kalm aan, Prez.’


  De hond zwaaide met zijn korte staart. Er begon muziekdoosmuziek uit hem te komen, een sussend slaapliedje. ‘Ken je dit nog, Benny?’


  ‘Natuurlijk. ’ Ze klopte hem op zijn hoofd, glimlachte naar Penner. ‘Hij heeft tweeduizend geminiaturiseerde cassettes in zijn maag ingebouwd.’


  ‘Weet ik, ’ zei Penner.


  ‘Ze hebben me genoemd naar de bekende jazzmusicus Lester Young, ’ zei de hond. ‘Zijn bijnaam was Prez, een afkorting voor President. Want hij was de beste saxofonist van zijn tijd, waren de musici het eens.’


  Benny tilde de hond op en droeg hem naar de deur. Hij speelde One o’clock jump toen ze hem op het parket van de gang neerzette.


  Het begon te sneeuwen toen Penner de volgende ochtend nog een halve kilometer van het uitgestrekte huis met éen verdieping was. Hij leunde tegen de paal van de brievenbus en keek naar de lucht. Opeens werd het kouder en sneeuwvlokken troffen zijn gezicht. De ’kopter van de posterijen werd tegelijk hoorbaar en Penner ontdekte hem terwijl hij opsteeg van het Pfeiffer-landgoed dat een kilometer verder aan de landweg lag. De weg heette de Mait-land-Scott Lane, naar Benny’s overgrootvader, degene die de wolfabrieken van de familie had gesticht. De ’kopter kwam zoemend dichterbij en daalde langzaam.


  Toen hij dertig meter boven Penner hing klom er een jongen van tien aan een bengelende touwladder omlaag. ‘Zesentwintig cent strafport, ’ zei de jongen.


  ‘Voor wie is dat pakje?’


  ‘Voor Prez, zoals gewoonlijk.’


  ‘We willen het niet hebben.’


  ‘Maar het is breekbaar, staat erop. En het komt helemaal uit Algiers. ’ De jongen kwam de ladder af en liet zich op de grond vallen. Hij had het pakje in zijn ene hand en een stapeltje brieven in de andere. ‘Die Prez heeft een heleboel correspondentievrienden, zeg. Mijn vader, u kent Floyd Dell daarboven in het schip, hij zegt steeds dat Prez nog eens een hond is. Dat hij al die correspondentievrienden over de hele wereld heeft. Ik heb vorig jaar aan een jongen in Newfoundland geschreven maar daar is niets van gekomen.’


  Penner nam de brieven aan.


  ‘Stuur dat andere ding maar terug naar Algiers.’


  ‘Wij zijn verplicht om het te bezorgen.’


  ‘O, vooruit dan.’


  Penner haakte een vinger in zijn kleingeldzakje en gaf de jongen een paar munten. De jongen overhandigde het pakje en greep de bengelende ladder beet.


  ‘Die sneeuw. Wij zijn hier pas komen wonen uit Californië. Dit is pas sneeuw. Ik heb het nog nooit gezien behalve in boeken. Mijn vader zegt dat we teruggaan naar Californië ook al zit het er dan vol met idioten. Hij was vergeten dat het zo koud was in Connecticut. Wat vindt u ervan? U bent hier ook vreemd, hè?’


  ‘New York is niet veel anders.’


  Hij duwde de jongen omhoog aan zijn linkervoet.


  De postbode stak zijn hoofd uit de cabine.


  ‘Rare hond hebben jullie daar. Ik heb van de ene kust tot de andere met warhoofden te maken gehad en een hoop griezels en stoethaspels meegemaakt, maar jullie hond hier moet wel de prins van de zonderlingen zijn. Waar schrijft hij over aan al die mensen?’


  ‘Jazz’


  ‘Jazz? O, ja, ik weet het weer. Zwarte mensen speelden dat, een halve eeuw geleden.’


  Penner knikte en ging terug naar het huis. Al gauw liep hij tussen de bomen. Het terrein stond vol met ahorns en pijnbomen. De sneeuw kwam nu loodrecht naar beneden en sneller. Achteloos mikte hij het pakje uit Algiers in de struiken. Een blauwe gaai keek op van een kale tak.


  Een tengere blote arm kwam uit de halfopen voordeur toen hij naderde.


  ‘Hier, om op te warmen.’


  Penner nam het warme rumdrankje aan van Benny en liet de post op een haltafel met metalen poten vallen.


  ‘Waarom ben je naakt?’


  ‘Wees niet altijd zo nieuwsgierig.’


  ‘Aan het ontbijt had je kleren aan, als ik het me goed herinner.’


  ‘Nou, ’ zei het meisje terwijl ze het rode lint uit haar haren haalde. ‘Ik moet over een uur weg en ik wou mijn laatste uur met jou doorbrengen, Norby. Heel romantisch.’


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ik heb een telefoontje gehad van pappie.’


  ‘Je vader?’


  ‘Dat is ’m. We noemen hem pappie. Om sentimentele redenen.’


  ‘Ik bedoelde, wat heeft hij ermee te maken dat je weggaat?’


  ‘Hij is in Zwitserland.’


  ‘Ja, dat weet ik ook. Daarom hebben we hier het rijk alleen voor het volgende halfjaar.’


  ‘Er is iets onverwachts gebeurd, ’ zei Benny. ‘Ik moet iets ophalen in Amsterdam en het naar hem in Zwitserland brengen.’


  ‘Wil je alleen gaan?’


  Benny beet op haar onderlip, schudde haar hoofd. ‘Ik moet wel, Norby. Sommige van pappies zakenavonturen moeten heel rustig gehouden worden. Het duurt maar een dag of drie vier. Ik heb geboekt op een robotjet van Kennedy II om vijf uur vanmiddag.’


  ‘Heb je al gereserveerd?’


  ‘Terwijl ik mijn kleren uittrok. Kom op, drink je glas leeg. We gaan vrijen.’


  Penner zette de kroes weg.


  ‘Het is begonnen te sneeuwen.’


  ‘Dan vrijen we binnen.’


  ‘Ik sprak alleen over het weer, ik klaagde niet.’


  Hij nam haar bij haar schouders.


  Prez zei van de andere kant van de gang: ‘Waar is de post, boerenkinkel?’


  ‘Hier. ’ Hij liet het meisje los, pakte de brieven en liep naar Prez. ‘Nu ga jij naar de keuken of de speelkamer en je wijdt je aan je post. Val ons minstens een uur niet lastig of ik doe je iets gemeens aan.’


  ‘Tegenwoordig ben je openhartiger met je dreigementen maar ik wantrouwde je al een hele tijd, ’ zei de hond. ‘Maar nu wil ik me alleen bezighouden met mijn jazzfanvrienden. Geen pakjes?’


  ‘Nee.’


  ‘Hadden er al moeten zijn. Ik verwacht er verscheidene. Ik zal die boerenkinkels op het postkantoor moeten bellen. ’ ‘Ja, doe dat. Ze zijn allemaal gek op je.’


  Penner ging terug naar Benny en sloot haar met zichzelf op in de tweede gastenkamer beneden.


  De eetkamer was geheel geautomatiseerd. In zijn eentje aan het hoofd van de lange tafel met het witte laken morrelde Penner aan de knoppen. Hij slaagde erin de zes kaarsen aan te steken, en porde toen tegen de aperitief-knop. Een gleuf aan zijn linkerkant gleed open en er sprong een dubonnet omhoog.


  Onder het drinken knipte Penner het menuscherm aan dat aan de muur hing.


  Prez sprong in de stoel naast Penner.


  ‘Bestel wat mager rood vlees, ’ stelde hij voor.


  ‘Terug naar je hok.’


  ‘Kalm aan, boerenkinkel. Je hebt gehoord wat Benny zei toen ze vertrok. Je moet op het huis en op ouwe Prez passen. Dus wees maar eens aardig.’


  ‘Je mag niet op de stoelen.’


  ‘Okay, okay. ’ De harige zwarte hond sprong op de vloer en kwispelde. ‘Bestel het eten.’


  ‘Nee. Terug naar waar je thuishoort. Ik breng je later wel wat restjes.’


  Prez blafte verachtelijk.


  ‘Jij moet terug naar waar je thuishoort. Brooklyn Heights, was dat het niet? Noem je dat klasse.’


  Penner gaf geen antwoord.


  ‘Zeker niet zo iets als dit. Niet met het salaris dat Barnum & Zonen betaalde.’


  ‘Ik verdiende vijfentwintigduizend per jaar. ’ ‘Twintigduizend, ’ zei de hond. ‘Ik heb het gecontroleerd. ’ ‘O ja? Hoe dan?’


  ‘Ik heb zo mijn methoden. Ik blijf op de hoogte.’


  Prez zat op het parket en beet in zijn flank.


  ‘Vlooien?’


  ‘Nee, mijn bedrading jeukt. Van dit vervloekte weer gaat je bedrading jeuken. Denk daaraan als je oud wordt en ze je gaan veranderen in een cyborg.’


  ‘Jammer dat je gevoelig bent voor koude, Prez.’


  De hond rolde om en wreef zijn schouders tegen de gladde vloer.


  ‘Ik heb het postkantoor gebeld en zij houden vol dat ze een van mijn verdwenen pakjes hebben bezorgd, boerenkinkel.’


  ‘O ja, dat klopt. Vergeten te vertellen, ’ zei Penner. ‘Ik heb een pakje in het bos laten vallen. Ik was ergens anders met mijn gedachten.’


  ‘Waar ongeveer heb je het laten vallen?’


  ‘Een meter of drie van die oude pomp.’


  ‘Je kunt het nu gaan halen en dan staan we quitte.’


  ‘Hou toch op, Prez. We zijn nu maar met zijn tweeën. Je kunt best zelf gaan.’


  De hond schommelde een paar keer heen en weer terwijl hij op zijn rug lag en gromde diep in zijn borst.


  ‘Okay, ik ga wel want ik ben heel benieuwd naar mijn pakje. Bij de pomp?’


  ‘Ja, links van je als je naar de poort gaat.’


  Prez ging de gang in. Penner liep achter hem aan en hield de voordeur open. De hond baggerde de zware sneeuw in. Het lag een halve meter dik en Prez zonk erin en liet overal waar hij ging donkere gaten achter.


  Penner sloeg de voordeur dicht en deed hem op slot. Hij rende door de rest van het huis, sloot deuren af en stelde de elektrische raamsloten en inbrekersgrendels in werking.


  In de eetkamer bestelde hij een kerriediner.


  Het eerste wat Prez deed was aan de voordeur krabben, daarna aan de achterdeur. Hij blafte, jankte, schreeuwde beledigingen. Even na tienen stak er een storm op en het lawaai van de boze hond werd gedempt en verdween.


  Toen Penner naar bed ging viel de sneeuw bij pakken neer. Van Prez kwam helemaal geen geluid meer.


  De radio op de ontbijttafel zei: ‘De laatste meldingen verklaren dat alle inzittenden van de autosonische superjet van New World Airlines met bestemming Zwitserland om het leven kwamen toen het vliegtuig neerstortte in de stormachtige wateren van de Atlantische Oceaan. Onder degenen die op de passagierslijst van het ramptoestel stonden, bevonden zich Asmund Crowden, de bekende investeringsmakelaar, de zanger Merlo Benninger, en Benny Maitland-Scott, de lieftallige reislustige dochter van de wolmagnaat…’


  Penner zette zijn kopje neer. Hij liet zijn arm over tafel flitsen en draaide het volume hoger.


  De radio zei: ‘Bovendien wordt gemeld dat aan boord van het toestel was de voormalige lichtgewichtkampioen, Kid…’


  De radio knetterde en het geluid viel weg.


  Penner sloeg met de zijkant van zijn hand op het raster van de luidspreker. Het radiootje barstte, schoof van de tafel en viel. Penner rende naar de woonkamer en liet het amusementsstelsel opwarmen. Hij knipte een tuimelaar in het muurpaneel om en het wandgrote tv-scherm lichtte op.


  ‘Dit is natuurlijk een kaketoe, jongens en meisjes, ’ legde de mollige man in het knalrode uniform en de krullende rode pruik uit. ‘Is hij niet knap, die meneer Notenkraker?’


  ‘Nou en of, Kap. Oeps, hij heeft een stukje uit uw duim gebeten.’


  ‘De rotschoft, ’ zei de kapitein. Penner raakte een andere schakelaar aan. De minister van defensie verscheen.


  ‘Ik geloof dat we elkaar de waarheid wel kunnen vertellen, heren. Ik koester een diep respect voor uw commissie en ik zeg u nu in alle eerlijkheid dat wij zo iets niet op burgers zouden laten vallen.’


  Op het volgende station zei een zwarte met een werkjas aan: ‘Hallo, Rick. Hier is Martin met het weeroverzicht. Zoals u kunt zien op de kaart die onze computer voor ons tekent, staat ons bewoners van Connecticut nog meer sneeuw te wachten. Juist, sneeuw en nog eens sneeuw. Het ziet eruit als de ergste sneeuwstorm sinds negentieneenenzeventig.’


  Achter Penner vroeg een stem: ‘Vanwaar al die opwinding?’


  ‘Prez -’


  De ruige zwarte hond lag lui in een gebloemde canapé.


  ‘Ik neem het je niet kwalijk, ’ zei de hond, die met zijn achterpoot zijn ene oor krabde. ‘Je hebt je zeker eenvoudig niet gerealiseerd dat je me gisteravond buiten hebt gesloten. Met die woedende storm heb je mijn gehuil vast niet gehoord.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Ik ken een paar kunstjes. Met elektronica, simpele sloten openbreken, ’ zei de hond. ‘Je ziet er verward uit.’


  Penner zei: ‘Het nieuws. Het nieuws zei net dat Penny’s robotjet is neergestort.’


  Prez maakte een gefolterd jankgeluid.


  ‘Benny? Nee. Weet je zeker dat ze aan boord was?’


  ‘Ja - ze noemden haar naam.’


  ‘Ze kunnen zich vergissen.’


  ‘Je hebt gelijk, Prez. Ik zal die stomme luchtvaartmaatschappij opbellen. ’ Hij beende naar de telefoon op de ronde marmeren koffietafel. Hij nam de hoorn op. ‘Verdomme.’


  ‘Wat is er?’


  ‘De lijn is uitgevallen.’


  ‘Dat gebeurt wel vaker tijdens die sneeuwstormen. Dit is Manhattan niet, of de buitenwijken van New York. In deze uithoek ligt nog niet alles onder de grond. Bomen vallen om en storen de telefoon.’


  Penner stond in de hal. Ook die telefoon deed niets. Hij liep het grote huis helemaal door en probeerde alle telefoons. Daarna ging hij terug naar de hal en rukte de kast open. Hij had zijn hand op een geruite wollen das toen Benny hem riep.


  ‘Norby. Norby, lieveling, waar ben je?’


  Drie stappen achteruit lopend, terwijl de das aan zijn vingers bengelde, zei Penner voorzichtig: ‘Benny?’


  ‘Kun je me horen? O, Norby, kun je me horen over zo’n afstand?’


  Ze scheen in de woonkamer te zijn. Penner liep erheen. ‘Benny, waar ben je?’


  ‘Ik weet het niet zeker, Norby. Dit is allemaal heel vreemd, vin je ook niet? Maar wat een plezierige verrassing, om te ontdekken dat Uitgestoten Bisschop Dix gelijk had.’


  Haar stem kwam uit de hond.


  Onwillekeurig gingen Penners armen omhoog en hij wapperde flauw met zijn handen. Hij liet de das vallen, en begon weer door zijn mond te ademen.


  ‘Benny, hoe ben je verdomme in die verdomde hond terechtgekomen?’


  Prez’ ogen waren stijf gesloten en zijn mond stond maar net open.


  ‘Ik ben in de - nou ja, wat Uitgestoten Bisschop Dix de Andere Werkelijkheid noemt, Norby.’


  ‘Ben je niet naar Zwitserland gegaan?’


  ‘O, Norby, lieveling, je bent niet erg snugger, hè? Norby, ik ben dood.’


  ‘Dood? Nee -’


  ‘Ja. Ik ben hier nu in de Andere Werkelijkheid. Maar ik kan af en toe nog met je praten. Dat zal prettig zijn, vin je ook niet?’


  Penner knipperde met zijn ogen, schudde zijn hoofd, tilde voorzichtig de hond op.


  ‘Benny, wat zeg je allemaal?’


  ‘Ik communiceer met jou van hier, Norby, door het spiritistische medium. Vraag me niet hoe of waarom, lieveling, maar het beste medium om met jou te communiceren schijnt arme ouwe Prez zijn elektronische onderdelen te zijn.’


  ‘Ja, maar, ’ zei Penner.


  ‘Blijf alsjeblieft daar zodat ik met je kan praten, Norby.


  Het is hier zo vreemd en ik ken nog niemand. Behalve een paar mensen van het vliegtuig. Blijf jij maar in het huis totdat pappie iets kan doen. En, Norby, ik kan je au wel veilig vertellen dat ik je in mijn testament heb vermeld.’


  Penners gezicht bevond zich nu vlak voor dat van de oude hond.


  ‘Wat moet een meisje van tweeëntwintig met een testament?’


  ‘Het is toch goed van pas gekomen, niet? Nu ik overleden ben en zo. Ik wou je maar even laten weten dat er voor je gezorgd is. Voor jou en arme lieve Prez.’


  ‘Daar wil ik nou niet over praten, Benny.’


  ‘Een half miljoen is alles wat ik in mijn eentje voor je kon versieren, Norby. Is dat goed?’


  Penner liet de hond vallen.


  ‘Een half miljoen dollar?’


  Prez zei: ‘Auw. Wat moet dat betekenen, boerenkinkel? ’ ‘Benny, ’ riep Penner.


  ‘Raak je nog verder in de war? ’ vroeg Prez.


  ‘Benny zat nu net tegen me te praten. Door jou, Prez. Heb je het niet gehoord?’


  ‘Nee. ’ De hond sprong weer op de canapé en installeerde zich. ‘Dat is ergens nogal wonderbaarlijk. Bisschop Dix blijkt dus gelijk te hebben gehad, huh?’


  ‘Uitgestoten Bisschop Dix. Hij is uit de kerk vertrokken. ’ ‘Dat moet ook wel, met al die rare ideeën.’


  ‘Maar het werkt, Prez. Benny kan met me praten van -van waar ze ook is.’


  De ruige zwarte hond krabde aan zijn oor.


  ‘Ik denk dat ik maar eens naar buiten ga in de bossen snuffelen.’


  Penner zei: ‘Nee. Jij blijft hier.’


  ‘Ik moet naar de wc, ’ zei de hond.


  ‘Ik maak wel iets voor je in de speelkamer. Je moet binnenshuis blijven. Ik wil je niet riskeren in een sneeuwstorm. Benny blijft natuurlijk proberen contact te maken.’


  ‘Okay. Ik werk wel mee. ’ De hond snoof. ‘Ik heb honger. Herinner je je het magere rode vlees waar ik gisteravond op zinspeelde?’


  ‘Natuurlijk. Ik haal een lekker biefstukje voor je en leg het in je bak.’


  ‘Een gróte biefstuk, boerenkinkel. En pal hier is waar ik hem op ga eten.’


  Na een ogenblik zei Penner: ‘Okay, Prez.’


  Opkijkend van de elektrische schrijfmachine tuurde Penner naar de wervelende sneeuw achter het raam van de serre. De sneeuw lag nu een meter twintig dik en de wind brulde en juichte.


  ‘Ik dacht dat je een speciale dictafoon had voor je correspondentie, ’ zei hij tegen Prez.


  Prez lag in een witte leren stoel en kloof op een bot. Hij hield daar even mee op om te zeggen: ‘Ben ik niet voor in de stemming. Het is veel leuker om jou te dicteren. Benny placht me ook af en toe te helpen. Heel leuk op stormachtige dagen. Schiet nou maar op met typen.’


  ‘Heel leuk - privé-secretaris spelen voor een vuilnisbakkenhond, ’ zei Penner.


  ‘Wat hoorde ik, boerenkinkel?’


  ‘Niets. ’ Sinds de eerste keer, gister, had Penner nog tweemaal met Benny gesproken. Hij had besloten dat hij Prez wel kon verdragen als hij daardoor in contact kon blijven met het meisje. ‘Ga verder.’


  ‘Waar was ik gebleven?’


  ‘“De musici bij die sessie, mijn beste Derik, waren Dicky Wells, Benny Carter, Wayman Carver, Leon ‘Chu’ Berry… ” Hoeveel van die kerels schrijf je eigenlijk,


  Prez?’


  ‘Over de honderd. ’ De hond verstelde de stand van zijn kluif met zijn beide voorpoten. ‘Ik sta in contact met over de honderd jazzfans over de hele wereld. We wisselen brieven uit, platen, banden en andere, soms exotische aandenkens.’


  ‘Exotisch?’


  ‘De posterijen letten meestal niet erg op. We ruilen wat pillen, af en toe wat snuif.’


  ‘Ben je een junkie?’


  ‘Nee, ik bezit alleen een zekere wetenschappelijke nieuwsgierigheid, ’ antwoordde de hond. ‘Laten we terugkeren tot de onderhavige brief.’


  Toen Penner nog drie brieven had getypt en ze in enveloppen had gedaan zei hij: ‘Dat is genoeg voor vandaag. ’ ‘Post ze nu meteen.’


  ‘Vandaag worden de brievenbussen toch niet gelicht.’


  ‘Het postkantoor is open.’


  ‘Dat is drie kilometer lopen en het stormt nog steeds.’


  Hij liet de drie brieven op de schrijfmachine vallen.


  ‘Ik verwacht ook nog een paar pakjes.’


  ‘Ik ga wel als het dooit, ’ zei Penner.


  ‘Vandaag.’


  ‘Niet arrogant worden, Prez.’


  ‘Dan ga ik. ’ Met zijn bot in zijn bek sprong de hond op de vloer.


  ‘Nee dat doe je niet.’


  ‘Dan moet jij gaan.’


  Penner ademde diep in en ademde langzaam uit.


  ‘Ik zal het proberen. Jij blijft binnen en als Benny me probeert te bereiken, leg het dan uit.’


  ‘Haal meteen een boekje postzegels van twaalf cent als je er toch bent.’


  Prez sjokte de kamer uit.


  Penner wierp zich tegen de voordeur van het huis, strompelde naar binnen. Hij viel over het kleed in de hal, smakte tegen de haltafel, liet twee brieven, een tijdschrift en drie pakjes vallen. Zijn gezicht was bedekt met rijp en tintelend rood van kleur. Hij werkte zich onbeholpen overeind en ging zitten. Hij wikkelde de doorweekte en koude wollen das los met zijn stijve wollen handschoenen.


  ‘Norby, lieveling? O, mijn liefste, waar ben je? ’ riep Benny’s stem.


  ‘Ik kom zo, ’ riep hij terug. ‘V/acht even.’


  Grommend rukte hij aan zijn laarzen. Ze waren druipend nat van bruine sneeuw. Vervolgens rolde hij uit zijn sneeuwjas.


  ‘Norby, ben je wel in orde? Praat alsjeblieft met me. Het wordt steeds moeilijker om je te bereiken. Er is zo’n inspanning voor nodig.’


  ‘Ik kom eraan, ik kom eraan. Ik heb ook problemen. Benny.’


  Hij ontdeed zich van de rest van zijn buitenkleren en wankelde de woonkamer in.


  Prez lag op de vloer bij de tijdschriftenbak met zijn pootjes in de lucht.


  ‘Norby, is er iets mis?’


  ‘Ik ben in orde. ’ Naast de hond gehurkt voegde Penner eraan toe: ‘Af en toe wou ik wel dat je een betere communicatiemethode had bedacht.’


  ‘Ik heb niet veel keus. Luister, Norby, het zou enorm helpen als jij ‘Als ik wat?’


  Prez deed zijn ogen open.


  ‘Waar is de post?’


  Penner drukte de hond met zijn schouders tegen de vloer. ‘Benny, wat wil je van me?’


  ‘Laat me los, ’ zei de hond.


  Penner gehoorzaamde.


  De warme hand zat op zijn blote borst als een zeester. Penner schoot overeind in het brede bed en zei: ‘Yauw. ’ ‘Norby, kalm toch. Wat doe je schrikachtig?’


  Penner haalde het snoer van de lamp hand over hand in en vond de schakelaar.


  Het licht ging aan en hij zag Benny in een lichtbruine regenjas en een donkere hoofddoek op de rand van het bed zitten.


  Hij greep haar elleboog. De jas was kil, nog nat van de sneeuwvlokken.


  ‘Hoe speelt Bisschop Dix dat klaar?’


  ‘Wat? Ik wilde je niet bangmaken, Norby. Ik weet dat je me de eerste paar dagen nog niet terugverwachtte. Toen de vlucht geannuleerd werd, ben ik ’s nachts in New York gebleven. Ik heb je meteen de volgende morgen gebeld maar de telefoon was kapot. Daarom besloot ik mij door de sneeuw te worstelen en hier ben ik dan - eindelijk.’


  Ze boog zich voorover om hem te zoenen.


  ‘Dan ben je dus niet neergestort in de stormachtige wateren van de Atlantische Oceaan?’


  ‘De vlucht ging niet door, ’ zei het lieftallige blonde meisje. ‘Ik heb pappie gebeld en hij zei dat hij iets anders zou regelen. Dus huurde ik een auto en toen kwam ik vast te zitten in Port Chester, eindeloos lang - maar hier ben ik dan.’


  Penner raakte haar weer aan.


  ‘Benny, wat Prez betreft…’


  ‘Is hij gezond? Soms heeft hij last van de kou.’


  ‘Hij is prima. Kan hij zijn stem eigenlijk veranderen. Ik bedoel, heb je ooit gemerkt dat hij zo iets deed?’


  Benny lachte.


  ‘Heeft hij je zitten plagen? Ja, hij is heel goed met stemmen nabootsen. Dat hebben we laten inbouwen.’


  Penner zei: ‘Blijf jij hier. Ik ben zo weer terug. Ik bedenk me net iets dat ik nog moet doen.’


  ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik trek mijn kleren uit.’


  ‘Doe dat, ’ zei hij.


  Penner griste een badjas van een stoel en schuifelde in zijn sloffen. Hij schoot de slaapkamer uit en de trap af. Prez was verdwenen van de canapé die hij als slaapplaats had verkozen. Penner koos de zwaarste pook uit het rek dat tegen de stenen van de open haard was geschroefd. Hij zwierf door het donkere huis en spoorde de ruige zwarte hond onder een oud bureau in de speelkamer op.


  ‘Kom eruit, stinkdier.’


  De hond lag lui in een nest van gescheurd pakpapier. Een Zweedse postzegel was aan zijn linker flapoor blijven plakken.


  ‘Wat is er nu weer, boerenkinkel?’


  Penner zei: ‘We hebben echt een hoop lol gehad. Jij met je verdomde truc. Nou, je zult wel weten dat Benny terug is. Ik ga de boel nu runnen.’


  ‘Dat zal een hele verandering geven.’


  Penner stak zijn vrije hand onder het bureau en greep Prez beet.


  ‘Pas op


  Prez grauwde, en beet toen in Penners hand.


  ‘Verdomme. ’ Penner trok zijn bloedende hand los. ‘Nu is het werkelijk afgelopen met jou, Prez.’


  ‘O, nee, ’ zei de hond. ‘Maar met jou wel.’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent net geïnfecteerd met hondsdolheid.’


  Penner keek van zijn gewonde hand naar de hond onder het bureau.


  ‘Geen grappen meer, Prez. Ik weet toevallig dat er in dit deel van het land al tien jaar geen hondsdolheid meer is voorgekomen.’


  ‘Weet ik, ’ zei de hond. ‘Daarom moest ik het virus speciaal bestellen.’




  ‘Als 1972 een lang klassiek verhaal heeft opgeleverd, dan is het dit wel. ’ Aldus Terry Carr. Cerberus verscheen in de veel geroemde en vaak verguisde reeks met nieuwe verhalen Orbit van Damon Knight, die zich toelegt op moderne science fiction en al heel wat bijzondere verhalen heeft voortgebracht. Wolfe verscheen er al een keer of twaalf in. Een ander bekend verhaal van hem is The island of dr. Death, dat ook bijna een Nebula Award won (1970). Een roman: Operation Ares.


  Wolfe bracht een paar maanden in Korea door en ging vervolgens als veteraan op kosten van de staat naar de universiteit. Volgens hemzelf valt er over zijn leven niets boeiends te vertellen.


  De vijfde kop van Cerberus


  Gene Wolfe


  Als de klimoptak zwaar is van sneeuw,


  En het uilenkind de wolf beneden uitjouwt,


  Die het jong van de wolvin opeet.


  — Samuel Taylor Coleridge The rime of the ancient mariner


  Toen ik een jongen was moesten mijn broer David en ik vroeg naar bed, of we slaap hadden of niet. Vooral in de zomer kwam bedtijd vaak voor zonsondergang; en omdat onze slaapkamer in de oostvleugel van het huis lag, met een breed raam dat uitkeek op de binnenhof en het westen, stroomde het harde, rose licht soms urenlang binnen terwijl wij lagen te staren naar de kreupele aap van onze vader die op een brokkelende dakrand zat, of verhalen vertelden, van het ene bed naar het andere, met geluidloze gebaren.


  Onze slaapkamer lag op de bovenste verdieping van het huis en voor ons raam zat een scherm van smeedijzer. Het was ons verboden het open te maken, ik geloof volgens de theorie dat een inbreker op een regenachtige ochtend (omdat dit de enige keer was dat hij kon hopen het dak, dat ingericht was als een soort pleziertuin, verlaten aan te treffen) een touw zou kunnen neerlaten en zo in onze kamer komen, tenzij het luik gesloten was.


  Het doel van deze hypothetische en bijzonder moedige dief zou natuurlijk niet alleen ons stelen zijn. Kinderen, meisjes en jongens, waren buitengewoon goedkoop in Port-Mimizon; en er is me zelfs eens verteld dat mijn vader, die er vroeger in gehandeld had, dat niet meer deed vanwege de slechte markt. Of dit waar was of niet, iedereen - of bijna iedereen - kende een of andere beroeps die kon leveren wat verlangd werd, binnen redelijke grenzen, tegen lage prijs. Deze mannen maakten een studie van de kinderen van de armen en de zorgelozen, en mocht je bij voorbeeld een bruin, roodharig klein meisje willen hebben, of een mollige, of een die lispelde, of een blonde jongen als David of een bleke, donkerblonde jongen met bruine ogen zoals ik, dan konden ze je er binnen een paar uur éen leveren.


  En hoogst waarschijnlijk zou de denkbeeldige inbreker niet proberen ons vast te houden voor een losgeld, hoewel men in sommige kringen dacht dat mijn vader ontzettend rijk was. Hier bestonden verschillende redenen voor. De weinige mensen die wisten dat mijn broer en ik bestonden, wisten ook, of waren althans in de waan gebracht, dat mijn vader in het geheel niets om ons gaf. Of dit waar was of niet, kon ik niet zeggen; ik geloofde het in ieder geval wel, en mijn vader gaf mij nimmer de minste reden om eraan te twijfelen, hoewel toentertijd de gedachte om hem te doden nooit bij mij was opgekomen.


  En als deze redenen nog niet voldoende overtuigend waren, zou iedereen die begrip had van de sociale laag waarvan mijn vader misschien wel het permanentste kenmerk was geworden, beseffen dat als hij, die toch al gedwongen was om grote omkoopsommen aan de geheime politie te betalen, maar éenmaal op die manier geld afschoof, hij bloot zou komen te staan aan duizend ruïneuze aanvallen en dit was misschien - dit en de angst die men voor hem koesterde - de ware reden dat wij nooit gestolen werden.


  Het ijzeren scherm is (want ik schrijf nu in mijn oude slaapkamer) zodanig gehamerd dat het op een stijve en al te symmetrische manier de takken van een wilg uitbeeldt. In mijn jongensjaren was het overwoekerd door een zilveren trompetklimop (die sindsdien is uitgegraven) die vanaf de hof tegen de muur op was geklauterd, en ik placht te wensen dat hij het raam geheel zou afsluiten en zo de zon weren wanneer wij probeerden te slapen; maar David, wiens bed onder het raam stond, reikte eeuwig en altijd omhoog om takken af te breken zodat hij door de holle stelen kon fluiten, waar hij een soort pansfluit van vier of vijf pijpjes van maakte. Het gepijp werd natuurlijk luider naarmate David stoutmoediger werd, en trok na verloop van tijd de aandacht van mr. Million, onze gouverneur. Mr. Million kwam dan volmaakt geluidloos de kamer binnen met zijn brede wielen die over de oneffen vloer gleden, terwijl David deed alsof hij sliep. Dan was de pansfluit al verstopt onder zijn kussen, of in zijn laken, of zelfs onder de matras, maar mr. Million vond hem.


  Wat hij met die muziekinstrumentjes deed nadat hij ze geconfiskeerd had was ik tot gister vergeten; maar in de gevangenis, als we binnen moesten blijven door stormen of zware sneeuwval, hield ik me vaak bezig met pogingen om het me te herinneren. Ze breken, of ze door het raam op de patio beneden gooien, zou niets voor hem zijn geweest; mr. Million brak nooit iets met opzet, en verspilde niets. Ik kon me uitstekend voorstellen met welke half-bedroefde blik hij de kleine fluitjes te voorschijn haalde (het gezicht dat achter zijn scherm scheen te zweven leek nogal op dat van mijn vader) en hoe hij zich omdraaide en uit de kamer gleed. Maar wat gebeurde er met ze?


  Gister, zoals ik zei (dit is het soort dingen dat mij vertrouwen geeft), herinnerde ik het mij. Hij had hier met mij staan praten terwijl ik werkte, en toen hij wegging leek het mij - terwijl mijn blik als terloops zijn vlotte gang door de deur volgde - dat iets, een soort zwierig gebaar dat ik mij uit mijn vroegste dagen herinnerde, ontbrak. Ik deed mijn ogen dicht en trachtte me voor de geest te halen hoe het er destijds uitzag, iedere poging om van tevoren te raden wat ik had ‘moeten’ zien, uitbannend; en ik merkte dat het ontbrekende element een korte flits was, de glinstering van metaal, boven mr. Millions hoofd.


  Toen ik dit eenmaal had vastgesteld, wist ik dat het te wijten moest zijn geweest aan een snelle opwaartse armbeweging, als een saluut, terwijl hij onze kamer verliet. Een uur of langer kon ik de reden van dat gebaar niet achterhalen, en ik kon slechts aannemen dat het, wat het ook was, verwoest was door de tijd. Ik probeerde mij te herinneren of de gang buiten onze slaapkamer in dat werkelijk niet zo verre verleden een voorwerp bevatte dat nu verdwenen was: een gordijn of een zonnescherm, een apparaat dat aangezet moest worden, wat dan ook dat het gebaar kon verklaren. Er was niets.


  Ik ging de gang in en onderzocht de vloer zeer grondig op sporen van meubilair van vroeger. Ik zocht naar haken of spijkers in de muren, duwde de grove oude draperieën opzij. Ik speurde zelfs het plafond af. Toen, na een uur, keek ik naar de deur zelf en zag wat ik de duizenden keren dat ik erdoor was gelopen niet had gezien: dat zoals alle deuren in dit huis, dat heel oud is, deze een massieve lijst van houten balken had, en dat een van deze balken, die de bovendrempel vormde, ver genoeg uit de muur stak om een nauwe schap boven de deur te vormen.


  Ik schoof mijn stoel de gang in en ging erop staan. De schap was bedekt met een dikke laag stof waarin zevenenveertig van mijn broers fluiten lagen en een wonderlijke verzameling van andere voorwerpjes. Veel ervan herinnerde ik mij, maar sommige roepen nog altijd geen flits van reactie op uit de nissen van mijn geest…


  Het kleine blauwe ei van een zangvogel, bruin gespikkeld. Ik veronderstel dat de vogel in de klimop buiten ons raam moeten hebben genesteld, en dat David of ik het nest uithaalden om vervolgens door mr. Million beroofd te worden. Maar ik herinner me het voorval niet.


  En er is een (gebroken) puzzel, gemaakt van de gebronsde ingewanden van een klein dier, en - wonderlijke herinneringen oproepend - een van die grote en sierlijk versierde sleutels, die jaarlijks verkocht worden en in het lopende jaar de houder na de openingsuren toegang verschaffen tot bepaalde zalen van de stadsbibliotheek. Mr. Million zal hem wel afgenomen hebben toen hij merkte dat de sleutel nadat hij verlopen was dienst deed als speelgoed; maar wat een herinneringen!


  Mijn vader had zijn eigen bibliotheek, die nu in mijn bezit is; maar het was ons verboden erbinnen te gaan. In een vage herinnering - op welke leeftijd kan ik niet zeggen -sta ik voor die reusachtige gebeeldhouwde houten deur. En hij zwaait open, en de kreupele aap op mijn vaders schouder drukt zich tegen zijn haviksgezicht, met de zwarte sjaal en zijn knalrode kamerjas en de rijen en rijen sjofele boeken en aantekenboeken achter hem, en de misselijk zoete geur van formaldehyde die uit het laboratorium achter de schuifdeur kwam.


  Ik weet niet meer wat hij zei, of dat ik of een ander het geweest was die had geklopt, maar ik herinner me wel dat toen de deur gesloten werd, een vrouw in het rose die ik heel mooi vond, zich bukte zodat haar gezicht op het niveau van het mijne kwam en mij verzekerde dat mijn vader alle boeken had geschreven die ik zo juist had gezien, en dat ik daar helemaal niet aan twijfelde.


  Mijn broer en ik, zoals ik zei, mochten deze kamer niet gebruiken, maar toen we wat ouder waren nam mr. Million ons ongeveer tweemaal per week mee op een expeditie naar de stadsbibliotheek. Dit waren vrijwel de enige keren dat het ons werd toegestaan het huis te verlaten, en omdat onze gouverneur er een hekel aan had om de gelede lengte van zijn metalen modules op te krullen om in een huurwagen te stappen, en omdat geen enkele draagstoel zijn gewicht zou hebben verdragen of zijn omvang had kunnen bergen, geschiedden deze strooptochten te voet.


  Lange tijd was deze route naar de bibliotheek het enige stuk van de stad dat ik kende. Drie straten ver over de Saltimbanque Street waaraan ons huis stond, rechtsaf bij de rue d’Asticot naar de slavenmarkt, en dan nog een straat verder naar de bibliotheek. Een kind, dat niet weet wat buitengewoon is en wat alledaags, strijkt gewoonlijk halverwege deze twee neer en peurt belangstelling uit incidenten die volwassenen het aankijken niet waard vinden, en aanvaardt kalm de meest onwaarschijnlijke voorvallen. Mijn broer en ik waren gefascineerd door de namaak-antiquiteiten en waardeloze koopjes van de rue d’Asticot, maar verveelden ons vaak als mr. Million erop stond dat we een uur op de slavenmarkt bleven rondhangen.


  Het was geen grote, aangezien Port-Mimizon geen centrum van de handel was, en de vendumeesters en hun handelswaar verkeerden dikwijls op vriendelijke voet - daar ze elkaar verscheidene malen eerder hadden ontmoet, naarmate een reeks van opeenvolgende eigenaars dezelfde gebreken ontdekte. Mr. Million bracht nooit een bod uit, maar sloeg het bieden roerloos gade terwijl wij ongeduldig stonden te wachten en op het gebakken brood knabbelden dat hij bij een kraampje voor ons had gekocht. Er waren dragers voor draagstoelen, met gespierde benen als kabels, en meesmuilende badbedienden; vechtslaven in kettingen, met ogen dof van drugs of stralend van imbeciele vechtlust; koks, huisbedienden, honderd anderen - maar David en ik smeekten altijd of we niet alleen door mochten lopen naar de bibliotheek.


  Deze bibliotheek was een overdreven groot gebouw waarin, toen er nog Frans werd gesproken, regeringskantoren waren gehuisvest. Het park waarin het eens had gestaan was gestorven aan kruimelcorruptie en nu rees de bibliotheek op uit een rommelboel van winkeltjes en hutten. Er leidde een nauw pad naar de hoofdingang en als we eenmaal binnen waren, verdween het vuil van de omgeving en werd vervangen door een soort van bladderende grandeur. De hoofdbalie stond direct onder de koepel en deze koepel, die een wenteltrap omhoog trok die opzij bezet was met het merendeel van de collectie van de bibliotheek, zweefde honderdvijftig meter hoog in de lucht: een stenen hemel, waarbij de minste vallende splinter ter plaatse een van de personeelsleden zou kunnen doden.


  Terwijl mr. Million majesteitelijk tegen de helix opbladerde, raceten David en ik vooruit tot we een voorsprong van ettelijke draaiingen hadden en konden doen wat we wilden. Toen ik nog heel jong was, kwam het vaak bij mij op dat, daar mijn vader (volgens getuigenis van de dame in het rose) een kamer vol boeken had geschreven, sommige daarvan hier zouden moeten zijn; en dan klom ik vastberaden omhoog tot ik bijna bij de koepel was gekomen en begon daar te zoeken. Omdat de bibliothecarissen bijzonder laks waren met het weer inruimen, leek altijd de mogelijkheid te bestaan dat ik vinden zou wat ik tevoren niet had gevonden. De planken torenden ver boven mij uit, maar als ik dacht dat er niemand keek gebruikte ik ze als ladder, op boeken stappend als er geen plaats was op de schappen zelf voor de vierkante neuzen van mijn kleine bruine schoenen, en af en toe schopte ik een boek op de vloer, waar het bleef liggen tot ons volgende bezoek of langer, als stille getuige van de tegenzin van het personeel om die lange, kronkelende helling te bestijgen.


  De bovenste planken verkeerden zo mogelijk in nog grotere wanorde dan die welke handiger gesitueerd waren, en op een roemrijke dag toen ik de allerbovenste bereikte, vond ik dat deze hoge, stoffige positie alleen bekleed werd (naast een verkeerd opgeborgen tekst over astronautica,


  Het mijl-lange ruimteschip, door een of andere Duitser) door een eenzaam exemplaar van Maandag of dinsdag dat tegen een boek over de moord op Trotsky leunde, en een verpulverend exemplaar met korte verhalen van Vernor Vinge, dat zijn aanwezigheid daar te danken had, vermoed ik, aan een lang-gestorven bibliothecaris die het verbleekte V. Vinge op de rug abusievelijk aanzag voor ‘Winge’. Boeken van mijn vader heb ik nooit gevonden, maar de lange klim naar de top van de koepel speet mij niet. Als David meegekomen was raceten we samen naar boven, op en neer over de hellende vloer - of we tuurden over de rail naar de trage vorderingen van mr. Million terwijl wij bespraken of het uitvoerbaar was een eind aan hem te maken met éen worp van een of ander gewichtig werk. Als David zich liever op een lager niveau amuseerde, klom ik helemaal naar de top waar de kap van de koepel zich direct boven mijn hoofd welfde; en daar, om een verroeste ijzeren loopbrug die niet veel breder was dan de schappen waarop ik was geklommen (en naar ik vermoed lang niet zo stevig), opende zich een cirkel van kleine gaten - gaten in een wand van ijzer, maar zo’n dunne wand dat als ik de verroeste afdekplaten uit de weg had geschoven, ik er mijn hoofd doorheen kon steken en me werkelijk buiten kon voelen, met de wind en de zwermende vogels en het witgevlekte oppervlak van de koepel dat bol onder mij wegviel.


  In het westen, omdat het hoger was dan de omringende huizen en opviel door de sinaasappelbomen op het dak, kon ik ons huis zien. In het zuiden de masten van de schepen in de haven, en bij helder weer - op de goede tijd van de dag - de witte koppen van de getijdestroming die Sainte Anne tussen de schiereilanden trok die Wijsvinger en Duim heetten. (En éen keer, zoals ik mij heel goed herinner, zag ik toen ik naar het zuiden keek de grote geyser van zonverlicht water toen een sterkruiser neerplonsde. ) In het oosten en noorden strekten zich de eigenlijke stad uit, de citadel en de grote markt en de wouden en de bergen daarachter.


  Maar vroeg of laat, of David mij nu vergezeld had of alleen was verdwenen, riep mr. Million ons bij zich. Dan moesten we met hem meegaan naar een van de vleugels om deze of gene wetenschappelijke afdeling te bezoeken. Dat betekende boeken voor lessen. Mijn vader stond erop dat wij biologie, anatomie en scheikunde grondig leerden, en onder mr. Millions voogdijschap leerden wij ze inderdaad - hij beschouwde een onderwerp pas als onder de knie wanneer wij konden discussiëren over ieder onderwerp dat in ieder boek in de inhoud stond opgenomen. De levenswetenschappen waren mij het liefst, maar David gaf de voorkeur aan talen, literatuur, en wetskennis; want hierin kregen wij enig onderricht, evenals in antropologie, cybernetica, en psychologie.


  Als hij de boeken had uitgekozen die wij de volgende paar dagen zouden bestuderen en ons aangespoord had meer boeken voor onszelf mee te nemen, trok mr. Million zich met ons terug in een rustig hoekje van een van de wetenschappelijke leeszalen, waar stoelen en een tafel stonden en hij genoeg ruimte had om zijn lange, gelede lichaam op te krullen of het tegen de muur of een boekenkast te zetten op zo’n manier dat de gangpaden vrij bleven. Om het officiële begin van de lessen aan te geven placht hij de presentielijst op te lezen, waarbij mijn naam altijd het eerst kwam.


  Ik zei dan altijd ‘Hier’ om aan te duiden dat hij mijn aandacht had.


  ‘En David.’


  ‘Hier. ’ (David heeft een geïllustreerde uitgave van Verhalen uit de Odyssee op zijn schoot waar mr. Million het niet kan zien, maar hij kijkt mr. Million aan met wakkere, geveinsde belangstelling. De zon valt schuin omlaag door een hoog raam en laat zien dat de lucht krioelt van het stof. )


  ‘Ik vraag me af of een van jullie de stenen werktuigen heeft gezien in de kamer waar we enkele ogenblikken geleden doorkwamen?’


  Wij knikken, elk hopend dat de ander zijn mond zal opendoen.


  ‘Zijn ze op Aarde gemaakt, of hier op onze eigen planeet? ’ Dit is een strikvraag, maar een makkelijke. David zegt: ‘Geen van beide. Ze zijn van plastic. ’ En wij giechelen. Mr. Million zegt geduldig: ‘Ja, het zijn plastic reprodukties, maar waar kwamen de originelen vandaan? ’ Zijn gezicht, dat zo lijkt op dat van mijn vader, maar waarvan ik destijds vond dat het alleen hem toebehoorde, zodat het een angstwekkende omkering van de natuur leek om het op een levende man te zien in plaats van op zijn scherm, was niet belangstellend, noch boos, of verveeld; maar koel gereserveerd.


  David antwoordt: ‘Van Sainte Anne. ’ Sainte Anne is onze zusterplaneet, die met ons om een gemeenschappelijk punt draait terwijl wij samen rond de zon zwaaien. ‘Dat stond op het bordje, en de inboorlingen hebben ze gemaakt -hier waren geen inboorlingen.’


  Mr. Million knikt, en keert zijn ontastbare gezicht naar mij. ‘Denk jij dat deze stenen werktuigen een centrale plaats innamen in het leven van hun makers. Zeg nee. ’ ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ik denk koortsachtig na, niet geholpen door David, die onder tafel tegen mijn schenen schopt. Een glimp van begrip komt door.


  ‘Spreek. Antwoord meteen.’


  ‘’t Spreekt vanzelf, niet? ’ (Altijd nuttig wanneer je niet eens zeker weet of ‘het’ eigenlijk wel mogelijk is. ) ‘In de eerste plaats kunnen het geen erg goede gereedschappen zijn geweest, dus waarom zouden de inboorlingen ervan afhankelijk zijn geweest? Je zou kunnen zeggen dat ze die pijlpunten en vishaken van lavaglas nodig hadden om aan voedsel te komen, maar dat is niet waar. Ze konden het water vergiftigen met de sappen van bepaalde planten, en voor primitieve mensen is de makkelijkste manier van vissen waarschijnlijk met dammen, of met netten van ongelooid leer of plantaardige vezels. Precies zo is het vangen of opdrijven van dieren met vuur doeltreffender dan jagen; en stenen gereedschap is helemaal niet nodig voor het verzamelen van bessen en scheuten van eetbare planten en dergelijke dingen, die waarschijnlijk hun belangrijkste voedsel waren - die stenen dingen zijn hier in de vitrine terechtgekomen omdat de strikken en netten weggerot zijn en andere dingen zijn gewoon niet overgebleven, dus doen de mensen die hiervan leven alsof ze belangrijk zijn.’


  ‘Goed. David? Wees origineel, alsjeblieft. Niet herhalen wat je net hebt gehoord.’


  David kijkt op van zijn boek. Zijn blauwe ogen verachten ons allebei. ‘Als je het had kunnen vragen, zouden ze je verteld hebben dat hun magie en hun godsdienst, de liederen die ze zongen, en de tradities van hun volk de dingen waren die belangrijk waren. Ze doodden hun offerdieren met zwepen van zeeschelpen die zo scherp waren als scheermessen, en ze lieten hun mannen geen kinderen verwekken totdat ze genoeg vuur weerstaan hadden om hun levenlang kreupel te blijven. Ze paarden met bomen en verdronken de kinderen om hun rivieren te eren. Dat was wat belangrijk was.’


  Zonder nek knikte mr. Millions gezicht. ‘Nu zullen we discussiëren over de menselijkheid van deze inboorlingen. David negatief en eerst.’


  (Ik schop hem, maar hij heeft zijn harde sproetenbenen onder zich opgetrokken, of ze achter de poten van zijn stoel verstopt, wat ik niet eerlijk vind. ) ‘Menselijkheid, ’ zegt hij met zijn weerzinwekkendste stem, ‘in de geschiedenis van het menselijk denken houdt de afstamming in van wat wij voor het gemak Adam kunnen noemen; dat wil zeggen, de oorspronkelijke Terrestriale stam, en als jullie twee dat niet inzien, dan zijn jullie idioten.’


  Ik wacht tot hij doorgaat, maar hij is al klaar. Om denktijd te winnen zeg ik: ‘Mr. Million, het is niet eerlijk dat hij mij mag uitschelden tijdens een discussie. Zeg hem dat dat geen discussie is, maar twisten, is het niet?’


  Mr. Million zegt: ‘Geen persoonlijkheden, David. ’ (David loert al naar Polyphemus de Cycloop en Odysseus in de hoop dat ik lang doorga. Ik voel me uitgedaagd en besluit inderdaad lang door te gaan. )


  Ik begin: ‘De redenatie die de afstamming van de Terrestriale stam centraal stelt, is noch geldig noch af doend. Niet afdoend omdat het heel goed mogelijk is dat de inboorlingen van Sainte Anne afstammelingen waren van een eerdere golf van menselijke expansie - misschien éen die aan de Homerische Grieken voorafging.’


  Mr. Million zegt vriendelijk: ‘Ik zou me beperken tot argumenten met een grotere waarschijnlijkheid, als ik jou was. ’ Niettemin weid ik uit over de Etrusken, Atlantis, en de vasthoudendheid en expansiedrift van een hypothetische technologische cultuur in Gondwanaland. Als ik klaar ben zegt mr. Million: ‘Nu andersom. David, bevestigend zonder te herhalen.’


  Mijn broer heeft natuurlijk in zijn boek gekeken in plaats van te luisteren, en ik schop hem enthousiast, in de verwachting dat hij met zijn mondvol tanden zal zitten; maar hij zegt: ‘De inboorlingen zijn menselijk omdat ze allemaal dood zijn.’


  ‘Verklaar dat.’


  ‘Als ze nog leefden zou het gevaarlijk zijn om ze menselijk te laten zijn, omdat ze dan om dingen zouden gaan vragen, maar nu ze dood zijn is het boeiender als ze mensen waren, en de kolonisten hebben ze allemaal vermoord. ’ En zo gaat het verder. De plek zonlicht verplaatst zich over het zwart gestreepte rood van het tafelblad - verplaatste zich er honderd keer over. We vertrokken door een van de zijdeuren en liepen dan over een verwaarloosd terreintje tussen twee vleugels. Daar stonden lege flessen en er lagen door de wind verstrooide papieren van allerhande aard, en een keer een dode man in felle lompen over wiens benen wij sprongen terwijl mr. Million geruisloos om hem heen rolde. Als we dan op een smalle straat uitkwamen, riepen de hoorns van het garnizoen in de citadel (die zo ver weg klonken) de soldaten naar het avondeten. In de rue d’Asticot waren de lantaarnopstekers aan het werk en de winkels gesloten achter hun ijzeren roosters. De stoepen die op magische wijze ontdaan waren van oud meubilair, leken breed en kaal.


  Onze eigen Saltimbanque Street was heel anders, als de eerste pretmakers arriveerden. Witharige hartelijke mannen die heel jonge mannen en jongens geleidden, mannen en jongens die knap waren en gespierd maar een tikje te veel aten; jonge mannen die schuchtere grappen maakten en met uitstekende tanden naar ze glimlachten. Dit waren altijd de vroege mensen, en toen ik wat ouder was vroeg ik me soms af of ze alleen maar vroeg waren omdat de witharige mannen hun genot wilden hebben maar ook nog een goede nachtrust, of dat het was omdat ze wisten dat de jonge mannen die ze afleverden bij mijn vaders etablissement, na middernacht slaperig en prikkelbaar zouden zijn, als kinderen die te lang wakker zijn gehouden.


  Omdat mr. Million niet wilde dat wij na donker door de stegen liepen, gingen we de voordeur binnen met de witharige mannen en hun neven en zonen. Er was daar een tuin, niet veel groter dan een kleine kamer, in een inham in de blinde gevel van het huis. Er lagen varenbedden zo groot als graven; een kleine fontein waarvan het water op glazen staven viel wat een voortdurend getinkel opleverde, en die tegen de straatjongens beschermd moest worden; en met zijn voeten stevig geplant, zelfs bijna begraven in mos, een ijzeren beeld van een hond met drie koppen.


  Het was dit beeld, denk ik, waardoor ons huis aan zijn populaire naam Maison du chien kwam, hoewel dat ook een zinspeling zou kunnen zijn op onze achternaam. De drie koppen waren slank en krachtig met spitse snuiten en oren. Een ervan grauwde en éen, de middelste kop, bekeek de wereld van tuin en straat met een blik van toegeeflijke belangstelling. De derde, die het dichtst bij het stenen pad was dat naar onze deur leidde, stond - er is geen ander woord voor - zichtbaar te grijnzen; en het was de gewoonte van mijn vaders klanten om deze kop tussen de oren te kloppen als ze het pad opkwamen. Hun vingers hadden de plek opgepoetst tot het zwart glas leek.


  Dit was dan mijn wereld, zeven van onze lange jaren na mijn geboorte, en misschien nog een half jaar daarna. De meeste van mijn dagen bracht ik door in het klaslokaaltje waarover mr. Million de scepter zwaaide, en de avonden in de slaapkamer waar David en ik speelden en vochten in een totale stilte. Ze werden afgewisseld door de tochten naar de bibliotheek die ik heb beschreven of, heel zelden, naar elders. Af en toe duwde ik de bladeren van de zilvertrompetklimop opzij om naar de meisjes en hun weldoeners in de hof beneden te kijken, of ik hoorde hun gepraat neerdalen van de daktuin, maar de dingen die zij deden en waarover zij praatten boeiden mij niet zeer. Ik wist dat de lange man met het scherpe gezicht die ons huis regeerde en ‘Maitre’ door de meisjes en bedienden werd genoemd, mijn vader was. Zo lang als ik me kon herinneren had ik geweten dat er ergens een geduchte vrouw was - de bedienden waren doodsbang voor haar - die ‘Madame’ werd genoemd, maar dat zij mijn moeder niet was noch die van David, noch de vrouw van mijn vader.


  Dat leven en mijn jeugd, of in ieder geval mijn kinderjaren, eindigden op een avond toen David en ik, uitgeput van het worstelen en de zwijgende twistgesprekken, in slaap waren gevallen. Iemand schudde aan mijn schouder en riep me, en het was niet mr. Million maar een van de bedienden, een kromlopend mannetje in een sjofel rood jasje. ‘Hij wil je spreken, ’ deelde deze afgezant mij mee. ‘Sta op.’


  Dat deed ik, en hij zag dat ik nachtkledij droeg. Dit was een onderwerp dat niet door zijn instructies werd bestreken, geloof ik, en een ogenblik lang terwijl ik stond te geeuwen, overlegde hij met zichzelf. ‘Kleed je aan, ’ zei hij ten slotte. ‘Kam je haar.’


  Ik gehoorzaamde. Ik trok de zwarte fluwelen broek aan die ik de vorige dag had gedragen, maar (door een of ander instinct geleid) een schoon hemd. De kamer waarheen hij mij toen loodste (door kronkelende gangen, nu vrij van de laatste cliënten; en andere gangen, muf, smerig met ratte-uitwerpselen, waar nooit cliënten in werden toegelaten) was de bibliotheek van mijn vader - de kamer met de reusachtige bewerkte deur waar ik de gefluisterde confidenties van de vrouw in het rose deelachtig was geworden. Ik was er nooit binnen geweest, maar toen mijn gids discreet op de deur roffelde zwaaide hij open. en bijna voor ik besefte wat er gebeurd was stond ik binnen.


  Mijn vader, die de deur had geopend, deed hem achter mij dicht; en terwijl hij mij daar liet staan liep hij naar het verste eind van die lange kamer en wierp zich in een enorme stoel. Hij droeg de rode kamerjas en de zwarte sjaal waarmee ik hem het vaakst had gezien, en zijn lange dunne haar was recht naar achter geborsteld. Hij staarde naar mij, en ik herinner me dat mijn lippen trilden terwijl ik probeerde te voorkomen dat ik in snikken uitbarstte.


  ‘Zo, ’ zei hij, nadat we elkaar een hele poos hadden aangekeken, ‘en daar ben je dan. Hoe moet ik je noemen?’


  Ik zei hem mijn naam, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Niet die. Je moet voor mij een andere naam hebben - een geheime naam. Je mag zelf kiezen als je wilt.’


  Ik zei niets. Het leek mij geheel onmogelijk dat ik een andere naam kon hebben dan de twee woorden die op een mystieke manier die ik alleen kon respecteren zonder het te begrijpen, mijn naam waren.


  ‘Dan zal ik voor je kiezen, ’ zei mijn vader. ‘Jij bent Nummer Vijf. Kom hier, Nummer Vijf.’


  Ik kwam en toen ik voor hem stond, zei hij: ‘Nu gaan we een spelletje spelen. Ik ga je een paar afbeeldingen laten zien, begrijp je? En al de tijd dat je ernaar kijkt, moet je praten. Praat over de afbeeldingen. Als je praat win jij, maar als je ophoudt, al is het maar een seconde, dan win ik. Begrepen?’


  Ik zei dat ik het begreep.


  ‘Mooi. Ik weet dat je een knappe jongen bent. Mr. Million heeft me alle examens gestuurd die hij je heeft afgenomen en de banden die hij maakt als hij met je praat. Wist je dat? Heb je je ooit afgevraagd wat hij met ze deed?’


  Ik zei: ‘Ik dacht dat hij ze weggooide, ’ en mijn vader, zag ik, boog zich naar voren terwijl ik sprak, iets dat ik toen vleiend vond.


  ‘Nee, ik heb ze hier. ’ Hij drukte een knop in. ‘Denk eraan, je mag niet ophouden met praten.’


  Maar de eerste paar momenten was ik veel te geïnteresseerd om te praten.


  Als bij toverslag verschenen er in de kamer een jongen die aanzienlijk jonger was dan ik, en een geverfde houten soldaat die bijna even groot was als ikzelf, en die toen ik mijn hand uitstak om ze aan te raken even onstoffelijk als lucht bleken te zijn. ‘Zeg iets, ’ zei mijn vader. ‘Waar denk je aan, Nummer Vijf?’


  Ik dacht aan de soldaat, natuurlijk, en dat deed de jongen ook, die ongeveer drie leek te zijn. Hij dribbelde door mijn arm als mist en probeerde de soldaat om te gooien.


  Het waren hologrammen - driedimensionale beelden die gevormd werden door de interferentie van twee golffronten van licht - dingen die heel saai hadden geleken toen ik ze geïllustreerd had gezien met vlakke foto’s van schaakstukken in mijn natuurkundeboek; maar het duurde even voordat ik die schaakstukken in verband bracht met de spoken die ’s nachts rondliepen in de bibliotheek van mijn vader. De hele tijd zei mijn vader: ‘Praat! Zeg iets. Wat denk je dat het jongetje voelt?’


  ‘Nou, het jongetje vindt de grote soldaat aardig, maar hij wil hem omgooien als hij kan, omdat de soldaat eigenlijk alleen maar speelgoed is, maar hij is groter dan hij… ’ En zo praatte ik verder en een hele poos, uren veronderstel ik, bleef ik praten. Het tafereel veranderde voortdurend. De reusachtige soldaat werd vervangen door een pony, een konijn, een maaltijd van soep met biscuits. Maar het jongetje van drie bleef de centrale figuur. Toen de gebogen man met het sjofele jasje weer kwam, geeuwend, om me terug te brengen naar mijn bed, was mijn stem gesleten tot een schor gefluister en mijn keel deed pijn. In mijn dromen van die nacht zag ik het jongetje zich voortreppen van de ene bezigheid naar de andere, terwijl zijn persoonlijkheid op de een of andere manier verward raakte met die van mij en van mijn vader, zodat ik tegelijk de waarnemer was, de waargenomene, en een derde aanwezigheid die beiden waarnam.


  De volgende avond viel ik bijna meteen in slaap toen mr. Million ons naar bed stuurde, en ik behield het bewustzijn alleen lang genoeg om mezelf daarmee te feliciteren. Ik werd wakker toen de gebogen man de kamer inkwam, maar hij haalde niet mij uit mijn bed maar David. Rustig, doend alsof ik nog sliep (want het was bij mij opgekomen, en dat leek toen heel redelijk, dat als hij zag dat ik wakker was, hij ons allebei mee zou nemen), keek ik terwijl mijn broer zich aankleedde en zijn best deed om enige orde te scheppen in de warboel van zijn blonde haar. Toen hij terugkwam was ik diep in slaap en ik kreeg pas de gelegenheid om hem uit te horen toen mr. Million ons alleen liet, zoals soms gebeurde, terwijl wij ontbeten. Ik had hem vanzelfsprekend mijn ervaringen verteld, en wat hij mij te vertellen had was eenvoudig dat hij een soortgelijke nacht had gehad. Hij had hologrammen gezien, en blijkbaar dezelfde: het houten soldaatje, de pony. Hij was gedwongen geweest om zonder ophouden te praten, zoals mr. Million ons zo vaak liet doen bij debatten en mondelinge examens. Het enige opzicht waarin zijn onderhoud met onze vader verschilde, voor zover ik kon bepalen, kwam aan het licht toen ik hem vroeg hoe hij genoemd was.


  Hij keek mij niet-begrijpend aan met een stuk toast op zijn vork halverwege zijn mond.


  Weer vroeg ik: ‘Hoe noemde hij je toen hij met je praatte?’


  ‘Hij noemde me David. Wat dacht je dan?’


  Met het begin van deze gesprekken veranderde het patroon van mijn leven. De aanpassingen die ik tijdelijk dacht, werden op onmerkbare wijze permanent, kregen een nieuwe vorm waarvan David noch ik ons bewust waren. Onze verhalen en spelen na bedtijd hielden op, en steeds minder vaak maakte David pansfluiten van de zil-vertrompetklimop. Mr. Million vond goed dat wij later gingen slapen en op een subtiele manier werd erkend dat wij volwassener waren. Ook ongeveer om deze tijd begon hij ons mee te nemen naar een park met een boogschuttersbaan en inrichtingen voor diverse spelen. Dit parkje, dat niet ver van ons huis lag, werd aan een kant begrensd door een kanaal. En daar, terwijl David pijlen afschoot op een gans die met stro was opgevuld of tenniste, zat ik vaak naar het rustige, maar nauwelijks smerige water te kijken; of ik wachtte op een van de witte schepen - grote schepen met een boeg zo scherp als de snavel van een ijsvogel en vijf, zes, of zelfs wel zeven masten - die heel af en toe door tien of twaalf span ossen vanuit de haven werden gesleept.


  In de zomer van mijn elfde of twaalfde jaar - ik geloof in het twaalfde - mochten wij voor het eerst na zonsondergang in het park blijven, gezeten op de grazige helling van de kanaalberm om naar het vuurwerk te kijken. De eerste inleidende vlucht van vuurpijlen was nog maar net een kilometer boven de stad uitgedoofd toen David misselijk werd. Hij rende naar het water en braakte, zette zijn handen tot aan zijn ellebogen in de modder terwijl de rode en witte sterren boven hem roemrijk brandden. Mr. Million nam hem in zijn armen en toen de arme David leeg was, haastten we ons naar huis.


  Zijn ziekte bleek niet veel langer te duren dan de besmette sandwich die er de oorzaak van was, maar terwijl onze gouverneur hem in bed stopte besloot ik me de rest van het schouwspel niet te laten ontzeggen, waarvan ik nog een deel had gezien tussen de huizen terwijl wij ons naar huis begaven. Na donker mocht ik niet op het dak komen, maar ik wist heel goed waar de dichtstbijzijnde trap was. De opwinding waarmee ik doordrong in die verboden wereld van bladeren en schaduw terwijl vuurbloemen in paars en goud en vlammend rood hem bekroonden, greep mij aan als de nasleep van een koortsaanval, zodat ik middenin de zomer buiten adem, bevend en koud was.


  Er waren heel wat meer mensen op het dak dan ik had verwacht. De mannen zonder jassen, hoeden of stokken (die ze allemaal hadden achtergelaten in de garderobekamers), en de meisjes, de werkneemsters van mijn vader, in kostuums die hun met rouge verfraaide borsten toonden achter verwrongen draden als vogelkooien, of kostuums die hen bijzonder groot deden lijken (een illusie die alleen vervloog als iemand heel dicht bij ze ging staan), of japonnen waarvan de rokken gezicht en boezem van de draagster weerspiegelden zoals stil water de bomen die erbij staan, zodat zij, in de onregelmatige kleurige lichtflitsen, er uitzagen als de koninginnen in een vreemd pak tarotkaarten.


  Ik werd natuurlijk gezien, omdat ik veel te opgewonden was om me goed te verbergen; maar niemand stuurde me terug, en ik neem aan dat zij dachten dat ik naar het vuurwerk mocht komen kijken.


  Het vuurwerk duurde lang. Ik herinner me een klant, een zware, stom uitziende man met een vierkant gezicht die iemand van gewicht scheen te zijn, en die zo graag wilde genieten van het gezelschap van zijn protégée - die niet naar binnen wilde tot de vertoning afgelopen was - dat, aangezien hij stond op privacy, twintig of dertig struiken en boompjes opnieuw gerangschikt moesten worden op de parterre om een bosschage om ze heen te vormen. Ik hielp de kelners met het dragen van de kleinere kuipen en potten en slaagde erin in het bouwsel te duiken toen het voltooid was. Hier kon ik nog steeds de ontploffende vuurpijlen en ‘luchtbommen’ door de takken heen zien, maar tegelijk ook de klant en zijn nymphe du bois, die de vuurpijlen heel wat aandachtiger bekeek dan ik.


  Mijn motief, zo goed als ik mij dat kan herinneren, was niet wellust, maar simpele nieuwsgierigheid. Ik was op die leeftijd dat wij hartstochtelijk geïnteresseerd zijn, maar de hartstocht is wetenschappelijk. Mijn nieuwsgierigheid was bijna bevredigd toen ik door iemand achter mij bij mijn hemd werd gegrepen en uit de struiken getrokken.


  Toen ik uit de bladeren was werd ik losgelaten, en ik draaide me om in de verwachting mr. Million te zien, maar hij was het niet. Ik was gevangen genomen door een kleine vrouw met grijs haar, in een zwarte rok die, dat zag ik meteen, van haar middel tot op haar voeten viel. Ik geloof dat ik boog, omdat zij duidelijk geen bediende was, maar zij groette helemaal niet terug maar staarde mij aandachtig aan op een manier die mij deed denken dat ze ook tussen de lichtuitbarstingen in even goed zag als mét hun licht. Eindelijk, vermoedelijk in de finale van de vertoning, steeg een grote vuurpijl krijsend op op een rivier van vlammen, en een ogenblik keek ze omhoog. Toen de vuurpijl ontploft was in een mauve orchidee van ongelooflijke grootte en helderheid, greep dit geduchte vrouwtje mij weer beet en leidde mij vastberaden naar de trap.


  Op de effen stenen van de daktuin liep zij helemaal niet, voor zover ik kon zien, maar leek eerder voort te glijden als een schaakstuk van onyx op een glanzend bord; en ondanks alles wat er sindsdien is voorgevallen, is dat de manier hoe ik mij haar nog steeds herinner: als de Zwarte Koningin, een schaakkoningin die sinister noch weldoend was, en alleen maar zwart in tegenstelling tot een Witte Koningin die ik nooit zou ontmoeten.


  Maar toen we op de trap kwamen, ging dit gladde glijden over in een vloeibaar dobberen dat vijf centimeter of meer van haar zwarte rokzoom in contact bracht met iedere trede, alsof haar romp elk van de treden afdaalde als een kleine boot over een stroomversnelling - nu voortsnellend, dan pauzerend, daarna weer bijna achteruit gedreven op de elkaar kruisende stromingen.


  Ze behield haar evenwicht op de trap door zich aan mij vast te klemmen en aan de arm van een dienstmeisje dat ons bovenaan opwachtte en haar aan de andere kant steunde. Toen we door de daktuin liepen had ik aangenomen dat haar glijdende beweging alleen het gevolg was van een wonderbaarlijk beheerste tred en een goede houding, maar nu begreep ik dat zij op een of andere wijze invalide was; en ik had de indruk dat zij zonder de hulp die de meid en ik haar gaven, met het hoofd voorover van de trap afgevallen zou zijn.


  Eenmaal onderaan de trap gleed zij weer voort. Met een knikje stuurde zij de meid weg en leidde mij de gang af in de tegenovergestelde richting van onze slaapkamer en ons klaslokaal, tot wij helemaal achterin het huis bij een trappenhuis kwamen, een wenteltrap die zelden werd gebruikt, heel steil, met alleen een lage ijzeren leuning tussen de treden en een val van zes verdiepingen tot in de kelders. Hier liet zij mij los en beval me kordaat naar beneden te gaan. Ik liep enkele treden af, draaide me toen om om te zien of zij last van de trap had.


  Dat had ze niet, maar ze maakte ook geen gebruik van de trap. Terwijl haar lange rok zo recht afhing als een gordijn zweefde zij in de lucht, naar mij kijkend, middenin het trappenhuis. Ik schrok zo dat ik bleef staan, waarop zij een boze ruk met haar hoofd gaf, en ik begon te rennen. Terwijl ik alsmaar rond en rond de spiraal vluchtte draaide zij met mij mee en hield voortdurend een gezicht dat buitengewoon leek op dat van mijn vader naar mij toegekeerd, steeds met éen hand op de leuning. Toen we tot de tweede verdieping waren afgedaald dook zij neer en ving mij even makkelijk als een kat een verdwaald jong onder haar hoede neemt, en leidde mij door kamers en gangen waar ik nooit had mogen komen, totdat ik even verward was als ik in een vreemd gebouw zou zijn geworden. Eindelijk bleven we staan voor een deur die zich in niets onderscheidde van andere. Ze opende hem met een ouderwetse koperen sleutel met een baard als een zaag en gebaarde dat ik naar binnen moest gaan.


  De kamer was helder verlicht en nu zag ik duidelijk wat ik op het dak en in de gang alleen maar had aangevoeld; dat de zoom van haar rok vijf centimeter boven de grond hing, hoe zij zich ook bewoog, en dat er tussen de zoom en de grond helemaal niets was. Ze wuifde mij naar een voetenbankje met een kanten kleedje en zei: ‘Ga zitten, ’ en toen ik zat, gleed zij naar een schommelstoel met een waaiervormige leuning en ging tegenover mij zitten. Na een ogenblik vroeg zij: ‘Hoe heet je? ’ en toen ik haar dat had verteld trok zij een wenkbrauw op en zette de stoel in beweging door zacht tegen een staande lamp naast haar te duwen. Na een lange poos vroeg ze: ‘En hoe noemt hij jou? ’,


  ‘Hij? ’ Ik was dom door het gebrek aan slaap, denk ik.


  Ze kneep haar lippen opeen. ‘Mijn broer.’


  Ik werd wat kalmer. ‘O, ’ zei ik, ‘dan bent u mijn tante. Ik dacht al dat u op mijn vader leek. Hij noemt mij Nummer Vijf.’


  Nog even staarde zij mij aan. Haar mondhoeken trokken omlaag zoals ook mijn vader vaak deed. Toen zei ze: ‘Dat getal is of veel te laag of veel te hoog. In leven zijn er alleen jij en hij, en ik veronderstel dat hij de simulator meetelt. Heb je een zuster, Nummer Vijf?’


  Mr. Million had ons David Copperfield laten lezen en toen zij dit zei, moest ik zo sterk en onverwacht aan tante Betsy Trotwood denken dat ik schreeuwde van het lachen.


  ‘Daar is niets bespottelijks aan. Jouw vader had een zuster - dus waarom jij niet? Heb je er geen?’


  ‘Nee mevrouw, maar wel een broer. Hij heet David. ’ ‘Noem mij tante Jeannine. Lijkt David op jou, Nummer Vijf?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Zijn haar krult en is blond. Misschien lijkt hij een beetje op mij, maar niet veel.’


  ‘Ik neem aan, ’ zei mijn tante binnensmonds, ‘dat hij een van mijn meisjes heeft gebruikt.’


  ‘Pardon?’


  ‘Weet je wie Davids moeder was, Nummer Vijf?’


  ‘Wij zijn broers, dus ik denk dezelfde moeder als ik, maar mr. Million zegt dat zij lang geleden weg is gegaan.’


  ‘Niet dezelfde als jouw moeder, ’ zei mijn tante. ‘Nee. Ik kan je een foto van de jouwe laten zien. Wil je hem zien? ’ Ze klingelde met een bel en een meid kwam met een kniksje binnen uit een andere kamer; mijn tante fluisterde tegen haar en ze ging weer weg. Toen mijn tante zich weer naar mij toekeerde vroeg ze: ‘En wat doe jij de hele dag, Nummer Vijf, behalve op het dak komen wanneer dat niet mag? Krijg je les?’


  Ik vertelde haar over mijn experimenten (ik prikkelde niet-bevruchte kikkereieren tot een aseksuele ontwikkeling en verdubbelde dan het aantal chromosomen met een chemische behandeling zodat er nog een aseksuele generatie kon volgen) en de ontledingen die ik toen onder aanmoediging van mr. Million uitvoerde, en onder het praten maakte ik toevallig een opmerking over hoe interessant het zou zijn om sectie te plegen op een van de inboorlingen van Sainte Anne als die nog leefden, aangezien de beschrijvingen van de eerste onderzoekers zo verschilden, en sommige pioniers daar hadden beweerd dat de inboorlingen hun vorm konden veranderen.


  ‘Ah, ’ zei mijn tante, ‘je weet van ze af. Laat me je eens testen, Nummer Vijf. Wat is de hypothese van Veil?’


  Dat hadden we een paar jaar tevoren geleerd, dus ik zei: ‘De hypothese van Veil veronderstelt dat de inboorlingen het vermogen hebben bezeten om de mensheid volmaakt na te bootsen. Veil dacht dat toen de schepen van de Aarde kwamen, de inboorlingen iedereen doodden en hun plaats en schepen innamen, dus zij zijn ten slotte toch niet dood, maar wij wel.’


  ‘Je bedoelt dat de Aardmensen dood zijn, ’ zei mijn tante. ‘De menselijke wezens.’


  ‘Pardon?’


  ‘Als Veil gelijk had, dan zijn jij en ik inboorlingen van Sainte Anne, althans van oorsprong; wat wel zal zijn wat jij bedoelde. Denk je dat hij gelijk had?’


  ‘Ik geloof niet dat het veel verschil maakt. Hij zei dat de imitatie volmaakt zou moeten zijn, en zo ja, dan zijn zij toch precies gelijk aan ons. ’ Ik dacht dat ik slim was, maar mijn tante glimlachte, schommelde wat harder. Het was heel warm in de benauwde, fel verlichte kamer.


  ‘Nummer Vijf, jij bent te jong voor semantiek, en ik vrees dat je op een dwaalspoor bent gebracht door het woord volmaakt. Dr. Veil, dat weet ik zeker, bedoelde het ruim en niet zo precies als jij schijnt te denken. De imitatie kan moeilijk exact zijn geweest, aangezien mensen dat talent niet bezitten en om ze volmaakt te imiteren, zouden de inboorlingen het moeten verliezen.’


  ‘Konden ze dat niet?’


  ‘Mijn beste kind, alle vermogens moeten evolueren. En als dat gebeurt, moeten ze benut worden of atrofiëren. Als de inboorlingen zo goed hadden kunnen imiteren dat ze het vermogen om te imiteren kwijtraakten, dan zou dat hun eind zijn geweest, en zonder twijfel zou dat lang voor de schepen kwamen zijn gebeurd. Natuurlijk is er niet het minste bewijs dat ze iets van dien aard konden. Ze zijn eenvoudig uitgestorven voordat ze grondig bestudeerd konden worden, en Veil, die een dramatische verklaring zoekt voor de wreedheid en onredelijkheid die hij om zich heen ziet, heeft vijftig pond theorie aan niets opgehangen.’


  Deze laatste opmerking, vooral omdat mijn tante zo vriendelijk scheen, leek mij een ideale gelegenheid te bieden voor een vraag naar haar opmerkelijke manier van voortbewegen, maar toen ik op het punt stond die vraag onder woorden te brengen werden we onderbroken, bijna tegelijk uit twee richtingen. De meid kwam terug met een groot boek in bewerkt leer, en net toen ze het aan mijn tante had overhandigd werd er op de deur geklopt. Mijn tante zei afwezig: ‘Doe maar open, ’ en omdat dit evengoed tot mij als tot de meid gericht had kunnen zijn, bevredigde ik mijn nieuwsgierigheid op een andere manier door sneller dan zij bij de deur te komen.


  Op de gang stonden twee van mijn vaders demi-mondaines te wachten, gekostumeerd en geverfd tot ze vreemder leken dan inboorlingen, statig als Italiaanse populieren, onmenselijk als geesten, met groene en gele ogen die zo opgemaakt waren dat ze groot als eieren leken, en met opgeblazen borsten die bijna tot schouderhoogte waren opgeduwd; en hoewel ze een ingeprente kalmte bewaarden, merkte ik met plezier dat ze schrokken toen ze mij in de deur zagen staan. Ik liet ze buigend binnen, maar toen de meid de deur achter ze dichtdeed zei mijn tante afwezig: ‘Een ogenblik, meisjes. Ik wil de jongen hier iets laten zien, en dan gaat hij weer.’


  Het ‘iets’ was een foto waaruit naar ik aannam met een of andere nieuwigheid alle kleuren waren weggespoeld, op een lichtbruin na. Hij was klein, en aan de kruimelende randen en de algemene indruk te zien heel oud. Hij beeldde een meisje van ongeveer vijfentwintig af, mager en naar mij leek nogal lang, dat naast een forse jongeman op een stenen pad stond en een baby vasthield. Het pad liep langs de voorkant van een bijzonder huis, een heel lang houten huis zonder verdieping, met een galerij of veranda die om de drie of vier meter van architectuur veranderde, zodat het bijna de indruk wekte van een aantal heel smalle huizen die tegen elkaar aan waren gebouwd. Ik vermeld dit detail, dat ik destijds nauwelijks opmerkte, omdat ik sinds mijn vrijlating uit de gevangenis zo vaak geprobeerd heb een spoor van dit huis te vinden. Toen ik de foto voor het eerst zag, stelde ik veel meer belang in het gezicht van het meisje, en van de baby. Deze laatste was eigenlijk niet. goed te zien, aangezien hij bijna bedolven was onder dekens van witte wol. Het meisje had brede gelaatstrekken en een briljante glimlach die een suggestie inhield van die zeldzame charme die tegelijk zorgeloos, poëtisch en sluw is. Een zigeunerin, was mijn eerste gedachte, maar daarvoor was ze beslist te blond. Aangezien wij op deze wereld allemaal af stammen van een betrekkelijk kleine groep kolonisten, hebben wij een nogal uniforme bevolking, maar door mijn studie had ik enige bekendheid verkregen met de oorspronkelijke Terrestriale rassen, en mijn tweede gedachte, bijna een zekerheid, was Keltisch. ‘Wales, ’ zei ik hardop. ‘Of Schotland. Of Ierland.’


  ‘Wat? ’ zei mijn tante. Een van de meisjes giechelde; ze zaten nu op de divan met hun lange glimmende benen voor zich gekruist als geverniste vlaggestokken.


  ‘Doet er niet toe.’


  Mijn tante keek me scherp aan en zei: ‘Je hebt gelijk. Ik zal je laten halen en dan praten we hierover als we allebei meer tijd hebben. Nu zal mijn meisje je naar je kamer brengen.’


  Ik herinner me niets van de lange wandeling terug naar de slaapkamer die de dienstmeid en ik moeten hebben gemaakt, of wat voor smoesjes ik mr. Million opdiste voor mijn ongeoorloofde afwezigheid. Wat ik ook mag hebben gezegd, hij zal de waarheid wel te weten zijn gekomen, misschien door de bedienden te ondervragen, want er kwam geen oproep om naar de vertrekken van mijn tante te komen, hoewel ik die nog weken daarna iedere dag verwachtte.


  Die nacht - ik ben er redelijk zeker van dat het dezelfde nacht was - droomde ik over de inboorlingen van Sainte Anne, inboorlingen die dansten met pluimen van vers gras op hun hoofd en armen en enkels, inboorlingen die zwaaiden met hun schilden van geweven twijgen en hun speren met nefriet aan de punt tot mijn bed ervan in beweging kwam en ik in verschoten rode mouwen de armen van de lakei van mijn vader zag die mij, zoals bijna iedere nacht gebeurde, kwam halen.


  Die nacht, en deze keer ben ik er heel zeker van dat het die nacht was, dat wil zeggen de nacht dat ik voor het eerst over de inboorlingen droomde, veranderde het patroon van de uren bij mijn vader, die de afgelopen vier of vijf jaar een voorspelbare opeenvolging hadden aangenomen van gesprekken, hologrammen, vrije associatie, en het ingerukt mars. Na de inleidende woorden die, weet ik zeker, bedoeld waren om mij op mijn gemak te stellen (wat niet lukte, zoals altijd), kreeg ik bevel mijn mouw op te rollen en te gaan liggen op een oude onderzoektafel in een hoek van de kamer. Toen moest ik van mijn vader naar de muur kijken, wat betekende naar de planken volgestapeld met rafelige aantekenboeken. Ik voelde dat er een naald in de binnenkant van mijn arm werd gestoken, maar mijn hoofd werd neergedrukt en mijn gezicht afgewend, zodat ik niet kon gaan zitten en ook niet kon kijken wat hij deed. Toen verdween de naald en hij zei dat ik kalm moest blijven liggen.


  Na wat een heel lange tijd leek, waarin mijn vader af en toe mijn oogleden oplichtte om naar mijn ogen te kijken, of mijn polsslag opnam, begon iemand in een ver deel van de kamer een heel lang en verward en ingewikkeld verhaal te vertellen. Mijn vader maakte aantekeningen van wat er werd gezegd, en hield af en toe op om vragen te stellen waarvan ik het onnodig vond ze te beantwoorden, omdat de verteller dat voor mij deed.


  De greep van de injectie verzwakte niet naarmate de uren verstreken, zoals ik mij had voorgesteld. Eerder leek het middel mij steeds verder weg te dragen van de realiteit en van de wijze van bewustzijn die het meest geschikt is om de individualiteit van het denken te bewaren. Het gescheurde leer van de onderzoektafel onder me verdween, en was nu het dek van een schip, dan weer de vleugel van een duif die ver boven de wereld klapwiekte; en of de stem die ik hoorde van mij was of van mijn vader interesseerde me niet langer. Soms klonk hij hoog, soms laag, maar af en toe voelde ik mezelf ook spreken uit de diepten van een borstkas die groter was dan de mijne, en zijn stem, die ik identificeerde aan het zachte ritselen van zijn aantekeningen, leek soms wel op de hoge schelle kreten van de rennende kinderen op straat die ik ’s zomers hoorde als ik hoofd door de ramen aan de basis van de bibliotheekkoepel stak.


  Met die nacht veranderde mijn leven opnieuw. De injecties - want het leken er verscheidene te zijn, en hoewel het hier beschreven effect het gebruikelijke was, waren er ook keren dat ik onmogelijk stil kon blijven liggen maar uren lang heen en weer rende terwijl ik praatte, of wegzonk in gezegende of onbeschrijflijk angstaanjagende dromen -tastten mijn gezondheid aan. Vaak werd ik ’s ochtends wakker met hoofdpijn die me een dag lang folterde, en ik kreeg last van uiterst nerveuze en bevreesde perioden. Het beangstigendst was dat er soms hele stukken van een dag verdwenen, zodat ik merkte dat ik wakker en gekleed was, las, wandelde of zelfs praatte, zonder enige herinnering aan wat er allemaal gebeurd was sinds ik de vorige nacht mompelend tegen het plafond in de bibliotheek van mijn vader had gelegen.


  De lessen die ik samen met David kreeg hielden niet op, maar in zeker opzicht waren de rollen van mr. Million en mij nu omgekeerd. Nu was ik degeen die erop stond dat we les kregen, als er al les werd gegeven; en ik was het die het onderwerp uitkoos en er, meestal, mr. Million en David vragen over stelde. Maar vaak wanneer zij in de bibliotheek of het park waren bleef ik in bed liggen lezen, en ik geloof dat het heel vaak voorkwam dat ik las en studeerde vanaf het moment dat ik me bij bewustzijn in mijn bed bleek te bevinden, totdat mijn vaders lakei mij weer kwam halen.


  Davids gesprekken met onze vader, moet ik hier opmerken, ondergingen dezelfde veranderingen en tegelijkertijd, maar aangezien ze minder veelvuldig waren - en ze werden steeds minder frequent naarmate de honderd dagen van de zomer overgingen in de herfst en eindelijk in de lange winter - en hij over het geheel minder ongunstig op de injecties scheen te reageren dan ik, was het effect op hem lang niet zo groot.


  Als daar een enkele tijd voor valt aan te wijzen, dan was het in deze winter dat ik aan het eind van mijn kindertijd kwam. Mijn nieuwe slechte gezondheid dwong mij weg van kinderlijke activiteiten, en moedigde de experimenten aan die ik uitvoerde met kleine dieren, en de ontleding van de lijkjes die mr. Million in een onafgebroken stroom van open monden en starende ogen aanvoerde. Bovendien studeerde en las ik, zoals ik heb gezegd, uren aaneen; of ik lag eenvoudig met mijn handen onder mijn hoofd terwijl ik mij, misschien hele dagen lang, de monologen in gedachten probeerde te brengen die ik mijzelf tegenover mijn vader had horen houden. David en ik konden geen van beiden ooit genoeg onthouden om een samenhangende theorie op te bouwen over de aard van de vragen die ons gesteld werden, maar nog steeds staan mij bepaalde taferelen vast voor de geest waarvan ik zeker weet dat ik ze in werkelijkheid nooit heb aanschouwd, en ik geloof dat dit mijn voorstellingen zijn van suggesties die gefluisterd werden terwijl ik ronddobberde op die gewijzigde toestanden van bewustzijn en erin onderdook.


  Mijn tante, die vroeger zo gereserveerd was geweest, sprak mij nu aan in de gangen en bezocht zelfs onze kamer. Ik vernam dat zij het beheer voerde over het interieur van ons huis, en via haar kon ik in dezelfde vleugel een klein laboratorium laten inrichten. Maar zoals ik heb beschreven, bracht ik de winter voornamelijk door aan mijn geemailleerde ontleedtafel of in bed. De witte sneeuw stapelde zich tot halverwege het glas in het raam op, klampte zich aan de kale stelen van de zilvertrompetklimop. Mijn vaders cliënten, bij die zeldzame gelegenheden dat ik ze zag, kwamen binnen met natte laarzen, sneeuw op hun schouders en hoeden, puffend en blazend terwijl ze hun jassen in de hal afsloegen. De sinaasappelbomen waren weg, de daktuin werd niet meer gebruikt, en de binnenhof onder ons raam alleen ’s avonds laat als een half dozijn klanten en hun beschermelingen, juichend van jool en wijn, met sneeuwballen vochten - een bezigheid die onveranderlijk eindigde met het uitkleden van de meisjes en ze naakt in de sneeuw gooien.


  De lente verraste mij, zoals altijd degenen onder ons overkomt die het grootste deel van hun leven binnenshuis slijten. Op een dag, terwijl ik nog dacht, als ik al aan het weer dacht, in termen van de winter, wierp David het raam open en stond erop dat ik met hem naar het park ging - en het was april. Mr. Million ging met ons mee, en ik herinner me dat toen we door de voordeur in het tuintje stapten dat aan de straat grensde, een tuin die ik voor het laatst volgestapeld had gezien met de sneeuw die van het pad was geschept, maar die nu straalde van vroege bollen en het tinkelen van de fontein, David de ijzeren hond op zijn grijnzende muil klopte en reciteerde: ‘En van daar de hond/Met viervoudige kop bracht naar deze rijken van het licht.’


  Ik maakte wat nietige opmerkingen dat hij zich had verteld.


  ‘O, nee. Ouwe Cerberus heeft vier hoofden, wist je dat niet? Het vierde is haar maagdenhoofd, en ze is zo’n teef dat geen enkele hond het haar af kan pakken. ’ Zelfs mr. Million grinnikte, maar ik dacht naderhand, kijkend naar Davids rossige gezonde verschijning en de voorbode van de mannelijkheid die zich al aftekende in de stand van zijn schouders, dat als, zoals ik ze altijd had gezien, de drie koppen Maitre, Madame, en mr. Million vertegenwoordigden, dat wil zeggen mijn vader, mijn tante (Davids maagdenhoofd, veronderstel ik), en mijn gouverneur, dan zou er inderdaad spoedig een vierde kop aan moeten worden gelast voor David zelf.


  Het park moet een paradijs voor hem zijn geweest, maar in mijn armzalige gezondheid vond ik het maar grauw, en ik zat het merendeel van de ochtend ineengedoken op een bank te kijken naar David terwijl hij squash speelde. Tegen de middag kreeg ik gezelschap, niet op mijn eigen bank maar op een andere die dichtbij genoeg stond voor een gevoel van nabijheid, van een donkerharig meisje met een enkel in het gips. Ze werd gebracht, op krukken, door een soort verpleegster of gouvernante die, ik wist zeker met opzet, tussen het meisje en mij in ging zitten. Deze onaangename vrouw evenwel zat zo streng rechtop dat zij in haar taak als chaperonne wel moest falen. Zij zat op de rand van de bank terwijl het meisje, met haar gewonde been voor zich uitgestoken, achterover zakte en mij zo een goed uitzicht op haar profiel gaf, dat heel knap was; en af en toe, als ze zich opzij draaide om iets te zeggen tegen het schepsel naast haar, kon ik haar hele gezicht bestuderen - karmozijnrode lippen en violette ogen, een meer rond dan ovaal gezicht, waarboven het voorhoofd gedeeld werd door een brede lok zwart haar; gewelfde, tere zwarte wenkbrauwen en lange, krullende wimpers. Toen een verkoopster, een oude vrouw, Kantonese loempia’s kwam venten (langer dan je hand, en nog zo heet van het kokende vet dat ze zeer omzichtig gegeten moesten worden alsof ze op een of andere manier leefden), gebruikte ik haar als boodschapper en, er ook voor mezelf een kopend, stuurde haar met twee verschroeiende lekkernijen naar het meisje en het bijbehorende monster.


  Het monster weigerde natuurlijk; het meisje, zag ik bekoord, smeekte; haar enorme ogen en heldere wangen brachten welsprekende argumenten te berde die ik helaas niet kon horen omdat ik te ver weg zat, maar ik kon ze wel in pantomime volgen: het zou een gratuite belediging van een onberispelijke vreemde zijn om te weigeren; ze had honger en was toch al van plan geweest een loempia te kopen - hoe verkwistend om iets af te wijzen wanneer hetgeen ze wenste gratis werd aangeboden! De verkoopster, die kennelijk genoot van haar rol als bemiddelaarster, verkondigde dat zij op het punt stond om in schreien uit te barsten bij de gedachte dat zij mij mijn goud zou moeten teruggeven (in werkelijkheid een bankbiljet van geringe waarde dat bijna even vet was als het papier waarin ze haar waren verpakte, en aanzienlijk viezer), en ten slotte werden hun stemmen luid genoeg dat ik het meisje kon verstaan. Haar stem was een heldere en aangename alt. Uiteindelijk aanvaardden zij het aanbod natuurlijk; het monster stond mij een ijzig knikje toe en het meisje knipoogde naar mij achter haar rug.


  Een half uur later, toen David en mr. Million, die van de rand van het spelterrein naar hem had staan kijken, vroegen of ik wilde gaan lunchen, zei ik ja, me bedenkend dat wanneer wij terugkwamen, ik dichter bij het meisje kon gaan zitten zonder onbeschaamd te lijken. Wij aten, ik (vrees ik althans) heel ongeduldig, in een schoon klein café bij de bloemenmarkt; maar toen we terugkwamen in het park waren het meisje en haar gouvernante verdwenen.


  We keerden terug naar het huis en ongeveer een uur later liet mijn vader me halen. Ik ging met enige schroom omdat het veel vroeger dan gewoon was voor ons onderhoud -nog voor de eerste cliënten waren gearriveerd zelfs, terwijl ik hem normaal pas zag als de laatste vertrokken waren. Mijn angst was voorbarig. Hij begon met naar mijn gezondheid te vragen, en toen ik zei dat die beter leek dan tijdens het grootste deel van de winter begon hij, op een wat verlegen en zelfs gewichtige manier, die zo sterk verschilde van zijn gebruikelijke vermoeide, snijdende manier van doen als ik me maar kon voorstellen, over zijn zaken te vertellen en over de noodzaak voor een jonge man om zich voor te bereiden op het verdienen van de kost. Hij zei: ‘Jij bent een wetenschappelijk student, geloof ik.’


  Ik zei dat ik hoopte dat op een bescheiden manier te zijn, en zette me schrap voor de gebruikelijke aanval op de nutteloosheid van het bestuderen van chemie of biofysica op een wereld als de onze, waar de industriële basis zo smal was en waar deze studies van geen nut waren voor de ambtenarenexamens, en je niet eens voorbereidden op de handel, en zo meer. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben blij dat te horen. Eerlijk gezegd heb ik mr. Million gevraagd je daar zoveel mogelijk in aan te moedigen. Ik weet zeker dat hij het toch wel zou hebben gedaan; net als destijds bij mij. Deze studies zullen je niet alleen grote voldoening schenken, maar ook… ’ hij zweeg even, schraapte zijn keel, masseerde zijn gezicht en schedel met zijn handen, ‘op allerlei manieren waardevol zijn. En ze zijn, zou je kunnen zeggen, een familietraditie.’


  Ik zei, en dat meende ik, dat ik dat met groot plezier hoorde.


  ‘Heb je mijn lab gezien? Achter die grote spiegel daar? ’ Ik had het niet gezien, maar ik wist wel dat er achter de schuifspiegel in de bibliotheek enkele kamers moesten zijn, en de bedienden hadden het soms over zijn ‘spreekkamer’ waar hij doses voor ze samenstelde, maandelijks de meisjes onderzocht die hij in dienst had, en af en toe behandelingen voorschreef aan ‘vrienden’ van klanten, mensen die zo roekeloos onvoorzichtig waren geweest om niet (zoals de verstandige cliënten) hun klandizie uitsluitend tot ons etablissement te beperken. Ik zei hem dat ik het lab heel graag wilde zien.


  Hij glimlachte. ‘Maar we dwalen af van ons onderwerp.


  De wetenschap is van grote waarde, maar net als ik zul je merken dat hij meer geld kost dan oplevert. Je zult boeken en apparaten en vele andere dingen willen hebben, plus iets om van te leven. We hebben hier een tamelijk winstgevend bedrijf en hoewel ik lang hoop te leven - deels dank zij de wetenschap - ben jij de erfgenaam, en ten slotte zal het van jou zijn…’


  (Dus ik was ouder dan David! )


  ‘… iedere fase van wat wij doen. Geen ervan, geloof mij, is onbelangrijk.’


  Ik was zo verrast en zelfs opgetogen door mijn ontdekking, dat ik een deel van wat hij zei had gemist. Ik knikte, wat me veilig leek.


  ‘Mooi. Ik wil dat je begint met de voordeur openen als er geklopt wordt. Een van de meisjes deed het tot dusver, en de eerste maand of zo blijft ze bij je, omdat er meer te leren valt dan je denkt. Ik zal het mr. Million vertellen, dan kan hij het regelen.’


  Ik bedankte hem, en hij gaf aan dat het onderhoud afgelopen was door de deur van de bibliotheek te openen. Toen ik naar buiten liep kon ik nauwelijks geloven dat hij dezelfde man was die in de vroege uren van bijna iedere morgen mijn leven verslond.


  Ik legde geen verband tussen mijn plotse statusverheffïng en de gebeurtenissen in het park. Nu besef ik dat mr. Million, die letterlijk ogen in zijn achterhoofd heeft, mijn vader moet hebben gemeld dat ik de leeftijd had bereikt waarop verlangens die in de kindertijd onbewust gehecht zijn aan de ouderfïguren, onzeker buiten de familiekring beginnen te tasten.


  In ieder geval nam ik die zelfde avond nog mijn nieuwe plichten op en werd wat mr. Million de ‘begroeter’, en David (die uitlegde dat de oorspronkelijke betekenis van het woord verwant was aan poort) de ‘portier’ van ons huis noemde - en aanvaardde aldus de plichten die symbolisch uitgeoefend werden door de ijzeren hond in onze voortuin. Het meisje dat tot dan toe deze taak had vervuld, Nerissa die uitgekozen was omdat ze niet alleen een van de knapste maar ook een van de langste en sterkste meisjes was, een glimlachend meisje, potig en met een lang gezicht, wier schouders breder waren dan die van de meeste mannen, bleef zoals mijn vader had beloofd om te helpen. Onze taken waren niet zwaar, aangezien de cliënten van mijn vader allemaal mannen van enig aanzien en rijkdom waren, die zich niet te buiten gingen aan ruzies of luide twisten behalve in ongewone gevallen van dronkenschap; en merendeels hadden zij ons huis reeds tientallen, en in sommige gevallen zelfs honderden keren bezocht. We duidden hen aan met bijnamen die alleen hier werden gebruikt (en die Nerissa mij sotto voce meedeelde als zij het pad opkwamen), hingen hun jassen op, en wezen ze de weg - of brachten ze zo nodig - naar de verschillende afdelingen van het etablissement. Nerissa deinde rond (een kolossaal gezicht, merkte ik, voor allen behalve de meest heldhaftig geproportioneerde cliënten), liet toe dat men haar kneep, nam fooien aan, en praatte later met mij, als er even niets te doen was, over de keren dat zij ‘naar boven geroepen’ was op verzoek van een connaisseur van formaat, en over het geld dat ze had verdiend. Ik lachte om grapjes en weigerde fooien op zo’n manier dat de cliënten begrepen dat ik deel uitmaakte van de leiding. De meesten hoefden daar niet aan herinnerd te worden, en ik kreeg vaak te horen dat ik sprekend op mijn vader leek.


  Toen ik pas korte tijd als receptionist optrad, ik geloof al op de derde of vierde avond, kregen we een ongewone bezoeker. Hij kwam vroeg, maar het was de avond van zo’n donkere dag, een van de laatste echt winterse dagen, dat de tuinlampen al een uur of langer brandden, en de zeldzame rijtuigen die over de straat kwamen niet te zien waren, al konden we ze wel horen. Ik deed de deur open toen hij klopte, en zoals we altijd deden met vreemdelingen, vroeg ik hem beleefd wat hij wenste.


  Hij zei: ‘Ik zou graag willen spreken met dr. Aubrey Veil.’


  Ik vrees dat ik wezenloos keek.


  ‘Is dit Saltimbanque 666?’


  Dat klopte natuurlijk; en de naam dr. Veil, hoewel ik hem niet kon plaatsen, liet een klokje in mijn geheugen klingelen. Ik nam aan dat een van onze klanten mijn vaders huis als adresse d’accomodation had gebruikt, en omdat deze bezoeker duidelijk geen bedrieger was, en het niet wenselijk was om mensen in de deur aan de praat te houden, ondanks de beschutting van de tuin, noodde ik hem binnen; daarna liet ik Nerissa koffie halen zodat we enkele ogenblikken privé konden praten in het donkere ontvangkamertje dat op de hal uitkwam. Het was een vertrek dat zeer zelden werd gebruikt, en de meiden waren nalatig geweest met het schoonmaken, zoals ik zag zodra ik de deur opendeed. Ik nam me voor er met mijn tante over te spreken, en op dat moment herinnerde ik mij waar ik dr. Veil had horen noemen. De eerste keer dat ik met haar had gesproken, had mijn tante gezinspeeld op zijn theorie dat wij misschien wel inboorlingen van Sainte Anne waren, die de oorspronkelijke Terrestriale kolonisten hadden vermoord en ze zo grondig vervangen, dat we ons eigen verleden vergeten waren.


  De vreemdeling was gaan zitten in een van de muffe vergulde leunstoelen. Hij had een baard, heel zwart en voller dan modieus was, en hij was jong, dacht ik, hoewel natuurlijk aanzienlijk ouder dan ik, en hij zou knap zijn geweest als de huid van zijn gezicht - voor zover zichtbaar - niet zo kleurloos wit was geweest dat het bijna een ontsiering leek. Zijn donkere kledij leek abnormaal zwaar, als vilt, en ik herinnerde me van een klant gehoord te hebben dat er de vorige dag een sterkruiser van Sainte Anne in de baai was geland, en ik vroeg of hij misschien aan boord was geweest. Hij keek even verbaasd, en lachte toen. ‘U bent een grappenmaker, zie ik. En bij dr. Veil wonend bent u natuurlijk vertrouwd met zijn theorie. Nee, ik kom van de Aarde. Mijn naam is Marsch. ’ Hij gaf me zijn kaartje, en ik las het tweemaal voordat de betekenis van de fijnzinnig geëmbosseerde afkortingen tot mij doordrong. Mijn bezoeker was een geleerde, een doctor in de wijsgerige antropologie van de Aarde.


  Ik zei: ‘Ik probeerde niet grappig te zijn. Ik dacht inderdaad dat u misschien van Sainte Anne was gekomen. Hier hebben de meesten van ons ongeveer hetzelfde gezicht, behalve de zigeuners en de misdadigersstammen, en u lijkt niet in het patroon te passen.’


  Hij zei: ‘Ik heb opgemerkt wat u bedoelt. U schijnt er zelf ook toe te behoren.’


  ‘Men zegt dat ik sterk op mijn vader lijk.’


  ‘Ah, ’ zei hij. Hij staarde me aan. Toen vroeg hij: ‘Bent u gekloond?’


  ‘Gekloond? ’ Ik kende de term uit mijn boeken, maar alleen in verband met botanie, en zoals me zo vaak overkwam wanneer ik iemand speciaal wilde imponeren met mijn intelligentie, stond ik met mijn mond vol tanden. Ik voelde me als een stom kind.


  ‘Parthenogenetisch voortgeplant, zodat het nieuwe individu - of de nieuwe individuen, als je wilt kun je er duizend maken - genetisch identiek zal zijn aan de ouder. Het is anti-evolutionair, en daarom is het op Aarde onwettig, maar hierbuiten zal het wel niet zo nauwkeurig in de gaten worden gehouden.’


  ‘U heeft het over mensen?’


  Hij knikte.


  ‘Ik heb er nooit van gehoord. Ik betwijfel eigenlijk of er hier de noodzakelijke technologie voor bestaat. Vergeleken met de Aarde zijn we hier heel achterlijk. Natuurlijk kan mijn vader wellicht iets voor u regelen.’


  ‘Ik wil het niet laten doen.’


  Nerissa kwam toen binnen met de koffie en sneed zo af wat dr. Marsch eventueel verder nog over het onderwerp had willen zeggen. Ik had de suggestie over mijn vader min of meer uit macht der gewoonte gedaan, en het leek mij heel onwaarschijnlijk dat hij zo’n biochemische tour de force zou kunnen presteren, maar er was natuurlijk altijd een mogelijkheid, vooral als er een grote som gelds werd geboden. Nu zwegen wij terwijl Nerissa de kopjes neerzette en inschonk, en toen ze weer weg was zei Marsch waarderend: ‘Wat een ongewoon meisje. ’ Zijn ogen, zag ik, waren heldergroen, zonder de bruine tinten die de meeste groene ogen hebben.


  Ik wilde hem verschrikkelijk graag vragen stellen over de Aarde en de nieuwe ontwikkelingen daar, en het was al bij me opgekomen dat de meisjes een doeltreffende manier konden zijn om hem hier te houden, of om hem terug te laten komen. Ik zei: ‘U zou er eens een paar moeten bekijken. Mijn vader heeft een geweldige smaak.’


  ‘Ik zou liever dr. Veil zien. Of is hij uw vader?’


  ‘O nee.’


  ‘Dit is zijn adres, of althans het adres dat ik opgekregen heb. Saltimbanque Street nummer 666, Port-Mimizon, Département de la Main, Sainte Croix.’


  Hij leek heel serieus, en als ik hem botweg vertelde dat hij zich vergiste, zou hij misschien vertrekken. Ik zei: ‘Ik heb van mijn tante over Veils Hypothese gehoord. Ze leek er goed mee op de hoogte. Misschien wilt u er later op de avond met haar over spreken.’


  ‘Zou ik haar nu niet kunnen spreken?’


  ‘Mijn tante ontvangt heel weinig bezoekers. Eerlijk gezegd heb ik gehoord dat ze ruzie maakte met mijn vader, voor ik geboren werd, en ze komt maar zelden uit haar kamers. Daar brengen de huisbewaarders verslag aan haar uit, en zij regelt wat ik onze huishouding zou moeten noemen, maar het is heel zeldzaam dat men mevrouw buiten haar kamers ziet, of dat er een vreemde wordt binnengelaten.’


  ‘En waarom vertelt u mij dit?’


  ‘Zodat u zult begrijpen dat ik met de beste wil van de wereld misschien niet kan zorgen voor een onderhoud. Althans niet vanavond.’


  ‘U zou haar eenvoudig kunnen vragen of zij het huidige adres van dr. Veil kent, en zo ja, welk adres het is.’


  ‘Ik probeer u te helpen, dr. Marsch, echt waar.’


  ‘Maar u gelooft dat dit niet de beste manier is om te werk te gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Met andere woorden, als het uw tante eenvoudig werd gevraagd, zonder dat zij de kans krijgt om zich een oordeel over mij te vormen, dan zou zij die inlichting niet afstaan, al bezit ze hem?’


  ‘Het zou helpen als we eerst wat praatten. Er zijn een heleboel dingen die ik graag over de Aarde zou willen weten.’


  Even dacht ik een wrange glimlach onder de zwarte baard te zien. Hij begon: ‘Stel dat ik u eerst vraag…’


  Hij werd onderbroken - opnieuw - door Nerissa, ik neem aan omdat ze wilde kijken of we nog iets uit de keuken moesten hebben. Ik had haar kunnen wurgen toen dr. Marsch middenin een zin ophield en in plaats daarvan zei: ‘Kan het meisje uw tante niet vragen of ze mij wil ontvangen?’


  Ik moest vlug nadenken. Ik was van plan geweest om zelf te gaan en, na een redelijke tijd, terug te komen met het bericht dat mijn tante dr. Marsch later zou ontvangen, wat mij de gelegenheid zou hebben gegeven om hem uit te vragen terwijl hij wachtte. Maar er bestond op zijn minst een mogelijkheid (die zonder twijfel in mijn ogen meer dan levensgroot leek door mijn begeerte om te horen over nieuwe ontdekkingen op de Aarde) dat hij niet zou wachten - of dat hij, als hij mijn tante ten slotte sprak, van het voorval zou gewagen. Als ik Nerissa stuurde, had ik hem in ieder geval alleen terwijl zij zich van haar boodschap kweet, en er bestond een uitstekende kans - stelde ik mij tenminste voor - dat mijn tante inderdaad met iets bezig was dat zij zou willen afmaken voordat zij de vreemdeling ontmoette. Daarom zei ik Nerissa te gaan, en dr. Marsch gaf haar een van zijn kaartjes nadat hij een paar woorden op de rug had geschreven.


  ‘Zo, ’ zei ik. ‘Wat wilde u mij daarnet vragen?’


  ‘Waarom dit huis, op een planeet die nog geen tweehonderd jaar bewoond is, zo absurd oud lijkt.’


  ‘Het is honderdveertig jaar geleden gebouwd, maar op Aarde moet u er veel hebben die veel ouder zijn.’


  ‘Dat zal wel. Honderden. Maar voor elk daarvan zijn er tienduizend die er minder dan een jaar staan. Hier lijkt vrijwel ieder gebouw dat ik zie bijna even oud als dit huis.’


  ‘Het is hier nooit erg vol geworden, en we hebben nooit iets hoeven afbreken. Dat zegt mr. Million. En er zijn hier nu minder mensen dan vijftig jaar geleden.’


  ‘Mr. Million?’


  Ik vertelde hem over mr. Million en daarna zei hij: ‘Dat klinkt alsof u hier een tien negen ongebonden simulator heeft, wat interessant moet zijn. Er zijn er maar een paar gemaakt.’


  ‘Een tien negen simulator?’


  ‘Een miljard, tien tot de negende macht. Het menselijk brein bezit miljarden synapsen, zoals u weet; maar er is ontdekt dat je de werking ervan aardig kunt simuleren…’


  Het leek mij dat er helemaal geen tijd voorbij was gegaan sinds Nerissa was vertrokken, maar ze was al weer terug. Ze maakte een reverence voor dr. Marsch en zei: ‘Mevrouw zal u ontvangen.’


  Ik flapte eruit: ‘Nu meteen?’


  ‘Ja, ’ zei Nerissa argeloos. ‘Mevrouw zei meteen.’


  ‘Ik zal hem brengen. Pas jij op de deur.’


  Ik escorteerde dr. Marsch door de donkere gangen, via een lange route om meer tijd te hebben, maar hij scheen in gedachten de vragen te ordenen die hij mijn tante wilde stellen terwijl we langs de gevlekte spiegels en de kromgetrokken notehouten tafeltjes liepen, want hij antwoordde bijzonder kort als ik hem iets over de Aarde vroeg.


  Bij de deur van mijn tante klopte ik aan. Ze deed zelf open. De zoom van haar zwarte rok hing leeg boven het ongerepte kleed, maar ik geloof niet dat hij het merkte. Hij zei: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik u lastig val, mevrouw, en ik doe het alleen omdat uw neef dacht dat u mij misschien zou kunnen helpen om de schepper van Veils Hypothese op te sporen.’


  Mijn tante zei: ‘Ik ben dr. Veil, komt u alstublieft binnen, ’ en ze deed de deur achter hem dicht, zodat ik met open mond op de gang achterbleef.


  Ik bracht het voorval over aan Phaedria, de volgende keer dat we elkaar zagen, maar zij stelde meer belang in het huis van mijn vader. Phaedria, ik heb haar naam niet eerder gebruikt, was het meisje dat bij mij in de buurt zat toen David squash speelde. Bij mijn volgende bezoek aan het park was ze me voorgesteld door niemand minder dan het monster zelf, dat haar naar een plaats naast mij had geholpen en, wonder boven wonder, zich prompt terugtrok naar een plek die wel niet buiten gezichts-, maar in ieder geval buiten gehoorsafstand was. Phaedria had haar gebroken enkel uitgestoken, half over het grindpad, en heel charmant geglimlacht. ‘Je hebt er geen bezwaar tegen dat ik hier zit? ’ Ze had volmaakte tanden.


  ‘Ik ben verrukt.’


  ‘En verrast, ook. Je ogen worden groot als je verrast bent, wist je dat?’


  ‘Ik ben verrast. Ik ben je hier een paar keer komen zoeken, maar je was er niet.’


  ‘Wij zijn jou ook komen zoeken, en jij was er ook niet, maar ik neem aan dat je nu eenmaal niet veel tijd in een park kunt doorbrengen.’


  ‘Dat zou ik wel gedaan hebben, ’ zei ik, ‘als ik geweten had dat je mij zocht. Ik kwam hier trouwens zo vaak als ik kon. Ik was bang dat zij… ’ ik rukte met mijn hoofd naar het monster, ‘je niet terug zou laten komen. Hoe heb je haar zover gekregen?’


  ‘Ik heb niets gedaan, ’ zei Phaedria. ‘Kun je het niet raden? Weet je helemaal niets?’


  Ik bekende van niet. Ik voelde me stom, en ik was stom, althans in de dingen die ik zei, want zo’n groot deel van mijn geest hield zich bezig, niet met het formuleren van antwoorden op haar opmerkingen, maar met het in mijn geheugen prenten van haar zangerige stem, het paars van haar ogen, zelfs het zwakke parfum van haar huid en de zachte, warme aanraking van haar adem op mijn koele wang.


  ‘Dus je ziet, ’ zei Phaedria, ‘hoe het met mij gesteld is. Toen tante Uranie - ze is eigenlijk maar een arme nicht van mijn moeder - thuiskwam en hem over jou vertelde, zocht hij uit wie jij was, en hier ben ik dan.’


  ‘Ja, ’ zei ik, en ze lachte.


  Phaedria was een van die meisjes die opgevoed worden tussen de hoop op een huwelijk en de gedachte aan verkoop. Haar vaders zaken, zoals zij zelf zei, waren ‘onevenwichtig’. Hij speculeerde in scheepsladingen, voornamelijk uit het zuiden - textiel en drugs. Meestentijds had hij grote schulden die zijn geldschieters niet konden hopen terug te krijgen, tenzij ze hem nog meer geld wilden geven om alles weer terug te verdienen. Hij zou misschien als pauper sterven, maar onderwijl had hij zijn dochter grootgebracht met alle aandacht voor haar opleiding en plastische chirurgie. Als zij de huwbare leeftijd bereikte en hij zich een goede bruidsschat kon veroorloven, dan zou zij hem koppelen aan een rijke familie. Als hij in plaats daarvan dringend om geld verlegen zat, dan zou een zodanig opgevoed meisje vijftig maal de prijs van een ordinair straatkind opbrengen. Onze familie zou voor beide mogelijkheden natuurlijk ideaal zijn.


  ‘Vertel me eens over jullie huis, ’ zei ze. ‘Weet je hoe de kinderen het noemen? “Cave Canem”, of soms alleen “de grot”. De jongens vinden allemaal dat het geweldig is om er geweest te zijn en ze liegen er allemaal over. De meesten zijn er nooit geweest.’


  Maar ik wilde praten over dr. Marsch en de wetenschappen van de Aarde, en ik wilde bijna even graag alles weten over haar eigen wereld, over de vrienden die zij zo achteloos noemde, haar school en familie, als zij over ons wilde horen. En ook, hoewel ik bereid was de diensten te beschrijven die de meisjes van mijn vader hun weldoeners verleenden, waren er enkele dingen, zoals mijn tante die de trap afzweefde, waarover ik niet wilde discussiëren. Maar we kochten loempia’s van dezelfde oude vrouw om op te eten in het frisse zonlicht en we wisselden vertrouwelijkheden uit en gingen op de een of andere manier niet alleen als minnaars maar ook als vrienden uit elkaar, met de belofte om elkaar de volgende dag weer te ontmoeten.


  Ergens die nacht, ik geloof bijna op hetzelfde moment dat ik terugkeerde naar mijn bed - of juister gezegd, werd teruggebracht, aangezien ik nauwelijks kon lopen - na een urenlange zitting bij mijn vader, sloeg het weer om. De muskusadem van de late lente of de vroege zomer kroop door de blinden en het vuur in de kleine open haard scheen zichzelf bijna tegelijk uit schaamte uit te doven. De lakei van mijn vader deed het raam voor me open en direct baadde de kamer in die geur die spreekt van het smelten van de laatste sneeuw onder de donkerste naaldbomen op de noordhellingen van bergen. Ik had met Phaedria afgesproken om tien uur, en voordat ik naar de bibliotheek van mijn vader ging had ik een briefje op de secretaire naast mijn bed gezet, met het verzoek om mij een uur vroeger te wekken; en die nacht sliep ik met de lentegeur in mijn neusgaten en de gedachte - half een plan, half een droom - in mijn geest dat Phaedria en ik op een of andere manier haar tante helemaal zouden ontlopen en een verlaten grasveld zouden vinden met rissen blauwe en gele bloemen.


  Toen ik wakker werd was het éen uur ’s middags en de regen joeg in vlagen langs het raam. Mr. Million, die aan de overkant een boek las, vertelde me dat het al sinds zes uur zo regende, en om die reden had hij mij maar niet wakker gemaakt. Ik had een barstende hoofdpijn, zoals vaak na een lang onderhoud met mijn vader, en ik nam een van de poeders die hij mij had voorgeschreven om de pijn te verlichten. Ze waren grijs en roken naar anijs.


  ‘Je ziet er niet goed uit, ’ zei mr. Million.


  ‘Ik hoopte naar het park te gaan.’


  ‘Ik weet het. ’ Hij rolde door de kamer naar me toe, en ik herinnerde me dat dr. Marsch hem een ‘ongebonden’ simulator had genoemd. Voor het eerst sinds ik, toen ik heel klein was, mijn nieuwsgierigheid had bevredigd over de bijna weggesleten letters op zijn hoofdkast, boog ik mij erover (ten koste van enige pijn in mijn hoofd) en las ze. Er stond alleen de naam van een cybernetisch bedrijf op Aarde en, in het Frans zoals ik altijd had aangenomen, zijn naam: M. Million - ‘monsieur’ of ‘mister’ Million. Toen, even schrikaanjagend als een klap van achter als je in een gerieflijke stoel zit te peinzen, dacht ik eraan dat in sommige algebra’s de punt als vermenigvuldigingsteken werd gebruikt. Hij merkte mijn veranderende blik meteen op. ‘Een kerncapaciteit van duizend miljoen woorden, ’ zei hij. ‘Het Amerikaanse biljoen of het Franse miljard, en de M is natuurlijk het Romeinse cijfer duizend. Ik dacht dat je dat al een tijd geleden begrepen had.’


  ‘U bent een ongebonden simulator. Wat is een gebonden simulator, en wie simuleert u - mijn vader?’


  ‘Nee. ’ Het gezicht in het scherm, het gezicht van mr. Million zoals ik het in gedachten altijd noemde, schudde zijn hoofd. ‘Noem mij, noem althans de gesimuleerde persoon, je overgrootvader. Hij - ik - ben dood. Om simulatie te bereiken, is het noodzakelijk om de cellen van de hersens te onderzoeken, laag voor laag, met een bundel versnelde deeltjes zodat de neurale patronen gereproduceerd kunnen worden, “in de kern afgebeeld” zoals wij zeggen, in de computer. Het proces is dodelijk.’


  Na een ogenblik vroeg ik: ‘En een gebonden simulator? ’ ‘Als de simulatie een lichaam moet hebben dat er menselijk uitziet, moet het mechanische lichaam gekoppeld worden - “gebonden” - aan een kern op afstand, omdat zelfs de kleinste kern van een miljard woorden bij benadering niet zo klein kan worden gemaakt als het menselijke brein. ’ Hij zweeg weer, en even loste zijn gezicht op in myriaden tintelende stippen die rondzwermden als stofjes in een zonnestraal. ‘Het spijt me. Voor de verandering wil jij luisteren maar ik wil geen les geven. Er is mij verteld, heel lang geleden, vlak voor de operatie, dat mijn simulatie - dit - onder bepaalde omstandigheden in staat zou zijn tot emoties. Tot vandaag had ik altijd gedacht dat ze logen. ’ Als ik had gekund had ik hem tegengehouden, maar voor ik van mijn verrassing bekomen was, rolde hij de kamer uit.


  Lange tijd, een uur of meer, denk ik, zat ik naar het roffelen van de regen te luisteren en aan Phaedria te denken en aan wat mr. Million had gezegd, alles verward met mijn vaders vragen van de vorige nacht, vragen die hun antwoorden van mij leken te stelen zodat ik leeg werd, en in de leegte waren flikkerende dromen gekomen, dromen van hekken en muren en de gecamoufleerde sloten die ha-ha’s genoemd worden, die een barrière bevatten die je pas ziet als je op het punt staat erin te tuimelen. Eens had ik gedroomd dat ik op een hofplein stond, omzoomd met Corinthische zuilen die zo dicht op elkaar stonden dat ik mijn lichaam er niet tussendoor kon persen, hoewel ik in de droom maar een kind van drie of vier was. Nadat ik het een hele poos bij diverse zuilen had geprobeerd, merkte ik dat er in iedere zuil een woord was gegraveerd - het enige dat ik onthouden had was carapace (rugschild) - en dat de stenen van het binnenplein grafzerken waren zoals die in de vloer van sommige oude Franse kerken, met op allemaal mijn eigen naam en een verschillende datum.


  Deze droom achtervolgde me zelfs wanneer ik aan Phaedria probeerde te denken, en als een van de meisjes me heet water bracht - want ik schoor me nu twee keer per week - merkte ik dat ik mijn scheermes al in mijn hand had, en me er zelfs mee had gesneden zodat het bloed strepen had gemaakt op mijn nachtkleding en op de lakens was gelopen.


  De volgende keer dat ik Phaedria zag, vier of vijf dagen later, was ze verdiept in een nieuw plan waarvoor ze David en mij allebei rekruteerde. Het was niets minder dan een toneelgroep, voornamelijk bestaand uit meisjes van haar eigen leeftijd, die tijdens de zomer toneelstukken moest opvoeren in een natuurlijk amfitheater in het park. Omdat de groep, zoals ik zei, voornamelijk uit meisjes bestond, waren mannelijke acteurs zeer in trek, en al spoedig merkten David en ik dat we er tot onze oren inzaten. Het stuk was geschreven door een commissie van de leden, en draaide - onvermijdelijk - om het verlies van politieke macht door de oorspronkelijke Frans-sprekende kolonisten. Phaedria, wier enkel niet op tijd genezen zou zijn voor onze uitvoering, zou de kreupele dochter van de Franse gouverneur spelen; David haar minnaar (een kranige kapitein der chasseurs); en ik de gouverneur zelf - een rol die ik grif aanvaardde omdat het zo’n veel betere was dan die van David, en mogelijkheden bood voor een boel vaderlijke genegenheid jegens Phaedria.


  De avond van onze uitvoering, die vroeg in juni plaatsvond, herinner ik mij levendig, om twee redenen. Mijn tante, die ik niet had gezien sinds zij de deur achter dr. Marsch had gesloten, berichtte me op het laatste moment dat zij het stuk wilde bijwonen en dat ik haar moest escorteren. En wij spelers waren zo bang geworden dat we voor een leeg huis zouden komen te staan, dat ik mijn vader had gevraagd of hij mogelijk een paar van zijn meisjes kon sturen - die dan slechts het begin van de avond afwezig zouden zijn, wanneer er toch maar weinig zaken werden gedaan. Tot mijn grote verrassing stemde hij toe (ik vermoed omdat hij het een goede reclame vond), alleen op voorwaarde dat ze aan het slot van het derde bedrijf terug moesten komen als hij een boodschapper stuurde met het bericht dat ze nodig waren.


  Omdat ik minstens een uur van tevoren moest gaan vanwege de make-up, was het pas laat in de middag toen ik naar mijn tante ging. Ze liet me zelf binnen en vroeg mij meteen haar meid te helpen, die trachtte een of ander zwaar voorwerp van de bovenste plank van een kast te halen. Het bleek een vouwrolstoel te zijn, en met aanwijzingen van mijn tante zetten we hem in elkaar. Toen we daarmee klaar waren zei ze abrupt: ‘Help me een handje, jullie twee, ’ en onze armen vastpakkend liet ze zich in de stoel zakken. Haar zwarte rok, die leeg op de voetenplank van de stoel lag als een ingezakte tent, toonde benen die niet dikker waren dan mijn polsen; maar ook een vreemde verdikking, bijna als een zadel, onder haar heupen. Toen ze mij ernaar zag staren zei ze kortaf: ‘Dat heb ik niet meer nodig tot ik terugkom. Til me iets op. Ga achter me staan en pak me onder mijn armen beet.’


  Terwijl ik dat deed stak de meid zonder plichtplegingen haar hand onder de rok van mijn tante en trok een klein, met leer bekleed toestel weg waarop ze had gezeten. ‘Zullen we gaan? ’ zei ze kort. ‘Je komt nog te laat.’


  Ik rolde haar de gang in. De meid hield de deur open. Het feit dat ik nu wist dat het vermogen van mijn tante om als rook in de lucht te hangen van mechanische oorsprong was, maakte dit om de een of andere reden extra verwarrend. Toen ze vroeg waarom ik zo stil was, vertelde ik haar dat en voegde eraan toe dat ik in de mening verkeerde dat niemand er nog in geslaagd was een bruikbare antizwaartekracht te ontwikkelen.


  ‘En jij denkt dat ik dat wel heb uitgevonden? Waarom zou ik het dan niet gebruiken om naar jouw toneelstuk te gaan?’


  ‘Ik dacht omdat u niet wilt dat iemand het ziet.’


  ‘Onzin. Het is een doodnormaal prosthetisch apparaat. Je kunt ze in de winkel kopen. ’ Ze draaide zich om zodat ze me aan kon kijken, met haar gezicht dat zo sterk leek op dat van mijn vader, en haar levenloze benen als de stokken die David en ik als kleine jongens gebruikten wanneer we, met huiskamermagie spelend, mr. Million wilden laten geloven dat we languit lagen terwijl we in werkelijkheid onder onze zogenaamde gestalten gehurkt zaten. ‘Het zendt een supergeleidend veld uit, en induceert vervolgens randstromen in de versterkingsstaven in de vloeren. De flux van de geïnduceerde stroompjes stoot de flux van de machine zelf af en ik zweef, min of meer. Naar voren buigen om vooruit te gaan, rechtop gaan staan om te stoppen. Je kijkt opgelucht.’


  ‘Dat ben ik ook. Anti-zwaartekracht maakte me zeker bang.’


  ‘Ik gebruikte de ijzeren leuning toen ik die keer met jou de trap afging. Hij heeft een handige spoelvorm.’


  Ons toneelstuk verliep tamelijk vlekkeloos, met voorspelbare toejuichingen van de leden van het publiek die afstamden van de oude Franse aristocratie, of graag hadden dat men dat dacht. Het publiek was groter dan we hadden durven hopen. Vijfhonderd mensen of zo, afgezien van de gebruikelijke verzameling zakkenrollers, politie, en prostituées. Het voorval dat het levendigst in mijn herinnering bewaard is gebleven, kwam in de tweede helft van het eerste bedrijf, toen ik tien minuten lang met weinig tekst achter een bureau naar mijn medespelers zat te luisteren. Het podium keek op het westen uit, en de ondergaande zon had de hemel achtergelaten als een poel van opzichtige kleuren; goud-, vlamkleurig, en zwart-gestreepte paarsen en roden. Tegen deze woeste achtergrond, de verzamelde banieren van de hel bij voorbeeld, begonnen te verschijnen, met een en twee tegelijk, als de langgerekte schaduwen van fantastische gekanteelde en bepluimde grenadiers, de hoofden, de slanke nekken, de smalle schouders van een peloton van mijn vaders demi-mondaines; laat komend namen ze de laatste plaatsen aan de bovenste rand van ons theater, omsingelden het als de troepen van een oeroude, bizarre regering die een menigte verraders insloten.


  Eindelijk zaten ze, mijn claus kwam, en ik vergat ze; en dat is alles wat ik me nu van ons eerste stuk herinner, behalve dat op een bepaald punt een gebaar van mij het publiek schijnbaar deed denken aan een maniertje van mijn vader, en er steeg een schreeuw van misplaatst gelach op - en aan het begin van het tweede bedrijf kwam Sainte Anne op met zijn trage rivieren en grote grazige weiden duidelijk zichtbaar, en liet de toeschouwers baden in groen licht; en aan het slot van de derde akte zag ik de kromme bediende van mijn vader zich door de bovenste rijen reppen en de meisjes, als met groen af gezette zwarte schimmen, stroomden weg.


  Die zomer produceerden we nog drie stukken, allemaal met enig succes, en David en Phaedria en ik werden een aanvaard trio. Phaedria verdeelde zich min of meer eerlijk tussen ons twee - of ze dat zelf wilde of dat het op bevel van haar ouders was, wist ik nooit zeker. Toen haar enkel genezen was, bleek ze een geschikte partner voor David bij zijn atletische bezigheden, een beter speelster met bal en racket dan alle andere meisjes die in het park kwamen spelen; maar vaak genoeg liet ze alles vallen en kwam bij mij zitten, waar zij haar sympathie betuigde met (maar nooit werkelijk deelnam in) mijn belangstelling voor plantkunde en biologie, en roddelde, en mij verrukt aan haar vrienden toonde omdat ik door mijn lezen een soort talent voor woordspelingen en gevatte reacties had verworven. Het was Phaedria die suggereerde, toen duidelijk werd dat het entreegeld van ons eerste toneelstuk niet voldoende zou zijn voor de kostuums en de decors die wij graag wilden hebben voor het tweede, dat aan het slot van toekomstige uitvoeringen de spelers zich in het publiek zouden begeven om te collecteren; en in de drukte en het gedrang leende dit zich natuurlijk makkelijk tot kruimeldiefstalletjes voor onze goede zaak. De meeste mensen evenwel waren te verstandig om ’s avonds, in het donkere park, meer geld naar ons theater mee te nemen dan ze nodig hadden om kaartjes te kopen en misschien een ijsje of een glas wijn in de pauze; dus hoe oneerlijk wij ook waren, de winst bleef gering, en wij, vooral Phaedria en David, praatten al gauw over riskantere en winstgevendere avonturen. Ongeveer om deze tijd, naar ik aanneem als gevolg van mijn vaders voortdurende en geïntensiveerde sondering van mijn onderbewustzijn, een ruw en bijna iedere nacht voorkomend onderzoek waarvan het doel mij nog steeds niet bekend was en dat ik, omdat ik er al zo lang aan gewend was, nauwelijks betwistte, kreeg ik steeds vaker last van een angstaanjagend verlies van bewustzijn. Ik leek, zo vertelden David en mr. Million mij, helemaal mijzelf, hoewel misschien wat stiller dan gewoon, antwoordde verstandig doch afwezig op vragen en dan, opeens, kwam ik tot mezelf, schrok, en staarde naar de vertrouwde kamers, de vertrouwde gezichten tussen welke ik mij dan bevond, bij voorbeeld in de middag, zonder de geringste herinnering dat ik wakker was geworden, me had aangekleed, geschoren, had gegeten, een wandeling gemaakt.


  Hoewel ik nog steeds even gek was op mr. Million als toen ik een jongen was, kon ik, na dat gesprek waarin ik leerde wat de bekende letters op zijn zijkant betekenden, nooit helemaal meer de oude relatie herstellen. Steeds was ik mij ervan bewust, zoals ook nu, dat de persoonlijkheid die ik liefhad jaren voor ik geboren werd gestorven was; en dat ik mij richtte tot een imitatie ervan, wiskundig van aard, die reageerde zoals die persoonlijkheid had kunnen reageren op de prikkels van menselijke spraak en handelingen. Nooit kon ik bepalen of mr. Million werkelijk bewust is op de manier die hem het recht zou geven om te zeggen, zoals hij altijd doet, ‘ik denk’, en ‘ik voel’. Toen ik hem daarover vroeg, kon hij alleen maar uitleggen dat hij zelf het antwoord niet wist, dat hij zonder vergelijkingsmaatstaf niet kon uitmaken of zijn eigen geestesprocessen een waar bewustzijn betekenden of niet; en ik kon natuurlijk niet weten of dit antwoord berustte op de diepste meditaties van een ziel die op een of andere wijze leefde in de dansende abstracties van de simulatie, of dat het niet meer was dan een automatische, een fonografische reactie op mijn vraag.


  Ons theater, zoals ik zei, duurde de hele zomer en gaf zijn laatste voorstelling terwijl de dwarrelende bladeren neerdaalden op ons toneel als geparfumeerde oude brieven uit een afgedankte kist. Toen het terugroepen van de spelers was afgelopen, waren wij die de stukken geschreven en gespeeld hadden te ontmoedigd om meer te doen dan onze kostuums en schmink te verwijderen en zelf weg te dwarrelen met de laatste bezoekers, over de van nachtzwaluwen weerklinkende paden naar de straten en naar huis. Ik herinner me dat ik erop voorbereid was mijn plichten aan mijn vaders voordeur weer op te nemen, maar die avond had hij zijn bediende in de hal geposteerd om mij op te wachten, en ik werd direct naar de bibliotheek gebracht, waar hij bruusk uitlegde dat hij zich het laatste deel van de avond aan zaken zou moeten wijden en dat hij daarom


  (zoals hij het uitdrukte) vroeg met mij zou spreken. Hij zag er moe en ziek uit, en het kwam bij mij op, ik geloof voor het eerst, dat hij op een dag zou sterven - en dat ik op die dag zowel rijk als vrij zou zijn.


  Wat ik die avond onder invloed van de drugs zei, heb ik natuurlijk niet onthouden, maar de droom die erop volgde, herinner ik mij even levendig alsof ik er pas vanochtend uit ben ontwaakt. Ik was op een schip, een wit schip zoals die door de ossen werden voortgetrokken, zo langzaam dat de scherpe boeg geen schuimspoor trekt, door het groene water van het kanaal langs het park. Ik was het enige bemanningslid, de enige levende ziel aan boord. Op de achtersteven, het enorme rad vasthoudend op zo’n slappe manier dat het hém meer leek te steunen en leiden dan hij het, stond het lijk van een lange magere man wiens gezicht, als dat door het rollen van zijn hoofd mijn kant uitkeek, het gezicht was dat in het scherm van mr. Million dreef. Dit gezicht, zoals ik heb gezegd, leek sterk op dat van mijn vader, maar ik wist dat hij niet de dode man aan het stuurrad was.


  Ik was een hele tijd aan boord van het schip. We schenen voor de wind te lopen, en de wind was sterk en een paar graden bakboord. Als ik ’s nachts in het want klom, huiverden en zongen de masten en de ra’s en de tuigage in de wind, en het ene zeil na het andere torende in de wind, en het ene witte zeil na het andere spreidde zich onder mij uit, en voor en achter mij stonden nog meer masten gehuld in witte zeilen. Als ik overdag aan dek werkte, maakte het schuim mijn hemd nat en liet traanvormige plekken achter op de dekplanken die vlug opdroogden in het heldere licht van de zon.


  Ik weet niet of ik ooit echt op zo’n schip ben geweest, maar misschien wel toen ik heel klein was, want alle geluiden, het kraken van de masten in hun sokkels, het fluiten van de wind door de duizend touwen, het smakken van de golven tegen de houten romp waren allemaal even duidelijk, en even echt, evenzeer zichzelf, als de geluiden van brekend glas en gelach boven mij toen ik, als kind, probeerde te slapen; of als de hoorns van de citadel die me toen ’s ochtends soms wakker maakten.


  Ik was met een of ander werk bezig, wat weet ik niet, aan boord van dit schip. Ik droeg emmers water waarmee ik geronnen bloed van de dekken spoelde, en ik trok aan touwen die nergens aan vast leken te zitten - of liever, stevig vastgemaakt aan onbeweeglijke voorwerpen die zich nog hoger in de tuigage bevonden. Ik keek naar het zeeoppervlak vanaf de boeg en naast de reling, van de toppen van de masten, en van bovenop een grote kajuit midscheeps, maar toen een sterkruiser, met verblindende terugkeerschermen van de hitte veraf sissend in zee plonsde, meldde ik dat aan niemand.


  En al die tijd stond de dode aan het rad tegen mij te praten. Zijn hoofd hing slap, alsof zijn nek gebroken was en het rukken van het rad dat hij vasthield, wanneer grote golven op het roer sloegen, dreef zijn hoofd van zijn ene schouder naar de andere, of achterover zodat hij naar de hemel staarde, of omlaag. Maar hij bleef spreken en de paar woorden die ik opving suggereerden dat hij een lezing hield over een ethiek waarvan de stellingen ook hij scheen te betwijfelen. Dit gepraat aanhoren verontrustte mij en ik bleef zo veel mogelijk op de boeg, maar af en toe droeg de wind de woorden bijzonder duidelijk in mijn richting, en iedere keer als ik opkeek van mijn werk, bleek ik dichter bij de achtersteven te zijn, soms de dode roerganger zelfs bijna aan te raken.


  Toen ik een hele poos op dit schip was geweest, en heel moe en eenzaam was, ging een van de kajuitdeuren open en mijn tante kwam eruit, rechtop bijna een halve meter boven het dek zwevend. Haar rok hing niet verticaal zoals ik hem altijd had gezien, maar wapperde in de wind als een wimpel, zodat ze op het punt leek te staan om weg te waaien. Om de een of andere reden zei ik: ‘Kom niet te dicht bij die man aan het stuurrad, tante. Hij zou u pijn kunnen doen.’


  Zij antwoordde, even natuurlijk alsof we elkaar tegenkwamen op de gang buiten mijn slaapkamer: ‘Onzin. Hij is al lang niet meer in staat om iemand goed te doen, Nummer Vijf, en kwaad ook niet. Het is mijn broer om wie wij ons zorgen moeten maken.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Daar beneden. ’ Ze wees naar het dek als om aan te geven dat hij in het ruim was. ‘Hij probeert erachter te komen waarom het schip niet vaart.’


  Ik rende naar de reling en keek omlaag, maar wat ik zag was niet water maar de nachthemel. Sterren - ontelbare sterren spreidden zich op oneindige afstand onder mij uit, en terwijl ik naar ze keek merkte ik dat het schip, precies zoals mijn tante had gezegd, niet vooruit kwam en zelfs niet deinde, maar roerloos schuin lag. Ik keek naar haar en zij zei: ‘Het beweegt niet omdat hij het heeft vastgemaakt totdat hij weet waarom het niet beweegt; ’ en op dit punt bleek ik langs een touw te glijden, naar ik veronderstelde het ruim van het schip in. Het rook er naar dieren. Ik was wakker geworden, hoewel ik dat eerst niet wist.


  Mijn voeten raakten de vloer en ik zag dat David en Phaedria naast me stonden. We waren in een reusachtige, op een zolder lijkende kamer en terwijl ik naar Phaedria keek, die heel knap was maar gespannen en op haar lip beet, kraaide er een haan.


  David zei: ‘Waar denk je dat het geld is? ’ Hij droeg een gereedschapskist.


  En Phaedria, die dacht ik verwachtte dat hij iets anders zou zeggen, of in antwoord op haar eigen gedachten, zei: ‘We hebben meer dan genoeg tijd. Marydol staat op wacht. ’ Marydol was een van de meisjes die in onze toneelstukken speelden.


  ‘Als ze niet wegloopt. Waar denk je dat het geld is?’


  ‘Niet hierboven. Beneden, achter het kantoor. ’ Ze had gehurkt gezeten, maar nu kwam ze overeind en begon naar voren te kruipen. Ze was helemaal in het zwart, van haar balletschoentjes tot een zwart lint om haar zwarte haar, met haar bleke gezicht en armen een treffend contrast, en haar rode lippen een vergissing, een beetje kleur dat per ongeluk was overgebleven. David en ik volgden haar.


  Op de vloer stonden wijd uiteen allerlei kratten; en toen we erlangs liepen zag ik dat ze pluimvee bevatten, in iedere krat een enkele vogel. Pas toen we bijna bij de ladder waren die recht door een luik dook in de andere hoek van de ruimte, besefte ik dat dit kemphanen waren. Toen trof een zonnestraal uit een bovenlicht een van de kratten en de haan erin stond op en rekte zich uit. Hij toonde felle rode oogjes en een verenpak dat even opzichtig was als dat van een ara. ‘Kom op, ’ zei Phaedria, ‘nu komen de honden, ’ en wij klommen achter haar aan de ladder af Op de verdieping onder ons brak een hels lawaai los.


  De honden stonden aan kettingen in hokken, waarvan de scheidingswanden zo hoog waren dat de honden elkaar niet konden zien, en tussen de rijen hokken liepen brede gangen. Het waren allemaal vechthonden, maar van ieder formaat, van terriers van vijf kilo tot kettinghonden die groter waren dan een klein paard, bruten met even misvormde koppen als de groeisels op oude bomen en kaken die met éen mondvol beide benen van een man konden doorbijten. Het kabaal was ongelooflijk, een massieve substantie die ons heen en weer schudde terwijl we de ladder afkwamen, en onderaan pakte ik Phaedria’s arm en probeerde met gebaren aan te geven - omdat ik zeker wist dat we hier, waar dat ook was, zonder toestemming waren - dat we meteen moesten weggaan. Ze schudde haar hoofd en toen, omdat ik zelfs toen ze haar lipbewegingen overdreef niet verstond wat ze zei, schreef ze met een bevochtigde vinger op een stoffige muur: ‘Dit doen ze altijd - bij een geluid op straat - bij alles.’


  Toegang tot de volgende verdieping verschafte een trap achter een zware maar niet vergrendelde deur die geloof ik vooral was aangebracht om het kabaal buiten te sluiten. Toen we hem achter ons hadden gesloten voelde ik me prettiger, ook al was het geblaf nog steeds erg luid. Nu was ik helemaal tot mezelf gekomen, en ik had David en Phaedria moeten uitleggen dat ik niet wist waar ik was of wat we daar deden, maar uit schaamte hield ik mijn mond. En in ieder geval kon ik wel raden wat ons doel hier was. David had gevraagd waar het geld was, en we hadden vaak gepraat - wat ik destijds had aangezien voor niet meer dan zinledig gesnoef - over een enkele beroving die ons zou bevrijden van de noodzaak om nog langer kleine diefstallen te plegen.


  Waar wij ons bevonden ontdekte ik later toen we weggingen; en hoe we er gekomen waren reconstrueerde ik stukje bij beetje uit terloopse gesprekken. Het gebouw was oorspronkelijk ontworpen als pakhuis, en stond dicht bij de baai aan de rue des Egouts. De eigenaar leverde aan liefhebbers die allerlei soorten gevechten voor de sport op touw zetten, en men zei dat hij de grootste verzameling van dergelijke wezens in het departement in stand hield. Phaedria’s vader had toevallig gehoord dat de man onlangs een deel van zijn waardevolste voorraad aan boord van een schip had gezet, hij had Phaedria meegenomen toen hij de man een bezoek bracht, en aangezien het bekend was dat het pakhuis zijn deuren niet opende tot na het laatste Angelus, waren wij de volgende dag iets na het tweede gekomen en door een van de bovenlichten binnengedrongen.


  Het is moeilijk om te beschrijven wat wij zagen toen we van de hondenverdieping afdaalden naar de volgende, die de eerste verdieping van het gebouw was. Ik had al vaak vechtslaven gezien als mr. Million, David, en ik de slavenmarkt overstaken om bij de bibliotheek te komen; maar nooit meer dan éen of twee tegelijk, zwaar geketend. Hier lagen, zaten en luierden ze overal, en even vroeg ik me af waarom ze elkaar niet aan stukken scheurden, en ons drieën ook. Toen zag ik dat elk van hen vastzat aan een korte ketting die aan de vloer was genageld, en aan de bekraste en versplinterde cirkels in de planken was duidelijk te zien hoe ver de slaaf in het midden ervan kon reiken. Het weinige meubilair dat ze bezaten, strozakken en een paar tafels en banken, was of te licht om iemand te verwonden als ermee gegooid werd, of heel solide gebouwd en aan de grond geschroefd. Ik had verwacht dat ze zouden schreeuwen en ons zouden bedreigen zoals ik ze elkaar had horen bedreigen als ze in de arena op elkaar toeliepen, maar ze schenen te begrijpen dat zolang ze geketend waren, ze niets konden uitrichten. Alle hoofden draaiden zich naar ons toe terwijl wij de trap afkwamen, maar we hadden geen eten voor ze, en na die eerste blikken stelden ze veel minder belang in ons dan de honden erboven.


  ‘Het zijn geen mensen, hè? ’ zei Phaedria. Ze liep nu rechtop als een soldaat op een parade, en ze keek geboeid naar de slaven; haar bestuderend viel het me in dat ze langer en minder mollig was dan de ‘Phaedria’ die ik mij voorstelde als ik aan haar dacht. Ze was niet alleen maar knap, ze was een beeldschoon meisje. ‘Het zijn een soort dieren, eigenlijk, ’ zei ze.


  Door mijn studie was ik beter op de hoogte, en ik vertelde haar dat ze als kleine kinderen menselijk waren geweest - in sommige gevallen zelfs nog als grotere kinderen of ouder - en dat ze alleen van normale mensen verschilden door de gevolgen van chirurgie (gedeeltelijk van hun hersens) en chemisch geïnduceerde wijzigingen van hun endocriene systemen. En natuurlijk in hun uiterlijk, door hun littekens.


  ‘Jullie vader doet dat met kleine meisjes, niet waar? Voor jullie huis?’


  David zei: ‘Alleen een enkele keer. Het kost een hoop tijd, en de meeste mensen hebben liever normale meisjes, ook al zijn het soms nogal vreemde normale meisjes.’


  ‘Ik zou er wel eens een paar willen zien. Ik bedoel die waaraan hij gewerkt heeft.’


  Ik dacht nog aan de vechtslaven om ons heen en vroeg: ‘Weet je zulke dingen niet? Ik dacht dat je hier al eerder was geweest. Je wist het toch van die honden?’


  ‘O, ik heb ze wel eens gezien, en de man heeft me erover verteld. Ik stond gewoon hardop te denken. Het zou verschrikkelijk zijn als het nog mensen waren.’


  Hun ogen volgden ons, en ik vroeg me af of ze haar begrepen.


  De begane grond was anders dan de andere verdiepingen. De wanden waren gelambrizeerd, en er hingen ingelijste foto’s van honden en hanen en slaven en eigenaardige dieren. De ramen, die uitkeken op Egouts Street en de baai, waren hoog en smal en lieten alleen slanke bundels helder zonlicht door die slechts de arm van een weelderige roodleren stoel, een vierkantje bruin tapijt niet groter dan een boek, en een halfvolle karaf uit het donker lichtten. Ik deed drie stappen deze kamer in en wist toen dat we ontdekt waren. Er kwam een lange, jonge man met hoge schouders op ons toebenen - die met een geschrokken blik bleef staan, tegelijk met mij. Hij was mijn weerspiegeling in een vergulde hoge spiegel en ik kreeg het ontwrichtende gevoel dat zich aan je opdringt als een vreemde, een niet herkende gedaante, zich omdraait of zijn hoofd beweegt en dan een vriend blijkt te zijn die je, misschien voor het eerst, van buiten ziet. De jongen met de scherpe kin en de grimmige blik die ik had gezien toen ik niet wist dat ik het zelf was, was ikzelf zoals Phaedria en David, mr. Million en mijn tante mij zagen.


  ‘Hier praat hij met zijn klanten, ’ zei Phaedria. ‘Als hij iets probeert te verkopen laat hij zijn bedienden ze een voor een naar beneden brengen zodat je de anderen niet ziet, maar zelfs hier helemaal beneden kun je de honden horen blaffen, en hij heeft papa en mij meegenomen naar boven en ons alles laten zien.’


  David vroeg: ‘Heeft hij je ook laten zien waar hij zijn geld bewaart?’


  ‘Achterin. Zie je dat wandkleed? Het is eigenlijk een gordijn, want toen papa met hem praatte, kwam er een man die hem geld schuldig was, en hij ging met het geld door het gordijn.’


  De deur achter het wandkleed gaf toegang tot een klein kantoor met er tegenover weer een deur. Er was geen spoor te bekennen van een brandkast of een muurkluis. David verbrak het slot van het bureau met een koevoet uit zijn gereedschapskist, maar er zat alleen een papieren warboel in, en ik stond op het punt de tweede deur open te maken toen ik een geluid hoorde, een schrapend of schuifelend rumoer, uit de kamer achter die deur.


  Een minuut of langer verroerde niemand van ons zich. Ik stond met mijn hand op de deurkruk. Phaedria, links achter mij, zocht onder het kleed naar een bergplaats in de vloer -ze bleef gehurkt zitten, haar rok een zwarte poel aan haar voeten. Van ergens bij het opengebroken bureau hoorde ik David ademhalen. Het geschuifel klonk weer, en er kraakte een plank. David zei heel zacht: ‘Het is een dier.’


  Ik haalde mijn vingers van de deurkruk en keek naar hem. Hij hield de koevoet nog vast en zijn gezicht was bleek, maar hij glimlachte. ‘Een dier dat daarbinnen vastligt, en met zijn voeten schuift. Dat is alles.’


  Ik zei: ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Iemand die daarbinnen zit zou ons gehoord hebben, vooral toen ik de tafel openbrak. Als het een mens was zou hij naar buiten zijn gekomen, of zich verstopt hebben en zich heel stil houden, als hij bang was.’


  Phaedria zei: ‘Ik geloof dat hij gelijk heeft. Doe de deur open.’


  ‘Voordat ik dat doe: als het geen dier is?’


  David zei: ‘Dat is het wel.’


  ‘Maar als het dat niet is?’


  Ik zag het antwoord op hun gezicht: David hield zijn koevoet stevig vast en ik deed de deur open.


  De kamer was groter dan ik verwachtte, maar kaal en vies. Het enige licht kwam uit een enkel raam hoog aan de overstaande muur. Middenop de vloer stond een grote kist, van donker hout beslagen met ijzeren banden, en ervoor lag iets dat op een bundel lompen leek. Toen ik uit het andere kantoor binnenstapte bewogen de lompen en een gezicht, een driehoekig gezicht als dat van een bidsprinkhaan, draaide zich naar mij. De kin verhief zich maar net een paar centimeter van de vloer, maar onder de dikke wenkbrauwen waren de ogen kleine felrode vuren.


  ‘Dat moet het zijn, ’ zei Phaedria. Ze keek niet naar het gezicht maar naar de kist met ijzerbeslag. ‘David, kun je die openbreken?’


  ‘Ik denk het wel, ’ zei David, maar net als ik keek hij naar de ogen van het rafelige ding. ‘Wat doen we daarmee? ’ vroeg hij na een ogenblik met een gebaar ernaar. Voordat Phaedria of ik iets konden zeggen, ging de mond van het wezen open met lange smalle tanden, grijsgeel van kleur. ‘Ziek, ’ zei het.


  Geen van ons, geloof ik, had gedacht dat het kon spreken. Het was alsof een mummie had gesproken. Buiten reed een koets langs. De ijzeren wielen ratelden over de keien.


  ‘Laten we weggaan, ’ zei David. ‘Laten we verdwijnen. ’ Phaedria zei: ‘Hij is ziek. Snap je het niet, de eigenaar heeft hem hier beneden gebracht waar hij naar hem kan kijken en hem verzorgen. Hij is ziek.’


  ‘En hij heeft zijn zieke slaaf aan de geldkist geketend? ’ David keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Snap je het niet? Het is het enige zware ding in de kamer. Het enige wat je hoeft te doen is ernaar toe lopen en het arme ding op zijn kop slaan. Als je bang bent, geef mij de koevoet, dan doe ik het zelf.’


  ‘Ik doe het wel.’


  Ik volgde hem tot op een halve meter van de kist. Hij gebaarde bevelend met de stalen staaf naar de slaaf. ‘Ga daar weg.’


  De slaaf maakte een rochelend geluid en kroop opzij, zijn ketting meeslepend. Hij was in een smerige, gerafelde deken gewikkeld en leek weinig groter dan een kind, hoewel ik zag dat zijn handen reusachtig waren.


  Ik draaide me om en deed een stap naar Phaedria, van plan om erop aan te dringen dat we weg zouden gaan als David de kist niet binnen een paar minuten open kon krijgen. Ik weet nog dat voordat ik iets hoorde of zag, haar ogen groot werden en ik vroeg me nog steeds af waarom, toen Davids gereedschapskist op de vloer kletterde en David zelf viel met een zwakke plof en gehijg. Phaedria krijste, en alle honden op de tweede verdieping sloegen aan.


  Dit alles kostte natuurlijk minder dan een seconde. Ik keek bijna op hetzelfde moment dat David viel. De slaaf had zijn arm uit laten schieten en mijn broer bij zijn enkel gegrepen, en toen in een oogwenk zijn deken afgeworpen en - anders kan ik het niet beschrijven - was bovenop hem gesprongen.


  Ik greep hem bij zijn nek en rukte hem achteruit, in de verwachting dat hij zich aan David zou vastklemmen en dat ik hem los moest scheuren, maar op het moment dat hij mijn handen voelde smeet hij David opzij en kronkelde zich als een spin in mijn greep. Hij had vier armen.


  Ik zag ze ranselen toen hij mij probeerde te pakken, en ik liet hem los en schoot achteruit, alsof iemand een rat in mijn gezicht had geduwd. Die instinctieve afkeer redde mij; hij liet zijn voeten achteruit schieten met een kracht waardoor, als ik hem nog stevig genoeg had vastgehouden om hem een steunpunt te verschaffen, zijn schop beslist mijn lever of milt had gescheurd en ik was gedood.


  In plaats daarvan vloog hij naar voren en ik snakkend naar adem achteruit. Ik viel en rolde om, en lag buiten de cirkel die zijn ketting hem toestond; David was al weggekrabbeld en Phaedria was ver buiten zijn bereik.


  Even, terwijl ik rilde en probeerde te gaan zitten, staarden wij drieën het wezen aan. Toen citeerde David wrang:


  ‘De armen en de man bezing ik die, gedwongen door het noodlot


  En de haat van de hooghartige Juno,


  Uitgestoten en verbannen, de Trojaanse kust verliet. ’ 


  Phaedria en ik lachten niet, maar Phaedria liet haar adem in een lange vlaag ontsnappen en vroeg mij: ‘Hoe hebben ze dat gedaan? Hem zo gekregen?’


  Ik vertelde haar dat ik vermoedde dat ze het extra paar hadden geënt, nadat ze de natuurlijke afweer van zijn lichaam tegen vreemd weefsel hadden onderdrukt, en dat tijdens de operatie vermoedelijk een paar van zijn ribben vervangen waren door de schouderstructuur van de donor. ‘Ik heb geprobeerd mezelf te leren om hetzelfde met muizen te doen - heel wat minder ambitieus, natuurlijk - en wat mij verbaast is dat hij het geënte paar volledig schijnt te kunnen gebruiken. Tenzij je identieke tweelingen hebt, sluiten de zenuwuiteinden bijna nooit goed op elkaar aan, en wie dit ook gedaan heeft, het moet honderd keer mislukt zijn voordat hij had wat hij wilde hebben. Die slaaf moet een fortuin waard zijn.’


  David zei: ‘Ik dacht dat je je muizen aan de kant had gezet. Werk je nu niet met apen?’


  Dat was niet het geval, hoewel ik dat nog wel hoopte te gaan doen; maar hoe dan ook, het leek me duidelijk dat het niets zou opleveren als we erover bleven praten. Dat zei ik tegen David.


  ‘Ik dacht dat jij zo graag wilde vertrekken.’


  Dat klopte, maar nu was er iets anders dat ik nog veel liever wilde. Ik wilde een operatie uitvoeren op dat wezen, en dat verlangen was veel en veel sterker dan Davids en Phaedria’s zucht naar geld. David dacht graag dat hij stoutmoediger was dan ik, en ik wist dat toen ik zei: ‘Misschien wil jij dan weg, maar gebruik mij niet als excuus, broer, ’ de zaak beslist zou zijn.


  ‘Goed dan, hoe gaan we hem doden? ’ Hij keek me boos aan.


  Phaedria zei: ‘Hij kan ons niet bereiken. Wij kunnen dingen naar hem gooien.’


  ‘En hij kan alles teruggooien wat hem mist.’


  Terwijl wij praatten zat het ding, de vierarmige slaaf, tegen ons te grijnzen. Ik was er vrij zeker van dat hij minstens een deel verstond van wat wij zeiden, en ik maakte een gebaar naar David en Phaedria dat we terug moesten gaan naar waar het bureau stond. Eenmaal daar deed ik de deur dicht. ‘Ik wil niet dat hij ons hoort. Als we wapens en stokken hadden, speren of zo, dan kunnen we hem misschien doden zonder te dichtbij te komen. Wat kunnen we als stokken gebruiken? Enig idee?’


  David schudde zijn hoofd, maar Phaedria zei: ‘Wacht even. Ik herinner me iets. ’ Wij keken haar allebei aan en zij fronste haar voorhoofd terwijl ze deed alsof ze haar geheugen raadpleegde, en van de aandacht genoot.


  ‘Nou? ’ vroeg David.


  Ze knipte met haar vingers. ‘Raamstokken. Je weet wel, lange dingen met een haak aan het eind. Weten jullie die ramen, daar waar hij met zijn klanten praat? Ze zitten hoog in de muur, en toen hij en papa stonden te praten, kwam een van de mannen die voor hem werken met zo’n ding binnen en maakte een raam open. Ze moeten hier ergens staan.’


  Na vijf minuten zoeken vonden we er twee. Ze zagen er goed uit: ongeveer twee meter lang en drie centimeter dik, van hard hout. David zwaaide met de zijne en deed alsof hij Phaedria wilde doorsteken, en vroeg toen aan mij: ‘Wat gebruiken we als punt?’


  De scalpel die ik altijd bij me had zat in zijn doosje in mijn borstzak, en ik maakte hem aan de stok vast met isolatieband, waarvan David gelukkig een rol aan zijn riem had hangen in plaats van in de gereedschapskist, maar we konden niets vinden voor een tweede speerpunt, tot hij zelf opperde een glassplinter te gebruiken.


  ‘Je kunt geen raam breken, ’ zei Phaedria, ‘dat zouden ze buiten horen. Bovendien, breekt het niet gewoon af als je hem ermee probeert te steken?’


  ‘Niet als het dik glas is. Kijk eens hier, jullie twee.’


  Ik keek, en zag - weer - mijn eigen gezicht. David wees naar de grote spiegel die me verrast had toen ik de trap afkwam. Hij gaf er een schop tegen en de spiegel viel aan scherven met een geraas waarvan de honden weer gingen blaffen. Hij koos een lang, bijna recht, driehoekig stuk uit en hield het tegen het licht, waar het vonkte als een edelsteen. ‘Beter maakten ze ze niet van agaat en jaspis op Sainte Anne, niet waar?’


  Zoals afgesproken benaderden we het wezen van tegenovergestelde kanten. De slaaf sprong op de kist en van daar hield hij ons heel kalm in de gaten. Zijn diepliggende ogen draaiden van David naar mij tot wij ten slotte heel dichtbij waren en David hem aanviel.


  Hij tolde rond toen de glazen punt zijn ribben schampte en hij greep Davids speer bij de schacht beet en trok hem naar zich toe. Ik stak toe maar miste, en voor ik me kon herstellen was hij van de kist gedoken en worstelde aan de andere kant met David. Ik boog me over hem heen en stootte neer en pas toen David krijste zag ik dat ik mijn scalpel in zijn dijbeen had geramd. Ik zag het bloed, helder slagaderlijk bloed, omhoog spatten en de speer werd rood, en ik liet los en wierp me over de kist op de twee. Hij was klaar voor mij, op zijn rug en grijnzend, en zijn benen en alle vier zijn armen waren opgeheven als die van een dode spin. Ik weet zeker dat hij me in de volgende paar seconden gewurgd zou hebben als niet David, hoe bewust weet ik niet, een arm omhoog had gestoken voor de ogen van het wezen, zodat het mij miste en ik tussen zijn uitgestoken armen viel.


  Veel meer valt er niet te vertellen. Hij rukte zich los van David, en trok mij naar zich toe en probeerde mijn keel door te bijten; maar ik drukte een duim in een van zijn oogkassen en hield hem van mij af. Met meer moed dan ik haar had toegedacht legde Phaedria Davids speer met de glazen punt in mijn hand en ik stak hem in zijn hals - ik geloof dat ik allebei zijn halsslagaders en de luchtpijp doorsneed voor hij stierf. We legden een tourniquet om Davids been en vertrokken zonder het geld of de technische kennis die ik van het lichaam van de slaaf had hopen te verkrijgen. Marydol hielp ons David naar huis brengen, en we vertelden mr. Million dat hij gevallen was toen we een leeg gebouw verkenden - hoewel ik betwijfel of hij ons geloofde.


  Er is nog éen ding te vertellen over dat voorval - ik bedoel het doden van de slaaf - hoewel ik in de verleiding kom om verder te gaan en in plaats daarvan een ontdekking te beschrijven die ik onmiddellijk daarna deed en die destijds een veel grotere invloed op mij had. Het is alleen een indruk, en een waarvan ik zeker weet dat ik hem in mijn herinnering verwrongen en versterkt heb. Terwijl ik de slaaf doorstak, was mijn gezicht heel dicht bij het zijne en ik zag (ik denk door het licht van de hoge ramen achter ons) mijn eigen gezicht weerspiegeld en verdubbeld in de hoornvliezen van zijn ogen en het kwam mij voor dat mijn gezicht sterk op het zijne leek. Sindsdien heb ik niet meer kunnen vergeten wat dr. Marsch me vertelde over het kweken van ieder gewenst aantal identieke individuen door kloonvorming, en dat mijn vader, toen ik jonger was, de reputatie van kindermakelaar had. Sinds mijn vrijlating heb ik getracht een spoor van mijn moeder te vinden, de vrouw op de foto die mijn tante me had laten zien; maar die foto was beslist lang voor mijn geboorte genomen -misschien wel op Aarde.


  De ontdekking die ik noemde, deed ik bijna meteen nadat we het gebouw verlieten waar ik de slaaf had gedood, en het was eenvoudig dit: dat het niet langer herfst was, maar hoogzomer. Omdat wij alle vier - Marydol had zich toen al bij ons gevoegd - ons zo bezorgd maakten om David en druk bezig waren een verhaal te verzinnen dat zijn verwonding zou verklaren, werd de schok iets afgezwakt, maar er was geen twijfel mogelijk. Het weer had die lome, vochtige warmte die kenmerkend is voor de zomer. De bomen die in mijn herinnering bijna kaal waren, stonden vol in blad en krioelden van de spreeuwen. De fontein in onze tuin speelde niet, zoals altijd als er gevaar voor vorst en gesprongen buizen dreigde, met warm water: ik streek met mijn hand door de kom terwijl we David het pad ophielpen, en het water was koel als de dauw.


  Mijn perioden van onbewuste activiteit, mijn slaapwandelen, waren zo toegenomen dat ze een hele winter en de lente hadden verslonden en ik had het gevoel dat ik mezelf was kwijtgeraakt.


  Toen we het huis ingingen sprong er een aap op mijn schouder. Eerst dacht ik dat hij van mijn vader was, maar later vertelde mr. Million me dat hij van mij was, een van mijn laboratoriumdieren dat ik tot huisdier had gemaakt. Ik kende het beestje niet, maar de littekens onder zijn vacht en zijn kromme ledematen toonden aan dat hij mij kende.


  (Ik heb hem altijd gehouden, en mr. Million heeft voor hem gezorgd toen ik opgesloten was. Als het weer goed is, klimt hij nog steeds langs de grijze, schilferende muren van dit huis; en als hij over de dakranden rent en ik zijn ineengedoken gedaante tegen de hemel zie, denk ik, even, dat mijn vader nog leeft en dat ik weer geroepen zal worden naar de lange uren in zijn bibliotheek - maar dat vergeef ik het dier. )


  Mijn vader riep geen dokter voor David, maar behandelde hem zelf; en als hij nieuwsgierig was naar hoe hij aan de wond was gekomen, liet hij daar niets van merken. Naar mijn mening - wat die zo lang daarna nog waard is - geloofde hij dat ik David tijdens een ruzie gestoken had. Ik zeg dit omdat hij hierna altijd bang leek wanneer ik alleen met hem was. Hij was geen bevreesd man, en hij was er al jaren aan gewend om af en toe met de ergste misdadigers te handelen; maar hij voelde zich niet langer op zijn gemak met mij - hij bleef op zijn hoede. Natuurlijk kan het ook het gevolg zijn geweest van iets dat ik had gezegd of gedaan tijdens die vergeten winter.


  Zowel Marydol als Phaedria, en mijn tante en mr. Million, kwamen David dikwijls bezoeken, zodat zijn ziekenkamer een soort ontmoetingsplaats voor ons allemaal werd, slechts af en toe gestoord door een bezoek van mijn vader. Marydol was een tenger, blond, goedhartig meisje, en ik begon haar heel aardig te vinden. Vaak als zij naar huis wilde, vergezelde ik haar en op de terugweg verwijlde ik op de slavenmarkt, zoals mr. Million en David en ik vroeger zo vaak deden, om gebakken brood en zoete zwarte koffie te kopen en naar het bieden te kijken. De gezichten van slaven zijn de saaiste ter wereld; maar ik staarde ernaar, en het duurde heel lang, minstens een maand, voor ik begreep - plotseling, toen ik vond wat ik had gezocht -waarom ik ze aanstaarde. Er werd een jonge man, een straatveger, op het blok gebracht. Zijn gezicht en zijn rug waren getekend door de zweep, en zijn tanden waren gebroken: maar ik herkende hem. Het getekende gezicht was dat van mij of mijn vader. Ik sprak tegen hem en zou hem gekocht en vrijgelaten hebben, maar hij antwoordde op de kruiperige manier van de slaaf en ik wendde mij met weerzin af en ging naar huis.


  Die nacht toen mijn vader mij naar de bibliotheek liet brengen - wat al verscheidene nachten niet was gebeurd -bekeek ik onze beelden in de spiegel die de ingang van zijn laboratorium verborg. Hij zag er jonger uit dan hij was; ik ouder. We zouden bijna dezelfde man geweest kunnen zijn, en toen hij mij aankeek en ik, over zijn schouder turend, geen beeld zag van mijn eigen lichaam maar alleen zijn armen en de mijne, hadden wij de vechtslaaf kunnen zijn.


  Ik kan niet zeggen wie het eerst opperde dat we hem moesten doden. Ik herinner me alleen dat ik, toen ik naar bed ging nadat ik Marydol en Phaedria naar huis had gebracht, besefte dat wij eerder op de avond, toen wij drieën, met mr. Million en mijn tante, rond Davids bed hadden gezeten, erover hadden gesproken.


  Niet openlijk, natuurlijk. Misschien hadden we onszelf niet eens bekend wat wij dachten. Mijn tante had het geld ter sprake gebracht dat hij zogenaamd had verstopt, en Phaedria sprak toen over een jacht zo luxueus als een paleis; en David over jagen in grootse stijl, en de politieke macht die met geld te koop was.


  En ik, zonder iets te zeggen, dacht aan de uren en weken, de maanden die hij mij had afgenomen; aan de verwoesting van mijn zelf, waar hij nacht na nacht aan had geknaagd. Ik dacht eraan hoe ik die nacht de bibliotheek binnen kon gaan en misschien pas weer wakker werd als ik een oude man en wellicht een bedelaar was.


  Toen wist ik dat ik hem moest doden, want als ik hem die gedachten vertelde terwijl ik versuft op het schilferende leer van de oude tafel lag, zou hij mij zonder enige wroeging doden.


  Terwijl ik op zijn bediende wachtte maakte ik een plan. Er zou geen lijkschouwing komen, geen overlijdensverklaring voor mijn vader worden opgesteld. Ik zou hem vervangen. Voor onze klanten zou het lijken alsof er niets veranderd was. Phaedria’s vrienden zouden te horen krijgen dat ik ruzie met hem had gemaakt en was weggelopen. Ik zou een poos lang niemand ontvangen, en dan, met make-up en in een schemerige kamer, af en toe met een bevoorrechte bezoeker spreken. Het was een onmogelijk plan, maar destijds leek het mij uitvoerbaar, en makkelijk. Mijn scalpel zat in mijn zak en was gereed. Het lijk kon ik in zijn eigen laboratorium vernietigen.


  Hij las het in mijn gezicht. Hij sprak tegen mij zoals altijd, maar ik geloof dat hij het wist. Er stonden bloemen in de kamer, wat nooit eerder was gebeurd, en ik vroeg me af of hij het niet al eerder had geweten en ze had laten brengen, als voor een speciale gebeurtenis. In plaats dat hij me beval op de leren tafel te gaan liggen, gebaarde hij me naar een stoel en ging achter zijn schrijftafel zitten. ‘Vandaag krijgen we bezoek, ’ zei hij.


  Ik keek naar hem.


  ‘Je bent boos op me. Ik heb het in je zien groeien. Weet je niet wie…’


  Hij wou nog iets zeggen toen er op de deur werd geklopt, en toen hij ‘Binnen! ’ riep, werd de deur geopend door Nerissa die een demi-mondaine en dr. Marsch binnenleidde. Ik was verrast hem te zien; en nog verraster een van de meisjes in de bibliotheek van mijn vader te zien. Ze ging naast Marsch zitten op een manier die bewees dat hij die nacht haar weldoener was.


  ‘Goedenavond, doctor, ’ zei mijn vader. ‘Heeft u zich geamuseerd?’


  Marsch glimlachte met grote vierkante tanden. Hij droeg nu uiterst modieuze kleren, maar het contrast tussen zijn baard en de kleurloze huid van zijn wangen was nog even opvallend. ‘Zowel zinnelijk als intellectueel, ’ zei hij. ‘Ik heb een naakt meisje gezien, een reuzin van tweemaal manshoog, die door een muur liep.’


  Ik zei: ‘Dat wordt met hologrammen gedaan.’


  Hij glimlachte weer. ‘Ik weet het. En ik heb nog een heleboel andere dingen gezien. Ik was van plan ze allemaal op te sommen, maar misschien zou ik mijn gehoor alleen maar vervelen. Ik zal me tevreden stellen met opmerken dat u een bijzonder etablissement heeft - maar dat weet u. ’ Mijn vader zei: ‘Het is altijd vleiend om het weer te horen.’


  ‘En beginnen we nu aan de discussie waar we eerder over hebben gesproken?’


  Mijn vader keek naar de demi-mondaine; zij stond op, kuste dr. Marsch, en ging de kamer uit. De zware bibliotheekdeur zwaaide met een zachte klik dicht.


  Zoals het geluid van een schakelaar, of brekend oud glas.


  Ik heb sedertdien vaak, vele malen, aan dat meisje gedacht zoals ik haar zag vertrekken: de hoge platformschoenen en de bespottelijk lange benen, de rugloze jurk die tot twee centimeter onder het stuitbeen dook. Haar blote nek; haar hoog opgestoken haar met linten en lichtjes doorvlochten. Toen ze de deur dichtdeed, maakte ze een eind, hoewel zij dat niet had kunnen weten, aan de wereld die zij en ik hadden gekend.


  ‘Ze wacht u op als u weer naar buiten gaat, ’ zei mijn vader tegen dr. Marsch.


  ‘En zo niet, dan kunt u vast en zeker anderen verschaffen. ’ De groene ogen van de antropoloog leken in het lamplicht te glanzen. ‘Maar nu, hoe kan ik u helpen?’


  ‘U bestudeert rassen. Zou u een groep soortgelijke mannen die soortgelijke gedachten hebben, een ras kunnen noemen?’


  ‘En vrouwen, ’ glimlachte Marsch.


  ‘En hier, ’ vervolgde mijn vader, ‘hier op Sainte Croix, verzamelt u materiaal om mee terug te nemen naar de


  Aarde?’


  ‘Ik verzamel materiaal, dat zeker. Of ik al dan niet terugkeer naar de moederplaneet staat nog te bezien. ‘


  Ik moet hem scherp hebben aangekeken; hij richtte zijn glimlach op mij, en zo mogelijk werd hij nog neerbuigender dan eerst. ‘Verrast je dat?’


  ‘Ik heb de Aarde altijd beschouwd als het middelpunt van het wetenschappelijk denken, ’ zei ik. ‘Ik kan me best voorstellen dat een geleerde het verlaat om veldwerk te doen, maar…’


  ‘Maar het is ondenkbaar dat iemand in het veld zou willen blijven? Denk je mijn positie eens in. Jij bent niet de enige - gelukkig voor mij - die eerbied heeft voor de grijze haren en de wijsheid van de moederplaneet. Als op Aarde opgeleid man, is mij een faculteit aan jullie universiteit aangeboden tegen bijna ieder salaris dat ik maar zou willen bedingen, met elk tweede jaar een jaar verlof. En de reis van hier naar de Aarde kost twintig jaar Newtoniaanse tijd. Subjectief voor mij natuurlijk maar een half jaar, maar als ik terugga, als ik dat doe, zal mijn opleiding veertig jaar achterlopen. Nee, ik ben bang dat jullie planeet misschien een wijsgerige ster heeft verworven.’


  Mijn vader zei: ‘We dwalen van het onderwerp af, geloof ik.’


  Marsch knikte, en voegde eraan toe: ‘Maar ik wilde juist zeggen dat een antropoloog er bijzonder voor is toegerust om zich een thuis te scheppen in iedere cultuur - zelfs in zo’n vreemde cultuur als deze familie om zich heen heeft gebouwd. Ik geloof dat ik het wel een familie kan noemen, aangezien er buiten u twee nog twee leden verblijven. U heeft er geen bezwaar tegen dat ik u tweeën in het enkelvoud toespreek?’


  Hij keek mij aan alsof hij een protest verwachtte, en toen ik niets zei: ‘Ik bedoel jullie zoon David - dat, en niet broer, is zijn werkelijke relatie tot jullie voortdurende persoonlijkheid - en de vrouw die jullie je tante noemen. Zij is in werkelijkheid de dochter van een eerdere - zullen we “versie” zeggen? - van jullie zelf.’


  ‘U probeert me te vertellen dat ik een gekloond duplicaat van mijn vader ben, en ik zie dat jullie er allebei op rekenden dat ik schrikken zou. Ik schrik niet. Ik vermoedde het al een poos.’


  Mijn vader zei: ‘Ik ben blij dat te horen. Eerlijk gezegd, toen ik jouw leeftijd had maakte die ontdekking me enorm van streek. Ik kwam de bibliotheek van mijn vader in - deze kamer - voor een confrontatie, en ik was van plan hem te doden.’


  Dr. Marsch vroeg: ‘En heeft u dat gedaan?’


  ‘Ik geloof niet dat dat ertoe doet - het gaat erom dat het mijn bedoeling was. Ik hoop dat uw aanwezigheid hier het makkelijker zal maken voor Nummer Vijf.’


  ‘Noemt u hem zo?’


  ‘Dat is makkelijker, want zijn naam is gelijk aan de mijne. ’ ‘Is hij uw vijfde door kloonvorming geproduceerde kind?’


  ‘Mijn vijfde experiment? Nee. ’ De gekromde, hoge schouders van mijn vader gehuld in het sjofele felrood van zijn oude kamerjas gaven hem het uiterlijk van een wilde vogel; en ik herinner me dat ik eens ergens heb gelezen in een biologieboek over een vogel die de roodgeschouderde havik heette. Zijn lievelingsaap, nu krom van ouderdom, was op het bureau geklommen. ‘Nee, eerder mijn vijftigste, als u het weten moet. Ik placht ermee te oefenen. Jullie lieden die het nooit hebben geprobeerd, denken dat de techniek simpel is omdat jullie gehoord hebben dat het kan, maar je weet niet hoe moeilijk het is om spontane verschillen te voorkomen. Ieder gen dat in mij dominant was, moest dominant blijven, en mensen zijn geen erwten -maar weinig dingen gehoorzamen aan de simpele Mendel-wetten.’


  Marsch vroeg: ‘Dus u vernietigde de mislukkingen?’


  Ik zei: ‘Hij verkocht ze. Toen ik een kind was vroeg ik me altijd af waarom mr. Million bleef staan om naar de slaven op de markt te kijken. Later ben ik erachter gekomen. ’ Mijn scalpel zat nog in zijn doos in mijn zak; ik voelde hem.


  ‘Mr. Million, ’ zei mijn vader, ‘is misschien iets sentimenteler dan ik - bovendien ga ik niet graag uit. Ziet u, doctor, uw veronderstelling dat wij allemaal werkelijk hetzelfde individu zijn, zult u moeten herzien. Wij hebben onze kleine variaties.’


  Dr. Marsch wilde antwoorden, maar ik was hem voor. ‘Waarom? ’ vroeg ik. ‘Waarom David en ik? Waarom tante Jeannine zo lang geleden? Waarom ga je door? ’ ‘Ja, ’ zei mijn vader, ‘waarom? Wij stellen de vraag om de vraag te stellen.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik zoek zelfkennis. Als je het zo wilt stellen, wij zoeken zelfkennis. Jij bent hier omdat ik zelfkennis zocht en zoek, en ik ben hier omdat het individu achter mij dat deed -die op zijn beurt verwekt werd door degeen wiens geest gesimuleerd wordt door mr. Million. En een van de vragen waarop wij het antwoord zoeken, is waarom we zoeken. Maar er is nog meer. ’ Hij boog zich voorover en het aapje hief zijn witte snoet op en staarde met zijn heldere, verbijsterde ogen in zijn gezicht. ‘We willen ontdekken waarom we falen, waarom anderen rijzen en veranderen, en wij hier blijven.’


  Ik dacht aan het jacht waarover ik met Phaedria had gesproken en zei: ‘Ik blijf niet hier. ’ Dr. Marsch glimlachte.


  Mijn vader zei: ‘Ik geloof niet dat je me begrijpt, Ik bedoel niet noodzakelijk lichamelijk hier, maar hier, sociaal en intellectueel. Ik heb gereisd, zoals jij misschien ook zult doen, maar…’


  ‘Maar je eindigt hier, ’ zei dr. Marsch.


  ‘We eindigen op dit niveau! ’ Het was geloof ik de enige keer dat ik mijn vader opgewonden zag. Hij was bijna sprakeloos terwijl hij naar de aantekenboeken en banden wuifde waarmee de muren dicht bezet waren. ‘Na hoeveel generaties? We verwerven geen faam of zelfs maar de heerschappij over deze miserabele kleine kolonieplaneet. Iets moet veranderen, maar wat? ’ Hij keek fel naar dr. Marsch.


  ‘U bent niet uniek, ’ zei dr. Marsch, en glimlachte toen. ‘Dat klinkt als een truïsme, niet? Maar ik doelde niet op uw duplicatie van uzelf. Ik bedoelde dat sinds het mogelijk werd, op Aarde in het laatste kwart van de twintigste eeuw, het een aantal keren in dergelijke ketens gedaan is. We hebben een term van de ingenieurs geleend om het te beschrijven, en we noemen het het proces van ontspanning. Een lelijke term, maar een betere hebben we niet. Weten jullie wat ontspanning in de techniek betekent?’


  ‘Nee.’


  ‘Er zijn vraagstukken die niet direct oplosbaar zijn, maar die opgelost kunnen worden door een reeks van benaderingen. Bij het warmtetransport bij voorbeeld, is het niet altijd mogelijk om de aanvangstemperatuur op ieder punt van het oppervlak van een lichaam met een ongewone vorm te berekenen. Maar de ingenieur, of zijn computer, kan redelijke temperaturen aannemen, kijken hoe stabiel de aangenomen waarden zouden zijn, en dan nieuwe aannamen opstellen die gebaseerd zijn op het resultaat. Naarmate de benaderingsniveaus voortschrijden, worden de opeenvolgende stellen steeds meer gelijk tot er geen essentiële verandering meer is. Daarom zei ik dat jullie twee in essentie hetzelfde individu zijn.’


  ‘Wat ik van u wil, ’ zei mijn vader ongeduldig, ‘is dat u zorgt dat Nummer Vijf begrijpt dat de experimenten die ik met hem heb geprobeerd, vooral de narcotherapeutische onderzoeken waar hij zo’n hekel aan heeft, noodzakelijk zijn. Dat als we meer willen worden dan we geweest zijn, we uit moeten vinden… ’ Hij zat bijna te schreeuwen, en hij hield op om zijn stem weer in bedwang te krijgen. ‘Dat is de reden dat hij geproduceerd is, en ook de reden voor David - ik hoopte iets te leren van een buitenkruising. ’ ‘Wat ongetwijfeld ook de reden was, ’ zei dr. Marsch, ‘voor het bestaan van dr. Veil, in een vroegere generatie. Maar wat uw onderzoekingen van uw jongere zelf betreft, het zou even nuttig zijn als hij u onderzocht.’


  ‘Wacht eens even, ’ zei ik. ‘U zegt maar steeds dat hij en ik identiek zijn. Dat is niet juist. Ik zie wel dat we in sommige opzichten op elkaar lijken, maar ik ben echt niet gelijk aan mijn vader.’


  ‘Er zijn geen verschillen die niet verklaarbaar zijn met het leeftijdsverschil. Jij bent hoe oud? Achttien? En u, ’ hij keek naar mijn vader, ‘ik zou zeggen bijna vijftig. Er zijn maar twee krachten die verschillen tussen mensen produceren, zie je. Dat zijn erfelijkheid en milieu, natuur en cultuur. En aangezien de persoonlijkheid grotendeels gevormd wordt in de eerste drie jaren van het leven, is ’t het milieu dat door het thuis wordt verschaft dat beslissend is. Nu wordt iedereen in een of andere thuisomgeving geboren, hoewel het zo’n ruwe kan zijn dat hij er sterft. En geen enkel persoon, behalve in de situatie die wij antropologische ontspanning noemen, levert zelf dat milieu - het wordt hem verschaft door de voorgaande generatie. ’ ‘Alleen omdat wij allebei opgroeiden in dit huis…’


  ‘Dat jullie gebouwd hebben en ingericht en gevuld met de mensen die jullie uitkiezen. Maar wacht even. Laten we praten over iemand die geen van jullie twee ooit heeft gezien, een man die geboren is op een plek die verzorgd werd door ouders die heel anders waren dan hijzelf: ik bedoel de eerste van jullie…’


  Ik luisterde niet meer. Ik was gekomen om mijn vader te doden en het was noodzakelijk dat dr. Marsch vertrok. Ik keek naar hem terwijl hij zich voorover boog in zijn stoel, zijn lange witte handen die scherpe gebaartjes maakten, zijn wrede lippen die bewogen in een omlijsting van zwart haar; ik keek naar hem en ik hoorde niets. Het was alsof ik doof was geworden of alsof hij alleen via zijn gedachten kon communiceren, en wetend dat zijn gedachten dwaze leugens waren, had ik ze buitengesloten. Ik zei: ‘U komt van Sainte Anne.’


  Hij keek me verrast aan, hield middenin een zinloze zin op. ‘Daar ben ik geweest, ja. Ik heb zeven jaar op Sainte Anne doorgebracht voordat ik hier kwam.’


  ‘U bent daar geboren. U heeft daar antropologie gestudeerd uit boeken die twintig jaar geleden op Aarde zijn geschreven. U bent een inboorling, of tenminste een halve inboorling. Maar wij zijn mensen.’


  Marsch keek even naar mijn vader, en zei toen: ‘De inboorlingen zijn verdwenen. De wetenschappelijke opinie op Sainte Anne is dat zij al bijna een eeuw lang uitgestorven zijn.’


  ‘Dat geloofde u niet toen u mijn tante kwam opzoeken.’


  ‘Ik heb Veils Hypothese nooit aanvaard. Ik heb hier iedereen bezocht die iets op mijn gebied had gepubliceerd. Echt, ik heb geen tijd om hier naar te luisteren.’


  ‘U bent een inboorling en niet van de Aarde.’


  En korte tijd later waren mijn vader en ik alleen.


  Het merendeel van mijn straf diende ik uit in een werkkamp in de Rafelbergen. Het was een klein kamp, dat gewoonlijk maar honderdvijftig gevangenen huisvestte -soms minder dan tachtig wanneer de wintersterfte hoog was geweest. We kapten hout en brandden houtskool en maakten ski’s als we goed berkehout vonden. Boven de boomgrens verzamelden we een zouthoudend mos dat verondersteld werd medicinaal te zijn en breiden langdradige plannen om rotslawines te veroorzaken die de sluipende machines zouden verpletteren die onze bewakers waren -maar op een of andere manier kwam dat ogenblik nooit, de stenen gleden nooit. Het werk was hard, en deze bewakers dienden precies het mengsel van gestrengheid en eerlijkheid toe waartoe een of ander gevangenisbestuur had besloten toen de machines werden geprogrammeerd, en het vraagstuk van geweld en vriendjespolitiek door menselijk personeel was voor eeuwig opgelost, zodat alleen goedgeklede mannen op vergaderingen wreed of vriendelijk konden zijn.


  Dachten ze. Soms praatte ik uren met mijn bewakers over mr. Million, en een keer vond ik een stuk vlees, en een keer een koek harde suiker, bruin en grof als zand, verborgen in de hoek waar ik sliep.


  Misdadigers mogen niet profiteren van hun misdaad, maar de rechtbank - kreeg ik veel later te horen - kon geen bewijs vinden dat David inderdaad de zoon van mijn vader was, en maakte mijn tante tot zijn erfgenaam.


  Zij stierf, en een brief van een advocaat deelde mij mee dat ik van haar had geërfd ‘een groot huis in de stad Port-Mimizon, tesamen met het meubilair en de roerende have daartoe behorende. ’ En dat dit huis, ‘gelegen aan de Saltimbanque Street nummer 666, momenteel onder de hoede staat van een robotbediende. ’ Aangezien de robotbedienden onder wiens hoede ik stond me geen schrijfmateriaal wilden geven, kon ik geen antwoord sturen.


  De tijd verstreek op de vleugelen van vogelen. Ik vond dode leeuweriken aan de voet van de op het noorden gerichte kliffen in de herfst, aan de voet van de naar het zuiden kijkende kliffen in de lente.


  Ik ontving een brief van mr. Million. De meeste meisjes van mijn vader waren vertrokken tijdens het onderzoek naar zijn dood; de rest had hij weg moeten sturen toen mijn tante stierf, toen hij merkte dat hij als machine niet de vereiste gehoorzaamheid kon afdwingen. David was naar de hoofdstad gegaan. Phaedria had een goed huwelijk gedaan. Marydol was door haar ouders verkocht. De datum op zijn brief was van drie jaar na mijn rechtszaak, maar hoe lang de brief erover had gedaan kon ik niet uitmaken. De envelop was vele malen open- en dichtgemaakt en bevuild en gescheurd.


  Een zeevogel, een jan-van-gent geloof ik, kwam na een storm ons kamp infladderen, te uitgeput om te vliegen. Wij doodden hem en aten hem op.


  Een van onze bewakers werd gek en verbrandde vijftien gevangenen en vocht de hele nacht met de andere bewakers met zwaarden van wit en blauw vuur. Hij werd niet vervangen.


  Met een paar anderen werd ik overgeplaatst naar een kamp verder in het noorden, waar ik neerkeek in roodstenen spleten die zo diep waren dat als ik er een steentje inschopte, ik het ratelen van zijn val kon horen aanzwellen tot een gebrul van vallende rots - dat binnen een halve minuut door de afstand verstomde, zonder dat ik het ooit de bodem hoorde raken die ergens in het duister verloren ging.


  Ik deed alsof de mensen die ik gekend had bij mij waren. Als ik mijn kom soep afschermde tegen de wind, zat Phaedria in de buurt op een bank en glimlachte en praatte over haar vrienden. David speelde urenlang squash op de stoffige grond van ons terrein, en sliep tegen de muur in mijn hoek. Marydol legde haar hand in de mijne terwijl ik mijn zaag de bergen opdroeg.


  Na verloop van tijd werden ze allemaal vaag, maar zelfs het laatste jaar sliep ik nooit in zonder mezelf te vertellen, vlak voor ik in slaap viel, dat mr. Million ons ’s ochtends naar de bibliotheek zou brengen; en ik werd nooit wakker zonder te vrezen dat mijn vaders lakei me kwam halen.


  Toen kreeg ik te horen dat ik, met drie anderen, naar een nieuw kamp moest gaan. We droegen zelf ons eten en onderweg stierven we bijna van honger en kou. Van daar werden we op mars gestuurd naar een derde kamp waar we ondervraagd werden door mannen die niet zoals wij gevangenen waren, maar vrije mensen in uniform die onze antwoorden opschreven en ten slotte bevel gaven dat we ons moesten baden, en ze verbrandden onze oude kleren, en gaven ons een dikke stoofpot van vlees en gerst.


  Ik herinner me heel goed dat ik mij toen pas het besef veroorloofde wat deze dingen betekenden. Ik dompelde mijn brood in mijn kom en trok het eruit, doorweekt met de geurige massa, met stukjes vlees en gerstekorrels die eraan bleven plakken; en ik dacht toen aan het gebakken brood en de koffie bij de slavenmarkt, niet als iets van het verleden maar als iets van de toekomst, en mijn handen beefden tot ik mijn kom niet meer vast kon houden en ik schreeuwend naar de hekken wilde rennen.


  Twee dagen later werden wij, nu met zijn zessen, in een ezelwagentje gezet dat over kronkelpaadjes voortdurend heuvelaf reed tot de winter die achter ons stierf was verdwenen, en de berken en dennebomen waren verdwenen, en de hoge kastanjes en eiken langs de weg hadden lentebloemen onder hun takken.


  De straten van Port-Mimizon krioelden van de mensen. Ik zou in een oogwenk verdwaald zijn als mr. Million geen draagstoel voor me had gehuurd, maar ik liet de dragers stoppen en kocht (met geld dat hij me gaf) een krant van een verkoper zodat ik eindelijk met zekerheid de datum kon vaststellen.


  Mijn vonnis had zoals gebruikelijk twee tot vijftig jaar geluid, en hoewel ik de maand en het jaar van het begin van mijn gevangenschap wist, was het in de kampen onmogelijk om te weten welk jaar het was, ook al telde iedereen het en wist niemand het werkelijk. Iemand kreeg koorts en na tien dagen, als hij weer kon werken, zei hij dat er twee jaar verstreken waren, of helemaal geen tijd. En dan kreeg je zelf koorts. Ik heb geen van de krantekoppen onthouden, geen enkel artikel uit de krant die ik kocht. Ik las alleen de datum bovenin, de hele weg naar huis.


  Het waren negen jaren geweest.


  Ik was achttien toen ik mijn vader doodde. Nu was ik zevenentwintig. Ik had gedacht dat ik veertig was.


  De schilferende grijze muren van ons huis waren hetzelfde. De ijzeren hond met zijn drie wolvekoppen stond nog steeds in de voortuin, maar de fontein zweeg en de varenen mosbedden stonden vol onkruid. Mr. Million betaalde de dragers en ontsloot met een sleutel de voordeur die altijd op de ketting had gezeten maar niet vergrendeld was, in de tijd van mijn vader - maar terwijl hij dat deed, kwam er een immens lange en magere vrouw die op straat pralines had staan venten op ons toerennen. Het was Nerissa, en nu had ik een bediende en als ik dat wenste had ik een bedgenoot kunnen hebben, hoewel ik haar niets kon betalen.


  En nu moet ik, neem ik aan, uitleggen waarom ik dit verslag heb geschreven, dat mij al dagen werk heeft gekost; en ik moet zelfs uitleggen waarom ik het uitleg. Vooruit dan. Ik heb het geschreven om mijzelf aan mijzelf te onthullen, en ik schrijf nu omdat ik, dat weet ik, op een dag zal lezen wat ik nu schrijf en me zal verwonderen. Misschien als het zover is, zal ik het mysterie van mijzelf hebben opgelost; of misschien zal ik de oplossing niet langer willen weten.


  Het is drie jaar sinds mijn vrijlating. Dit huis, toen Nerissa en ik het weer betrokken, verkeerde in een uitermate rommelige staat, doordat mijn tante, heeft mr. Million me verteld, haar laatste dagen doorbracht met zoeken naar de veronderstelde schat van mijn vader. Zij heeft hem niet gevonden, en ik geloof niet dat er iets te vinden valt; zijn karakter beter kennend dan hij, geloof ik dat hij het meeste van wat zijn meisjes opbrachten, besteedde aan zijn experimenten en apparaten. Zelf zat ik aanvankelijk dringend verlegen om geld, maar de reputatie van het huis bracht een toevloed van vrouwen die kopers zochten en mannen op zoek naar koopwaar. Het is nauwelijks nodig, vertelde ik mezelf toen we begonnen, om meer te doen dan ze aan elkaar voorstellen, en nu heb ik een goede staf. Phaedria woont bij ons en werkt ook; het schitterende huwelijk bleek toch een mislukking. Gisteravond toen ik in mijn behandelkamer werkte, hoorde ik haar bij de bibliotheekdeur. Ik deed hem open en zij had het kind bij zich. Op een dag zullen ze ons nodig hebben.




  De sf telt zijn handvol schrijfsters en - misschien omdat ze kritischer bejegend worden dan de vele mannelijke collega’s - er zijn eigenlijk geen slechte bij. (Denk b. v aan Ursula Le Guin, Joanna Russ, Kate Wilhelm, Josephine Saxton. )


  Dit verhaal van Sonya Dorman bereikte de laatste stemmingsronde voor de Nebula Awards van het vruchtbare jaar 1966, evenals Philip Dicks We can remember it for you wholesale, Bob Shaws Light of other days (beide vertaald), en Frederik Pohls Miljoendag (ook in deze Alfa).


  Sonya Dorman publiceerde de laatste jaren een klein aantal ijzersterke verhalen. Ze heeft belangstelling voor de dans en de dichtkunst en schrijft zelf poëzie. Daarnaast fokt ze monsterlijk grote honden, akita’s geheten, en houdt van paarden.


  Toen ik juffrouw Dow was


  


  Sonya Dorman


  Deze hongerende, door moeders achtervolgde mannen komen en zien dat wij wonen in wat zij graag kristallen paleizen noemen, hoewel we eigenlijk in glazen huizen wonen, sommige uitermate versierd en andere zo kaal als papier. Zij komen eerst als ontdekkingsreizigers, en beseffen misschien dat wij een ras zijn met maar éen geslacht, nogal amorfe wezens van proteïde; en wij, zelfs baby-ik, zijn ook Proteïsch, want we kunnen naar wens verschillende vormen aannemen. Eén geslacht, éen hersenlob, wij wonen in min of meer glazen bruggen over de humanoïde kloof, etend, recreërend, wedrennen bijwonend en andere spelen spelend zoals de meeste levende wezens. Uiteindelijk worden we allemaal in de celbanken gestort en opnieuw voortgeplant.


  Na de ontdekkingsreizigers komt de kolonie van mijnwerkers en geleerden. De Voogd en sommige van de andere ouderen zetten een gezicht op om ze te begroeten, stemmen toe te helpen met het delven van sommige ertsen, en geven ze zelfs een koota of twee als ze belangstelling krijgen voor onze wedstrijdhonden. Ze zetten hun plekken om te wonen op, hup daar komen hun machines, bang-bang, tsjoek-tsjoek; wij zetten onze gezichten op, gedaanten, glimlachen en kostuums; ik ben oud genoeg om te leren mijn vorm te veranderen. Ook.


  De Voogd zegt tegen mij: ‘Het wordt tijd dat je verandert, zelf. Sommige van je vrienden werken al voor deze mensen, en brengen kredieten en sulfa’s thuis.’


  Mijn Oom (uit de vierde vereniging van de Voogd) vermaakte zichzelf aan het begin; hij was een van de eersten die beseften hoe we ervan konden profiteren.


  Ik protesteer bij de Voogd. ‘Ik ben opgeleid en geoefend als geleerde. Je zegt altijd dat ik diep in mijn wiskunde en andere studies moet blijven.’


  Mijn Oom zegt: ‘Je moet. We hebben maar éen manier om met ze overweg te kunnen, ’ en hij strijkt met zijn vingers door zijn lange blonde haar. Mijn Oom is geen ontwikkeld persoon, maar hooggeplaatst, politiek, en zolang kapitein Dow er is houdt mijn Oom deze bepaalde gedaante. De kapitein zal spoedig vertrekken, dan zoekt Oom wel andere gelaatstrekken, want hij is al gewaarschuwd dat het niet gepast is als hij met het gezicht van een meisje jaagt op de jongens van het ruimteschip die een halve baard hebben. Ik wil dit zelf niet doen, zoveel tijd verspillen, terwijl de veertien decimalen nu al op mijn spiegels klikken.


  De Voogd zegt: ‘We hebben het patroon van een vrouwelijke plantkundige, dat moet jou passen. Maar voordat we je in de patroontank stoppen, zul je nog een hersenlob moeten benaderen. Zij hebben er twee.’


  ‘Weet ik, ’ zeg ik pruilend. Een plantkundige. Een zij!


  ‘De tank in, ’ zegt de Voogd tegen mij zonder genade, en ik moet me door hem laten gebruiken zoals hem goeddunkt.


  Ik breng vier dagen in de tank door met het absorberen van het patroon van de vrouwelijke Terraan. Als ik vrijgelaten word, zegt de Voogd mij: ‘Je baan ligt op je te wachten. We hebben een heleboel moeite gedaan om hem te krijgen. ’ Hij klinkt bruusk, maar misschien komt dat doordat hij zich al een hele tijd niet verenigd heeft. De verantwoordelijkheden van Voogd van Mijnen en Zaden komen eerst, lang voor alle sociale verbintenissen.


  Ik laat mijn vingers door mijn bruine krullen glijden en zie dat mijn Oom mij kritisch bekijkt. ‘Heb je jezelf niet nogal oud gemaakt? ’ vraagt hij.


  ‘O, hij is in orde, ’ zegt de Voogd. ‘Drieëndertig past niet slecht bij de Doctor, heb ik begrepen.’


  Dr. Arnold Proctor, de chef-bioloog van de kolonie, is druk bezig radiogramafbeeldingen te maken (met zijn primitieve röntgenstralen) van skeletbouw: murgervogels, knaagdieren, en onze huis- en racedieren, de koota’s -honden voor de Terranen, die erdoor gefascineerd worden. We fokken ze vooral voor snelheid en uithoudingsvermogen, maar sommige hebben een gen voor een erfelijk struc-tuurdefect waardoor ze kreupel worden en dan moeten ze vernietigd worden voordat ze volwassen zijn. De Doctor maakt een speciale studie van koota’s.


  Hij staat op uit zijn stoel als ik zijn kantoor binnenga. ‘Ik ben juffrouw Dow, uw nieuwe assistente, ’ zeg ik, hopend dat mijn lange nagels de druk van de computertoetsen kunnen weerstaan, want ik heb niet veel ervaring met het vasthouden van vreemde vormen. Ik verkeer nog in een onzeker evenwicht tussen mijzelf en Martha Dow, die ook mijzelf is. Maar je hebt niet voor niets twee lobben, ontdek ik.


  ‘Goedemorgen. Ik ben blij dat u er bent, ’ zegt de Doctor. Hij is een aardige rose man, met zilver haar, zachte stem, intelligent. Ik ben blij, als we samenwerken, te merken dat hij geen grappen en grollen verkoopt zoals veel Terranen, hoewel ik zelf soms luchthartig ben. Ik hou van muziek en banketten naast mijn studies.


  Hoewel hij opgaat in zijn werk, is de Doctor niet grof tegen onderbrekers. Een man met een ongewoon evenwicht, en dat terwijl hij komt uit een cultuur die wetenschappelijke groepen uitzendt die voor negentig procent uit éen geslacht bestaan, terwijl hun soort ze van twee geslachten heeft voorzien. Bij eerste ontmoetingen is hij toegewijd maar vriendelijk, en ik raak gecharmeerd.


  ‘Dr. Proctor, ’ vraag ik hem op een ochtend. ‘Zou het mogelijk zijn dat u mijn koota röntgent? Ze is heel fraai, van de snelst beschikbare soort, en ik zou haar graag voor de fok gebruiken.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk, ’ belooft hij met zijn vlugge, vaak afwezige glimlach. ‘Met alle genoegen. U wilt natuurlijk alleen de beste fokken. ’ Typisch hij, dat hij aanneemt dat wij allemaal even toegewijd zijn als hij.


  Mijn Oom is niet blij. ‘Er is niets mis met jouw koota, ’ zegt hij. ‘Waarom wil je haar röntgenen? Stel dat hij iets verkeerds vindt? Dan durf je niet meer met haar te racen of te fokken, en ze wordt niet vervangen. En bovendien, je belangstelling voor haar maakt hem misschien achterdochtig’


  ‘Achterdochtig voor wat? ’ vraag ik, maar mijn Oom wil het niet zeggen, dus ik vraag hem: ‘Stel dat ze paart en haar jongen kreupel zijn?’


  De Voogd zegt: ‘Jij hoort je aandacht bij je werk te hebben, niet bij het racen. De koota was alleen om je te amuseren toen je jonger was.’


  Ik buk me en streel haar kop, die prachtig is, en zij ademt diep en zacht in antwoord.


  ‘O, laat hem gaan, ’ zegt mijn Oom vermoeid. Hij krijgt een hekel aan mij omdat het niet hun bedoeling was dat ik mij begroef in een laboratorium of een computerkamer, zonder belangrijkere contacten te leggen. Maar geleerden worden geboren met een zeker temperament, en ze hebben een introspectieve aard, en aangezien ik te zijner tijd de Voogd moet vervangen, geef ik uiteraard de voorkeur aan het leven van de geest.


  ‘Ik moet zeggen, ’ merkt Oom op, ‘dat je het evenbeeld van een Terraans vrouwtje lijkt. Is het werk interessant?’


  ‘O, ja, fascinerend, ’ antwoord ik, en hij maakt een snuivend geluid om mijn leugen, want hij weet dat het saai en routineus is, en het grootste deel van de tijd ben ik bezig met het uitwerken van de koppelingen tussen mijn twee lobben, die nog steeds wat moeite geven.


  Mijn kootateefje krijgt een röntgenonderzoek van haar bekken. Daarna sta ik op mijn hakken in het verduisterde hokje naar de foto op het scherm te kijken. Daar staat hij ook, met zijn jukbeenderen smaragd in het eigenaardige licht, en zijn haar, dat met daglicht zilver is, lijkt fosfores-cerend. Ik weersta dit. Ik weersta de Doctor met de rönt-genogen die mijn merg met gemak kan onderzoeken. Hij ziet Martha’s merg, ieder volmaakt celletje ervan.


  Je kunt je niet voorstellen hoe troostend het is om zo doorzichtig te zijn. Het is niet nodig om te veinzen, bijstellen, oprukken, terugtrekken of de eigenaardigheden van mijn planeet te bespreken. Wij kijken naar de röntgenfoto van mijn gewaardeerde racer en metgezellin om de gezondheid van haar heupgewrichten te bepalen, maar ik vermoed dat de Doctor, platinagroen en hoog als een toren, mijn realiteit doorpriemt met zijn goefende blik. Hij kan het bloed door mijn oppervlakken zien stromen. Ik hoef niets te doen behalve rechtop te staan zodat de vetplooi om mijn middel mijn navel niet verwringt, het middelpunt van alles.


  ‘Zie je? ’ zegt hij.


  Ik zie het, kijkend naar de foto in het donker waar perfectie of een ramp bekeken kan worden, en ik sta verstrengeld in de paradox die mij hier tegemoet treedt. Hoe donkerder de kamer, hoe helderder het scherm en hoe duidelijker het beeld. Minder licht! en de waarheid wordt scherper. Of de koota heeft de juiste gewrichten en kan gefokt worden zonder gevaar dat ze het gen doorgeeft aan haar jongen, of zij heeft niet de juiste gewrichten en kan niet worden gebruikt. Minder licht, meer waarheid! En de Doctor is een groene sculptuur - iets donkerder en hij zou een brons zijn - maar zijn natuurlijke kleur is rose albast.


  ‘Zie je, ’ zegt de Doctor, en ik probeer inderdaad te zien. Hij wijst met zijn potlood naar een van de heupgewrichten op de foto en zegt: ‘Een zekere hoeveelheid osteo-arthritische gezwellen is al zichtbaar. De bovenrand van het gewricht is al aan het slijten, ze zou lam kunnen worden. Ze zal het gebrek zeker doorgeven aan sommige van haar jongen, als zij paart.’


  Deze koota is al heel lang mijn speelkameraad en vriend. Zij behoudt een enkele vorm, die van koota, vol liefde en prachtige snelheid; zij is een bron van plezier en trots geweest.


  Dr. Proctor, van het tinnen haar, zal de anatomische gebreken van de koota bespreken met een zachtmoedige en gecultiveerde stem. Ik ben van streek. Het zou niet nodig moeten zijn om de waarheid uit te leggen, die glashelder is. Maar het schijnt dat ik om de opnamen te begrijpen, een speciale opleiding nodig heb. Men zegt dat hoe meer je hebt gezien, hoe sneller je de eeuwige waarheden op een stapel kunt sorteren en de troosteloze illusies op een andere stapel. Hoe komt het dat soms de Doctor een hoofd draagt dat op dat van een koota lijkt, met een schitterende snuit en een edel voorhoofd?


  Opeens uit hij een lachje en wijst met het eind van zijn potlood op mijn navel, en verkondigt: ‘Daar. Het is essentieel dat de navel bevestigd is, anders zul je geen kinderen baren. ’ Gedachten aan kroost waren bij mij opgekomen. Maar spraken wij niet over mijn racer? De röntgenfoto is nog op het beeldscherm geklemd, en daarop, languit, verschijnt de benige Rorschach van mijn kootateef je, en haar heupgewrichten drukken het noodlot uit.


  Ik wou dat de Doctor het daglicht aanzette. Ik kom tot de conclusie dat er een grens is aan de hoeveelheid waarheid die ik kan onderzoeken, en hoe meer ik mij onderwerp aan de voorwaarden die noodzakelijk zijn voor het onderzoek, hoe ongelukkiger ik word.


  Dr. Proctor is zo’n volmaakt integere man dat hij door blijft praten over botten en spieren tot ik wel om genade kan schreeuwen. Hij heeft iets gedaan dat ongebruikelijk en waarschijnlijk verboden is, maar hij is er zich niet van bewust. Ik bedoel dat het in zijn cultuur verboden moet zijn, waar zij elkaar schijnen te bespelen, maar niet met elkaar spelen. Ik ben onbehaaglijk, fluctueer.


  Hij drukt twee schakelaars in. Uit gaat de film en aan gaat de zon, waardoor mijn ogen vollopen met gevoelige en dankbare tranen, maar hij is zo gewend aan deze contrasten dat hij niet eens met zijn ogen knippert. Zwevend in de zonneschijn ben ik ondoorzichtig geworden. Hij kan niets zien behalve mijn oppervlaktespanningen, en ik vraag me af wat hij in zijn vrije tijd doet. Een deel van mij lijkt te kantelen, of te glijden.


  ‘Daar, daar, o hemel, juffrouw Dow, ’ zegt hij op mijn rug kloppend, mijn schouderbladen wrijvend. Zijn onderarmen en vingers strekken zich aarzelend uit. ‘U wilt toch alleen de beste fokken, niet? ’ vraagt hij. Inwendig begin ik in dwangmatig ritueel met het tellen van de elementen; meer kan ik niet doen om de communicatie tussen mijn hersenlobben open te houden. Ik lijd aan eclipsen: de een wordt donker, de ander licht op, die wordt donker, de ander een nova.


  ‘Daar, daar, ’ zegt de Doctor, ontsteld omdat ik ril en de koppelingen open probeer te houden; nog nooit heb ik me verstopt gevoeld. Misschien moeten ze me wel weer terugdoen in de patroontank.


  Sterk van streek hef ik mijn hoofd op, en hij geeft me een zoen. Dan ben ik in orde, in evenwicht, terwijl de ene lob een concerto voor virtixfluit componeert, en de andere projecteert: ‘O, Arnie, o, Arnie! ’ Ja, ik ben in orde, voor mijn vorm. Hij markeert mijn gewrichten met zijn potlood (de merktekens kunnen makkelijk van de film worden gewist) en hij mummelt: ‘Het is essentieel, o ja, het is essentieel. ’ Eindelijk zegt hij: ‘Eigenlijk zijn al wij kolonisten hier eenzaam, ’ en ik zeg: ‘O, ja, niet waar, ’ voor ik me het gruwelijke realiseer van de manipulaties van de Voogd, en wat moet ik nog veel leren. Blijkbaar heeft de Voogd mij door het Ponscentrum van de kolonie geponst als een Terraan.


  Ik lieg en zeg: ‘O, ja. Ja, ja. O, Arnie, doe het licht uit, ’ zodat we nog wat meer waarheid zullen vinden.


  ‘Niet hier, ’ zegt Arnie, en natuurlijk heeft hij gelijk. Dit is een kamer voor de studie, voor het catalogiseren van voor de hand liggende feiten, geen plek voor een kermis. Er zijn niet veel plekken voor, ontdek ik verrast. Mijn hele leven in glas gewoond hebbend, verwacht ik dat iedereen daar even op zijn gemak is als ik maar dat is niet zo.


  Toch vinden wij dat zijn vertrekken, na donker, ons op ons gemak stellen en ons niet verlegen maken. Je zou niet verwachten dat een toegewijd man van zijn leeftijd zo vurig kan zijn, maar ik ontdek dat hij zijn weekeinden doorbrengt met het slaan tegen een bal in het recreatiecentrum. De bal kaatst tegen een muur en hij slaat ertegen en slaat ertegen. Maar dat heeft hij nu opgegeven omdat wij in de weekeinden samen zijn.


  ‘Jij bent meer dan een oude vrijgezel als ik verdient, ’ vertelt hij mij.


  ‘Waarom ben jij een oude vrijgezel? ’ vraag ik hem. Dat vraag ik me echt af, als het iets is dat je beter niet kunt zijn.


  Hij probeert het me uit te leggen. ‘Ik ben geen jonge man. Ik zou geen goede echtgenoot zijn, vrees ik. Ik werk graag laat, word liever niet gestoord. In mijn vrije tijd maak ik graag houtsneden. Soms ga ik naar bed met de zon en soms blijf ik de hele nacht werken. En dan kinderen. Nee. Ik heb geluk dat ik een oude vrijgezel ben, ’ zegt hij.


  Arnie snijdt kakuhout, dat een schitterende nerf heeft en zacht genoeg is om makkelijk te snijden. Hij werkt aan een afbeelding van een murgervogel, in de lengte in het hout kervend zodat de nerf, golvend, vol vloeiende, wigvormige lijnen, de veren zal verbeelden. Het lamplicht schijnt op zijn haar en de rimpels van zijn oogleden terwijl hij naar beneden kijkt en kerft, snijdt, draait. Hij is verdiept in wat hij daar niet ziet maar wat hij wil zien. Het is het omgekeerde van wat hij in de fotokamer moet doen. Ik begin een eigenaardige pijn te krijgen, in de zenuwknoop tussen mijn longen. Hij praat niet met mij. Hij liefkoost mij niet. Hij is vergeten dat ik er ben, en net als een verkeerde projectie begin ik te vervagen. Nog een uur en misschien is de film blank. Als hij me niet ziet, ben ik er dan?


  Hij doet precies wat ik doe als ik verdiept ben in een van mijn eigen plannen, en ik bewonder de intensiteit waarmee hij werkt: luisterrijk. Ja, ik ben er jaloers op. Ik brand van woede en jaloezie. Hij heeft mij afgedankt om Martha te zijn en ik wou dat ik mezelf weer was, vrij van vorm en enkelvoudig van geest. Niet deze zak modder die aan een andere hangt. Maar hij leert mij dat het goed is om aan een andere te hangen. Ik ben moe van vreemde leersels. Misschien is hij ook moe; ik zie dat hij soms de spieren van zijn maag met zijn handen kneedt, en zijn ogen sluit.


  De Voogd gebiedt dat ik moet gaan zitten op een van mijn zeldzame avonden thuis en praat boos. ‘Je maakt een vergissing, ’ zegt hij. ‘Als de Doctor merkt wat je bent, raak je je baan in de kolonie kwijt. Bovendien hadden we nooit gedacht dat je alleen met éen man een affaire zou hebben. Je moest met de Doctor beginnen, en van daar verder gaan. Wij hebben iedere krediet nodig die jij binnen kunt brengen. En trouwens, op dat punt doe je het de laatste tijd niet zo goed, wel? Is hij gierig?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Maar de enige kredieten die je thuisbrengt zijn je loon.’


  Ik weet geen antwoord te bedenken. Het is waar dat de Voogd het recht heeft mij in iedere hoedanigheid te gebruiken die ons allemaal het beste van pas komt, zoals ik ook anderen zal gebruiken als ik Voogd ben, maar hij en mijn Oom geven de helft van mijn kredieten uit aan sulfadiazole, waaraan ze verslaafd zijn geraakt.


  ‘Jij hebt geen verantwoordelijkheidsgevoel, ’ zegt de Voogd. Misschien is hij weer aan een vereniging toe, en dat maakt hem bezorgder om mijn stabiliteit.


  Mijn Oom zegt: ‘O, hij is jong, laat hem met rust. Zolang hij het merendeel van zijn loonkredieten maar aan ons af draagt. Maar wat hij met de rest doet, zal ik wel nooit weten.’


  Ik gebruik de rest voor kleren uit de koloniewinkel. Soms neemt Arnie me een avond mee uit, meestal naar de Lachboombar, waar ook de ruimtebemanningen zich plegen te ontspannen. Die bar is de plek waar je pleziermeisjes vindt; jonge, knappe, op de planeet geboren meisjes die overdag in het Kolonieponscentrum werken en hun avond hier doorbrengen in een wedstrijd om de aandacht van officieren te trekken. Als ik hier zit met Arnie, kan ik de dochter van een kolonist niet onderscheiden van een van mijn vrienden of familieleden. Zij zouden mij ook niet kennen.


  Eenmaal, thuis, probeer ik met een paar van die vrienden over mijn gevoelens te praten. Maar ik ontdek dat de vrouwelijke patronen die zij hebben geleend, oppervlakkig zijn; geen van hen doet moeite om een extra lob te laten groeien, ze stoppen het Terraanse patroon alleen in een hoekje van hun eigen lob om makkelijk te kunnen raadplegen. De meesten zijn aan de sulfa’s. Als harde en glanzende speelgoedjes keilen ze als kiezels over het oppervlak van de kolonistenlevens.


  Dan gaan ze naar huis, vallen terug tot hun eigen vrije vormen, genieten van hun wiskunde, kleuren, composities, en zaaiingen.


  ‘Waarom ik? ’ wil ik van de Voogd weten. ‘Waarom twee lobben? Waarom ik?’


  ‘We dachten dat je efficiënter zou zijn, ’ antwoordt hij. ‘En zolang je hier bent, wat tegenwoordig maar zelden voorkomt, kun je maar beter andere vormen aannemen. Je deeltjes worden misschien beschadigd als je die vrouwenvorm te lang aanhoudt.’


  O, jij weet er niets van, wil ik hem zeggen. Je weet niet dat ik hem voorgoed zal aanhouden. Als ik beschadigd word of doodga, stop je me in de celbank, en je zult verbaasd, verbijsterd, ontsteld zijn als je merkt dat ik er compleet uitkom, helemaal Martha. Ik kan niet veranderd worden.


  ‘Jij klompje protagon, ’ mummelt mijn Oom bitter. ‘Je zult nooit iets voorstellen, je zult nooit een Voogd worden. Heb je de laatste tijd eigenlijk wel iets aan je eigen werk gedaan?’


  Ik zeg: ‘Ja, ik heb een paar kristaldelingen gedaan, en ze in niet-vastgestelde vormen laten hergroeien. ’ Mijn Oom is in een slechte stemming, want hij probeert van de sulfa af te komen en zijn zenuwweefsel is van streek. Het is verstandig van mij om rustig tegen hem te spreken, maar toch moppert hij.


  ‘Ik kan maar niet begrijpen waarom jij het leuk vindt om een dubbellobbige verzameling giechels te zijn. Ik wilde er meteen weer vanaf. En jij was er eerst zo enorm tegen. ’ ‘Nou, ik heb geleerd, ’ begin ik, maar ik kan niet uitleggen wat het is dat ik leer, en ik doe mijn ogen dicht. Een deel ervan is dat het op de grens tussen de duisternis en het licht het makkelijkst is om te zweven. Ik heb nooit alleen makkelijke dingen willen oefenen. Mijn evenwicht is verstoord. Ik hoefde nooit in evenwicht te zijn. Het is een term, een denkbeeld dat ik ook nu niet begrijp, thuis, in vrije vorm. Een afdruk van Martha’s patroon ligt op mijn eigen hersencellen. Ik vermoed dat het een permanente beschadiging is, wat me blij maakt. Dat bedoel ik met het niet begrijpen. Er wordt me geleerd naar perfectie te streven. Hoe kan ik in mijn schik zijn met dit, dat een ramp kan zijn?


  Arnie snijdt een stuk kakuhout, brengt een zeelandschap boven. Knoesten worden schuim, een scheur wordt druppels op de wind. Ik wil Martha zijn. Ik wil naar de Lachboom met Arnie, om plezier te maken, ik wil met hem leren kaartspelen.


  Je ziet wat er gebeurt: Arnie is op zijn manier als mijn oorspronkelijke zelf, en ik haat dat deel van hem, omdat ik het heb opgegeven om Martha te worden. Martha maakt hem gelukkig, zij is chocola voor zijn eetlust, een kussen voor zijn moeheid.


  Voor gezelschap keer ik mij naar mijn koota. Zij heeft de kleur van de morgen, haar borst steekt uit als een bijlblad, haar ribben springen op en naar achter als vleugels, haar ogen zijn groot en helder als zij mij aankijkt. Toch is er geen hoop meer voor haar; over een poosje wordt ze lam; ze kan niet meer racen, ze mag geen moeder worden. Ik keer me naar haar en zij tuurt in mijn ogen, dromend van snelheid en wind op de zandstranden waar ze heeft gerend.


  ‘Waarom lees je niet een paar banden? ’ stelt Arnie voor, omdat ik rusteloos ben en hem stoor. De koota ligt aan mijn voeten. Ik lees banden. Iedere avond in zijn vertrekken snijdt Arnie hout, ik lees banden, de gebroken racer ligt aan mijn voeten. Op deze manier doorloop ik de Terraanse geschiedenis. Als de clown in de badkuip tuimelt, lach ik. De Terraanse geschiedenis zit vol clowns en badkuipen; eerst lijkt dat het enige wat er is, maar je leert onder de komische kostuums kijken.


  Terwijl ik op het strakke koord zweef, de horizon tussen licht en donker, waar het zo makkelijk is, begin ik aan te voelen wat er onder de kostuums zit: zo zat als een aap de straat af wankelen op een zonnige middag terwijl iedereen om je lacht; je verstoppen onder de veranda omdat je bloed uit pa’s gezicht liet komen; een man schoppen als hij in de goot ligt omdat jij geschopt bent en het door moet geven. Een tragedie is wat een van de Temmen noemde: een dichter zijn in het lichaam van een kakkerlak.


  ‘Heb je het gerucht gehoord? ’ vraagt Arnie, terwijl hij zijn snij gereedschap weglegt. ‘Heb je gehoord dat sommige personeelsleden van het Ponscentrum niet echt mensen zijn?’


  ‘Niet echt? ’ vraag ik, terwijl ik de band wegleg. Wij kennen geen tragedie. In mijn soort zijn familieverwantschappen alleen gebaseerd op verwante genenpatronen; ze worden ten slotte in de familiebank gestort en van de oude wordt een nieuwe bloedverwant geschapen. Het is éen vorm van oude geschiedenis die zich herhaalt, maar het is niet tragisch. De koota, haar nut vernietigd door een recessief gen, ligt aan mijn voeten te slapen. Is dit een tragedie? Maar zij is een enkele vorm, zij kan geen verloren ledemaat regenereren, of hersenweefsel afschilferen. Zij kan alleen mijn blik beantwoorden met haar rustige en toegenegen blik.


  ‘Wat zijn ze dan? ’ vraag ik Arnie. ‘Als ze geen mensen zijn?’


  ‘Het verhaal gaat dat de plaatselijke levensvormen niet zijn zoals wij ze zien. Ze hebben gezichten opgezet, zoals die van ons, om met ons te handelen. En sommige ervan hebben het personeel geïnfiltreerd.’


  Geïnfiltreerd! Alsof ik een virus was.


  ‘Maar ze moeten onschadelijk zijn, ’ zeg ik. ‘Er is niemand iets overkomen.’


  ‘Dat weten we niet zeker, ’ antwoordt Arnie.


  ‘Je ziet er moe uit, ’ zeg ik, en hij komt bij mij, om gesust te worden, in zijn vlees bemind te worden, in zijn enkele vorm, zijn speurtocht naar de waarheid in het donker van het fotohokje. Momenteel maakt hij een studie van de murgervogels. Hun ruggegraatholten zijn grote, met lucht gevulde ovalen, en hun botten zijn uiterst poreus, waardoor ze naar grote hoogten kunnen stijgen.


  De koota rent niet langer op de windstranden; ze ligt aan onze voeten, kijkt in de verte. De muur moet voor haar ogen transparant zijn, ik voel dat zij in de verte duidelijk ziet hoe de koota’s rennen, over de lange, heldere bocht van zand in de ochtendzon. Ze zucht, en legt haar hoofd op haar smalle, tere poten. Ik kijk ook in de verte; lichte stranden en Arnie, die me uit zijn schip draagt. Maar hij zal me niet meer dragen.


  Arnie zegt: ‘Ik lijk voortdurend moe te zijn. ’ Hij legt zijn hand op mijn borst. ‘Ik geloof dat het eten niet goed valt, de laatste tijd.’


  ‘Lijd je pijnen? ’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Lijden, ’ mompelt hij. ‘Wat is dat voor onzin, met pijnstillers. Nee ik lijd niet. Ik voel me alleen niet goed.’


  Hij is verdiept in murgervogels, kakuhout, hij daalt af in de bodem van de donkers en rijst als een raket boven de horizon in de ijle helderheid daarboven, terwijl ik zweef. Ik durf niet langer te ademen. Ik ben bang alles te verstoren. Ik wil niets. Zijn hoofd ligt rustig op mijn borst en ik zal hem niet storen.


  ‘O, mijn god, ’ zegt Arnie, en ik weet hoe ver het is gekomen, nog voordat hij begint te stikken, en zijn spieren springen ook al houd ik hem in mijn armen. Ik weet dat zijn hart verstikt in massieve doses bloed; de schittering verdwijnt uit zijn ogen en ze beginnen donker te worden terwijl ik hem stevig vasthoud. Als hij me niet ziet als hij sterft, ben ik er dan?


  Ik voel, onder mijn vingers, hoe snel zijn huid afkoelt. Ik moet hem neerleggen, hier bij zijn snijwerk en zijn papieren, en ik moet naar huis gaan. Maar ik til Arnie in mijn armen, en roep de koota, die nogal stijf opstaat. Het is ver na donker, en ik draag hem langzaam, behoedzaam, naar huis naar wat hij een kristallen paleis noemde, waar de Voogd en mijn Oom elkaar leren schaken met een spel dat een of andere ruimtekapitein ze heeft gegeven in ruil voor kiemkristallen. Ze zitten in een bloem van licht, vonkend, hun oude hersens over de schaakstukken gebogen, als ik de deur open adem en Arnie binnendraag.


  Eerst werpt mijn Oom alleen een blik, maar dan nog een blik, en dan staart hij bars. ‘Is dat de Doctor? ’ vraagt hij.


  Ik zet Arnie neer en houd een van zijn koude handen vast. ‘Voogd, ’ zeg ik, op mijn knieën, op oogniveau met het schaakbord en de uit hout gesneden stukken. ‘Voogd, kunt u hem in een van de banken stoppen?’


  De Voogd kijkt mij aan, even bars als mijn Oom. ‘Te bent gestoord, door twee lobben te handhaven, ’ zegt hij. ‘Je kunt een Terraan niet herscheppen met onze methoden, en dat moet jij weten.’


  ‘Over de rand, over de rand, ’ zegt mijn Oom, nu een blonde, joviale mannelijke Terraan van twee meter, vaak in de Lachboom met een van de pleziermeisjes. Hij geniet van het leven, dat van hemzelf of van een ander. Ik ook, veronderstel ik. Vervaag ik? Ik ben, echt, alleen maar een van Arnie’s projecties, een vorm op een scherm in zijn geest. Ik ben niet, echt, Martha. Hoewel ik het probeerde.


  ‘We kunnen hem hier niet hebben, ’ zegt de Voogd. ‘Haal hem hier gauw weg. Zo’n lijk kun je niet aan de kolonisten uitleggen, als ze hem komen zoeken. Ze zullen denken dat we hem iets hebben aangedaan. Het is bijna tijd voor mijn volgende vereniging, wil je dat je neefje in schande arriveert? De Ooms zullen zijn bank leeg laten lopen.’


  De Voogd staat op en komt bij mij. Hij pakt mijn donkere krullen beet en trekt me overeind. Het doet mijn lichameli jke ik pijn, dat is Martha. God weet Arnie. ik ben Martha, lijkt het mij. ‘Breng hem terug naar zijn kamer, zegt de Voogd tegen mij. ‘En kom meteen hier terug. Ik zal proberen je weer naar je oude patroon te helpen, maar misschien is het te laat. Gedeeltelijk geef ik mezelf de schuld. Als je het weten moet. Daarom zal ik het proberen.’


  Ja, ja, wil ik tegen hem zeggen; zoals ik was, toegewijd, vrij; verander me weer in mezelf, ik wilde nooit iemand anders zijn, en nu weet ik niet of ik wel iemand ben. Het licht is weg uit zijn ogen en hij ziet me niet, helemaal niets, niet?


  Ik til hem op en adem de deur naar buiten en ga terug door de nacht naar zijn kamer, waar de lamp nog brandt. Ik zal hem daar achterlaten, waar hij thuishoort. Voor ik ga, raap ik de kleine uitgesneden murgervogel op, en neem hem mee, thuis naar mijn glazen brug waar aan de rand van de spiegel de decimalen nog steeds volmaakt klikken, bekende feiten uitklikken; een achthoek kan herleid worden, de planeet draait onder die hoek om zijn as, om de waarheid te zien moet je een of ander soort licht hebben, maar om het licht te zien moet je een of ander soort donker hebben. Ik kan niet langer zweven op de horizon tussen de twee omdat die horizon verdwenen is. Ik heb leren dalen, en stijgen, en weer dalen.


  Ik kan zonder hulp terugkeren tot mijn oude vrije vorm, het extra hersenweefsel resorberen. De zon gaat op en het is licht. De nacht komt neer en het is donker. Ik word somber, en een briljant student. Zelfs mijn Oom zegt dat ik een goed Voogd zal zijn als de tijd aanbreekt.


  De Voogd gaat naar vereniging; uit de celbanken wordt een neefje getild. De koota ligt te dromen van races die ze gelopen heeft in de wind. Het is ons leven, en het gaat door, zoals het leven van andere schepsels.




  Het oude verhaal van deze Alfa verscheen in 1934 van de hand van een van de invloedrijkste figuren uit die tijd. Het was zijn eerste sf-publicatie en het kreeg zonder veel omhaal de status van classic. Het opvallende ervan is dat het een van de allereerste verhalen is waarin volstrekt niet-menselijke wezens voorkomen, wezens die niet psychologisch vermomd zijn als doodgewone mensen. Weinbaum was een vernieuwer, en het bedenken van zulke vreemde levensvormen was een speciaal talent van hem. (In een ander beroemd verhaal, “The lotus eaters, komen warmbloedige intelligente planten voor van wie geen mens iets begrijpt. ) Weinbaum is geboren in 1902 en stierf al in 1935.


  Odyssee op Mars


  


  Stanley Weinbaum


  Jarvis rekte zich zo luxueus uit als hij kon in het benauwde dagverblijf van de Ares.


  ‘Lucht die je kunt inademen! ’ zei hij uitbundig. ‘Het lijkt zo dik als soep na dat ijle spul daarbuiten! ’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het Martiaanse landschap dat zich achter het glas van de patrijspoort vlak en troosteloos uitstrekte in het licht van de nabije maan.


  De andere drie keken hem meelevend aan - Putz de mecanicien, Leroy de bioloog, en Harrison, de astronoom en kapitein van de expeditie. Dick Jarvis was de scheikundige van de beroemde bemanning van de Ares, de eerste mensen die voet aan land zetten op de mysterieuze buurplaneet van de Aarde, Mars. Dit was natuurlijk in de dagen van weleer, minder dan twintig jaar nadat de waanzinnige Amerikaan Doheny ten koste van zijn eigen leven de atoomstuwer perfectioneerde, en maar tien jaar nadat de even gekke Cardoza ermee naar de maan vloog. Ze waren echte pioniers, deze vier van de Ares. Na het half dozijn maanvluchten en De Lancey’s noodlottige schot op de verleidelijke bol van Venus, waren zij de eerste mensen die een andere zwaartekracht dan die van de Aarde ondergingen, en beslist de eerste bemanning die met succes het Aarde-maanstelsel verliet. En ze hadden dat succes verdiend als je rekening hield met de moeilijkheden en de ongemakken - de maanden die ze op Aarde doorbrachten in acclimatisatiekamers, terwijl ze lucht leerden ademen die even ijl was als die van Mars, en met de uitdaging aan de leegte in de kleine raket die voortgestuwd werd door de nukkige reactiemotoren van de eenentwintigste eeuw, en vooral met de confrontatie met een volstrekt onbekende wereld.


  Jarvis rekte zich uit en bevoelde de rauwe en schilferende punt van zijn bevroren neus. Weer zuchtte hij voldaan. ‘Nou, ’ ontplofte Harrison eindelijk, ‘krijgen we nog te horen wat er gebeurd is? Je vertrekt zonder enig probleem met een hulpraket, tien dagen lang horen we niets van je, en ten slotte plukt Putz hier je uit een krankzinnige mierenhoop met een gedrocht van een struisvogel als je maat! Kom op, vort met de geit!’


  ‘De geit? ’ vroeg Leroy verbijsterd. ‘Wat bedoelen? Welke geit?’


  ‘Hij bedoelt “Schiet mal auf met je verhaal”, ’ verklaarde Putz nuchter.


  Jarvis kruiste Harrisons geamuseerde blik zonder een schim van een glimlach. ‘Precies, Karl, ’ zei hij plechtig. Hij gromde behaaglijk en begon.


  ‘Volgens mijn bevelen, ’ zei hij, ‘keek ik toe terwijl Karl hier opsteeg naar het noorden, en toen stapte ik in mijn vliegende tobbe en koerste naar het zuiden. U herinnert zich wel, kap - we hadden opdracht om niet te landen maar alleen te speuren naar interessante plekken. Ik zette de twee camera’s aan het werk en zoemde over het land, nogal hoog - ongeveer tweeduizend voet - en om verschillende redenen. Ten eerste kregen de camera’s zo een groter bereik, en ten tweede reiken de uitlaatstralen zo ver in dit halve vacuüm dat ze lucht noemen, dat ze stofwolken maken als je te laag komt.’


  ‘Dat weten we allemaal van Putz, ’ gromde Harrison. ‘Maar ik wou dat je de films geborgen had, weet je. Dan hadden die de kosten van dit grapje kunnen dekken; weet je nog hoe het publiek op de eerste maanfilms afstoof?’


  ‘De films zijn veilig, ’ antwoordde Jarvis. ‘Goed, ’ vervolgde hij, ‘zoals ik zei zoemde ik voort met een behoorlijk hoog tempo; precies zoals we dachten is het draagvermogen van de vleugels in deze lucht niet erg groot bij minder dan honderdvijftig kilometer per uur, en zelfs toen moest ik de straalpijpen nog gebruiken.


  Dus met die snelheid en de hoogte en het waas van de straalpijpen was het uitzicht niet erg goed. Maar ik zag wel genoeg om te weten dat ik nog steeds boven die grijze vlakte vloog die we de hele week sinds de landing al onderzoeken - dezelfde hobbelige groeisels en hetzelfde eeuwige tapijt van kruipende plant-diertjes, of biopodia zoals Leroy ze noemt. Dus ik zeilde maar door, terwijl ik ieder uur mijn positie doorgaf zoals me was opgedragen, zonder te weten of jullie me hoorden.’


  ‘En of! ’ snauwde Harrison.


  ‘Tweehonderd kilometer naar het zuiden, ’ ging Jarvis onverstoorbaar verder, ‘veranderde het land in een soort laag plateau, met niets dan woestijn en oranje zand. Toen dacht ik dat we goed geraden hadden, en dat die grijze vlakte waar we op geland waren de Mare Cimmerium was, zodat mijn oranje woestijn het gebied was dat Xanthus heet. Als ik gelijk had, moest er een paar honderd kilometer verder weer een nieuwe grijze vlakte komen, de Mare Chronium, en daarna weer een oranje woestijn, Thyle i of ii. En dat gebeurde ook.’


  ‘Putz heeft onze positie anderhalve week geleden al geverifieerd! ’ mopperde de kapitein. ‘Kom ter zake.’


  ‘Dertig kilometer boven Thyle - geloof het of niet - stak ik een kanaal over! ’.


  ‘Putz heeft er hónderd gefotografeerd! Laat eens wat nieuws horen!’


  ‘En heeft hij ook een stad gezien?’


  ‘Twintig stuks, als je die modderhopen steden wilt noemen!’


  ‘Nou, ’ zei Jarvis, ‘van hier af aan zal ik een paar dingen vertellen die Putz niet heeft gezien! ’ Hij wreef over zijn tintelende neus en ging verder. ‘Ik wist dat ik in dit seizoen zestien uur daglicht had, dus acht uur hier vandaan - dertienhonderd kilometer - besloot ik om te keren. Ik was nog boven Thyle, of het i of n was weet ik niet, niet meer dan veertig kilometer erin, en toen hield Putz’ lieve-lingsmotor ermee op!’


  ‘Ermee auf? Wie dan? ’ vroeg Putz bezorgd.


  ‘De atoomstuwer werd zwak. Ik begon meteen hoogte te verliezen en opeens zat ik met een bons middenin Thyle!


  Mijn neus smakte tegen het raam! ’ Spijtig wreef hij over het gewonde lichaamsdeel.


  ‘Heb je wellicht probeerd de verbrandingszimmer met zwavelzuur te reinigen? ’ informeerde Putz. ‘Soms geeft het blei een secundaire straling af -’


  ‘Welnee! ’ zei Jarvis walgend. ‘Dat zou ik natuurlijk niet proberen - niet vaker dan een keer of tien! Bovendien had de klap het landingsgestel platgeslagen en de straalpijpen afgerukt. Stel dat ik de zaak weer aan de gang kreeg - wat dan nog? Na tien kilometer vliegen met de straal die zo maar onderuit kwam zou de vloer onder me weggesmolten zijn! ’ Weer streelde hij zijn neus. ‘Nog een geluk dat een kilo hier maar drie ons weegt, anders was ik hartstikke plat geweest!’


  ‘Ik had es reparieren kunnen! ’ riep de mecanicien uit. ‘Ik wed dat es nicht ernstig war!’


  ‘Waarschijnlijk niet, ’ beaamde Jarvis sarcastisch. ‘Alleen wilde hij niet vliegen. Niets ernstigs, maar ik kon kiezen tussen wachten tot ik werd opgehaald of proberen terug te wandelen - dertienhonderd kilometer, en het duurde misschien nog twintig dagen voor we weer moesten vertrekken. Ofwel zestig kilometer per dag! Nou, ’ besloot hij, ‘ik koos voor wandelen. Zo had ik net zoveel kans om opgehaald te worden, en ik had tenminste iets te doen.’


  ‘We hadden je wel gevonden, ’ zei Harrison.


  ‘Zonder twijfel. Hoe dan ook, ik flanste een soort tuigje in elkaar van een paar riemen, en ik hing de watertank op mijn rug en nam een patroongordel mee en een revolver, en een paar noodrantsoenen, en ik ging op weg.’


  ‘De watertank! ’ riep de kleine bioloog, Leroy. ‘Zij weegt een kwart ton!’


  ‘Hij was niet vol. Hij woog ongeveer honderdtien Aardse kilo’s, wat hier veertig kilo is. Bovendien weegt mijn eigen vijfennegentig kilo op Mars maar dertig, dus met tank en alles was ik zeventig kilo, oftewel vijftien kilo lichter dan mijn gewone Aardse gewicht. Toen ik aan de dagmarsen van zestig kilometer begon had ik daar rekening mee gehouden. O, en natuurlijk nam ik een thermohuid-slaapzak mee tegen de winterse Martiaanse nachten.


  En daar ging ik, en ik huppelde behoorlijk snel vooruit. Acht uur daglicht betekende dertig kilometer of meer. Het werd natuurlijk wel vermoeiend - dat geslof over een rulle zandwoestijn met niets om naar te kijken, zelfs Leroys kruipende biopodia niet. Maar na een uur of zo kwam ik aan het kanaal - niet meer dan een droge sloot van een dikke honderd meter breed, en even recht als een spoorbaan.


  Maar er heeft vroeger wel water in gestaan. De sloot was helemaal bedekt met iets dat leek op een fraai groen grasveld. Maar toen ik er dichterbij kwam, ging het gras me uit de weg!’


  ‘Eh? ’ zei Leroy.


  ‘Ja, het was familie van jouw biopodia. Ik heb er een gevangen - een grassprietje zo lang als mijn vinger, met twee dunne stengelpootjes.’


  ‘Hij is waar? ’ vroeg Leroy begerig.


  ‘Hij is losgelaten! Ik moest erdoor, dus ik sjokte verder terwijl het gras voor mij opzijging en achter me weer sloot. En toen was ik weer op de oranje woestijn van Thyle.


  Ik liep maar door, het zand uitvloekend dat het lopen zo vermoeiend maakte, en ook die nukkige motor van jou, Karl. Vlak voor de schemering kwam ik aan de rand van Thyle en daar keek ik uit over de grijze Mare Chronium. En ik wist dat dat honderdtwintig kilometer wandelen betekende, en dan nog een paar honderd kilometer Xanthus-woestijn, en nog eens zo’n afstand over de Mare Cimmerium. Of ik blij was? Ik begon jullie uit te vloeken dat jullie me niet kwamen oppikken!’


  ‘We waren ermee bezig, sukkel! ’ zei Harrison.


  ‘Daar had ik toen niets aan. Nou, ik dacht dat ik het resterende daglicht maar beter kon gebruiken om de klif af te dalen die Thyle begrenst. Ik vond een makkelijke plek en ging omlaag. Mare Chronium is net hetzelfde als hier -idiote bladloze planten en een troep kruipers; ik keek er eens naar en pakte mijn slaapzak uit. Tot op dat moment, weet je, had ik nog niets gezien op deze halfdode wereld om me zorgen over te maken - niets gevaarlijks, bedoel ik.’


  ‘En toen wel? ’ vroeg Harrison.


  ‘Nou en of! Ik kom er vanzelf wel aan toe. Ik wilde net gaan slapen toen ik opeens het allerwildste gedonder in de glazen hoorde!’


  ‘Wat is gedonder in de glazen? ’ informeerde Putz.


  ‘Hij bedoelt: ik weet het niet, ’ legde Leroy uit.


  ‘Dat klopt, ’ beaamde Jarvis. ‘Ik wist niet wat het was, dus ik sloop erheen om te kijken. Er was een kabaal aan de gang als een school kraaien die een kudde kanaries opaten - gefluit, gekakel, gelach, gekwetter, en wat dies meer zij. Ik kroop om een groep stammetjes heen, en daar was Tweel!’


  ‘Tweel? ’ zei Harrison, en ‘Tviel? ’ zeiden Leroy en Putz. ‘Dat misbaksel van een struisvogel, ’ legde de verteller uit. ‘Tenminste, beter kan ik het niet uitspreken zonder te gaan spetteren. Hij noemde zich iets van Trrrweerrlll.’


  ‘Wat deed hij? ’ vroeg de kapitein.


  ‘Hij werd opgegeten! En hij krijste natuurlijk, zoals iedereen zou doen.’


  ‘Opgegeten? Door wat?’


  ‘Daar kwam ik later achter. Het enige wat ik toen zag was een wirwar van zwarte touwarmen die zich om een struisvogel wikkelden, zoals Putz hem beschreef. Ik kwam natuurlijk niet tussenbeide; als allebei die wezens gevaarlijk waren, zou er éen minder zijn om me zorgen over te maken.


  Maar het vogeldier vocht geweldig, en hij deelde gemene klappen uit met een snavel van vijftig centimeter tussen het krijsen door. En bovendien zag ik even wat er aan het eind van die armen zat! ’ Jarvis huiverde. ‘Maar wat de doorslag gaf was een zwart tasje dat om de nek van het vogelwezen hing! Hij was intelligent! Of tam, misschien. In ieder geval nam ik een besluit. Ik trok mijn revolver en schoot op wat ik van zijn tegenstander kon zien.


  Er volgde een druk gewapper van tentakels en een spuit zwarte troep en toen trok het ding zich met een smerig zuigend geluid met al zijn armen in een gat in de grond. De ander liet een serie klikkende geluiden horen, wankelde rond op twee poten die zo dun waren als golfclubs, en keerde zich opeens naar mij en keek me aan. Ik hield mijn wapen gereed, en wij tweeën staarden elkaar aan.


  De Martiaan was niet echt een vogel. Hij leek zelfs niet op een vogel, behalve op het eerste gezicht. Hij had wel een snavel, en een paar gevederde aanhangsels, maar die snavel was niet echt een snavel. Hij was buigzaam; ik zag dat de punt ervan langzaam heen en weer boog; het was bijna een kruising tussen een snavel en een slurf. Hij had voeten met vier tenen en dingen met vier vingers - handen, zou je ze moeten noemen, en een klein rond lichaam, en een lange nek met een klein koppie - en die snavel. Hij was een paar centimeter langer dan ik, en - nou ja, Putz heeft hem gezien.’


  De mecanicien knikte. ‘Ja! Ik heb hem gezien.’


  Jarvis vervolgde: ‘Dus - we staarden naar elkaar. Eindelijk begon hij aan een serie klikken en gekwetter en hij stak zijn handen naar me uit, lege handen. Dat vatte ik op als een gebaar van vriendschap.’


  ‘Misschien, ’ opperde Harrison, ‘keek hij naar die neus van jou en dacht dat jij zijn broer was.’


  ‘Huh! Je kunt ook leuk zijn zonder je mond open te doen! Hoe dan ook, ik stak mijn pistool weg en zei “Ach, laat maar zitten” of zo iets, en hij kwam naar me toe en toen waren we vrienden.


  Tegen die tijd hing de zon al behoorlijk laag en ik wist dat ik een vuur moest aanleggen of in mijn thermohuid stappen. Ik koos een vuur. Ik zocht een plek aan de voet van de Thyle-klif, waar de rotsen een deel van de warmte konden terugkaatsen. Ik begon brokken van die uitgedroogde Martiaanse vegetatie af te breken en mijn vriend kreeg het door en bracht een armvol aan. Ik zocht een lucifer maar de Martiaan viste in zijn tas en haalde er iets uit dat op een gloeiende kool leek; met éen keer aanraken laaide het vuur op - en jullie weten allemaal wat een moeite wij hebben om in deze atmosfeer een vuur te maken!


  En die tas van hem! ’ ging hij verder. ‘Dat was nog eens een handig ding, vrienden: je drukt op de ene kant en hij springt open - druk in het midden en hij sluit zo volmaakt af dat je geen naad meer ziet. Beter dan een rits.


  Nou, we tuurden een poosje naar het vuur en ik besloot om een gesprek met de Martiaan te beginnen. Ik wees naar mezelf en zei “Dick”; hij begreep het meteen en stak een knokige klauw naar me uit en herhaalde “Tick”. Toen wees ik naar hem en hij liet dat gefluit horen dat ik “Tweel” noemde. Zijn accent kan ik niet nadoen. Het ging prachtig. Om de nadruk op onze namen te leggen zei ik weer “Dick” en wees naar hem en zei “Tweel”.


  En daar zaten we vast! Hij maakte een paar klikgeluiden die ontkennend klonken, en zei iets als “P-p-p-root”. En dat was nog maar het begin: ik was altijd “Tick”, maar hij - een deel van de tijd was hij “Tweel”, en soms was hij “P-p-p-root”, en soms zestien andere geluiden!


  Het klikte gewoon niet. Ik probeerde het met “steen”, en ik probeerde het met “ster” en “boom” en “vuur” en god weet wat nog meer, en wat ik ook probeerde, geen twee keer kreeg ik hetzelfde woord. Niets bleef langer dan twee minuten hetzelfde, en als dat een taal is, dan ben ik een alchemist! Eindelijk gaf ik het maar op en noemde hem Tweel, en dat scheen in orde te zijn.


  Maar Tweel onthield een paar van mijn woorden, wat wel een hele prestatie zal zijn als je gewend bent aan een taal die je doorlopend opnieuw bedenkt. Maar zijn gepraat kon ik niet volgen. Of ik miste iets subtiels, of wij dachten eenvoudig niet gelijk - en dat is geloof ik het geval.


  Er zijn nog meer redenen waarom ik dat geloof. Na een poos gaf ik de taallessen op en begon met wiskunde. Ik kraste twee plus twee is vier in de grond, en demonstreerde het met steentjes.


  Weer begreep Tweel de bedoeling en hij deelde me mee dat drie plus drie zes is. Voor de tweede keer leken we ergens te komen.


  Nu ik wist dat Tweel minstens naar de lagere school was geweest, trok ik een cirkel voor de zon, wees ernaar, en toen naar de laatste gloed van de echte zon. Toen schetste ik Mercurius, en Venus, en Moeder Aarde, en Mars, en ten slotte wees ik naar Mars en maakte een weids gebaar om aan te geven dat Mars onze omgeving was. Ik probeerde naar het idee toe te werken dat ik van de Aarde kwam.


  Tweel begreep mijn diagram uitstekend. Hij stak zijn snavel erin en met een hoop gekwetter en geklak tekende hij Deimos en Phobos bij Mars, en toen de maan van de Aarde!


  Zien jullie wat dat bewijst? Het bewijst dat Tweels ras telescopen gebruikt - dat ze beschaafd zijn!’


  ‘Helemaal niet! ’ snauwde Harrison. ‘De maan is van hier zichtbaar als een ster van de vijfde grootte. Ze kunnen hem met het blote oog zien draaien.’


  ‘De maan, ja! ’ zei Jarvis. ‘Je hebt het niet begrepen. Mercurius is niet zichtbaar! En Tweel kent Mercurius want hij zette de maan bij de derde planeet, niet bij de tweede. Als hij niets van Mercurius wist, dan zou hij de Aarde op de tweede plaats hebben gezet, en Mars op de derde. Begrijp je?’


  ‘Hmf! ’ zei Harrison.


  ‘Hoe dan ook, ’ vervolgde Jarvis, ‘ik ging verder met de les. Het liep vlot, en het leek erop dat ik mijn bedoeling kon overbrengen. Ik wees de Aarde aan in mijn tekening, en toen mijzelf, en ten slotte wees ik op mezelf en toen op de Aarde zelf die heldergroen in het zenit stond te schijnen. Tweel begon zo opgewonden te klakken dat ik zeker wist dat hij het begreep. Hij sprong op en neer, en opeens wees hij op zichzelf en toen naar de hemel, en toen weer naar zichzelf en weer naar de hemel. Hij wees op zijn middel en daarna naar Arcturus, op zijn hoofd en naar Spica, en toen op zijn voeten en daarna naar een stuk of zes sterren, terwijl ik hem aan stond te gapen. Opeens maakte hij een ontzettend grote sprong. Man, wat een sprong! Hij schoot recht omhoog naar de sterren, vijfentwintig meter hoog als het niet meer was. Ik zag hem afgetekend tegen de hemel, ik zag hem omdraaien en met zijn kop omlaag naar beneden suizen, en hij landde pal op zijn snavel als een lans! Daar stond hij precies in het midden van mijn zonnecirkel in het zand - middenin de roos!’


  ‘Gek! ’ merkte de kapitein op. ‘Gewoon gek!’


  ‘Dat dacht ik ook. Ik staarde hem met open mond aan terwijl hij zijn kop uit het zand trok en ging staan. Toen bedacht ik me dat hij me niet had begrepen, en ik begon overnieuw met de hele flauwekul, en het eindigde weer precies hetzelfde, met Tweel die op zijn neus middenin mijn tekening stond!’


  ‘Misschien is het een godsdienstige rite, ’ stelde Harrison voor.


  ‘Misschien, ’ zei Jarvis weifelend. ‘Daar stonden we dan. Tot op zekere hoogté konden we ideeën uitwisselen, en dan - hupsakee! Iets in ons was anders, niet verwant: ik weet zeker dat Tweel mij even idioot vond als ik hem. Onze geesten zagen de wereld gewoon vanuit verschillende hoeken, en misschien is zijn gezichtspunt even echt als dat van ons. Maar ondanks deze moeilijkheden vond ik Tweel aardig, en ik heb het vreemde gevoel dat hij mij ook aardig vond.’


  ‘Gek! ’ herhaalde de kapitein. ‘Gewoon getikt.’


  ‘O ja? Wacht dan maar af. Een paar keer heb ik gedacht dat wij misschien -’ Hij zweeg even. ‘Eindelijk gaf ik het op, en ik kroop in mijn thermohuid om te gaan slapen. Bij het vuur was ik niet erg warm gebleven, maar in die stomme zak stikte ik. Na vijf minuten werd het al benauwd, en ik deed hem even open en bingo! De lucht van vijftig graden onder nul trof mijn neus en toen kreeg ik die bevriezing bovenop de buil die ik bij de landing van mijn raket al had opgelopen.


  Ik weet niet wat Tweel van mijn geslaap dacht. Hij zat in de buurt, maar toen ik wakker werd was hij verdwenen. Maar ik was net uit mijn slaapzak gekropen toen ik iets hoorde kwetteren en daar kwam hij aan, van die drie verdiepingen hoge Thyle-klif afzeilend en hij landde op zijn snavel naast me. Ik wees op mezelf en naar het noorden, en hij wees op zichzelf en naar het zuiden, maar toen ik mijn spullen had gepakt en op weg ging, kwam hij mee. Man, wat reisde hij snel! Met sprongen van vijftig meter zeilde hij door de lucht als een speer en steeds landde hij op zijn bek. Mijn geploeter leek hem te verbazen, maar na een poosje of zo kwam hij naast me lopen, alleen maakte hij om de paar minuten zo’n sprong en stak een straatlengte verderop zijn neus in het zand. Dan schoot hij weer terug naar mij. Eerst werd ik er zenuwachtig van als ik die snavel van hem als een speer op me af zag komen, maar hij landde altijd naast me in het zand.


  Zo sjouwden we met zijn tweeën over de Mare Ghronium. Het is er net als hier - dezelfde idiote planten en dezelfde groene biopootjes die in het zand groeien, of uit de weg kruipen. We praatten - niet dat we elkaar begrepen, snap je, maar gewoon voor de gezelligheid. Ik zong een paar liedjes, en Tweel geloof ik ook. In ieder geval had een deel van zijn gekwetter en getsjirp een subtiel ritme.


  En voor de verandering demonstreerde Tweel af en toe zijn kennis van het Engels. Hij wees naar een rotsmassa en zei “rots”, en dan wees hij een steentje aan en zei het weer, of hij raakte mijn arm aan en zei “Tick” en herhaalde dat. Hij leek ontzettend geamuseerd dat hetzelfde woord twee keer achter elkaar hetzelfde betekende, of dat éen woord voor twee verschillende dingen gold. Ik begon me af te vragen of zijn taal misschien niet leek op de primitieve talen van sommige Aardse volken - je weet wel, kapitein, zoals bij de Negrito’s, bij voorbeeld, die geen soortnamen kennen. Geen woorden voor eten of water of man - maar woorden voor lekker eten en vies eten, of voor regenwater en zeewater, of sterke man en zwakke man -maar geen namen voor klassen. Ze zijn te primitief om te begrijpen dat regenwater en zeewater twee soorten van hetzelfde ding zijn. Maar dat was met Tweel niet het geval: wij waren alleen geheimzinnig anders - onze geesten waren vreemd voor elkaar. En toch - we vonden elkaar


  aar digi’


  ‘Krankzinnig, heel simpel, ’ merkte Harrison op. ‘Daarom waren jullie zo dol op elkaar.’


  ‘Nou ik vind jou ook aardig! ’ pareerde Jarvis gemeen. ‘Denk vooral niet dat er iets gek was aan Tweel. Ik weet nog niet zo zeker of hij ons hooggeroemde menselijke verstand niet een paar kunstjes zou kunnen leren. O, hij was geloof ik geen intellectuele superman; maar vergeet niet dat hij iets begreep van mijn geestelijke processen, en dat ik helemaal niets snapte van zijn geestelijke processen! ’ ‘Omdat hij die niet had! ’ opperde de kapitein, terwijl Putz en Leroy aandachtig luisterden.


  ‘Dat kun je pas beoordelen als ik klaar ben, ’ zei Jarvis. ‘Die hele dag sjouwden we over de Mare Chronium, en de volgende ook. Mare Chronium - Zee van de Tijd. Aan het eind van die mars wilde ik wel instemmen met Schiaparelli’s naam! Alleen maar die eindeloze grijze vlakte met rare planten, en nergens een spoor van ander leven. Het was zo eentonig dat ik op de avond van de tweede dag met plezier de Xanthus-woestijn zag.


  Ik was min of meer uitgeput, maar Tweel leek nog even fris als eerst, ook al heb ik hem nooit zien eten of drinken. Ik denk dat hij de Mare Chronium in een paar uur had kunnen oversteken met die eindeloze duikvluchten van hem, maar hij bleef bij me. Een paar keer bood ik hem wat water aan; hij nam de beker aan en zoog de vloeistof in zijn snavel, en dan spoot hij hem voorzichtig terug in de beker en gaf mij de beker weer!


  Net toen we Xanthus zagen, of de kliffen er omheen, kwam er een van die ellendige wolken aanzetten, niet zo erg als die we hier hadden, maar heel vervelend om door te lopen. Ik trok de doorzichtige flap van mijn thermohuid over mijn gezicht en dat ging best goed, en ik zag dat Tweel een paar veren dingen die als een snor onderaan zijn snavel groeiden gebruikte om zijn neusgaten te bedekken, en iets dergelijks voor zijn ogen.’


  ‘Hij is een woestijnschepsel! ’ riep de kleine bioloog uit. ‘Huh? Waarom?’


  ‘Hij niet drinkt water - hij is aangepast voor zandstorm -’


  ‘Dat bewijst niets! Op deze hele uitgedroogde pil die ze Mars noemen kun je nergens water verspillen. Op Aarde zouden we het éen grote woestijn noemen, weet je. ’ Hij zweeg even. ‘Toen de zandstorm voorbij was bleef er een wind in onze gezichten waaien, niet sterk genoeg om het zand op te tillen. Maar opeens kwamen er dingen aanzweven van de Xanthus-kliffen - kleine doorzichtige bollen, precies glazen tennisballen! Maar heel licht - ze waren licht genoeg om in deze ijle lucht te zweven - en ook leeg; tenminste, ik heb er een paar gekraakt en er kwam alleen een smerige geur uit. Ik vroeg Tweel wat het waren, maar het enige wat hij zei was “Nee, nee, nee. ” Ik dacht dat het betekende dat hij er niets over wist. Ze vlogen maar rond als zeepbellen, en wij ploegden verder naar Xanthus. Tweel wees naar een van de glazen bollen en zei “rots”, maar ik was te moe om tegen te spreken. Later ontdekte ik wat hij bedoelde.


  Eindelijk kwamen we onderaan de Xanthus-kliffen, toen er bijna geen daglicht meer was. Ik besloot om zo mogelijk op het plateau te gaan slapen: eventuele gevaarlijke dingen, redeneerde ik, zouden eerder door de begroeiing van de Mare Chronium sluipen dan door het zand van Xanthus. Niet dat ik ook maar een spoor van gevaar had gezien, behalve het ding met de zwarte touwarmen dat Tweel in de val had gelokt, en dat besloop zijn prooi niet maar lokte zijn slachtoffer binnen zijn bereik. Als ik sliep kon zo’n dier me niet verlokken, vooral niet aangezien Tweel helemaal niet scheen te slapen maar geduldig de hele nacht zat te wachten. Ik vroeg me af hoe het touw-wezen Tweel had kunnen vangen, maar ik kon het hem niet vragen. Maar later kwam ik erachter, en het is duivels!


  Maar wij liepen langs de voet van de barrière op zoek naar een makkelijke klimplaats. Ik, in ieder geval. Tweel had er makkelijk tegenop kunnen springen, want de klif was lager dan die van Thyle - misschien twintig meter. Toen ik een plek vond begon ik te klimmen, vloekend om de watertank die ik op mijn rug had gebonden - ik had er geen last van behalve bij het klimmen - en opeens hoorde ik een geluid dat ik meende te herkennen!


  Jullie weten hoe bedrieglijk geluiden in deze lucht zijn. Een schot klinkt als het knallen van een kurk. Maar dit geluid was het dreunen van een raket, en ja hoor, daar ging onze tweede hulpraket, ongeveer vijftien kilometer naar het westen, tussen mij en de zonsondergang!’


  ‘Was ik, ’ zei Putz. ‘Ik jaag jou.’


  ‘Ja, dat wist ik, maar wat had ik eraan? Ik hing aan die rotswand en ik schreeuwde en zwaaide met mijn ene hand. Tweel zag het ook, en hij begon enorm te snerpen en te kwetteren en hij sprong bovenop de barrière en toen hoog in de lucht. En terwijl ik keek daverde de machine naar de schaduwen in het zuiden.


  Ik klauterde naar de top van de klif. Tweel stond nog te wijzen en opgewonden te krijsen, en hij schoot naar de hemel en kwam ondersteboven in de grond terecht. Ik wees naar het zuiden en naar mezelf, en hij zei: “Ja - Ja - Ja”; maar eigenlijk begreep ik dat hij dacht dat het vliegende ding een familielid van mij was, misschien mijn vader. Misschien onderschatte ik daarmee zijn verstand, dat geloof ik nu.


  Ik was bitter teleurgesteld dat ik niet de aandacht van de raket had weten te trekken. Ik haalde mijn slaapzak te voorschijn en kroop erin, want de kilte van de nacht was al te voelen. Tweel stak zijn snavel in het zand en trok zijn benen en armen op en zag er toen precies zo uit als een van die struiken zonder bladeren daarbuiten. Ik geloof dat hij de hele nacht zo bleef staan.’


  ‘Mimicry! ’ riep Leroy uit. ‘Zie wel? Is woestijnschepsel!’


  *’s Ochtends, ’ vervolgde Jarvis, ‘gingen we weer op pad. We waren nog geen honderd meter op Xanthus gevorderd toen ik iets raars zag. Ik wil wedden dat Putz dit niet heeft gefotografeerd!


  Er stond een rij kleine piramides - kleintjes, niet hoger dan vijftien centimeter, die zich zover mijn oog reikte over Xanthus uitstrekten! Kleine gebouwtjes van pigmeeënbak-stenen waren het, hol van binnen en met een afgeknotte top, of in ieder geval van boven afgebroken en leeg. Ik wees ernaar en zei “Wat? ” maar Tweel uitte een paar negatieve kwetters om aan te geven dat hij het niet wist, nam ik aan. Dus wij gingen verder en volgden de rij piramides omdat ze naar het noorden liepen, net als wij.


  Man, urenlang liepen wij langs die rij! Na een poos merkte ik nog iets vreemds op: ze werden groter. Ze hadden allemaal hetzelfde aantal stenen, maar de stenen werden groter.


  Tegen de middag waren ze schouderhoog. Ik keek in een paar ervan - allemaal precies hetzelfde, met een gebroken top en leeg. Ik heb ook een paar stenen bekeken, ze waren van kiezelaarde, en net zo oud als de schepping!’


  ‘Hoe jij weten? ’ vroeg Leroy.


  ‘Ze waren verweerd - met afgeronde randen. Kiezelaarde verweert zelfs op Aarde niet makkelijk, en dan in dit klimaat -’


  ‘Hoe oud jij denken?’


  ‘Vijftigduizend - honderdduizend jaar oud. Hoe moet ik dat weten? De kleine die we in het begin zagen waren nog ouder - misschien tienmaal zo oud. Ze waren verbrokkeld. Hoe oud zouden die dan zijn? Een half miljoen jaar? Wie weet? ’ Jarvis zweeg even om op adem te komen. Toen ging hij verder: ‘We bleven de rij volgen. Tweel wees ernaar en zei een paar keer “rots”, maar dat had hij al zo vaak gedaan. Bovendien had hij met deze wel ongeveer gelijk.


  Ik probeerde hem uit te vragen. Ik wees naar een piramide en vroeg: “Mensen? ” en wees naar ons tweeën. Hij begon ontkennend te klakken en zei: “Nee, nee, nee. Nee een-een-twee. Nee twee-twee-vier, ” terwijl hij over zijn maag wreef. Ik staarde hem aan en hij begon weer overnieuw. “Nee een-een-twee. Nee twee-twee-vier. ” Ik gaapte hem aan.’


  ‘Dat bewijst het! ’ riep Harrison uit. ‘Krankjorem!’


  ‘Denk je dat? ’ zei Jarvis sarcastisch. ‘Nou, ik dacht er anders over. “Nee een-een-twee. ” Jij begrijpt het natuurlijk niet, hè?’


  ‘Nee - net zomin als jij!’


  ‘Ik wel! Tweel gebruikte de paar Engelse woorden die hij kende om een heel ingewikkeld idee over te brengen. Waaraan, vraag ik jou, doet wiskunde je denken?’


  ‘Ach - aan astronomie. Of - of logica!’


  ‘Juist! “Nee een-een-twee. ” Tweel vertelde me dat de bouwers van de piramiden geen mensen waren - of dat ze niet intelligent waren, dat het geen redelijke wezens waren. Snap je?’


  ‘Hé! Ik mag een boon zijn!’


  ‘Dat zal wel lukken.’


  ‘Waarom, ’ vroeg Leroy, ‘hij wrijven de maag?’


  ‘Waarom? Omdat, mijn beste bioloog, zijn hersens daar zaten! Niet in zijn kleine hoofdje - maar in zijn buik! ’ ‘C’est impossible!’


  ‘Niet op Mars. De flora en fauna hier zijn niet Aards; dat bewijzen je biopodia wel. ’ Jarvis grijnsde. ‘We liepen maar door en ’s middags gebeurde er weer iets vreemds. De piramides hielden op.’


  ‘Wat!’


  ‘Ja; en het gekke was dat de laatste - en nu waren ze al drie meter hoog - afgedekt was. Begrijp je? Wie hem ook gebouwd had zat er nog in; we hadden hem gevolgd van zijn oorsprong een half miljoen jaar geleden tot het heden.


  Tweel en ik zagen het tegelijk. Ik rukte mijn pistool te voorschijn (er zat een stel explosieve kogels in) en Tweel plukte snel als een goochelaar een raar glazen revolvertje uit zijn tas. Het leek sterk op onze wapens, behalve dat de kolf groter was zodat hij in zijn hand met de vier klauwen paste. En wij hielden onze wapens gereed terwijl we langs de rij lege piramides slopen.


  Tweel zag de beweging het eerst. De bovenste lagen stenen begonnen te beven en gleden opeens met een ijle klap van de zijkanten af. En toen kwam er iets - iets - uit!


  Er verscheen een lange, zilvergrijze arm die een gepantserd lichaam achter zich aan sleepte. Ik bedoel gepantserd met schubben, zilvergrijs en dofglanzend. De arm hees het lichaam uit het gat; het beest plofte op het zand.


  Het was een vormeloos wezen - een lichaam als een grote grijze ton, een arm, en een soort mondopening aan de ene kant, en een stijve puntige staart aan de andere kant. Dat was alles. Geen andere ledematen, geen ogen, oren, neus -niets! Het ding sleepte zich een paar meter vooruit, stak zijn puntige staart in het zand, duwde zich rechtop, en bleef gewoon zitten.


  Tweel en ik bekeken het tien minuten voordat er iets gebeurde. Toen, met een gekraak en een geritsel als - als van stijf papier dat verfrommeld wordt, bewoog de arm naar de mondopening en er kwam een steen uit! De arm legde de steen voorzichtig op de grond en weer zat het ding stil.


  Nog eens tien minuten - en weer een steen. Het was een natuurlijke metselaar. Ik stond op het punt weg te sluipen toen Tweel naar het ding wees en “rots” zei. Ik zei “Huh? ” en hij herhaalde het. Toen, onder begeleiding van het gekwetter, zei hij: “Nee - nee” en hij ademde een paar keer fluitend.


  Nou, ik begreep wat hij bedoelde, voor de verandering! Ik zei: “Nee adem? ” en demonstreerde dat woord. Tweel was in de wolken; hij zei: “Ja, ja, ja! Nee, nee, nee adiem! ” Toen maakte hij weer zo’n sprong en landde op zijn neus een halve meter van het monster!


  Ik schrok me rot, dat begrijp je! De arm ging omhoog voor een steen en ik verwachtte dat Tweel gepakt en verfrommeld zou worden, maar - er gebeurde niets! Tweel roffelde op het wezen en de arm pakte de steen en legde hem netjes naast de andere twee. Tweel roffelde weer op het lichaam en hij zei “rots” en ik verzamelde genoeg moed om zelf te kijken.


  Tweel had weer gelijk. Het wezen was inderdaad een rotsblok, en hij ademde niet!’


  ‘Hoe weet jij? ’ snauwde Leroy wiens zwarte ogen schitterden van belangstelling.


  ‘Omdat ik scheikundige ben. Het beest was van kiezelaarde gemaakt. In het zand moet puur silicium hebben gezeten, en daar leefde hij van. Begrijp je? Wij, en Tweel, en die planten daar en zelfs de biopodia zijn koolstofwezens; dit ding leefde volgens een ander stel chemische reacties. Hij was siliciumleven!’


  ‘La vie silicieuse! ’ schreeuwde Leroy. ‘Ik heb vermoed, en nu is bewijs! Ik moet gaan zien! II faut que je -’


  ‘Goed! Goed! ’ zei Jarvis. ‘Je mag gaan kijken. Hoe dan ook, daar zat dat ding, levend en toch niet, en het kwam iedere tien minuten in beweging, en dan alleen om een steen weg te halen. Die stenen waren zijn afval. Begrijp je, Franzoos? Wij zijn koolstof, en wij ademen kool-dioxyde uit, en dit ding is silicium, en hij scheidt silicium-oxyde uit - kiezelaarde. Maar kiezelaarde is een vaste stof, vandaar die stenen. En hij bouwt zichzelf in, en als hij helemaal bedekt is verhuist hij naar een nieuwe plek om opnieuw te beginnen. Geen wonder dat hij kraakte! Hij was een half miljoen jaar oud!’


  ‘Hoe weet je hoe oud? ’ vroeg Leroy koortsachtig.


  ‘We hebben zijn piramides vanaf het begin gevolgd, niet waar? Als dit niet de oorspronkelijke piramidebouwer was, dan zou de reeks ergens voordat we hem vonden geëindigd zijn, niet waar? Geëindigd en weer met kleine piramides begonnen zijn. Simpel, niet?


  Maar hij plant zich voort, of probeert het. Voor de derde baksteen naar buiten kwam, ritselde het even en er ratelde een hele serie van die kristallen bollen uit. Het zijn zijn sporen, of zaden - wat je wilt. Ze kaatsten langs over


  Xanthus, precies zoals ze in de Mare Chronium voorbij waren gezweefd. Ik heb een idee hoe ze werken. Luister, Leroy. Ik geloof dat de kristallen schaal van kiezelaarde niet meer is dan een beschermend omhulsel, net als een eierschaal, en dat het actieve bestanddeel de geur erin is. Het is een of ander soort gas dat op silicium inwerkt, en als de schaal in de buurt van een voorraad van het element gebroken wordt, dan begint er een reactie die zich uiteindelijk ontwikkelt tot zo’n beest.’


  ‘Dat moeten we proberen! ’ riep de kleine Fransman uit. ‘We moeten er een breken om te kijken!’


  ‘Ja? Nou, dat heb ik gedaan. Ik heb er een paar tegen het zand kapotgeslagen. Zou je over ongeveer tienduizend jaar willen terugkomen om te kijken of ik een paar piramide-monsters heb geplant? Tegen die tijd moet je het wel kunnen zien! ’ Jarvis haalde diep adem. ‘Wat een eigenaardig schepsel! Kunnen jullie het je voorstellen? Blind, doof, zonder zenuwen, hersenloos - alleen een mechanisme, en toch - onsterfelijk! Hij gaat door met bakstenen maken, en piramides bouwen, zolang er maar silicium en zuurstof bestaan, en zelfs daarna stopt hij eenvoudig. Hij zal niet dood zijn. Als hij na een miljoen jaar bij toeval weer voedsel krijgt, dan is hij klaar om weer aan het werk te gaan, terwijl hersens en de beschaving iets van het verleden zijn. Een raar beest - maar ik heb nog een vreemder beest gezien!’


  ‘Zo ja, dan moet dat- in je dromen zijn gebeurd, ’ gromde Harrison.


  ‘Je hebt gelijk, ’ zei Jarvis nuchter. ‘In zekere zin heb je gelijk. Het droombeest! Dat is de beste naam ervoor - en het is de meest duivelse, ontstellendste schepping die je je kunt voorstellen! Gevaarlijker dan een leeuw, listiger dan een slang!’


  ‘Vertel! ’ smeekte Leroy. ‘Ik moet gaan zien!’


  ‘Deze duivel niet! ’ Jarvis ging verder: ‘Tweel en ik lieten de piramidenbouwer alleen en liepen door over Xanthus. Ik was moe en een beetje ontmoedigd doordat Putz me niet had gezien, en het getetter van Tweel begon op mijn zenuwen te werken, net als zijn duikvluchten. Daarom beende ik zonder te spreken verder, uur na uur over die eentonige woestenij.


  ’s Middags zagen we een lage, donkere streep op de horizon. Ik wist wat het was: een kanaal. Ik was er in de raket overheen gekomen en het betekende dat we pas een derde deel van Xanthus waren overgestoken. Een prettige gedachte, vinden jullie niet? En toch hield ik me aan mijn indeling.


  Langzaam kwamen we dichter bij het kanaal. Ik herinnerde me dat dit omzoomd was door begroeiing en dat Modderhoopstad er bij lag.


  Ik was moe, zoals ik zei. Ik bleef maar denken aan een lekkere warme maaltijd, en van daar begon ik te peinzen hoe prettig en vertrouwd zelfs Borneo na deze krankzinnige planeet zou lijken, en van daar gingen mijn gedachten naar het beste brave New York, en daarna dacht ik aan een meisje dat ik daar ken - Fancy Long. Kennen jullie haar?’


  ‘Een visiester, ’ zei Harrison. ‘Ik stem wel eens op haar af. Een aardige blondine - ze zingt en danst op het uur van Yerba Mate.’


  ‘Dat is haar, ’ zei Jarvis. ‘Ik ken haar behoorlijk goed - we zijn alleen maar vrienden, snap je? - en ze kwam afscheid nemen toen we in de Ar es vertrokken. Nou, ik dacht aan haar, en ik voelde me nogal eenzaam, en de hele tijd liepen we in de richting van die rubberige planten.


  En toen - ik zei: “Wat krijgen we nou? ” en ik staarde. En daar was ze - Fancy Long. Ze stond haarscherp onder een van die idiote bomen, en ze glimlachte en wuifde precies zoals ik me herinnerde van toen we vertrokken!’


  ‘Nou ben jij ook getikt, ’ merkte de kapitein op.


  ‘Ja, ik was het bijna met je eens! Ik tuurde en ik kneep in mijn arm en deed mijn ogen dicht en toen staarde ik weer — en iedere keer stond Fancy Long daar te glimlachen en te wuiven! Tweel zag ook iets; hij kwetterde en klakte als een gek, maar ik hoorde hem nauwelijks. Ik sprong naar haar toe over het zand, te verbaasd om na te denken.


  Ik was geen zes meter van haar vandaan toen Tweel me met een van zijn vliegende sprongen vastgreep. Hij pakte mijn arm en riep: “Nee - nee - nee! ” met zijn piepstem. Ik probeerde hem los te schudden - hij was zo licht, alsof hij van bamboe was gemaakt - maar hij sloeg zijn klauwen uit en gilde. En eindelijk werd ik weer een beetje wijzer en ik bleef staan. Daar stond ze, en ze zag er even massief uit als de kop van Putz.’


  ‘Was? ’ zei de mecanicien.


  ‘Ze glimlachte en zwaaide, steeds maar weer, en ik stond daar even stom als Leroy terwijl Tweel piepte en kwetterde. Ik wist dat ze niet echt kon zijn, maar toch - daar stond ze!


  Eindelijk zei ik: “Fancy! Fancy Long! ” Zij hield niet op met glimlachen en wuiven, maar ze zag er even echt uit alsof ik haar niet miljoenen kilometers ver had achtergelaten.


  Tweel richtte zijn glazen pistool op haar. Ik greep zijn arm maar hij probeerde me weg te duwen. Hij wees naar haar en zei: “Nee adiem! ” en ik begreep dat hij bedoelde dat het Fancy Long-ding niet leefde. Man, mijn hoofd suizelde!


  Toch kreeg ik er de kriebels van toen ik hem op haar zag aanleggen. Ik weet niet waarom ik rustig bleef staan terwijl hij zorgvuldig mikte. Toen kneep hij in de kolf van zijn wapen; een stoomwolkje en Fancy Long was verdwenen! En in haar plaats zat een van die kronkelende, zwarte gruwels met tentakels zoals die waar ik Tweel van gered had!


  Het droombeest. Ik stond daar duizelig te kijken hoe het stierf terwijl Tweel floot en snerpte. Eindelijk raakte hij mijn arm aan, wees naar het wriemelende ding, en zei: “Jij een-een-twee, hij een-een-twee. ” Toen hij het acht of tien keer herhaald had, kreeg ik het door. Jullie ook?’


  ‘Oui! ’ piepte Leroy. ‘Moi - je le comprend! Hij bedoelen jij denken aan iets, -de beest hij weten, en jij zien! Un chien - een hongerige hond, hij zou zien de grote kluif avec vlees! Of hem ruiken - ja?’


  ‘Juist! ’ zei Jarvis. ‘Het droombeest gebruikt de verlangens en wensen van zijn slachtoffer om zijn prooi te vangen. De vogel in het paarseizoen zou zijn vrouwtje zien; de vos, op zoek naar zijn prooi, een hulpeloos konijn.’


  ‘Hoe hij doen? ’ vroeg Leroy.


  ‘Hoe weet ik dat? Hoe verleidt een slang op Aarde een vogel tussen zijn kaken? En bestaan er geen diepzeevissen die hun slachtoffers in hun bek lokken? Jee! ’ Jarvis huiverde. ‘Zien jullie hoe verraderlijk dit monster is? We zijn nu gewaarschuwd - voortaan kunnen we onze eigen ogen niet meer vertrouwen. Jullie zouden mij kunnen zien - ik zou een van jullie kunnen zien - terwijl er misschien niets anders is dan een van die zwarte griezels! ’ ‘Hoe wist je vriend het? ’ vroeg de kapitein abrupt.


  ‘Tweel? Ik weet het niet. Misschien dacht hij aan iets dat mij beslist niet geïnteresseerd kon hebben, en toen ik erheen begon te rennen besefte hij dat ik iets anders zag en werd daardoor gewaarschuwd. Of misschien kan het droombeest maar éen visioen tegelijk projecteren, en zag Tweel hetzelfde als ik - of niets. Ik kon het hem niet vragen. Maar het bewijst wel weer dat zijn intelligentie gelijk is aan die van ons, of groter.’


  ‘Hij is gestoord, zeg ik je! ’ vond Harrison. ‘Waarom denk je dat zijn verstand dat van de mens evenaart?’


  ‘Om een heleboel redenen! Ten eerste het piramidebeest. Hij had er nog nooit een gezien: dat zei hij. Toch herkende hij het als een dood-levende automaat van silicium.’


  ‘Hij zou ervan gehoord kunnen hebben, ’ wierp Harrison tegen. ‘Hij woont hier, weet je.’


  ‘Wat zeg je dan van de taal? Ik begreep niets van zijn taal maar hij heeft een stuk of zes zeven woorden van de mijne geleerd. En realiseer je je wel wat voor complexe dingen hij kon overbrengen met zo weinig woorden? Het piramidemonster - het droombeest! Met een enkele zin vertelde hij me dat de éen een ongevaarlijke automaat was en de ander een dodelijke hypnotiseur. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Huh! ’ zei de kapitein.


  ‘Huh maar zoveel je wilt! Had jij dat gekund als je alleen maar zes woorden Engels kende? Zou jij nog verder kunnen gaan, zoals Tweel, en mij vertellen dat weer een ander wezen een soort verstand had dat zo van het onze verschilde dat wederzijds begrip onmogelijk was - nog onmogelijker dan tussen Tweel en mij?’


  ‘Hè? Wat zei je?’


  ‘Later. Waar het om gaat is dat Tweel en zijn soort onze vriendschap waard zijn. Ergens op Mars - je zult merken dat ik gelijk heb - bestaat een beschaving en een cultuur die evenveel waard is als de onze, en misschien wel meer. En tussen hen en ons is contact mogelijk; dat heeft Tweel bewezen. Het kan wel jaren van geduldig proberen kosten, want hun geest werkt anders, maar minder anders dan de volgende geesten die we tegenkwamen - als het wel geesten waren.’


  ‘De volgende? Welke dan?’


  ‘De mensen van de moddersteden langs de kanalen. ’ Jarvis fronste, en hernam toen zijn verhaal. ‘Ik dacht dat het droombeest en het siliciummonster de vreemdst denkbare wezens waren, maar ik had het mis. Deze andere wezens zijn nog veel vreemder, minder begrijpelijk dan die eerste, en Tweel, met wie vriendschap mogelijk is en zelfs, met geduld en concentratie, het uitwisselen van ideeën.


  We lieten het droombeest stervend achter. Terwijl het zich terugtrok in zijn gat liepen we naar het kanaal. Een tapijt van dat rare loopgras repte zich uit de weg en toen we bij de oever kwamen liep er een geel stroompje water door het kanaal. De stad die ik uit de raket had gezien lag ongeveer een kilometer rechts van ons en ik was nieuwsgierig genoeg om er eens te gaan kijken.


  Hij had eerst verlaten geleken, en als er zich soms wezens in schuilhielden - Tweel en ik waren allebei gewapend. En dat kristalpistool van Tweel was trouwens heel interessant; ik heb er na de affaire met het droombeest eens naar gekeken. Het schiet een glazen splinter af, die wel vergiftigd zal zijn, en er zaten minstens honderd van in een lading. Ze werden voortgestuwd door stoom - doodgewone stoom!’


  ‘Schtoom? ’ galmde Putz. ‘Waarvan komt die schtoom? ’ ‘Uit water natuurlijk! Je kon het water door de transparante kolf zien en een heel klein beetje van een andere vloeistof, dik en geel. Als Tweel in de kolf kneep - een trekker was er niet - dan spoten er een druppel water en een druppel van het gele spul in de kamer en het water verdampte - paf! - in een oogwenk. Het is niet zo moeilijk; ik geloof dat wij het ook zouden kunnen maken. Met geconcentreerd zwavelzuur kun je water bijna tot aan het kookpunt verhitten, en het kan ook met ongebluste kalk, en dan heb je nog natrium en kalium -Natuurlijk had zijn wapen niet hetzelfde bereik als dat van mij, maar in deze dunne lucht is dat niet zo erg, en er zaten echt zoveel schoten in als in het pistool van een cowboy in een wildwestfilm. En het werkte ook, in ieder geval tegen Martiaans leven. Ik heb het geprobeerd op een van de idiote planten en verdomd als die plant niet verwelkte en uit elkaar viel! Daarom geloof ik dat de glassplinters vergiftigd waren.


  Hoe dan ook, we sjokten naar de modderhoopstad en ik begon me af te vragen of de bouwers van de stad de kanalen hebben gegraven. Ik wees naar de stad en naar het kanaal, maar Tweel zei “Nee - nee - nee! ” en gebaarde naar het zuiden. Ik vatte het zo op dat hij bedoelde dat een ander ras het kanalenstelsel had aangelegd, misschien wel Tweels volk. Ik weet het niet; misschien is er nog wel een intelligent ras op deze planeet, of een dozijn. Mars is een eigenaardig wereldje.


  Honderd meter van de stad staken we een soort weg over - niet meer dan een aangestampt modderspoor, en toen, opeens, kwam er een van de stedenbouwers langs! Over fantastische wezens gesproken! Hij zag er eigenlijk uit als een ton die voortsjouwde op vier benen en nog vier armen of tentakels had. Er zat geen hoofd op, hij had alleen die armen en benen en een rij ogen helemaal rondom de ton. Het boveneind van de ton was een vlies dat even strak was gespannen als een trommelvel, en dat was alles. Hij duwde een koperen karretje voor zich uit en scheurde langs ons heen zonder ons een blik waardig te keuren. Hij zag ons helemaal niet, hoewel ik dacht dat de ogen aan mijn kant iets verdraaiden toen hij passeerde. Even later kwam er nog een aan, ook met een leeg karretje. Dat ging precies zo - hij tuinde langs. Nou, ik liet me niet negeren door een troep tonnen die treintje speelden, dus toen de derde arriveerde ging ik pal voor hem staan -natuurlijk klaar om opzij te springen als hij niet stopte. Maar hij stopte wel. En het vlies op zijn kop begon te roffelen. En ik stak allebei mijn handen uit en zei: “Wij zijn vrienden. ” En wat denk je dat het ding deed?’


  ‘Hij zei: “Aangenaam kennis te maken, ” wed ik, ’ zei Harrison.


  ‘Als hij dat gedaan had was ik niet verbaasder geweest dan nu! Hij roffelde met zijn vlies, en toen brulde hij opeens: “Wij zijn v-r-r-rienden! ” en hij gaf een gemene duw naar mij met zijn kruiwagen! Ik sprong opzij en hij verdween terwijl ik hem dom stond na te kijken.


  Een minuut later kwam er weer een haastig wezen aan. Deze bleef niet staan maar roffelde eenvoudig: “Wij zijn v-r-r-rienden! ” en rende door. Hoe had hij die zin geleerd? Stonden al die wezens op de een of andere manier met elkaar in contact? Hoorden ze allemaal bij een centraal organisme? Ik weet het niet, maar Tweel geloof ik wel.


  In ieder geval bleven de wezens langszeilen en allemaal begroetten ze ons op dezelfde manier. Het werd steeds grappiger: ik had nooit gedacht zoveel vrienden te vinden op deze van god verlaten bal! Eindelijk maakte ik een verbaasd gebaar naar Tweel; hij begreep het blijkbaar want hij zei: “Een-een-twee - ja! Twee-twee-vier - nee! ” Begrijpen jullie het?’


  ‘Tuurlijk, ’ zei Harrison. ‘Het is een Martiaans slaapliedje.’


  ‘Ja! Ik raakte gewend aan Tweels symboliek, en ik legde het zo uit: “Een-een-twee - ja! ” De wezens waren intelligent. “Twee-twee-vier - nee! ” Hun intelligentie was niet van onze orde, maar anders en ongrijpbaar voor de logica van twee-en-twee-is-vier. Misschien legde ik zijn redenering verkeerd uit. Misschien bedoelde hij dat ze niet erg intelligent waren, en wel simpele dingen konden begrijpen maar geen moeilijke. Maar van wat we later zagen, denk ik dat hij het eerste bedoelde.


  Na een poosje kwamen ze terugrennen. Eerst een, toen nog een. Hun kruiwagens lagen vol stenen, zand, stukken rubberige plant, en meer van die rommel. Ze dreunden hun vriendschappelijke begroeting op, die niet erg vriendelijk klonk, en stoven verder. De derde zag ik aan voor mijn kennis en ik besloot weer een praatje met hem te maken. Ik ging weer op de weg staan en wachtte.


  Daar kwam hij aan, zijn “Wij zijn v-r-r-rienden! ” dreunend en hij stond stil. Ik keek naar hem; vier of vijf van zijn ogen keken naar mij. Hij probeerde zijn wachtwoord weer en gaf een duw met zijn karretje, maar ik verroerde me niet. En toen - het vermaledijde wezen stak een van zijn armen uit en met twee van zijn scharen kneep hij in mijn neus!’


  ‘Haw! ’ brulde Harrison lachend. ‘Misschien hebben die dingen gevoel voor schoonheid!’


  ‘Lach maar! ’ mopperde Jarvis. ‘Ik had al een akelige klap opgelopen op die neus en hij was lelijk bevroren. Ik riep “Auw! ” en sprong opzij en het wezen stoof weg, maar van toen af aan begroetten ze ons met “Wij zijn v-r-r-rienden! Auw! ” Rare dieren!


  Tweel en ik volgden de weg tot aan de eerste heuvel. De wezens kwamen en gingen, zonder ons de minste aandacht te schenken terwijl ze hun ladingen afval haalden. De weg dook eenvoudig een gat in en helde omlaag als een oude kolenmijn en de tonnen repten zich in en uit terwijl ze ons voortdurend begroetten.


  Ik keek naar binnen; ergens beneden scheen licht en dat wilde ik graag zien. Het zag er niet uit als een vuur of een fakkel, zie je, maar meer als een beschaafd licht, en ik dacht dat ik er een aanwijzing zou vinden over de ontwikkeling van deze schepsels. Dus ik ging naar binnen en Tweel kwam mee, zij het niet zonder gepiep en gekwetter.


  Het licht was eigenaardig; het sputterde en vlamde als een oude booglamp, maar het kwam van een enkele zwarte staaf die in de muur van de gang was gezet. Hij was elektrisch, dat leed geen twijfel. De wezens waren blijkbaar behoorlijk beschaafd.


  Toen zag ik nog een licht branden op iets dat glinsterde en ik ging er even naar kijken, maar het was alleen een hoop glanzend zand. Ik keerde me naar de ingang om weer weg te gaan, en verdomd als die niet verdwenen was!


  Blijkbaar had de gang een bocht gemaakt, of ik was in een zijgang gestapt. Hoe dan ook, ik liep terug zoals we gekomen waren, dacht ik, maar ik zag alleen maar zwak verlichte gangen. Het was een labyrint! Ik zag niets dan kronkelgangen die alle kanten uitliepen, hier en daar verlicht, en af en toe rende er een wezen doorheen, soms met een kruiwagen en soms zonder.


  Eerst maakte ik me niet veel zorgen. Tweel en ik waren maar een paar passen van de ingang weggegaan. Maar met alles wat we probeerden leken we dieper in het doolhof te verzeilen. Eindelijk probeerde ik een van de wezens met een lege kar te volgen, in de hoop dat hij naar buiten zou gaan om afval te halen, maar hij rende doelloos rond, de ene gang in en de andere uit. Toen hij om een pilaar heen begon te racen als een dolgedraaide speelgoedmuis, gaf ik het op. Ik zette mijn watertank op de grond en ging zitten.


  Tweel was al net zo verdwaald als ik. Ik wees naar boven en hij zei: “Nee - nee - nee! ” met een soort hulpeloze piepstem. En we konden geen hulp krijgen van de inboorlingen. Ze stoorden zich helemaal niet aan ons, behalve dat ze ons verzekerden dat we vrienden waren - auw! Mensen! Ik weet niet hoeveel uren of dagen we daar rondgezworven hebben. Tweemaal viel ik van pure uitputting in slaap; Tweel scheen nooit slaap nodig te hebben. We probeerden alleen de naar boven lopende gangen te volgen, maar die helden na een poos weer naar beneden. En de temperatuur in die vervloekte mierenhoop bleef constant; tussen dag en nacht was geen verschil te merken en na de eerste keer slapen wist ik niet of ik éen uur of dertien uur had geslapen, dus op mijn horloge kon ik niet zien of het middernacht of middag was.


  We zagen een heleboel rare dingen. In sommige gangen stonden machines te draaien, maar ze schenen niets te doen - alleen de wielen ervan draaiden. En een paar keer zag ik twee tonbeesten met een kleintje dat er tussenin groeide, en aan allebei vastzat.’


  ‘Parthenogenesis! ’ riep Leroy uit. ‘Parthenogenesis door bolvorming zoals bij les tulipes!’


  ‘Als jij het zegt, Franzoos, ’ beaamde Jarvis. ‘De dingen zagen ons niet, behalve dat ze ons groetten, zoals ik al heb verteld. Ze schenen geen huiselijk leven te kennen maar renden alleen maar rond met hun wagentjes en brachten rommel binnen. En eindelijk kwam ik erachter wat ze ermee deden.


  We hadden geluk met een van de gangen, die een heel eind naar boven liep. Ik had het gevoel dat we dicht bij de oppervlakte moesten zijn toen de gang opeens uitliep in een koepelkamer, de enige die we hadden gezien. En ik begon bijna te dansen toen ik daglicht door een spleet in het dak zag komen.


  Er stond een - een soort machine in de kamer, gewoon een reusachtig wiel dat langzaam draaide, en een van de wezens was bezig zijn rommel eronder te lossen. Het wiel vermaalde het knarsend - zand, stenen, planten, allemaal vermalen tot een poeder dat ergens in verdween. Terwijl we keken kwamen er nog meer wezens binnen met nieuwe ladingen, en dat was blijkbaar alles. Er was geen touw aan vast te knopen - maar dat is typerend voor deze idiote planeet. En er was nog iets dat bijna te bizar is om te geloven.


  Een van de wezens, toen hij zijn lading had gelost, schoof zijn wagentje luidruchtig weg en ging zelf onder het wiel liggen! Ik zag dat hij vermalen werd, te verbaasd om een kik te geven, en even later ging een ander wezen hem achterna! Ze deden het ook volkomen methodisch; een van de wagenloze wezens pakte de afgedankte kruiwagen.


  Tweel leek niet verrast; ik wees de volgende zelfmoordenaar aan en hij haalde volkomen menselijk zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: “Wat kan ik eraan doen? ”


  Hij moet min of meer van deze beesten op de hoogte zijn geweest.


  Toen zag ik iets nieuws. Er lag iets onder het wiel, iets dat op een laag voetstuk stond te glanzen. Ik liep erheen; het was een kristal zo groot als een ei, en het fluoresceerde enorm. Het licht ervan prikte in mijn gezicht en mijn handen, bijna als een statische ontlading, en toen merkte ik nog iets vreemds. Weet je nog die wrat die ik op mijn linkerduim had? Kijk! ’ Jarvis stak zijn hand uit. ‘Hij droogde uit en viel af - zo maar! En mijn gemaltraiteerde neus - de pijn verdween eruit als door magie! Het ding had een eigenschap van harde röntgenstralen of gammastraling, maar dan heel sterk: het vernietigde aangetast weefsel maar liet gezond weefsel met rust!


  Ik zat er net aan te denken wat een nuttig cadeau dat zou zijn om mee terug te nemen naar Moeder Aarde, toen er een enorm kabaal begon. We renden terug naar de andere kant van het wiel, net op tijd om te zien dat een van de wagentjes vermalen werd. Een van de zelfmoordenaars was onvoorzichtig geweest, scheen het.


  Toen begonnen de wezens opeens om ons heen te daveren en te dreunen en het geluid klonk beslist dreigend. Er kwam een hele menigte op ons af; wij vertrokken door de gang waar we door binnen waren gekomen, dacht ik, en zij kwamen achter ons aan bonken, sommige met karretjes en sommige niet. Krankzinnige tonnen! Er galmde een heel koor van “Wij zijn v-r-r-rienden! Auw! ” Dat “auw” beviel me niet; het was nogal suggestief.


  Tweel had zijn glazen pistool gepakt en ik zette mijn watertank neer om meer vrijheid te hebben en pakte mijn eigen wapen. Een stuk of twintig tonnen volgden ons door de gang. Vreemd genoeg liepen de nieuwkomers met volle wagentjes vlak langs ons heen zonder iets te doen.


  Tweel moet het ook hebben gezien. Opeens haalde hij zijn gloeiende kool te voorschijn en raakte er een kruiwagen vol plantestengels mee aan. Poef! De hele boel stond te fikken - en het gekke wezen achter de kruiwagen liep onverstoorbaar door zonder zijn pas in te houden! Maar hij schepte wel verwarring tussen onze “v-r-r-rienden” - en toen merkte ik dat de rook wegtrok en ja hoor, daar was de ingang!


  Ik greep Tweel beet en we sprintten weg met twintig tonnen op onze hielen. Het daglicht was hemels hoewel ik meteen zag dat de zon bijna onder was, en dat was vervelend, want ik kon ’s nachts niet zonder thermohuid - althans niet zonder vuur.


  Buiten verslechterde de toestand snel. Ze dreven ons in een hoek tussen twee hopen en daar stonden we. Ik had niet geschoten en Tweel ook niet; het had geen zin om de tonnen te ergeren. Ze bleven een eindje van ons staan en begonnen te dreunen over vriendschap en auw.


  Toen werd het nog erger! Er kwam een ton naar buiten met een wagentje en ze deden er allemaal een greep in en pakten handenvol koperen pijlen van ettelijke decimeters lang - ze zagen er scherp uit - en opeens vloog er een langs mijn oor - zing! Toen konden we kiezen tussen schieten of sterven.


  Een poos lang ging het goed. We raakten de bruten bij de kruiwagen en slaagden erin het aantal pijlen laag te houden maar plotseling klonk er een daverend gegalm van “v-r-r-rienden” en “auw” op en een heel leger tonnen kwam het gat uit!


  Mensen! We waren er geweest. Toen realiseerde ik me dat Tweel makkelijk over de hoop modder had kunnen springen. Hij bleef alleen voor mij!


  Ik had wel kunnen huilen als er tijd voor was geweest! Ik had Tweel van het begin af aan aardig gevonden, maar of ik gedaan zou hebben wat hij deed - Ik pakte zijn arm en zei “Tweel” en wees omhoog en hij begreep het. Hij zei: “Nee - nee - nee, Tick! ” en pafte er op los met zijn glazen pistool.


  Wat kon ik doen? Als de zon onderging was ik er toch geweest, maar dat kon ik hem niet uitleggen. Ik zei: “Bedankt, Tweel. Jij bent een man! ” en ik voelde dat dat helemaal geen compliment was. Een man! Er zijn maar heel weinig mannen die dat zouden doen.


  Dus ik liet mijn pistool knallen en dat van Tweel maakte ploffende geluiden en de tonnen gooiden met pijlen en maakten zich op om ons te bestormen, en ze daverden maar door dat we vrienden waren. Ik had de hoop opgegeven. Toen viel er een engel uit de hemel in de gedaante van Putz, en zijn straalpijpen reduceerden de tonnen tot hele kleine stukjes!


  Wauw! Ik gaf een schreeuw en spurtte naar de raket; Putz deed de deur open en ik vloog naar binnen, lachend en huilend en schreeuwend! Pas daarna dacht ik aan Tweel.


  Ik keek net op tijd om om hem met een van zijn duikvluchten over de modderhoop te zien scheren.


  Het kostte me de grootste moeite om Putz over te halen dat hij Tweel moest volgen! Toen we opgestegen waren was de duisternis al gevallen - je weet hoe snel dat hier gaat. Alsof iemand het licht uitdoet. We zeilden over de woestijn en we landden een paar keer. Ik riep “Tweel! ”, wel honderd keer geloof ik. We vonden hem niet; hij was snel als de wind en het enige wat ik hoorde - maar misschien verbeeldde ik het me - was een zwak gekwetter en gesjilp dat naar het zuiden verdween. Hij was verdwenen, verdomme! Ik wou - ik wou dat hij niet was weggegaan!’


  De vier mannen van de Ares zwegen - zelfs de sarcastische Harrison. Eindelijk verbrak de kleine Leroy de stilte.


  ‘Graag zou ik willen zien, ’ mompelde hij.


  ‘Ja, ’ zei Harrison. ‘En de wrattenkuur. Jammer dat je die niet hebt; misschien is het de kankermedicijn waar ze al anderhalve eeuw naar zoeken.’


  ‘O, dat! ’ mompelde Jarvis somber. ‘Daar was het gevecht om begonnen! ’ Hij haalde een glinsterend voorwerp uit zijn zak.


  ‘Hier is het.’




  Mnarra Mobilis


  


  Sydney Van Scyoc


  Een


  Toen de warmte omhoog begon te vluchten door steen en aarde, toen de bladtrossen die zij die ochtend had verwekt haar voedden met gestadig afnemende hoeveelheden zonne-energie, wist Mnarra dat de avond naderde. Langzamer gaand, stoppend, riep zij de plasma-armen terug die voor haar hoofdlichaam uit door de bodem waren gevloeid.


  Herenigd loste zij de strakke kabel van elastische wortelvezels op die haar verbond met de bladertrossen, die nu drie kilometer ten zuiden van haar positie lagen. Dan begon zij een nieuwe vezelkabel naar boven te spinnen. Toen de vezels zich nabij het oppervlak deelden, spon zij glanzende nieuwe trossen bladeren die boven de schaarse lentevegetatie op de helling torenden. De bladeren boden hun donkergroene gezicht aan de manen aan. Zwakke stroompjes weerkaatste zonne-energie bereikten Mnarra. Ze verzamelde zichzelf voor de nacht in een nis van kalksteen. Ze was een leeftijdloos wezen dat alleen reisde en steen, aarde noch water belemmerden haar. Ze hield alleen stil voor de nacht en dan suste zij zichzelf met oeroude elektrochemische verbuigingen, patronen zo oud als de tijd.


  Zo oud als Mnarra’s tijd.


  Uren later waarschuwden de bladtrossen haar. Zonlicht vergrijsde het duister. Spoedig zou de dag aanbreken, de viering. Mnarra bereidde de scharlaken bloemen voor waarmee zij de nieuwe zon altijd begroette.


  De zon rees. Haar nieuwe bladeren zonden zijn energie diep door. Mnarra huiverde, betoverd. Haar bloemen ontvouwden zich schitterend, in het centrum van iedere bladertros éen, fluwelen blaadjes die zich spiralend uit zachte gouden ogen verhieven.


  Ze kwam weer in beweging. Naar het noorden, altijd naar het noorden tijdens de dagen van de lente. De elastische kabel van vezels strekte zich achter haar uit. De bladtrossen voedden haar overvloedig.


  Op de andere helling, drie kilometer naar het zuiden, verwelkten de bladtrossen die haar de vorige dag hadden gediend. De scharlaken bloesems die de vorige dageraad hadden gevierd, werden slap en stierven.


  Maar dit was van geen werkelijk belang. Mnarra had geschapen, Mnarra had voedsel vergaard. Nu zette Mnarra haar seizoenreis voort.


  Zoals altijd.


  Aan boord van de enige zweefscooter van de nederzetting hing Brennan kort boven de top van de heuvel. In een golf over de westelijke flank stonden de aardse grassen mals en groen. Aan de voet van de heuvel, aan de rand van de vlakte, was New Powell een verzameling koepels en slaapzalen, elk met zijn eigen brede gazon. Daarna, als stralen, de akkers die zich vanaf de rand van de nederzetting uitstrekten. Graan reikte pal west in een brede baan. Bonen, tomaten, pompoenen, bieten tierden welig in rijen. En de stralen werden omzoomd door een diepe boog van tarwe. Brennans ogen streken weer over de heuvel om naar de grazende koeien te kijken. Sinds de landing waren er een drukke tien maanden verlopen. Ze moesten akkers ruimen, schuilplaatsen oprichten, de veestapel opkweken van embryonale stofjes tot kalveren van geboorteleeftijd en ze daarna voorzichtig verzorgen tijdens hun moederloze kindertijd.


  Maar nu was het eerste plantseizoen met succes begonnen en Brennan kon vergeten dat dit een vreemde wereld was terwijl hij hier in de lucht hing. In plaats daarvan kon hij zich inbeelden dat hij en zijn groep terug waren gegaan door de tijd naar een tijdperk waarin hun eigen aarde een oord van golvende heuvels en ritselend gras was, naar een tijd dat de hemel blauw was, terwijl witte donswolken langsdreven als enorme gedachtenloze goden die op drift waren gestuurd. Hij kon hier hangen en doen alsof Amerika-Stad nooit was opgedrongen aan het Noordamerikaanse continent, alsof de verstikkende grijze kleverigheid van de totale urbanisatie op een of andere manier was afgewend, de herderlijke waarden in stand gehouden, geliefkoosd.


  En dan kon hij noordelijk van de heuveltop gaan en zich weer in een vreemde wereld bevinden. Zijn schouders verstrakten toen hij het deed.


  De begroeiing onder hem verschilde nu niet zoveel van wat hij eeuwen eerder in de Amerikaanse wildernis had kunnen aantreffen. Overal kropen en stonden groene planten, sommige met handvormige bladeren, andere met waaiervormige, ovale of ronde bladeren. Het verschil lag in de reactie op het seizoen. Brennan was sinds de landing een keer of tien over deze naburige heuvels gesprongen. In de nazomer was de begroeiing weelderig en groen geweest. In de herfst was hij groen gebleven. In de winter was hij niet bruin geworden.


  Toen, bij het begin van de lente, ondanks veelvuldige regenbuien, verbleekte de vegetatie. Donkergroen werd bleek, effen geel. Nu, twee weken na Brennans laatste verkenningstocht, lag de kale aarde bloot in grote donkere plekken. Brennan bracht de scooter omlaag. Hij had de planten onder hem nooit zien bloeien of zaad produceren. En er scheen ook geen andere vorm van regeneratie plaats te vinden.


  Hij trok de scooter weer hoog in de hoop dat als hij over de heuvels in het noorden kwam, hij een andere aanblik zou vinden.


  Wat hij vond was hetzelfde geelgroene tapijt, schaars en niet bemoedigend. Bekommerd hing hij boven de verwelkende heuvels. Misschien was dit normaal in de lente. Misschien ook niet. Vorige lente hadden ze de uitgekozen heuvels en velden geruimd in de verwachting dat de inheemse begroeiing terug zou komen, dat ze zouden moeten wieden. Maar de begroeiing was niet teruggekomen. Brennan fronste nadenkend. Het verkenningsrapport had weinig over het inheemse plantenleven te vertellen behalve dat de meeste soorten oneetbaar waren en veel ervan giftig voor warmbloedig dierenleven. Gezien de verschijnselen die ze hadden waargenomen, was het logisch om te veronderstellen dat het plantenleven van deze wereld een andere seizoencyclus aanhield, dat het zich voortplantte met volkomen andere methoden.


  Maar hij had de zweefscooter niet uit de schuur gehaald om naar de stervende heuvels te kijken. Vandaag was het de eerste keer dat hij een bezoek bracht aan het kraterterrein op een paar kilometer noordelijk van de nederzetting. Hij steeg hoger.


  Bij het lezen van het rapport had hij zich enkele tientallen kleine kraters voorgesteld - ondiep, bij voorbeeld anderhalve meter breed - die putten vormden in de uitloper van de vlakte die langs de heuvels in het noorden lag. Een half uur later stak hij de laatste heuvelbarricade over en geschrokken hapte hij naar adem. Onder hem lag een uitgestrekt stuk land dat totaal misvormd was door kraters van tien meter breed en meer - diepe kraters. Ze vormden een krankzinnige ketting, sommige met scherpe, betrekkelijk verse randen, andere afgesleten en gevuld met aarde. Ongelovig vloog hij verder om de grootte van het gebied te schatten.


  Tegen de middag landde hij op een helling, stapte van de scooter. De kraters besloegen een stuk van de vlakte van vijf kilometer breed bij elf lang. Het hele terrein was pokdalig, de ene krater op de andere. Maar een paar ervan leken recent. De meeste waren oud. Sommige waren grotendeels met aarde gevuld en alleen een lichte kom gaf hun plaats aan. In andere stond water.


  Brennans schouders kromden zich van woede. Het Aard-gezag had zijn mensen toegestaan dat ze hun nederzetting stichtten en akkers aanlegden op krap vijftien kilometer van dit verwoeste gebied - zonder ze in te lichten hoe enorm uitgebreid het verschijnsel was, zonder enige poging om uit te zoeken welke krachten de kraters veroorzaakten, zonder zelfs maar kaarten te maken die de verdeling van kratergebieden over het continent toonden. Dat was een van de weinige concrete feiten die hij uit het rapport had gepeurd, dat dit gebied er een was onder tientallen.


  Abrupt stapte Brennan weer op zijn scooter en steeg op van de heuvel. Dalend ging hij op de recentste krater af en stuurde zijn scooter erin. Behoedzaam ontweek hij de steile wanden. Hij liet het voertuig scheef hangen om over de rand te kunnen kijken, maakte toen de handlamp los uit de klemmen en scheen naar beneden.


  Hij zag niets op de bodem van de krater behalve modder. Begroeven meteorieten zichzelf? Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. Vielen meteorieten eigenlijk wel binnen scherp af gebakende gordels?


  Hij nam de scooter weer omhoog. Meteorieten waren een van de vele onderwerpen waaraan zijn schetsmatige opleiding in Amerika-Stad niet had geraakt. Maar als deze kraters niet het gevolg waren van meteorietenregens, welke andere verklaring was dan geloofwaardig? Explosieve bellen aardgas? Zo ja, waardoor ontploften ze dan?


  Hij ging terug naar huis over de vlakte met een omweg rond de uitstekende heuvelrij. Hij zweefde laag en tuurde nors naar de grond. Hij vond geen spoor van een krater voorbij het verwoeste gebied. Misschien werd de nederzetting dan niet werkelijk bedreigd.


  Niettemin kwam hij later in de week te voet terug met een paar mannen. Ze daalden af in de vier jongste kraters om de rotsblokken of metalen voorwerpen op te graven die de bodem met zo’n kracht hadden getroffen. Ze vonden niets, kwamen met lege handen boven.


  Terwijl ze hun spullen inpakten voor de terugtocht kraste DiChiara, Brennans plaatsvervanger, nadenkend in de donkere aarde. ‘Ik zie geen enkel teken dat dit een vulkanisch gebied is.’


  Brennans blik verplaatste zich van de vlakte naar de heuvels, die vriendelijk, sensueel waren met bijna op vlees lijkende contouren. Hij wist maar al te goed dat zijn ogen niet deskundig waren. ‘Ik ook niet, ’ zei hij zonder overtuiging. ‘Volgende week neem ik de scooter naar het zuiden voor een verkenningsrit.’


  DiChiara keek hem scherp aan. ‘Denk je dat je daar nog een kratergebied vindt?’


  ‘Ik weet niet wat ik zal vinden.’


  DiChiara rekte zich uit. ‘Misschien zou ik mee kunnen vliegen.’


  Brennan hield een slag om de arm. ‘Misschien wel, Dick. ’ Hij hing zijn schep op zijn rug. De expeditie had niets opgeleverd. Zijn onrust was nu groter dan eerst. Er had iets op de bodem van de kraters moeten zijn.


  Mlondas ging diep als het koud was, spande strak de kabel van wortelvezels die hem verbond met zijn bladertrossen. Maar op warme dagen scheerde hij vlak onder het oppervlak, een dunne laag plasma die door de bovengrond golfde, ongehinderd door wortels en stenen.


  Nu was het lente en die wortels werden slap. Maar Mlondas rouwde niet om de begroeiing die boven hem verschrompelde. Waar die laag dunner werd, lag de aarde bloot en stak de zonnewarmte vriendelijke vingers omlaag.


  Spoedig vertelde de intensiteit van de warmte hem dat de zon in het zenit stond. Hij pauzeerde om zich molecuuldun in de bovenste twee centimeters van de grond uit te


  spreiden. De dageraad was de viering, de gelegenheid om grote wasachtige witte bloemen te scheppen om formeel uiting te geven aan zijn verrukking. Maar de middag was hem dierbaarder. Hartstochtelijk koesterde hij zich in de warmte.


  De tijd verstreek en Mlondas trok zich samen, vloeide in een diepere laag en ging voort. Hij kon niet talmen. Mlondas, een oeroud wezen, reisde langzaam.


  Reisde langzaam, reisde naar het zuiden, in de lente.


  Zoals altijd.


  Ze vlogen dertig meter boven de vlakte, Brennan en DiChiara. Brennan tuurde aandachtig naar de grond terwijl hij zijn ergernis probeerde te verbergen. Hij had zich verheugd op een eenzame zweeftocht. Maar DiChiara had zich aan boord weten te praten.


  Nu praatte DiChiara zich naar het zuiden. ‘Heb je je ooit af gevraagd hoe het komt dat de mensen van Latijnse oorsprong zich hebben ontwikkeld tot een spraakzaam, wispelturig soort terwijl de noordelijke Europeanen typisch beheerst en eenzelvig zijn?’


  ‘Nee, ’ zei Brennan, niet op een bemoedigende toon.


  ‘Nou, vergelijk de klimaten maar eens waar ze in geëvolueerd zijn. De Latijnen hoefden zich nooit op te sluiten. Zij konden zich over de hele buitenwereld uitbreiden - het hele jaar door. Maar de Scandinaviërs zaten maanden achtereen met elkaar opgesloten, ingesneeuwd, omringd door de vijandige elementen. Ze hadden geen manier om eraan te ontsnappen behalve naar binnen toe - in zichzelf. Als zij zich toestonden om aan iedere emotie uitdrukking te geven, zoals de Latijnen, als zij - nou ja, neem nou die ruzie in de slaapzaal tussen Swenson en Diaz, vorige winter, tijdens de regens. Swen reageerde gewoon —’


  Brennans handen verstrakten om het stuur. Dus ze waren weer terug bij Swenson. ‘Swenson heeft toestemming owaar ook binnen de grenzen van de nederzetting een privé-hut op te richten. Dat heb ik ettelijke maanden geleden goedgevonden.’


  DiChiara knikte. ‘Tuurlijk. Goed. Maar Swen wil zich aan de andere kant van de velden vestigen. Hij heeft Zweeds bloed. Hij wil privacy. Hij denkt dat volgende maand, als hij en Tilla getrouwd zijn


  ‘Nee. Zo is het beleid, Dick - tot het schip komt controleren, leven we als eenheid. Swen en Tilla kunnen kiezen uit een stuk of vijf huisjes als ze zelf niet willen bouwen. ’ DiChiara bewoog zich ontevreden. ‘Luister eens, Brennan, dit is Amerika-Stad niet. Die mensen zijn hier gekomen om vrij te zijn - en jij bestuurt New Powell als een aardse nieuwbouwwijk.’


  Brennan keek naar DiChiara. Hij grijnsde nors. Hij herinnerde zich zijn jeugd, een bleke vinger van zonlicht die op het geasfalteerde speelterrein viel onderaan de betonnen canyon, herinnerde zich dat er woest gevochten was om die vinger. Nu keek hij even naar de felle zon boven hem. ‘Ik bestuur New Powell als een missie op een wereld waar we heel weinig van weten. Tijdens de volgende vier jaar zullen we een heleboel leren. Dan kunnen we ons verspreiden en genieten van onze vrijheid.’


  ‘In godsnaam, Bren! Wat valt er nu te leren? Er is hier geen dierenleven. Zelfs geen insekten. Zoveel heeft het verkenningsschip nog wel vastgesteld. Dus als Swen en Tilla een plek willen ruimen en aardse grassen willen zaaien, en het terrein omheinen als ze kinderen krijgen, en iedere dag naar de akkers komen zoals alle anderen -’ Brennan schudde zijn hoofd. ‘Hou op, Dick. ’ Zoals alle door het Aardgezag begeleide nederzettingen was New Powell voorzien van genoeg apparatuur, voedsel, voorraden en zaden dat de kolonisten de eerste vijf jaar konden overleven. Aan het eind van die periode zou het schip terugkomen. Als ze erin geslaagd waren de planeet vrucht te laten dragen, dan was hij van hen. Maar als ze gefaald hadden, zouden ze teruggebracht worden naar Amerika-Stad, en helemaal onderaan op de lijst van aspirant-kolonisten belanden, althans degenen die het nog een keer wilden proberen.


  Brennan wist dat zijn opleiding tot dorpshoofd even oppervlakkig was als zijn scholing in Amerika-Stad. Maar éen principe had hij goed begrepen. Het waren niet altijd de harde werelden, de vijandige werelden, die de kolonisten versloegen. Soms waren het de weelderige werelden.


  De al te makkelijke werelden.


  Dit zou er zo een kunnen zijn. Hier hadden ze niet te kampen met sterk afwijkend terrein of klimaat. Er was geen vijandig dierenleven. De hemel was helder, de lucht geurig. De akkers gedijden goed, de jonge veestapel floreerde. Maar Brennan wilde niet dat zijn mensen zich ontspanden en het ervan namen totdat ze voor hun eerste vijf-jaren-test waren geslaagd.


  Gespannen zwijgend vlogen ze over de vlakte. Acht kilometer zuid van New Powell begon Brennan te zigzaggen in brede banen over het geelgroene terrein. Na zestien kilometer kwam DiChiara weer tot leven. ‘Heb je er ooit bij stilgestaan wat er gaat gebeuren als al die planten doodgaan en de grond kaal is als de regens komen?’


  ‘Ik heb erover nagedacht. Maar de zware regens komen pas laat in de herfst. Ik weet zeker dat de bodem voor die tijd weer bijgekomen is.’


  DiChiara haalde zijn schouders op. ‘Nan Perry stelde voor dat we de heuvels meteen inzaaien. Voor het geval dat. ’ Brennans wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O?’


  ‘We hebben genoeg graszaad om een dozijn van de nabije heuvels te bedekken. Nu zou het wortel schieten en de bodem vasthouden. Over een maand kan het te laat zijn. ’ Brennan schudde zijn hoofd. ‘Nee, we gaan niet zover het land op met zaad totdat we meer tijd hebben gehad om de plaatselijke levenscyclus te begrijpen.’


  ‘Onze levenscyclus gaat kapot als de heuvels naar beneden komen en we bedolven worden onder modder.’


  Brennan zuchtte. ‘Luister, Dick, er is geen enkele aanwijzing dat deze heuvels ooit naar beneden zijn gekomen. We zijn laat in de zomer geland en toen was er een dichte begroeiing. Tussen nu en de late zomer van dit jaar zal er iets gebeuren. De grond raakt wel weer bedekt.’


  DiChiara nam Brennan donker op. ‘Misschien zou je die overtuiging moeten inlijsten en bij de volgende bijeenkomst aan de muur hangen. Ik hoor dingen die jij niet hoort.’


  Brennan fronste. ‘Ja?’


  ‘Sommigen denken dat wij deze wereld gedood hebben. ’ Brennans verbaasde gezicht onderstreepte zijn ongeloof. ‘Kijk maar eens om je heen. Het is lente. En alles sterft. Alles behalve onze gewassen. Twan Yano zegt dat wij het vlees hebben doorstoken en dat het beest sterft. Nan Perry zegt dat we de ecologie van de planeet al verwoest hebben met onze vreemde zaden. Nick Sorenson denkt dat wij een nieuw element hebben geïntroduceerd, een of ander element dat hier eerst niet bestond en nu heeft het al het plantenleven vergiftigd. Kerri Rice zegt Zijn opsomming werd onderbroken. Brennan liet de scooter abrupt draaien met zijn ogen strak op de grond. Met een brede bocht zette hij hem neer.


  ‘Goed dan, kijk daar eens naar!’


  DiChiara keek terwijl hij zich vastklemde aan de passagiersstang. Zijn stem stierf weg tot een on-Latijnse stilte. Brennan stapte af. Aan zijn voeten sprong een brede plek donkergroen gebladerte uit de bodem. De bladen groeiden in trossen, tientallen trossen, jong en agressief. Alle trossen waren bekroond met een enkele scharlakenrode bloem, waarvan de fluwelen blaadjes in een sierlijke spiraal uit een diepgouden hart staken.


  Opeens straalde DiChiara. Zijn donkere gezicht was helemaal veranderd. ‘Hé! Het is lente, Brennie! Het land staat in bloei! ’ Hij lachte. ‘Hé, denk je -’


  ‘Ik denk dat we de bloemen beter kunnen laten waar ze zijn.’


  ‘En de mensen hier naar toe brengen. Ze kunnen er met zijn tweeën tegelijk naar toe zweven. Yano en Nan Perry eerst. Dan Sorenson en Rice. Daarna Schroeder en Vincinzi. Dan -’


  Brennan schudde van nee. ‘Nee, zelfs als ze met zijn tweeën gaan, betekent dat vijfenzeventig tochten heen en terug. Ik geloof dat we wel een vrije dag kunnen instellen voor iedereen die een wandeltocht naar de bloemen wil maken.’


  ‘Um. ’ DiChiara overwoog het voorstel, knikte toen heftig. ‘Goed. Gebruik de scooter alleen om picknickspullen te brengen. We maken er een dag van, een fijne dag. Een lentefeest.’


  Brennan was minder geestdriftig over feesten dan over feiten. Hij bukte zich, raakte een enkel knisperend blad aan, draaide het om, onderzocht het. ‘Ik heb deze plant nog nooit gezien, ’ zei hij, met een ernstig gezicht.


  ‘Nee? Nou, hopen planten komen alleen in bepaalde seizoenen voor de dag, niet waar?’


  ‘Hopen planten - aardse planten - bloeien alleen in bepaalde seizoenen. Maar gewoonlijk zijn de bladeren langer zichtbaar. ’ Brennan stond op, staarde fronsend over de vlakte. Hij ging weer op de scooter zitten. ‘Laten we eens kijken of we er nog meer kunnen vinden.’


  Op de zweef scooter beschreven ze een reeks van steeds bredere halve cirkels. Een paar minuten later zagen ze de tweede plek.


  Ze naderden hem. En landden.


  En stonden daar zonder iets te zeggen.


  De tweede plek bloemen lag drie kilometer zuidelijk van de eerste. En hij lag op sterven.


  DiChiara keek ongemakkelijk terug in de richting van de eerste plek. ‘We kunnen niet weten hoe lang die bladeren er al zijn, ’ zei hij. ‘Wie weet? Misschien is het een soort die maar een week of twee leeft.’


  ‘Zou kunnen.’


  DiChiara beende rond de rafelige plek stervend groen. ‘Of door gebrek aan water? We hebben regen gehad, maar hier misschien -’ Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij zich verontschuldigde voor zijn theorie. Brennan wees die theorie van de hand. ‘Die andere bloemen liggen maar drie kilometer hier vandaan. Het ziet er niet droog uit.’


  ‘Um. ’ DiChiara keek opgewekter. ‘Misschien als we een eind verder gaan vinden we een derde perk. In betere vorm.’


  Brennan kauwde op zijn lip. ‘Goed idee.’


  Ze vertrokken.


  De derde plek bladertrossen lag bijna vijf kilometer verder naar het zuiden. Hij was niet aan het doodgaan. Hij was dood.


  ‘Ik geloof dat we beter de specialisten hierheen kunnen halen voordat we de anderen over deze planten vertellen, ’ zei Brennan toen ze om de bruine vegetatie waren gelopen en de verschrompelde bloemen hadden bevoeld.


  DiChiara knikte. ‘Het moreel zou in elkaar ploffen als ze hierover hoorden. Het enige wat opkomt - en het gaat net zo snel weer dood.’


  ‘Dat betekent niet echt veel, Dick. We kunnen niet verwachten dat het plantenleven hier hetzelfde seizoensverloop volgt dat we op onze eigen wereld verwachten.’


  Goede woorden. Redelijke woorden. Maar Brennans gevoelens toen hij de zweef scooter in de richting van New Powell liet opstijgen vielen niet in die categorie.


  ‘In ieder geval hebben we niet nog een kraterzone in onze achtertuin ontdekt, ’ merkte DiChiara op.


  Twee


  Brennans gevoelens werden nog veel verwarder toen hij en DiChiara twee dagen later met de specialisten over de vlakte trokken in de verwachting het bloemenperk zestien kilometer zuidelijk van New Powell te vinden. In plaats daarvan vonden ze het op tien kilometer zuidelijk, fris en krachtig, bloesemend onder de ochtendzon.


  DiChiara keek op zijn wegmeter en bepaalde hun positie. Hij gromde: ‘Dit is niet de plek waar we onze bebladerde vriendjes hebben achtergelaten. Nee, hè Bren?’


  Brennan liep rond de trossen en mat de afmetingen van de plek. ‘Dit is helemaal niet hetzelfde perk. Het is langwerpiger. En iets minder groot.’


  DiChiara hurkte neer en raakte de punt van een blad aan. Hij vroeg aan Schroeder, chef-landbouwtechnicus van New Powell: ‘En, wat vind jij ervan, Schroeder? ’ Schroeders scheve lippen krulden op. ‘Wat vind ik waarvan? ’ Hij bekeek de bladertrossen oppervlakkig. ‘Het is een perk van het een of ander. Het groeit uit de grond. Ik geloof dat het hier woont.’


  DiChiara stond er verlegen bij.


  Brennan glimlachte zuinig. Nu de gewassen zo uitstekend gedijden, waren Schroeder en Vincinzi zelfverzekerd. De trektocht over de vlakte was in een wedstrijd veranderd waarbij de landbouwploeg zich inspande om de bestuursploeg achter zich te laten. ‘Het ging er geloof ik om, Dick, om een gezonde plek te vergelijken met een ongezonde -en uitmaken waar het verschil aan lag.’


  DiChiara wreef over zijn donkere haar. ‘Maar de gezonde plek die we in gedachten hadden ligt zes kilometer verderop. En de ongezonde plek is weer drie kilometer daar voorbij.’


  ‘En dat kunnen jullie knapen niet meer halen? ’ opperde


  Schroeder.


  De bestuursgroep haalde het wel. Of zou het hebben kunnen halen. Maar minder dan drie kilometer van de nieuwe bloemen vonden ze een andere plek, een stervende plek. Drie kilometer daarachter lag een dode plek.


  ‘Dit is waar we laatst naar keken, ’ zei DiChiara hoofdschuddend. ‘Toen verkeerde hij in dezelfde staat als de eerste nu. En die daarachter - drie kilometer verderop -was in dezelfde staat als die we vandaag drie kilometer vooruit vonden. En drie kilometer daar weer voorbij -’ Schroeder kreunde.


  ‘Drie kilometer daar weer voorbij, ’ hield DiChiara koppig vol, ‘lag een dode plek. Zoals deze.’


  Vincinzi trok een bloknoot uit haar zak. ‘Dick, wil je het nog een keer vertellen zodat ik het kan tekenen?’


  ‘Ik geloof niet dat hij dat allemaal nog een keer kan zeggen, ’ zei Schroeder.


  Maar dat kon DiChiara wel. En toen dromden ze om Vincinzi heen, en bestudeerden haar diagram aandachtig. ‘Het zou iets kunnen betekenen, dat al die begroeide plekken noord-zuid liggen, ’ zei ze bedachtzaam terwijl ze op haar potlood kloof. ‘En de levensfasen verlopen ook van noord naar zuid.’


  DiChiara knikte. ‘De nieuwste plek ligt altijd in het noorden, de verwelkende in het midden, en de dode in het zuiden.’


  ‘Wat betekent dat? ’ wilde Schroeder weten.


  Vincinzi tekende de levensfasen nauwkeurig aan op haar schema. ‘Zou het goed zijn als we een paar van die verschrompelde trossen opgroeven? ’ vroeg ze aan Brennan. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat het kwaad kan. Misschien leer je iets van de wortels.’


  Wat ze leerden was dat de trossen geen wortels hadden. De stelen staken een paar centimeter in de grond. Toen was er niets. Ze legden de opgegraven trossen op de grond uit en staarden er verwonderd naar.


  ‘Waar leven die stomme dingen van? ’ grauwde Schroeder, wiens belangstelling eindelijk was gewekt.


  DiChiara grijnsde. ‘Van niets. Ze zijn dood.’


  Schroeder keek woedend, schopte tegen de bladeren. ‘Goed, laten we weer naar het noorden gaan en monsters nemen van die andere twee.’


  De stervende plek in het midden was even wortelloos als de eerste. De tros van de noordelijkste plant weerstreefde echter hun pogingen om hem uit de grond te trekken. Toen ze een halve meter diep hadden gegraven, schepten ze de aarde onder de stengel weg. Uit de stengel stak een enkele witte draad.


  Vincinzi veegde de aarde eraf en betastte hem voorzichtig met éen vinger. Ze keek op naar de drie mannen. ‘Hij is taai. En hij groeit naar het midden van de groep. We kunnen hem niet volgen zonder de andere planten te ontwortelen.’


  ‘Kan je een plant die geen wortels heeft ontwortelen? ’ vroeg Schroeder somber.


  ‘Misschien is er een grote gemeenschappelijke wortel, ’ zei


  Vincinzi terwijl ze opstond. ‘In het midden van de groep.’


  Brennan hurkte neer en bekeek de taaie verzeldraad. Hij schudde zijn hoofd. ‘We graven niet verder naar het midden. Maar we kunnen nog wat aan de randen wroeten.’


  Ze wroetten. Alle vezeldraden liepen naar het midden van de bloemengroep.


  ‘Goed dan, ’ zei Schroeder wraakzuchtig toen ze ophielden. ‘We lopen weer drie kilometer naar het zuiden, kinderen, en we graven die hele plek op. We graven anderhalve meter diep, of drie meter als het moet, om die centrale wortel te vinden. Want ik wil hem zien. ’ Hij hees zijn schep over zijn schouder. ‘Bezwaren, Brennan?’


  Brennan tuurde naar het zuiden, dacht na. De bloemen daar lagen duidelijk op sterven. ‘Geen bezwaren.’


  Deze keer verliep de mars naar het zuiden in stilte. Toen ze aan de zieltogende vegetatie kwamen, gingen ze koppig aan het werk. Ze groeven de slappe bladtrossen uit en stapelden ze met hun slappe stelen op.


  Ze groeven anderhalve meter diep. Toen werd het schemerig. Ze groeven nog een paar decimeter. Toen aten ze, ontmoedigd.


  ‘Ik weet het niet, ’ zei Schroeder ten slotte. ‘Er zou daar beneden iets moeten zijn - ergens.’


  ‘Misschien als we doorgingen met graven, ’ opperde DiChiara lam.


  ‘O ja, vast wel, ’ zei Schroeder met weerzin. ‘Waarom halen we de hele nederzetting niet hier naar toe om de hele vlakte op te graven. Als we niets vinden kunnen we het terrein tenminste voor het najaar volplanten.’


  Het was donker toen ze teruggingen. De twee manen waren goud en grijs tegen de donkere lucht. In de verte zagen ze het tere licht van New Powell. En even later zagen ze iets anders. Zes kilometer voor New Powell stond een hele nieuwe plek bladtrossen die groen en krachtig aan de grond ontsproten.


  Vincinzi vatte het kalm op, Schroeder wezenloos, Brennan zwijgend. Het was DiChiara die hysterisch werd.


  Toen hij weer gekalmeerd was zei Vincinzi: ‘Weet je, ik geloof dat deze planten voor de zomer naar het noorden gaan. Ik geloof dat ze trekken.’


  Brennan knikte, daarmee het onvermijdelijke van haar conclusie erkennend. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Vin.’


  ‘Ik geloof dat niemand zal geloven wat we vandaag hebben gedaan, ’ kreunde Schroeder.


  DiChiara klauterde overeind. ‘Ik weet in ieder geval wel wat ik vannacht ga doen. Ik ga naar bed. ’ Hij sjokte naar New Powell toe.


  De nacht werd verstoord. Vreemde dingen gebeurden boven. De bodem schokte onrustig. Mnarra huiverde en groef zich dieper in de grond, trok haar nieuwe wortelvezels strak. Ze kromp onzeker ineen.


  Later vloeide ze behoedzaam terug naar de bovenste aardlagen. De storing was voorbij. Een poos bleef ze nog waakzaam, gereed om zich terug te trekken. Eindelijk ontspande ze zich en suste zich in slaap met de verbuigingen van de nacht. Haar verse bladtrossen vingen milde zilvergouden manestralen en voedden haar licht terwijl zij droomde.


  Het was halverwege de ochtend toen Vincinzi in de koepel van het dorpshoofd stapte. Ze aarzelde bij de deur naar Brennans kantoor. ‘Ik maak me ongerust, Bren. Gisteravond toen we concludeerden dat die planten trekplanten waren, hadden we iets moeten begrijpen.’


  Brennan knikte met een gebaar naar de papieren die op zijn bureau lagen. ‘Ik was er net mee bezig.’


  ‘O? ’ Verrast bekeek ze de ruwe kaart die hij had getekend.


  ‘Ze springen aan de zuidkant van het koeienweiland uit de grond, ergens morgenavond, als ze met dezelfde snelheid op dezelfde koers verder gaan. Of ze binnen of buiten het hek omhoog komen, hangt ervan af hoe precies ze die gemiddelde afstand van drie kilometer per dag aanhouden. ’ ‘Ja, zo had ik het ook uitgerekend.’


  ‘Heb je het tegen iemand gezegd?’


  Ze schudde van nee. ‘Zelfs niet tegen Schroeder. We kunnen het vee niet in de buurt van die bladeren laten komen. Vind je ook niet?’


  ‘Ja. ’ Brennan tikte op de microviewer op zijn bureau. ‘Ik heb de gegevens over de planten gisteravond gecontroleerd. Het verkenningsteam heeft alleen de voornaamste soorten bekeken. Deze was er niet bij. Maar er zijn meer giftige planten dan niet giftige.’


  ‘Hij verschijnt alleen in dit seizoen en alleen op geïsoleerde plaatsen die het team misschien helemaal niet heeft gezien. ’ Vincinzi keek bedenkelijk. ‘We hebben zelfs nog geen schuur om het vee tijdelijk op te bergen.’


  ‘Vandaag blikken we bonen in de koeienstal in. ’ De koeienschuren van de vorige winter waren uit elkaar gehaald en met de onderdelen was een enkele open stal in de weide gemaakt en schuren bij de akkers voor de eerste oogst. Brennan loodste Vincinzi’s aandacht weer terug naar de kaart. ‘Het weiland is acht kilometer lang tussen de heuvel en de vlakte. De planten, waar ze ook zijn, moeten twee keer binnen de omheining opkomen.’


  ‘Hebben we geen reservehekken die we om de bladeren kunnen zetten als ze verschijnen? ’ stelde Vincinzi voor. ‘Jawel. Maar wij eisen dit land op, Vin. Voorlopig alleen dit stukje. Er ligt een half werelddeel in het westen en een half werelddeel in het oosten. Ik wil dat dat bloembed ons leert ontwijken.’


  Vincinzi glimlachte. ‘Ik geloof niet dat iemand van ons ooit een bloembed heeft getraind, Bren.’


  ‘Dat is een kunst die de meeste Amerika-Stedelingen verwaarlozen, ’ beaamde Brennan droog. ‘Ik wil het volgende doen. Morgen halen we de koeienstal uit elkaar. Tegen de middag houden we de wacht in het gebied waar we verwachten dat die planten bovenkomen. Zodra ze zich vertonen, bedekken we ze met dakplaten van de stal. Dat spul is nogal taai. Het moet ze tegenhouden. Daarna zetten we er een paar dagen een hek omheen. De volgende dag houden we overal op het weiland de wacht, want als we het patroon eenmaal verstoord hebben, valt niet te voorspellen wanneer of waar er nieuwe bladeren komen. Als hij zijn kop weer opsteekt, doen we weer hetzelfde.’


  ‘Met andere woorden, we smoren de planten?’


  ‘Ik hoop dat het niet zo ver komt. Volgens mijn kaart komen ze door de westelijke helft van het weiland. Ik ben al tevreden als we ze naar de andere kant van het hek kunnen afbuigen en daar houden.’


  Vincinzi keek bezorgd. ‘Maar misschien bezit de soort geen zijdelingse mobiliteit, weet je. Het kwam bij me op dat er misschien éen diepe wortel is die zich kilometers ver uitstrekt, terwijl de bladeren en de bloemen met tussenpozen opkomen. Aannemende dat die wortel veel dieper ligt dan we gister hebben gegraven.’


  ‘Als dat het geval is, kunnen we hem misschien leren ons land over te slaan.’


  ‘Misschien. Maar dit is wel heel wat anders dan hoe we die plant gister hebben behandeld. Toen waren we heel conservatief wat knoeien ermee betrof.’


  ‘Dat was voor we beseften dat hij door het weiland kwam. Met andere inheemse soorten die binnen ons domein opkwamen zou ik ook niet zo zachtzinnig zijn.’


  Vincinzi was nog niet helemaal tevreden met het plan. Maar ze wist geen beter te bedenken. ‘We zullen de anderen over de plant moeten vertellen.’


  ‘Ik roep vanavond een vergadering bijeen.’


  Het was nooit eerder gebeurd. Bij het vallen van de nacht hield Mnarra stil, verzamelde zich en verwekte haar nieuwe kabel van wortelvezels. De vezels deelden zich en bereikten het juiste niveau. Toen begon ze verse bladtrossen te spinnen.


  Ze merkte dat ze zich niet verhieven zoals het hoorde. Ze merkte dat ze op de een of andere manier geblokkeerd werden. En hoewel er stroompjes maanlicht door de wortels naar haar toe hadden moeten vloeien, gebeurde er niets. Helemaal niets.


  Het was nooit eerder gebeurd. Bekommerd probeerde ze het nachtelijke patroon te volgen dat ze in de loop der eeuwen had ontwikkeld. Maar de dromerige elektrochemische verbuigingen susten haar niet, wiegden haar niet in slaap. Er was daarboven iets mis, ernstig mis.


  Eindelijk bereikte ze een semibewuste toestand. Ze rustte. Met plotselinge angst realiseerde ze zich dat de bodem om haar heen bijna middagwarm was. Vlug kwam ze huiverend tot vol bewustzijn en rekte zich uit, verspreidde zich in een dunne laag.


  Het was waar. De zon was al lang op. Maar haar bladeren hadden haar geen bericht van het ochtendgloren gezonden. Ze had geen bloemen geschapen om het te vieren.


  Het was nooit eerder gebeurd.


  Ze bewoog omhoog door de grond totdat ze in de bovenste centimeter aarde zweefde. Ze voelde de stelen van haar eigen bladtrossen. Die waren niet zoals het hoorde. Ze werden omlaaggedrukt door de bodem, lagen centimeters dieper dan had gemoeten. En ze waren slap.


  Ze durfde de lucht erboven niet in te gaan om naar de oorzaak te zoeken. Dat zou niet juist zijn. Ze dook weer diep, verzamelde zichzelf tot een bol en dacht na.


  De zonne-energie die de bladtrossen haar hadden moeten sturen miste ze niet ernstig. Vandaag nog niet. Bepaalde elementen van haar plasma konden zonder bijzondere moeite weer omgezet worden in energie.


  Maar er waren grenzen.


  Ze kon alleen maar vooruit gaan en hopen dat ze morgen niet belemmerd zou worden. Ze zou niet ver gaan, in de eerste plaats omdat de dag al half voorbij was, en ten tweede omdat ze haar energie niet wilde verspillen. Ze zou een klein eindje naar voren gaan en dan rusten. Daarna zou zij nieuwe wortelvezels maken, nieuwe bladeren.


  En dat deed zij.


  En het werkte niet.


  En de dag daarna ook niet.


  Eindelijk begreep ze dat ze een radicale stap moest doen. Ze zou moeten afbuigen. Ze zou haar vaste meridiaan in de steek moeten laten en een vreemde koers nemen. Het was lente, maar Mnarra zou een dag, zo nodig twee dagen, naar het westen reizen. Want ze had iets ontdekt dat ze nooit had vermoed. De bladtrossen hadden haar meer dan alleen energie gegeven. Ze verschaften haar een prikkeling die essentieel was voor haar welzijn, voor haar wil om te leven.


  Nu wist zij iets dat niemand van haar soort ooit had geweten.


  ‘Nou, het heeft een poos geduurd, maar daar gaat ze, ’ zei DiChiara triomfantelijk op de avond dat de bladtrossen ophielden met groeien aan de rand van het gemeenschapsgazon van New Powell.


  Brennan knikte. Zijn strategie had gewerkt, hoewel hij gewetensbezwaren had gehad. Hij bestudeerde de vreemde plant aan zijn voeten. Deze plek was kleiner dan alle andere die hij op de vlakte had gezien. Maar het lover leek gezond. Hij keek rond naar de verzamelde leden van de nederzetting. Hun gretige belangstelling was onmiskenbaar.


  ‘Nou, waar gaat-ie bloeien?’


  ‘Geen idee, ’ gaf Brennan toe. ‘Misschien wil iemand vannacht de wacht houden.’


  ‘Ha! Ik ken er tweeëndertig die van plan zijn vannacht te blijven.’


  ‘Dan wens ik jullie een prettige bloemenwacht. Ik ga naar mijn nest. Morgen moeten we weer verder met die plant.’


  ‘Ja? ’ vroeg DiChiara verrast.


  ‘Ja. Hij is vandaag bijna pal naar het westen gegaan. Als hij morgen weer naar het noorden gaat, dan kunnen we hem met rust laten. Maar als hij nog verder naar het westen gaat, dan belandt hij in de akkers.’


  ‘Uh, o. ’ DiChiara keek naar de velden. ‘Maar bij het graan en de tarwe kan hij niet veel schade aanrichten, Bren. Ik bedoel, deze plek is maar vier meter breed.’


  ‘Maar de plekken op de vlakte waren wel acht meter in doorsnee. En het zou kunnen dat hij morgen en overmorgen extra terrein gebruikt om bij te komen van de laatste paar dagen.’


  ‘Ja? Geloof je Schroeders theorie dat het een zij wortel is die vijf meter diep gaat?’


  Brennan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog geen theorie gehoord die me aannemelijk lijkt. Ik vind alleen dat deze soort boeiende aanpassingsvermogens ten toon spreidt. Misschien reageert hij dank zij de aanpassing aan de ongewone omstandigheden de volgende paar dagen met een beperking van zijn oppervlak - om zich daarna pas goed breed uit te meten.’


  ‘Um. Dus wat doen we als hij de tarwe probeert in te pikken?’


  Moe zei Brennan: ‘Ik weet het niet. Ik ga er over slapen. ’ Dat deed hij. Maar kort nadat het licht werd, werd hij nieuwsgierig wakker. Een kwartier later ging hij op weg naar de plant.


  Hij was een half uur te laat.


  Vincinzi’s stem klonk gedempt. ‘Hij ging precies met zonsopgang open, Bren. Een heel ontroerende ervaring. De bloemen verschenen aan de stengels en vouwden zich net open toen de zon over de heuvel kwam. Het was net een groet. Een groet aan de dageraad.’


  Brennan keek de kring rond. Vincinzi was niet de enige die met ontzag was geslagen. Zijn mensen - het waren er meer dan tweeëndertig - zaten of stonden, met vage gezichten, hun aandacht bijna eerbiedig op de plant gericht. De bloembladeren spiraalden scharlakenrood en sierlijk uit diepgouden harten. Op de donkere bladen glinsterden dauwdruppels.


  ‘Misschien krijg ik het morgen te zien, ’ zei Brennan.


  Drie


  Mlondas bereikte het vastgestelde gebied op de vastgestelde tijd. Vlot stroomde hij in positie.


  Hij wachtte. Hij wachtte de hele lange dag, zonnend in de bovenlaag van de aarde. Mnarra kwam niet.


  Soms gebeurde het. Hun reistempo was niet helemaal gelijk. De een arriveerde voor de ander. Mlondas wachtte nog een dag met zijn bladtrossen hongerig naar de zon gekeerd. Hij schrokte zich vol. Hij breidde zijn materie uit.


  ‘Toen wachtte Mlondas nog een dag. Nog nooit was de tijd tussen hun aankomst zo lang gerekt. Het was nooit gebeurd.


  Op de vierde dag deed Mlondas iets dat hij nog nooit had gedaan. Hij waagde zich ten zuiden van het lenteparingsgebied. Mnarra was vertraagd. Hij moest haar bereiken, want spoedig moest hij aan zijn zomerreis naar het noorden beginnen. Zijn aankomst in het herfstparingsgebied moest samenvallen met die van Mrruka.


  Hij reisde snel, zonder tijd te nemen om te zonnen. Zijn wasachtige witte bloemen verwelkten achter hem.


  ‘Er komt er weer een aan.’


  Brennan keek geschrokken op van zijn papieren. Schroeder stond in de open deur met een verongelijkt gezicht.


  ‘Hij komt uit het noorden, een witte.’


  Brennan staarde zijn chef-landbouwtechnicus aan. Langzaam kwam hij overeind. ‘Waar is hij?’


  ‘Zes kilometer verderop. Swen en Tilla wandelden naar het kratergebied. Swen had de schredenteller bij zich. Deze gaat snel, Bren. Veel sneller dan die andere. De verwelkende plek ligt bijna zes kilometer noordelijk van de verse.’


  ‘En de derde?’


  ‘Die hebben ze niet gevonden. De kraters kwamen eerst. ’ Brennan nam snel een besluit. ‘Ik moet de scooter maar pakken. Ga je mee?’


  Kort nadat ze in de namiddag waren opgestegen bevestigden ze Swensons rapport. De eerste plek, met verse bladeren en witte bloemen, lag zes kilometer ten noorden van New Powell. De tweede plek, verwelkt, zes kilometer noordelijk van de eerste. En de derde, verschrompeld en bruin, lag bij het midden van het kratergebied. Hij was moeilijk te onderscheiden van de omringende vegetatie die nu even bruin en even verschrompeld was.


  ‘Dat stomme ding is snel, wat het ook is.’


  Brennan knikte. ‘Hij is zo snel dat hij binnen een paar uur opkomt in het weiland. ’ Vlug keerde hij de zweefscooter en stuurde naar New Powell in het zuiden. Gelukkig was de koeienstal nog niet in elkaar gezet. ‘We moeten snel een stel mensen naar het noordelijke deel van de wei sturen. ’ Binnen het uur stonden de mensen op hun post. De nieuwe plant arriveerde vlak na het invallen van de schemer. Agressief stak hij zijn talrijke groene koppen door de bodem. Vlug bedekten ze hem en omheinden de plek.


  Toen gingen ze er omheen staan. ‘Nog nieuws over die andere? ’ wilde Schroeder weten.


  Masters was net uit New Powell gekomen. ‘Hij is een kleine kilometer van zijn vorige positie in het grasveld opgekomen.’


  ‘Op een vrije plek? ’ vroeg Brennan. De eervorige nacht had de plant geprobeerd onder de vloer van een van de opslagkoepels naar boven te komen. Het resultaat was een koepel geweest omringd door een decimeters breed bloembed. De volgende avond waren er nergens in of rond New Powell bladeren verschenen.


  ‘Ja. Pal in het midden van het gras bij de huisjes. En hij is weer klein. Ongeveer vier en een halve meter middellijn.’


  Brennan knikte en richtte daarna zijn aandacht weer op zijn mannen. ‘Ik wil dat jullie hier de hele nacht op wacht blijven. Wandel om beurten met lampen over het hele weiland. Deze plant gedraagt zich niet helemaal als de eerste. Er is altijd een kans dat hij voor het ochtend wordt weer bovenkomt.’


  Hij en Schroeder liepen samen terug naar de nederzetting om de andere plant te bekijken. ‘In ieder geval leidt het de gedachten af van wat er daarbuiten gebeurt, ’ zei Schroeder zacht met een gebaar naar achter.


  Brennan weerhield zich ervan om in de richting van de donkere vlakte te kijken. Een week geleden was de begroeiing daar zieltogend geweest. Nu was hij dood. Zijn overtuiging dat het land tegen de nazomer weer bedekt zou zijn, was pijnlijk aan het wankelen gebracht.


  ‘We krijgen een modderbad als dat spul niet weer aangroeit voor de regens beginnen, ’ vervolgde Schroeder met een lage stem. ‘Ik heb les gehad in erosieregeling. Maar hier valt niets te regelen. Zelfs onze eigen heuvels en weilanden niet, als de rest van het land in modderwater verandert.’


  ‘Weet ik, ’ zei Brennan uitdrukkingloos. ‘We kunnen niets anders doen dan wachten.’


  ‘En hopen? ’ Schroeder klonk triest. ‘Hou jij vannacht de wacht bij de bloemen?’


  ‘Ik denk van wel, ’ zei Brennan. Hij was terneergeslagen. Hun eigen land floreerde, maar de rest van de wereld leek dood te gaan. Hij kon niet nalaten zich verantwoordelijk te voelen voor de dood die over het land lag.


  Mlondas reageerde snel en verontwaardigd toen zijn bladtrossen geplet werden terwijl hij ze door de aarde heen ontvouwde. Hij reisde al dagenlang naar het zuiden voorbij de ontmoetingsplaats en hij was niet van plan zich te laten dwarsbomen. Op geen enkele manier.


  Zijn dagen van wachten en schrokken hadden hem extra materie opgeleverd. Het had geen zin die te sparen, door hier te wachten waar hij weerstreefd werd. Hij bewoog vooruit, de band verbrekend met de bladeren die mishandeld waren. Hij bewoog vlug, spreidde zich dun uit, reed door de bovenste lagen, dook dan diep. Speurend.


  Het duurde uren voor hij een aanwijzing vond dat Mnarra hier was geweest. Haar spoor hing nog in de aarde.


  Hij nam vlug een besluit. Nog nooit was hij van zijn koers af geweken. Het was nooit nodig geweest, net zomin als het ooit nodig was geweest zich ten zuiden van het paringsgebied te wagen.


  Deze keer was het anders. Hij volgde Mnarra’s spoor.


  De bewoners van New Powell stonden in ontzag rondom de reusachtige bladergroei. Hij spreidde zich over het hele brede grasveld noordelijk van de slaapzalen uit en ritselde in de avondwind.


  Brennan, DiChiara, Schroeder en Vincinzi cirkelden er omheen. ‘Hij is minstens twee keer zo groot als de eerdere plekken, ’ mopperde Schroeder toen ze de omtrek hadden gemeten. ‘En kijk, hij is decimeters hoger dan die andere.’


  Brennan knikte. Hij moest het wel beamen. Deze nieuwe plek lag nauwelijks een kilometer ten noorden van de plaats waar de rode bloemen ’s ochtends de zon hadden begroet, meer dan vier kilometer van het weiland waar ze de andere bladergroep de vorige avond hadden gesmoord.


  ‘Bren, denk je dat die twee plekken elkaar hebben ontmoet en zijn versmolten? ’ vroeg Vincinzi. ‘Dat zou de extra oppervlakte verklaren.’


  ‘Ik weet het niet. ’ Brennan keek om zich heen. ‘Maar iedereen in New Powell zal vannacht wel naar de bloemen willen kijken. ’ Hij had de vorige avond voor het eerst zijn deken op het gras gespreid. Hij had onrustig geslapen en was ettelijke keren wakker geworden om zeker te zijn dat de bloemen hem niet verrasten.


  Toen werd de hemel grijs van de naderende dageraad en hij was gaan zitten. Tientallen gezichten glinsterden zwijgend in het kale licht.


  ‘Mis het niet, Bren, ’ zei Vincinzi zacht toen hij zijn hoofd draaide om de oostelijke hemel te bekijken.


  Hij miste het niet. Eerst zag hij de scharlakenrode rand van de zon boven de heuvel. Toen draaide hij zijn hoofd en zag de scharlakenrode bloemen majesteitelijk uit hun bladerrijke tronen oprijzen. Ze gleden langzaam omhoog in de frisse ochtendlucht en vouwden zich meteen open, hoog en trots.


  Het was een ceremoniële begroeting. Hij voelde het. Een groet aan de dag. Hij werd door ontzag bevangen, dat de zorgen en de twijfel uitbande. Het duurde minuten voordat hij zijn ogen van de rode bloemen nam, voordat hij zich verroerde. Naar dit ogenblik, voelde hij, had hij toegeleefd. Voor deze korte blik op de majesteit van de schepping, op de eenheid van de natuur had hij de lege jaren gedragen, de pijnlijke en kommervolle jaren.


  ‘Wat denk je ervan om vannacht een patrouille in de wei te laten? ’ wilde DiChiara weten.


  ‘Vannacht? ’ Brennan dacht na, met tegenzin, terwijl hij alleen zijn deken wilde uitleggen en gaan zitten. ‘Moet eigenlijk wel, voor het geval dat. Je bent hier een paar keer voor zonsopgang geweest. Zou je de patrouille zelf willen regelen?’


  ‘Ik zal het doen als er niemand anders is.’


  ‘Misschien kun je Harder zo ver krijgen. ’ Brennan deed de zaak met een schouderophalen af. ‘Blijf je, Vin?’


  Ze knikte. ‘Ik wil graag zien of de twee plekken samen zijn gegaan. Maar ik heb mezelf beloofd dat ik na nog een avond terugga naar mijn bed.’


  De uren van de vroege avond gingen gezellig voorbij. Er werd gepraat in verschillende groepen die zich vermengden en opnieuw vormden. Er werden verfrissingen doorgegeven. Er werd gezongen, liederen die het overleefd hadden ondanks de lange asfalt-zwarte jaren van Amerika-Stad. In de vroege ochtenduren strekten de kolonisten zich op hun dekens uit of gingen naar de slaapzalen. Het grasveld werd rustig. De stemmen werden zacht, de gesprekken fragmentarisch.


  Brennan lag op zijn rug op een kleine meter van de rand van het gebladerte. ‘We zouden dit vaker moeten doen. ’ Vincinzi rolde op haar buik. ‘Opblijven met een bloembed? ’ ‘Spontane samenkomsten. In de buitenlucht. Geen plannen, geen formele regelingen. Gewoon iedereen samen voor de avond.’


  Vincinzi glimlachte. ‘Dat zou leuk zijn. Ik geloof dat we nog niet genoeg van onze Amerika-Stadse gewoonten hebben afgeworpen.’


  ‘We zijn hier nog geen jaar. ’ Sommige kolonisten warevlot opgebloeid, dankten al gauw de onpersoonlijke faça-des af die een bittere noodzaak waren om het te overleven in de bevolkingsdruk van het stadsleven. Anderen - waaronder Brennan - kropen trager uit hun schulp. ‘Weet je, ik heb getekend bij de kolonisten omdat ik de sterren wilde zien. En daar zijn ze. ’ Zijn ogen bewogen over de diamanten duisternis.


  Vincinzi lachte. ‘Ik geloof dat ze sinds de landing al iedere nacht daarboven hangen.’


  ‘Dit is de eerste keer - gisternacht en vannacht - dat ik werkelijk lang genoeg onder mijn dak vandaan ben gekomen om ervan te genieten. ’ Veel van zijn drukke bezigheden, vermoedde hij, waren bedoeld om hem te beschermen tegen de schok van de totale, plotselinge en permanente verandering van zijn hele omgeving, het hele kader waarnaar hij zich altijd had gericht.


  Niet lang daarna vielen ze in slaap.


  Toen was de oostelijke hemel grijs en de bewoners van New Powell werden wakker. Brennan ging zitten, schudde Vincinzi aan haar schouder. ‘’t Is tijd.’


  Ze ging zitten, keek om zich heen. ‘Iedereen is er.’


  ‘Bijna. ’ Brennan overzag de aanwezigen. De meesten zaten verder naar achter. Verder weg stonden anderen in nachtkledij. Bij de slaapzalen groepten nog tientallen in het halve licht. ‘Wil je naar achter? Daar zien we waarschijnlijk beter.’


  ‘Jij wel?’


  Brennan haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier gelukkig. ’ ‘Goed. Ik kies het uitzicht van dichtbij. Maar ik behoud me het recht voor om later weg te gaan. ’ Haar kand kroop naar hem toe.


  In zijn hand. Zijn schouders bewogen. Tegen de hare.


  De zon kwam op.


  Haar hand klemde zich om die van Brennan. ‘Ze hebben zich vermengd.’


  De bloemkronen rezen langzaam op, trots, met gestreepte bladeren, scharlakenrood op wit, wit op rood. Ze vormden een stille eerbetuiging aan de zon. Van de kolonisten kwam een eendrachtig geluid van ontzag. Brennans hart trok samen. Dit was het ogenblik, het ogenblik waarop zijn dagen waren gericht. Het ogenblik van eenheid, de zon een scharlaken cirkel op de top van de heuvel, de bloemen hoog verheven -


  - en de aarde die vlak voor hem opbloeide.


  De aarde bloeide op in een grote donkere fontein uit het midden van de bloemen. Bloeide op in een explosieve fontein, een fontein die Brennan eerst achteruit sloeg en hem toen meedroeg.


  Hij hoorde een schreeuw. Of die van hem kwam of van Vincinzi wist hij niet. Ze waren éen met elkaar, met de felle bloemen, met de aarde, in hun laatste ogenblik.


  Het duurde dagen voor de door de ontploffing verspreide fragmenten van Mnarra’s niet verbruikte plasma zich door steen, aarde en water boorden om zich uiteindelijk te herenigen in de plek kalksteen kilometers zuidelijk van de nieuwe krater. Toen was Mnarra weer geheel, het lentezaaien was volbracht, het oeroude ritueel in acht genomen. De jongen die zij in harmonie met Mlondas had geschapen, groeiden honderden kilometers in het rond groen en sappig. Ze floreerden schitterend, hun tastende wortels maakten de aarde los.


  Het had dus niets uitgemaakt dat er dit jaar storingen en


  afwijkingen waren geweest. Zelfs in de nacht voor de formele viering van de paring, voor de explosieve verstrooiing bij dageraad van hun zaad op de wind, had zij boven zich een storing gevoeld, gevoeld dat de bodem schudde en ingedrukt werd.


  Misschien zou dat nooit meer gebeuren.


  Maar ze kon nu niet talmen. Heel ver in het zuiden had Mtunnas ongetwijfeld het lentezooien met Mpurta voltooid. Nu zou hij naar het noorden reizen, naar het paringsgebied waar hij en Mnarra elkaar aan het eind van de herfst zouden ontmoeten om die helft van de hun toegewezen landen in te zaaien. Mnarra bezat een verantwoordelijkheid. Als zij Mtunnas niet ontmoette, als ze niet paarden en zaaiden, dan zou het land blootliggen aan regen en wind.


  Vlug liet Mnarra een kabel van wortelvezels uitgaan. Ze deelden zich. Ze spon grote, hongerige groene bladeren.


  Ze voedden haar. Zij bewoog naar het zuiden.


  Een week na de explosie stond DiChiara in het kantoor van het dorpshoofd, moe en met roodomrande ogen. Hij staarde naar de schets die Brennan had gemaakt van de dodelijke koers van de bloemen door het dorp. Zijn eigen bloedrode X gaf de plek aan van de ramp - twintig van hun mensen waren op slag gedood, onder wie Brennan en Vincinzi; tientallen gewond, sommigen kritiek; twee slaapzalen ernstig beschadigd.


  DiChiara had het uit het weiland zien gebeuren, het bloesemen van de vreemde bloemen, en daarna het opbloeien van het land. Hij had de daverende knal gehoord, de kreten. Maar hij had het niet geloofd, urenlang niet. Soms geloofde hij het nog steeds niet. Hij hield Brennans schets bij het bureau om de werkelijkheid voor ogen te houden. Schroeder verscheen bij de deur van het kantoor met een zwaar gezicht van vermoeidheid. ‘Geen spoor. Ik heb Swen twintig kilometer naar het noorden gestuurd, vanmorgen, en Harder twintig naar het zuiden vanmiddag. Ik geloof niet dat we die bloemen gaan vangen, Dick. Niet meer. ’ DiChiara’s vuist kwam teleurgesteld neer op het bureau. ‘Heb je ze in een speurpatroon laten vliegen?’


  ‘Zoals gewoonlijk.’


  DiChiara keek grimmig. Hij had tientallen theorieën gehoord over de explosie. Maar hij was niet geïnteresseerd in theorieën. ‘Hebben de andere soorten zich nog in het weiland vertoond?’


  ‘Nee. ’ Vier dagen na de ontploffing was de tweede crisis neergedaald. Duizenden inheemse kiemen waren plotseling ontsproten, mals en groen, snel groeiend - overal, in de grasvelden, in de akkers, in het weiland. De kolonisten hadden hun halve veestapel verloren door de giftige scheuten voordat hun versufte geesten de aard van de crisis doorzagen. ‘Ik geloof dat we ze uitgeroeid hebben, Dick. Parnell kwam met een belangwekkende theorie -’ DiChiara schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik wil feiten, Guy. Op de een of andere manier heeft de begroeiing zich pal onder onze ogen weer uitgezaaid. Het moet gebeurd zijn voordat de planten op de vlakte verwelkten. In plaats dat onze mensen op het gras theorieën zitten te bedenken, wil ik nu waarnemers op de vlakte hebben. Iedere dag, Guy. Ik wil gedetailleerde observaties van dag tot dag over de levenscyclus van de inheemse vegetatie. Volgend jaar wil ik van tevoren weten wanneer je verwacht dat de grondbedekking zich zal vernieuwen, zodat ik ploegen mensen in het weiland kan zetten. Ik wil geen koeien meer verliezen, Guy.’


  Schroeder knikte. ‘Ik begrijp het. Wil je dat ik het zoeken naar de bloemen doorzet?’


  DiChiara dacht na. ‘Nee. Ik geloof je, dat ze van het toneel gevlucht zijn. Maar ze komen terug, Guy. De volgende lente gaan ze weer op weg naar het kratergebied -daar wil ik op wedden. En vroeg in de lente gaan we op de uitkijk staan. ’ De volgende keer zouden de kolonisten klaar staan voor de verraderlijke bloemen. Als de bladeren verschenen, zouden zij ze opgraven, verbranden, smoren, uitroeien. Er zouden geen explosies meer komen, niet binnen New Powell, niet in de buurt van New Powell -tenzij de kolonisten zelf voor explosies zorgden, als ze de planten met bommen uitroeiden.


  Maar DiChiara hoefde niet uit te weiden over zijn plannen. Schroeder begreep het. Heel New Powell begreep het. Als de scharlakenrode en witte bloemen de volgende keer over de vlakte kwamen schrijden, zouden ze sterven.




  Drie verhalen


  


  Peter Cuijpers


  Een verloren knikker


  Vanuit de hoogte gezien was het een onbeduidend heuveltje op de troosteloze maan Ganymedes, een grijze halve bol die zich van de kraters en de heuvels in de aangrenzende omgeving slechts onderscheidde door zijn regelmatige vorm.


  Honderden van deze koepels had de mensheid in haar voortvarendheid rondgestrooid in het zonnestelsel: op de kille ijsklomp Pluto, aan de zonzijde van Mercurius, zelfs op Jupiters verpletterende oppervlak. Elke koepel was een nieuw monument voor het technisch vernuft van een nieuwsgierig ras.


  De koepels werden bemand met levende mensen, mannen en vrouwen van vlees en bloed. Maar later, toen onomstotelijk vaststond dat sneller reizen dan het licht onmogelijk zou blijven, en de aardbewoners zich vermoeid en gelaten terugtrokken naar hun eigen planeet, hadden halfmensen de wacht overgenomen. Deze beklagenswaardige schepsels, ontstaan uit de transplantatie van een levend menselijk brein in een lichaam van kunststof en staal, voelden zich nergens beter op hun plaats dan in deze stille waarnemingsstations.


  Graag verruilden zij het meewarig gezelschap van de mensen op aarde voor het zwijgen van de ruimte en de neutrale blik van de sterren.


  Maar zelfs de halfmensen kregen heimwee. Hoewel zij gemiddeld zes tot zeven eeuwen oud werden, keerden de meesten van hen al na tien of twintig jaar naar de aarde terug.


  Spoedig waren bijna alle koepels verlaten. Wie achterbleef werd snel vergeten. De ruimtevaart raakte in onbruik en ten slotte in vergetelheid. De mensen bewerkten hun tuin en reisden te paard en te voet.


  Al eeuwenlang had geen menselijk oog het nietige, kunstmatige heuveltje op Ganymedes vanuit de hoogte bekeken. Het was slechts een van de vele knikkers die een spelend wonderkind had achtergelaten in koude, verlaten uithoeken van het zonnestelsel.


  En hoe het er binnen uitzag, ging niemand iets aan.


  Onhandig probeerde hij het gat in de buitenwand groter te maken. Zijn primitieve breekijzer schampte telkens af op het taaie materiaal, ondanks de grote kracht die zijn armbewegingen wisten te suggereren. Het was niet goed te zien of de lichtblauwe wand uit metaal dan wel uit kunststof bestond, of misschien uit een combinatie van beide, maar in elk geval bood hij hardnekkig weerstand tegen het stoten en wrikken van de ijzeren staaf.


  Af en toe onderbrak de man zijn inspanningen een moment, niet omdat hij werkelijk vermoeid was, zo te zien, maar meer omdat een vaag gevoel van krachteloosheid dan als het ware op psychologisch niveau bezit van hem nam en elke vorm van activiteit blokkeerde. Dan keek hij ongeïnteresseerd rond in het stuk van de flauw gebogen gang dat hij kon overzien. De gang liep met een totale lengte van ruim zevenhonderd meter om de hele koepel heen waar deze de bodem van Ganymedes raakte.


  Soms ook keek de man met lege blik door de kristallen patrijspoort, twee meter naast hem, die via een ingewikkeld lenzenstelsel de negen decimeter van de buitenwanden overbrugde en een realistisch uitzicht op de eeuwige schemering en het saaie landschap daarbuiten mogelijk maakte.


  Toen het gat in de gehavende wand zo groot was dat hij de oranje gekleurde tweede buitenwand, bijna een halve meter verder, goed kon zien, nam de man een langere pauze. Hij ging op de grond zitten, met zijn rug tegen de blauwe buitenwand, en nam een slok uit de koperkleurige fles die naast hem stond. Zijn rode werkkleding contrasteerde fel met de lichtblauwe, haast turkooise tinten van de muurverf. De indirecte verlichting, vier meter boven zijn hoofd, liet duidelijk zien dat het donkerbruine vloeroppervlak vol vegen en krassen zat. In dit deel van de gang was de verlichting nog intact, maar verderop waren reeds vele lampelementen uitgevallen. Sommige stukken van de gang, wist hij, waren geheel in duisternis gehuld. De man nam opnieuw een slok. Nog steeds zonder emotie te tonen in de klassieke trekken van zijn gezicht, keek hij naar de dode televisieschermen die, verzonken in de wand, na elke dertig meter de saaiheid van het muurvlak tegenover hem doorbraken. Eens waren deze schermen het hart, het zenuwstelsel en de stem van het station geweest - lang geleden.


  In de doodse stilte van de gang klonk plotseling luid en doordringend het getik van zijn vingers op de wand van de metalen fles. Het verraste de man. Hij produceerde een hol gelach, dat diep uit zijn ingewanden leek te komen en in het geheel niet vrolijk klonk.


  Hij stond op en nam het breekijzer weer in zijn hand. Met een voetbeweging die toevallig, maar ook opzettelijk geweest kan zijn, schopte hij de koperen fles bij zich vandaan. Het gat in de wand was nu groot genoeg om zijn rechterarm en het stuk ijzer door te laten. Grotendeels op de tast begon de man pogingen te doen de niet minder taaie tweede buitenwand - de eigenlijke beschermingslaag rond de koepel, al kwam hierna nog de van buitenaf zichtbare overkapping - te doorboren. Zonder overhaasting trachtte hij met het scherpgepunte ijzer telkens dezelfde plek in de oranje wand te treffen. Van tijd tot tijd trok hij zijn arm terug om zijn vorderingen in ogenschouw te nemen. Hij wist met een comfortabel gevoel van zekerheid dat een betrekkelijk geringe beschadiging van deze wand voor zijn doel al voldoende zou zijn.


  Hij leek in het geheel geen haast te hebben. Zijn rust was echter maar schijn - zoals die van de kettingroker die het opsteken van de laatste sigaret voor het slapengaan zo lang mogelijk uitstelt. Geleidelijk kwam er een verandering in zijn gedrag. Zijn bewegingen werden behoedzaam, haast liefkozend, en de houding van zijn hoofd leek erop te wijzen dat hij verwachtte spoedig een geluid te horen. Jagers op aarde, aan de zoom van een bos, houden hun hoofd precies eender als ze proberen de geluiden op te vangen die de wind naar hen meedraagt.


  Er klonken vier korte geluiden als van een claxon. Tegelijkertijd werd het donkerder in de gang, want de helft van de lichten doofde.


  De man sprong weg van het gat dat hij met zoveel moeite geboord had. De roze en paarse lichtflitsen binnenin, die steeds vooraf gaan aan de vorming van een automatisch plaatselijk krachtscherm, keurde hij geen blik waardig. Hij had zich onmiddellijk omgedraaid en keek nu ademloos, als in trance, naar het televisiescherm tegenover hem, dat geluidloos tot leven kwam. Het gesis en gefluit vanuit de opening schuin achter hem leek totaal niet tot hem door te dringen.


  Haperend eerst, maar al gauw helder en contrastrijk, vormde zich een beeld op de monitor. Alle andere schermen in het zichtbare gedeelte van de gang bleven grijs en dood, maar dit scherm leefde nu.


  Er verscheen een meisjesgezicht op de monitor, een gezicht, meer niet. De man keek gefascineerd toe. Het breekijzer lag vergeten op de grond. Het halflange blonde haar van de jonge vrouw liet aan één kant een oor vrij, dat versierd was met een zilveren oorring. De lichtblauwe, bijna ronde ogen keken de man vriendelijk aan. Hij staarde terug, bestudeerde alle details alsof ze nieuw voor hem waren: de iets uitstekende jukbenen, de oranje geverfde lippen, het licht opwippende neusje, het kuiltje in de kin…


  En zij glimlachte. Ja zeker, een onmiskenbare glimlach bezielde het scherm voordat zij tot hem begon te spreken. Het geluid van de monitor was al jarenlang defect, maar dat hinderde niet. De man kende de tekst, woord voor woord.


  Dames en heren, in verband met de automatische herstelwerkzaamheden aan buitenwand beta en gamma in sektor F.


  Bij de letter F gekomen trok zij haar bovenlip aan de linkerkant één millimeter op. Daarna volgde een minieme pauze, een heel kleine, natuurlijke aarzeling. Hoe vaak had hij dit beeld al opgeroepen! Een gloeiend gevoel van wanhoop en verdriet schoot als een mes door hem heen, maar hij gunde zich nu geen tijd voor bespiegelingen. Haastig ging de man verder met het reciteren van de vertrouwde tekst, een tekst die hij honderden keren gehoord had toen het geluid van de toestellen nog niet was uitgevallen.


  Zijn stem galmde in de lege gang als die van een dominee in een schaars gevuld kerkje. Lipsynchroon riep hij de rituele woorden, onderwijl geen oog aflatend van het nog steeds close in beeld zijnde meisje.


  Wordt u verzocht de centrale elektriciteitsunits zoveel mogelijk te ontlasten.


  Weer een kleine pauze. Het meisje schudde haar hoofd, alsof zij een denkbeeldige wanorde in haar kapsel wilde herstellen.


  Dit is het laatste scherm dat nog werkt, dacht de man in plotselinge paniek. Mijn God, laat het niet ophouden, laat mij niet in de steek!


  Met een vreemde, hese stem declameerde hij het slot van de mededeling.


  De storing is slechts tijdelijk. Let op de toeter. Vijf tonen geven het einde van dit alarm aan.


  In een afgelegen deel van zijn geest realiseerde de man zich dat deze tonen reeds weerklonken en hij wist, zonder om te zien, dat het gat achter hem al weer gedicht was. Hij herinnerde zich voor de honderdste keer, en opnieuw pijnlijk, hoe ze vroeger allemaal gelachen hadden om het huiselijke woordje ‘toeter’ - een weldoordacht grapje van de psychologen.


  Dank u wel.


  Nog eenmaal vertoonde zij haar engelachtige glimlach. Toen werd het scherm donker, terwijl de verlichting van de gang weer werd ontstoken.


  De man bleef minutenlang roerloos staan, verzonken in eindeloos droeve gedachten. Twee, drie etmalen zou hij weer ingespannen moeten werken om het blonde meisje, het laatstovergebleven leven in deze stille koepel, opnieuw te kunnen zien - en daarbij uur na uur de verstikkende angst dat ook deze laatste monitor zou ophouden te reageren op een beschadiging van de buitenwand.


  Eindelijk kwam hij in beweging. Hij nam het breekijzer in de glimmende, stalen vingers van zijn rechterhand en sjokte op zijn dure kunstbenen door een radiaalgang naar het centrum van de koepel, waar hij zijn namaaklichaam zou leggen op wat echte mensen een bed noemen…


  Vanuit de hoogte gezien was het niet meer dan een onbeduidend heuveltje op de troosteloze maan Ganymedes. Eén van de knikkers die het wonderkind achteloos had achtergelaten op de verlaten speelplaats.


  Een sterfelijke godin


  Woensdag


  Het is er eindelijk van gekomen: ik heb een dagboek gekocht. Rood leer van stevige kwaliteit, dat is een omslag waar je houvast aan hebt. In mijn oude ruimtescheepje had ik een logboek dat ik met de hand moest invullen. Zeevaarderstraditie. Twintig jaar geleden? Dertig al? Ik weet het niet meer, maar nooit zal ik vergeten hoe lang het duurde. Cirkels, alsmaar cirkels…


  Het slotje van dit cahier bestaat uit een fallus en een vagina, dat is zeker. Maagdelijk blank papier, een stekende, krassende, inktspuitende pen, en een slot dat er uitziet als een vruchtbaarheidssymbool - als nu de inspiratie nog niet wil komen… Slechts een klassieke vruchtbaarheidsgodin, goud op snee op het roodleren voorfront, ontbreekt nog. Het geeft niet, want in gedachten zie ik haar staan. Haar heupen uitdagend naar voren gestoken en de armen omhoog, nee, naar achteren, verborgen achter haar slanke torso, of opzij, omlaaghangend in willige berusting, ongeveer zoals het grote beeld hier naast mij in de kamer?


  Mijn koele kamer. Een bureau, een stoel, een gipsen standbeeld en een vurig schilderij van Coulteray, getiteld Derde en laatste wereldoorlog. Een groot kunstenaar, maar een pover profeet, die Coulteray.


  Al jaren loop ik rond met gedachten die verdienen geboekstaafd te worden, want ik heb veel nagedacht en meen mijzelf en de mens doorschouwd te hebben in al zijn sterfelijke nietigheid. Ik mag dan wellicht geen verteller zijn als Vergilius - Aeneas ignarus abest: nunquamne levari? -die een anoniem publiek door verhalen vol vaart en spanning en grootse vergezichten op het leven van goden en helden weet te boeien, maar een denker ben ik.


  Het is moeilijk op de eerste bladzijden van een dagboek niet hetzelfde te schrijven als reeds in duizenden andere dagboeken te lezen staat. Holle frasen, daar hou ik niet van. Noem de beestjes bij hun naam, zeg ik altijd maar.


  Ik ben niet geboren uit zonnegloren en een zucht van de ziedende zee. Ik heb geen recht op een zo overrompelende introductie. Mijn afkomst telt niet, mijn persoon evenmin, zelfs mijn daden niet - maar mijn gedachten, die zijn groots en waardevol.


  Alleen wankelmoedige mensen dichten hun dagboek een eigen leven toe. ‘Lief dagboek, ’ schrijven ze dan, om steun zoekend, ‘ik hoop in jou een goede vriendin te krijgen. ’ Ik ben wel wijzer.


  Zondag


  Ik sta overal buiten en zo hoort het ook. Ik verveel me. Vroeger had ik hobbies, maar die zijn een raadselachtige dood gestorven - een teken van rijpheid mijnerzijds, als je het mij vraagt. Toen ik vanmorgen opstond, klopte mijn hart onregelmatig. Ik vraag me af waarom ik niet in bed ben blijven liggen. De diepste vervulling van het menselijk bestaan is de verveling. Zichzelf genoeg zijn, als een god. Ik ben in wezen een tevreden mens.


  In twee honderdvijfentwintig dagen draaide zij rond de hete ster wier felle licht verdronk in de dampige, steeds eendere atmosfeer daar beneden. Eenmaal zag ik het aan. Tweemaal. Drie. Uier. Tien. Honderd.


  Dinsdag


  Gisteren ben ik weer gaan wandelen in het bos. Ik had het gekartelde broodmes bij me, want ik hou ervan zo hier en daar een takje af te snijden. Er zijn veel soorten takjes. Je hebt er die op een afgeleefd oud besje lijken, dat zijn naar mijn smaak eigenlijk de interessantste. Ik herinner me hoe mijn grootmoeder hout sprokkelde. Tegen etenstijd, laat in de namiddag, kwam zij naar het donkere dorpje teruglopen vanaf de rand van het bos, over de kale akkers kruipend met een grote takkenbos op haar schouders, blij zich op haar leeftijd nog nuttig gemaakt te hebben. In de schemer kon je niet zien waar het sprokkelhout ophield en waar oma begon. Tóch was ze er, want het geheel bewoog. Eppure si muove, om met Galilei te spreken. Het was vaak zeer koud in die dagen. Of was het een film?


  Ik heb ooit een takje gezien dat sprekend leek op een zeemeermin; een ander was een bukkende, biddende boeddhist - een heel vreemd exemplaar. Er zijn ook takjes die helemaal nergens op lijken, dat is op zichzelf al heel merkwaardig om te zien. Juist deze takjes zijn een willige prooi voor mijn snijdend mes; ze zetten mij steevast aan het denken. De Denker van Rodin bevindt zich in het Louvre of daaromtrent, maar dat Hij ook in menige boom zit, vergeten de mensen maar al te gemakkelijk.


  De Romeinen hadden een godin voor de natuur, de bossen en de tuinen: de Cytherische Mater Foecunda. In een van haar vele gedaanten staat zij in het Louvre.


  Ik heb mijn broodmes bijgeslepen. Vooral eikehout maakt het altijd vlug bot.


  Ik ben een naijverig godin; gij zult geen ander dan mij alleen aanbidden. Aanschouw mijn huidige gedaante, mijn massa die viervijfde deel is van die uwer Terra. Werp een blik om u heen, zie Mercurius tollen rond Sol de Soevereine, zie Terra groenblauw in de verte en geef toe: er is geen als ik. Zie naar mij tot uw ogen branden in hun kassen en tranen van inspanning en wanhoop.


  Donderdag


  In een museum in Parijs zag ik, boven aan de trap, het beeld van een witte vrouw met vleugels en zonder hoofd, de Nike van Samotrace, maar vandaag zag ik iets vreemds, een vrouw met slechts één borst, een grote, scherp omlijnde, van het midden van haar borstkas massief opwelvend. Tot op heden dacht ik dat dergelijke vrouwen niet bestonden, behalve in sprookjes, fabels en legenden, net als de weerwolf, die eigenlijk ook niet bestaat.


  Zij stond getekend in een boek. Dat is geen bewijs van echtheid, dacht ik eerst, maar pas op voor je oordeelt. Het was een boek uit 1566 en dat waren heel realistische tijden. Zo ook bij deze vrouw; alles wat erop en eraan zat was heel nauwkeurig weergegeven. Ik heb nog met het vergrootglas gekeken en zag zelfs de krulletjes in de haartjes op haar onderbuik, want natuurlijk was zij helemaal bloot. Schaamte kenden ze toen niet, mannen en vrouwen gingen samen in bad, het hele dorp tegelijk, kom daar nu eens om. Andere tijden, andere zeden. Ze had dus maar één borst, met een nogal vage tepel, en verder gewoon twee armen, twee benen en een hoofd met opgedraaide vlechten. Zo iets verzin je niet, dat moet je met eigen ogen gezien hebben. Nooit zullen wij mensen de natuur helemaal kennen.


  De rest van de dag heb ik mij verveeld.


  Mijn gelaat en mijn ronde vorm houd ik voor je verborgen, sterveling. De atmosfeer om me heen is een sluier, een spons die je indiscrete blikken opslorpt en verstikt. Ik ben zonder interesse, maar Vulcanus is jaloers en aardse schepsels verzengt hij gaarne met zijn vuur. Zal eenmaal een windvlaag uit Jupiters mond mijn nachtkleed wegblazen? Begeer je mijn lijf, mijn lippen?


  Zondag


  Vanmorgen en vanmiddag heb ik een lange boswandeling gemaakt. Overal rondzwerven door de natuur, gelijk de Mater Romanorum Vulgivaga zelve, dat is mijn lust en mijn leven. Veel mensen deinzen bij mijn verschijning schichtig terug - misschien wegens mijn gloeiende ogen -maar de plantenwereld accepteert me zoals ik ben.


  Vlak voor mijn ogen heeft iemand een vrouw gedood. Ik liep door het bos, genietend van het warme, zonnige weer en mij als steeds verre houdend van de platgetreden paden die van het ene picknickplekje naar het andere leiden. Ik vind een boom die al door duizenden is gezien altijd minder mooi dan een onbekende boom. Echt lelijke bomen bestaan natuurlijk niet. Bomen zijn niet rond. Alleen daarom al zijn ze mooi.


  Vlak voor mij dook ineens een jonge vrouw op. Zij droeg een half doorzichtige witte bloes en een heel kort rokje van namaak herteleer of een andere zotternij. Ik ben er zeker van dat ze mij niet gezien heeft; ik maak in de natuur geen onnodig kabaal. Ook dit kind ging mank aan de manie van schier alle vrouwspersonen: bruin te willen worden ook op de plaatsen die hoogstens de echtgenoot ’s zondagsavonds even mag zien. Ze trok haar bloes en haar rok uit en ging op een open plek tussen de bomen languit in het hoge gras liggen, een witte, haast fluorescerende vlek in een orgie van duizenden tinten groen en bruin. Zij mocht gezien worden, had’ hangborsten noch knokige heupen, waardoor haar rode onderbroekje en de te grove armen werkelijk ontsierden. Persoonlijk vind ik half bloot niet zinvol, zeker niet in onze verlichte eenentwintigste eeuw, bijna zeshonderd jaar nadat Botticelli zijn goddelijke Schelp schilderde. Je bent één met de natuur of je bent het niet. Ik maakte juist aanstalten om het meisje deze overwegingen onder ogen te gaan brengen, toen er een man op haar toesprong die zonder een woord te zeggen aan haar broekje begon te rukken. Kennelijk dacht hij er hetzelfde over als ik.


  Het meisje schrok natuurlijk en draaide zich op haar rug. Ze probeerde de man met haar benen van zich af te stoten. Na een korte worsteling lukte haar dit, zij het ten koste van haar broekje. Toen begon ze heel luid te schreeuwen wat, objectief gezien, het domste was wat zij had kunnen bedenken. De man haalde een groot mes te voorschijn, sprong half op haar en stak een paar keer krachtig, zo te zien, in haar hartstreek. Het gillen verstomde. De man begon met het grote mes in haar bovenarmen te hakken, vlak boven de elleboogholte.


  Ik maakte me uit de voeten, want ik wil niets met de politie te maken hebben. Zij hebben geen respect voor iemand die onafhankelijk denkt en van getuige naar verdachte is maar één stap.


  Kilometers ver heb ik daarna nog door het bos gelopen zonder een mens tegen te komen. Zelden zagen de bomen en de bloemen er zo prachtig uit. Het lijkt wel of een emotie de natuur nog schitterender maakt om te zien.


  Een welbestede dag.


  Maandag


  Wat kunnen kranten toch overdrijven. LUSTMOORDENAAR PROBEERT ARMEN AF TE HAKKEN. SEXMISDRIJF TUSSEN DE STRUIKEN. GLUURDER SLAAT GENADELOOS TOE. MANIAK VAN DE ARMEN NOG STEEDS OP VRIJE VOETEN.


  De kranten doen het allemaal voorkomen of ze er zelf bij geweest zijn, zoals ik. De pers is ook niet meer wat zij geweest is. Twintig jaar geleden, of is het dertig, toen ik terugkwam uit de ruimte, hebben ze mij zorgvuldig ondervraagd en vrijwel letterlijk geciteerd. Dat was pas de voorlichting, de verifiëring van feiten waar de lezer recht op heeft.


  De politie volgt een spoor, allicht, daar worden ze voor betaald - maar laat ik afstand bewaren, mij niet opwinden over de ongerijmdheden van dit ondermaanse bestaan. Het meisje was twintig, een leerlingkapster. Misschien dat de politie het spoor van haar beroep volgt en denkt dat een veertigjarige vrouw, een vaste cliënte van het meiske, een oude vrijster met een afgrijselijke permanent wave en een haarspoeling van gifgroen en zilvergrijs, in de kooi van haar eenzaamheid, op de staken van haar minderwaardigheidsgevoel, dat zulk een vrouw het arme kind gedood heeft. Beslist niet onmogelijk.


  Vanmiddag heb ik een kwartje gevonden. Ik vraag me af of het een goed teken is dat ik iets vind, al is het dan rond, of een slecht omdat het niet meer dan een kwartje is. Je moet tegenwoordig goed op jezelf passen. Hoe kan naastenliefde bestaan in een samenleving die mensen door techniek en machientjes en automatisering en elektronisering van elkaar gescheiden houdt? Alle zintuigen hebben tegenwoordig een mechanisch verlengstuk en zonder dat kunnen zij spoedig niet meer functioneren.


  Mijn verrekijker geeft onvoldoende lichtsterkte. De overbuurvrouw kleedt zich elke avond uit zonder haar gordijnen te sluiten. Ze is een lust voor het oog. Misschien wil ze bij de film, of zoekt ze alleen de aandacht van iemand als ik? Een schrijnender annonce is niet denkbaar. Bij Jupiter, haar gezicht is als dat van de Gioconda die in het Louvre hangt en stukken meer waard is en duizendmaal vaker bekeken wordt. Waarom toch?


  Vrijdag


  Bij het teruglezen van de vorige bladzijden heb ik vastgesteld, dat mijn handschrift haast niet te lezen is. Dat verheugt mij.


  Heden heb ik intensief nagedacht over slobkousen. Dat moet toch een vreemd gezicht geweest zijn, vroeger.


  Jij afschuwelijke, bolle, dertienduizend kilometer dikke slet, waarom verstop je die geilheid achter een jaden atmosfeer? Ben ik te min? Je wisselt van tint, maar je geeft niets van jezelf prijs. Ik zie geen morgen en geen avond aan je, alleen een dag en een nacht. Hoe verlang ik naar het duister overdag en naar het licht als jij mij het uitzicht op Phoebus de Titaan beneemt. Jij zwijgt, de radio zwijgt, heel het universum zwijgt mij dood.


  Zaterdag


  Ik kwam laat terug van een wandeling door het bos, waar de bomen in hun eeuwige glorie er weer prachtig bijstonden. Ik had een heel apart takje afgesneden, maar heb het onderweg verloren. Het leek op Jack the Ripper in een lachspiegel, maar ik moet toegeven dat het lang geduurd heeft eer ik daar achterkwam.


  Ik liep door de rosse buurt van de stad waar meisjes zichzelf gedeeltelijk (of toch helemaal? ) verhuren. Zou daar het woord hoer vandaan komen? In het schemerduister kwam een van die meiden als een schimmige, witte spookverschijning naar mij toe zweven, de enige lichte, haast lichtgevende plek in het verlaten steegje. Pas toen ze vlakbij was, kon ik haar goed opnemen, haar grove gezicht met de dikke, zinnelijke lippen, haar schonkige heupen, haar overvolle boezem die mijn linkerhand als een spons opslorpte - steeds verder drong mijn tastende vuist door zonder meer te voelen dan een puddingachtige gelei - en haar wijd uiteenstaande benen onder de korte rok. Ze stonk naar drank en zweet, naar faeces, urine en sperma -wat zouden wij zonder Latijnse woorden moeten beginnen? Ze verspreidde, kortom, de geperverteerde geur van een reizend circus. Ze was een vleesgeworden Venerische ziekte. Aphrodite en elke andere godin van de liefde moest zich schamen voor een priesteres als deze bolle, witte sloerie. Het ergste waren haar worstvormige armen.


  Ik duwde haar walgend van me af. Meteen daarna sprong iemand op haar toe - het was donker, dus ik weet niet precies hoe hij er uitzag - en stak een groot mes in haar buik, vlak boven haar bedrijfsmiddelen. Toen zij kreunend op de grond lag, begon hij als een wilde in te hakken op haar veel te vlezige bovenarmen. Ik schoot een steegje in en nam de benen. In een buurt als deze wil ik niet gesignaleerd worden.


  Zondag


  Tegenwoordig weten zelfs de straathonden al zoveel van Hegel, dat zij alleen nog vreten om de immanente dreiging van het gevreten worden (is gelijk aan het gesublimeerde hongergevoel van ons gewervelde denkers allemaal) voor hun kindskinderen in een synthese te brengen die hun nageslacht een benijdenswaardiger these als uitgangspunt verschaft. Deze zin moet ik morgen nog eens rustig overlezen.


  Onderscheidt de mens zich fundamenteel van andere dieren? Hij schiep zich goden. In helden als Aeneas, die zijn goddelijke moeder alleen van horen zeggen gekend moet hebben, heeft de mensheid zich een entree tot het paradijs trachten te forceren. Zie je wel: reeds nu gaan goden en godinnen op voet van gelijkheid met ons om. Zie Leda, zie Europa. Talloze halfgoden of heiligen moesten de afstand tot het godenrijk of de hemel voor de kleine, aardse mensjes overbruggen.


  Een heldere avond. Morgen moet ik een broodmes kopen, want ik ben het mijne weer kwijt.


  Je krijgt mij niet klein. Ze noemen je godin van de


  liefde, moeder der begeerte, godin van de schoonheid


  en de wellust, vruchtbaar, schoon, machtig, voedster van de weelde, geboortig uit de zee, Cyprische maagd, moeder van Aeneas, echtgenote van Vulcanus, maar mij krijg je niet klein. Ik kan zonder jou, op aarde, wacht maar af.


  Maandag


  Zo juist waren er twee beleefde politieagenten aan de deur, die me komen arresteren. Ze hebben mijn broodmes gevonden, zeggen ze. Ik mocht dit nog even noteren. De grote leest mee over mijn schouder, ik voel dat hij welwillend kijkt, maar hij kan mijn onduidelijk handschrift vast niet lezen. Wie had gedacht dat ze mij twintig jaar, of dertig, na de grote oorlog gevangen zouden durven nemen? Als een halfgod ben ik ingehaald, toen, men bediende de geringste van mijn wenken, overstelpte mij met eretekens, met geld en zelfs met vrouwen. Ik werd eerbiedig Aeneas genoemd, omdat ik dat graag wilde. Veertienhonderdzestig dagen, veertienhonderdzestig nachten, veertienhonderdzestig etmalen van stilte en eenzaamheid, en al die tijd hetzelfde vervloekte uitzicht. Ze hadden heel wat goed te maken!


  En ze weten het. Voor ik opendeed hoorde ik ze met elkaar praten. Hij was vroeger een held, zei de een, weet je dat? In de vierde oorlog waren ze door een bombardement niet in staat hem op tijd uit de ruimte terug te halen.


  O, is hij die vent die tier jaar in zijn eentje cirkeltjes heeft gedraaid rond Venus?


  Ja, dat ben ik!


  De kleine staat opgewonden te doen naast mijn levensgrote replica van de Venus van Milo. Hij betast haar schouders. Ik wil schreeuwen dat hij zijn vuile poten thuis moet houden.


  Waar zijn de armen? vraagt hij met gesmoorde stem. Schiet op, zegt de grote, en klets niet zoveel.


  Een sprookje


  In de zesde Eoon van Sallvati, al weer lang geleden dus, werd in een veenlaag op aarde het Moskou-manuscript gevonden - zo genoemd naar de enige erin voorkomende prehistorische plaatsnaam. Het was geschreven in het Russisch. Omdat onze geheugenbanken toevallig juist van deze taal veel gegevens in voorraad hadden, heeft het destijds niet veel moeite gekost een letterlijke vertaling te maken. Professor Sfallaft was de eerste. Hij dacht te maken te hebben met de eerbiedige levensbeschrijving van een verdienstelijk lid van de gemeenschap. Professor Zhenvu zag in het verhaal de metafoor van een biologische kringloop. Het team van professor Plingkik sprak nog geen drie eonen geleden als zijn overtuiging uit dat de tekst een handleiding betreffende een religieuze plechtigheid moet zijn geweest. Naar mijn mening hadden mijn hooggeleerde voorgangers het geheel mis. Ik ben daarom blij, dat de redactie van dit tijdschrift mij in de gelegenheid stelt de lezer van mijn eigen visie op de hoogte te brengen. Belangstellenden kunnen nadere informatie vinden in mijn proefschrift (Het Moskou-manuscript: tekst en uitleg).


  Laten wij de tekst volgen.


   


  Er was eens een meisje dat in de cel Roodkapje werd genoemd. Ze was niet roodharig, dus daar kon haar bijnaam niet aan te danken zijn. Maar je weet natuurlijk wel, dat in de warme intermenselijkheid van een waarachtig solidair kollektief eenieder van de kameraden met een koosnaam wordt opgesierd. De moeilijke woordjes vraag je maar aan je pappie.


  De beruchte historicus Blokkofski heeft Roodkapjes bijnaam in verband gebracht met het zestiende vijfjarenplan, in het kader waarvan Roodkapje verwekt werd. Tijdens dit plan werden onder meer de rode hoofdkapjes van de werkneemsters in de meet- en regeltechniek ondoelmatig verklaard, zulks ondanks het feit dat de toenmalige Voorzitter alle rassen met gerechtvaardigde trots liet weten dat hij kleurenblind was. Maar ten eerste was Roodkapjes vader een houtzager die regelde noch mat, en ten tweede zijn destijds ook de witte doktersjassen vervangen door paarse en de rode stoplichten door slagbomen, en zo meer. (Alle bloed was toen al rood en de arbeidsproduktiviteit steeg met 0, 2 procent. ) Dus die Blokkofski lult maar wat uit zijn nek. De vieze woordjes vraag je maar aan je vriendjes.


  Tot zover is de tekst volledig onbegrijpelijk, al lijdt het geen twijfel dat een meisje, Roodkapje genaamd, het onderwerp is. De herkomst van haar bijnaam - haar officiële naam wordt niet genoemd - is kennelijk het mikpunt geweest van enige speculatie.


  Het moest tot deze verlichte, socialistische tijd duren eer wij jullie, kinderen, konden vertellen dat Roodkapjes bekendheid in de cel (en ver daarbuiten) te danken was aan de verrukkelijke vorm en omvang van haar boezempartij. In de steigerkringen van haar vader sprak men in dit verband liever van ‘die goddelijke joekels van tieten’; dit warmbloedig en sociaal realistisch taalgebruik typeert beter dan een sociologisch onderzoek de ware arbeidsvreugde van deze eerlijke werker en zijn kameraden, en drukt de oorzaken van Roodkapjes populariteit op treffende wijze uit. Dat de iets te grote tepels van het meisje de oorzaak van haar bijnaam zouden zijn, is imperialistische laster uit de States. Stel je voor!


  Roodkapjes bijnaam was derhalve gebaseerd op een lichamelijk kenmerk van het meisje. Het is mij niet duidelijk waarom dit detail in de toch vrij korte tekst zo uitvoerig aan de orde wordt gesteld.


  In Roodkapjes tijd waren er reeds vijftien artsen op elke honderd leden van de beroepsbevolking. Aangezien ons volk bovendien van nature zeer gezond is, was ook Roodkapje in het trotse bezit van een grootmoeder, en nog wel één die de Zesde Revolutie van 29 september had meegemaakt. Dan ben je wel even stil, hè? Deze Heldin der Tweede Klasse, die haar levensavond zag opgevrolijkt door het rose ochtendgloren van onze socialistische zon en de opzienbarende prestaties van onze sportamateurs, deze Moeder van het Ochtenduur (categorie B) was ziek geworden. En hoewel bij ons geen ziekte ongeneeslijk is (omdat wij zoveel dokters hebben domoor), maakte de moeder van Roodkapje zich zorgen. Deze wankelmoedige houding van het mens wordt begrijpelijk als we bedenken, dat haar oudoom Louis eigenlijk van adel was.


  Hier wordt Roodkapjes grootmoeder geïntroduceerd. In het vervolg van de tekst zal nog blijken dat deze vrouw een belangrijke rol speelt, zij het op passieve wijze. Let ook op de nadruk waarmee de lof wordt gezongen van de medische stand.


  Dus werd Roodkapje naar haar oma gestuurd om haar de blijde boodschap van de spoedige komst van de artsen te melden. Ter leniging van de ergste nood ontving zij van haar moeder een rugtas met enige levensmiddelen, alle van de degelijke kwaliteit die ons socialistisch volk reeds generaties lang in vervoering brengt: suiker uit Cuba, bier uit Tsjechoslowakije, grijs meel uit de Oekraïne, penen uit Siberië, geitekaas uit Albanië. Ten einde oma te kunnen voorlezen, nam Roodkapje tevens een dundrukeditie met de herziene volledige werken van Karl mee.


  Nadat Roodkapjes vier broers en vijf zusters, haar vader en moeder, oom Wanja en het blokhoofd in democratisch overleg hadden vastgesteld welke kleding Roodkapje tijdens de geforceerde dagmars zou dragen, besloot het blokhoofd dat het een gazen slipje, een soft beha en een soepel tuniekpak, model B, kleur groen, zou worden. De maat van het pak werd uiteraard twee nummers te klein genomen in verband met de bezuinigingen die zo juist waren voorgeschreven door het XXXIIste Partijcongres. Het blokhoofd deed de familie de eer aan dit tenue op buitengewoon persoonlijke wijze te inspekteren.


  ‘Laat je niet verneuken onderweg, ’ zei haar vader, en toen begaf Roodkapje zich op weg.


  Tot zover is het duidelijk. Roodkapjes oma is ziek en zij gaat haar opzoeken om eerste hulp te verlenen en de komst van de medici aan te kondigen. Daarnaast wordt echter in de details al langzaam duidelijk, dat dit verhaal in wezen de blauwdruk is van een hoog geprezen sociaal systeem, een lofzang op de kollektiviteit… Oordeelt u zelf!


  De route voerde door een groot bos. De eerste duizend meter waren in het kader van het befaamde desbetreffende vijfjarenplan door revolutionaire wegenbouw omgetoverd in een prachtig staaltje van plattelandsontsluiting. Het Centrale Planbureau heeft echter op het optimale ogenblik in het belang van het volk een beginselvast einde gemaakt aan deze asfaltering. Op haar verdere weg moest Roodkapje zich een pad banen door dicht struweel, een karwei dat haar warm (geprezen zij het blokhoofd) en dorstig maakte.


  Toen zij gehurkt haar tweede plasje deed, verscheen daar plots de kapitalistische wolf. Revisionisten beweren dat Roodkapje op dit belangrijk ogenblik bloempjes aan het plukken was, maar iedereen weet dat een kapitalist slechts door sex uit zijn tent te lokken is, en dan liefst perverse sex. De lupus capitalisticus occi-dentalis (de gemene geldwolf) is verzot op de geur van urine. Deze is meer dan iets anders in staat hem uit zijn kwaadwillige duisternis te lokken (want hij vreest het licht). Dat is logisch, niet waar?


  Kameraad Pavlov heeft trouwens aangetoond, dat reeds een vage geur van socialistische urine een wolf van dit type in een staat van seksuele opwinding brengt, en wel heviger en sneller naarmate de donor dichter bij Moskou woont.


  Deze biologische uitweiding is duister. Vermoedelijk is de tekst hier met opzet mystiek. De diepere roerselen van de seksualiteit van deze mensen zullen wij wel nooit begrijpen. Let op het voorkomen van de plaatsnaam waarnaar dit manuscript genoemd is.


  Roodkapje schrok hevig, maar koelbloedig wist zij toch de eer van onze werkende meisjes hoog te houden door terstond haar gazen broekje op te hijsen. Het deed de wolf uiteraard verdriet dat verdere visuele genoegens hem ontzegd bleven, maar op zoetsappige toon vroeg hij haar of zij werkelijk zo alleen was en waar zij heenging. Roodkapje, die het kwijl uit zijn mond zag lopen en wie ook de schaamteloze exhibitie van zijn geslacht niet ontging, gaf ten antwoord dat zij als het ware op de voet gevolgd werd door een team van artsen en een regiment van onze rode soldaten, en dat zij haar oma ging opzoeken. Slim, hè? Maar evengoed: wat een laaghartig stuk vreten is die wolf, zeg!


  Nou, vooral die rode soldaten zinden de wolf niet erg en met typisch kapitalistische lafheid nam hij de benen, na Roodkapje nog met onvolkse ‘humor’ verzocht te hebben weer eens langs te komen.


  De heldin had derhalve een ontmoeting met een als minder aangenaam ervaren diersoort (of mensensoort). De ontmoeting loopt in eerste instantie goed af. Het lijkt mij waarschijnlijk, dat deze wolf moet worden gezien als een archetype dat ‘gevaar’ of ‘het vreemde’ betekent. Let overigens op de bescheiden, maar onmiskenbare lofzang op de medische stand. Met name Plingkik blijkt de tekst tot dusverre totaal verkeerd geïnterpreteerd te hebben. Als ik mij in dit populaire artikel een persoonlijke opmerking mag veroorloven: Plingkik wordt zelfs in zijn eigen Huis terecht tot de onbeduidende voorvallen gerekend..


  Nu was deze wolf door eeuwenlange uitbuiting van ons volk door zijn ouders en voorouders in staat gesteld dure kostscholen te bezoeken, zodat hij, ondanks het ontbreken van ware intelligentie, enkele banale slimmigheidjes in de praktijk kon brengen. Hij had nu eenmaal zijn zinnen gezet op het kortstondig bezit van Roodkapjes unieke vrouwelijkheid. Een duivels plan kwam op in zijn verziekt, kapitalistisch brein. Hij holde terug in de richting waarvandaan onze vriendin en landgenote was gekomen, zag dat er geen artsen of soldaten in de directe nabijheid waren, en snelde vervolgens via geheime sluipwegen naar het huisje van Roodkapjes grootmoeder. Hij vrat het arme mens op, trok haar nachtkleding aan, zette zelfs haar nachtmuts op, en wachtte op wat komen zou.


  En dat kwam. Roodkapje betrad nietsvermoedend haar grootmoeders slaapkamer (terwijl haar heerlijke boezem nog hijgde van de mars door het bos) en begon de oude dame plichtsgetrouw allerlei kinderlijke vragen te stellen - want zij wist, als goede dochter van de revolutie, dat grootmoeders zulks van hun kleinkinderen verwachten. Zei niet de Voorzitter nog onlangs, dat hoop voor de toekomst aanvangt met respekt voor de voorouders?


  Juist toen Roodkapje, liefkozend tastend onder de nachtmuts, zei dat oma toch wel erg grote oren had gekregen voor haar leeftijd, zag zij de deken ter hoogte van oma’s heupen op zo verdachte wijze opbollen, dat zij meteen wist hier met een man, en nog wel een wolf, van doen te hebben. Zo iets bolt niet vanzelf op als het oudje beide handen zichtbaar boven de dekens houdt, niet waar?


  De tijdgenoten van de verteller hebben ongetwijfeld begrepen waar hier op gezinspeeld wordt, maar mij ontgaat het. De rest is echter duidelijk. De wolf vermomt zich als mens om Roodkapje alsnog in de luren te leggen. Ook dit doet rijkelijk archetypisch aan: vrees wekken voor het bekende omdat daar wel eens ‘het onbekende’, of ‘het vijandige’ verscholen kan zitten. Deze mensen waren echter niet geheel achterlijk. Het vervolg zal aantonen, dat zij weliswaar spelen met primitieve angstsyndromen, maar dat zij dit doen in de stellige wetenschap dat een kollektief optreden elke dreiging de baas kan.


  Roodkapjes aandoenlijke pogingen om tijd te rekken door te praten over grote handen, kleine borsten en grote ogen, getuigden op zichzelf uiteraard van volkse moed en prijzenswaardig initiatief, maar konden het noodlot slechts gedurende korte tijd afwenden. Toen zij over de mond en de tanden van ‘grootmoeder’ begon kon dat kapitalistische wolfsbeest zich niet langer inhouden. Hij sprong met gestrekt geslacht onder de dekens vandaan, verkrachtte het jonge meisje in één vloeiende beweging en vrat haar vervolgens op.


  Ik ben van mening, dat een van de laatste wetenschappelijke onderzoekers uit het prehistorische tijdvak dit verhaal rechtstreeks uit de volksmond heeft opgetekend. Hij moet de verbasteringen in de tekst, ontstaan in een langdurige mondelinge overlevering, liefdevol aanvaard hebben. Vandaar ook deze vreemde passage over een wolf die kennelijk groot genoeg is om twee mensen met huid en haar op te eten, terwijl hij tevens klein genoeg is om met een jong meisje op bevredigende wijze te copuleren.


  Gelukkig kwam het team van artsen nog op tijd om Roodkapje en haar oma levend, maar ondanks de geavanceerde technieken die werden toegepast enigszins beschadigd, uit de kolossale maag van de wolf te bevrijden. De terstond opgeroepen rode soldaten hebben daarna het beest nog twaalf keer doodgeschoten. De marine heeft hem vervolgens in de Golf der Zeven Deugden in zee gegooid na hem ter verzwaring de verzamelde werken van Marcuse in de maag gesplitst te hebben.


  Het is nu wel duidelijk, dacht ik, dat we hier een klassiek heldenepos gevonden hebben, dat de macht van een duidelijke kollektiviteit (namelijk de medische stand en het leger) op simpele en doeltreffende wijze verheerlijkt door haar te plaatsen tegenover de weerloosheid van een jong meisje en haar beperkte kring van bloedverwanten (aangevoerd door het blokhoofd). Deze - ook onze - visie op de verhouding tussen individu en gemeenschap wordt door onze meest vooraanstaande antropologen dan ook als typerend voor het menselijke ras beschouwd. Er is een minderheid van wetenschapslieden die, overigens zonder enig bewijs, beweert dat bloedverwantschap en individualiteit de bouwstenen van de primitieve samenlevingsvorm van de prehistorische mens geweest moeten zijn, en dat de mens zich pas in uiterste noodzaak, en niet steeds op rationele gronden, tot kollektiviteiten aaneensloot. De wolf symboliseert onder meer de buitenaardse krachten waarmee de mensheid telkens weer in haar geschiedenis heeft moeten af rekenen, en waarover zij bijna altijd, juist dank zij haar fenomenale onderlinge solidariteit, heeft gezegevierd.


  Het verhaal heeft nog een duister slot, dat ik de lezer niet wil onthouden, al doet het voor mijn these eigenlijk nauwelijks ter zake.


  Zo blijkt opnieuw, dat het land MAO ongelijk heeft als het stelt, dat pagina veertien van de grondwet de rol van de revolutionaire vrouw voor altijd vastlegt. Roodkapje kon na het beschreven voorval geen kinderen meer baren, noch een geweer hanteren of arbeiden op een zuivelfabriek, noch koerierster zijn tussen de cellen of de Voorzitter steunen door haar juichen. Want hoewel zij dit alles niet kon doen, zonder baarmoeder, armen en benen, beroofd van haar stem, haar gezicht en haar verstand als ze was, is zij toch benoemd tot Heldin der Eerste Klasse. Als zodanig is zij ingemetseld naast de voorlaatste Voorzitter, na een deugdzaam leven van bijna vijftig jaar, waarin zij de beginselen van de Partij onvoorwaardelijk en met inzet van haar gehele persoonlijkheid is trouw gebleven. Hulde en nogmaals hulde.


  Het is nu zonneklaar, dat de titel ‘Een sprookje’ dient te worden gelezen als ‘Lofzang op de superioriteit van de soort’. De tekst geeft deze stelling alle steun.


  Daarom is dit Moskou-manuscript van onschatbare betekenis voor ons inzicht in het gedrag en de psyche van de wezens die deze planeet hebben bewoond, voordat zij, door onze komst en de daarvoor noodzakelijke veranderingen in de samenstelling van de aardse atmosfeer, helaas tot de laatste man zijn uitgestorven.


  Jammer, jammer.


   


   


   


  Peter Cuijpers is dertig, heeft sociologie gestudeerd, en is Nederlander.


  Een verrassing? De redactie vond zijn verhalen goed genoeg om er een kleine bloemlezing van op te nemen in Alfa, en zo verschijnt er dus bij hoge uitzondering werk van eigen bodem in deze reeks boeiende, leerzame, en amusante exempelen van wat de Angelsaksische science fiction te bieden heeft. Wij zijn van mening dat Cuijpers zich kan meten met de buitenlanders in deze Alfa, en we hopen dan ook van harte dat hij nog meer van zich zal laten horen.




  Op de vierde planeet


  


  J. F. Bone


  De U1 Kworn hield op met het speuren naar voedsel, stak zijn oog op en nam het ding in ogenschouw dat zijn pad blokkeerde.


  Hij had het obstakel pas opgemerkt toen hij er bijna tegen opbotste. Zijn aandacht was geconcentreerd geweest op het vergaren van iedere eter die groot genoeg was om eetbaar te zijn, uit de korstmossen die zijn voedselbaan bedekten. Maar de onverwachte warmte die het voorwerp uitstraalde had hem verrast. De zonsondergang was nabij. Er hoorde niets levends of niet-levends te zijn dat ook maar een fractie uitstraalde van de hitte die hem bereikte van de glimmende metalen wand die voor hem lag. Hij breidde zijn mantel uit om de warmte te vangen terwijl hij zijn oog omhoog stak om over de rand te kijken. Het ding was niet hoog, maar hoog genoeg om een belemmering te vormen. Het boog naar weerskanten weg tot aan de grenzen van zijn land.


  Een vage rasherinnering vertelde hem dat dit een artefact was, een produkt uit de dagen toen het Volk de vrije tijd had om te dromen en te bouwen. Het was waarschijnlijk millennia geleden door zijn verre voorouders gebouwd en pas kort tevoren blootgelegd uit zijn schuilplaats onder het zand. Deze metalen voorwerpen doken voortdurend op en verdwenen dan weer, terwijl het zand verstoof op de kracht van de wind. Hij had ze wel eerder gezien, maar nog nooit zo’n groot of zo’n goed bewaard gebleven voorwerp. Het glansde alsof het gister was gemaakt, met een zachte zilveren gloed tegen het blauwzwarte duister van de hemel.


  Toen zijn oog boven de top van de wand kwam, huiverde hij van schrik en verbazing. Want het was geen wand, zoals hij had gedacht. Het was de rand van een enorme metalen schijf met een middellijn van vijftig raad. En dat was nog niet alles. Van de schijf verhieven zich drie dikke metalen zuilen die scheef naar binnen leunden terwijl ze naar de hemel wezen. Hoog boven hem, bijna voorbij zijn gezichtsbereik, kwamen ze samen en steunden daar een reusachtige cylinder die verticaal stond ten opzichte van de grond. De cylinder was bijna even breed in doorsnede als de schijf. Hij torende boven hem uit, en hij kreeg het akelige gevoel dat het ding op het punt stond te vallen en hem te verpletteren. Het oppervlak was bezaaid met vreemde, gelede uitwassen en in de zijkant, ongeveer tweederde van de grond, staken twee kleinere cylinders uit de grote. Ze stonden iets uit elkaar, gescheiden door een verticale rij van vier zwarte tekens, en ze wezen recht vooruit over zijn voedselbaan.


  De U1 Kworn bekeek de reusachtige structuur met afkeer en verbazing. De storm die hem had blootgelegd moest enorm hevig zijn geweest dat hij zoveel zand had weggeblazen. Het moest natuurlijk net hém overkomen dat het ding pal op zijn weg zat! Zijn mantel werd donker van boosheid. Waarom was hij altijd het slachtoffer? Waarom kon het ding niet op iemand anders zijn pad liggen, op het land van een van zijn buren? Het sneed hem af van bijna drieduizend vierkante raad van levengevende bodem. Over het ding heenkruipen zou energie kosten die hij niet kon missen. Waarom lag het niet op de baan van de U1 Caada of de U1 Varsi? Of bij wie ook van het talloze Volk? Waarom kreeg hij te kampen met deze wegversperring?


  Hij kon er niet omheen omdat het buiten zijn territorium stak en dus zou hij kostbare energie moeten verspillen aan het voortbewegen van zijn massa tegen de gladde muur op en over het glimmende oppervlak van de schijf - wat allemaal zonder voedsel zou moeten gebeuren, want zijn oog zag geen korstmossen groeien op het metaal.


  De kilte van de avond was over het land neergedaald. De meeste leden van het Volk hadden zich al in hun mantels gehuld, spaarden hun energie tot ze in de warmte van de dageraad weer zouden herleven. Maar Kworn voelde geen behoefte om te gaan slapen. Naast de wand was het warm genoeg.


  De lucht glimmerde terwijl hij afkoelde. Microkristallen ijs vormden zich op de poten van het bouwsel, tekenden ze scherp af tegen het saaie, beschaduwde landschap met zijn grijsgroene deken van korstmossen bestippeld met de paarse ballen van de eters die zich eraan vastklemden. Voorbij Kworn en zijn buren, op afstanden van twintig raad, strekten de in mantels gehulde lichamen van het Volk zich in een lange enkele rij uit over het golvende landschap en verdwenen in het donker. Achter deze rij, een dagreis terug, volgde een nieuwe rij van het Volk. En daarachter kwam er nog een. Vooruit waren er geen, want de U1 Kwom en de andere U1’s waren de oudsten van het Volk en bewogen zich voort in de eerste rij, waar hun rijpheid en vermogen om zich voort te planten hen volgens de Wet hadden geplaatst.


  Caada en Varsi roerden zich rusteloos, geprikkeld tot bewegen door de hitte die het obstakel uitstraalde, maar de Wet dwong ze op hun plaats in de rij te blijven tot de terugkeer van de zon de anderen in beweging zou brengen. Hun donkerrode mantels rimpelden over de bodem terwijl zij rusteloze pseudopodia uitstuurden naar de grenzen van hun territorium.


  Ze wilden graag contact maken met de U1 Kworn.


  Maar Kworn was niet gereed voor gesprekken. Hij hield zich afzijdig terwijl hij een dun pseudopodium naar de glanzende wand voor hem zond. Hij verspilde energie; maar hij redeneerde dat hij beter al het mogelijke kon leren over dit ding voordat hij morgen probeerde er overheen te kruipen, zonder aandacht te schenken aan wat het hem kostte.


  Het was glashelder dat hij erover zou moeten, want de Wet viel niet mis te verstaan over inbreuken op het terrein van een buurman. Geen lid van het Volk zal tijdens de Tijd van het Reizen het voedselterrein van een ander overschrijden, behalve met publiekelijk bekendgemaakte toestemming. Een overtreding zal bestraft worden met het uitstoten van de overtreder uit zijn plaats in de rij.


  En dat stond gelijk met een doodvonnis.


  Hij zou Caada of Varsi om toestemming kunnen vragen, maar hij was er zo goed als zeker van dat hij die niet zou krijgen. Hij stond niet bepaald op goede voet met zijn buren. Caada was klagerig, oud, en zelfzuchtig. Hij had zich dit seizoen niet voortgeplant en zijn vitaliteit stond op een laag peil. Hij had eeuwig honger en zag er geen been in een stiekem pseudopodium over de grens van zijn land te laten glijden om te stropen op het terrein van zijn buren. Kworn had hem een poos geleden gewaarschuwd dat hij schending van zijn grens niet zou dulden en om een groepsvonnis zou vragen als er gestroopt werd. En omdat het Volk lichamelijk niet in staat was tot liegen, zou Caada verbannen worden. Daarna hield Caada zich kalm, maar zijn afkeer van ul was altijd duidelijk te merken.


  Maar Varsi, die het land rechts van Kworn bezat, was nog erger. Hij had de U1-status pas een jaar geleden bereikt. Toentertijd hadden er geruchten onder het Volk gecirculeerd over onwettig voeden en het stelen van kiemplasma van de kleinere en zwakkere leden van het ras. Maar het kon niet bewezen worden, en veel jonge leden van het Volk stierven in de harde tijd van het opgroeien. Kworn haalde zijn schouders op. Als Varsi een toonbeeld was van de jongere generatie, dan koerste de maatschappij rechtstreeks aan op de Leegte. Hij had niets op met de felle jongere die voortdurend agressief lette op de minste onopzettelijke schending van zijn grenzen. Erger nog, Varsi had zich dit jaar met succes voortgeplant en was dus verjongd. Kworns eigen poging was maar gedeeltelijk gelukt. Zijn energiereserves waren niet voldoende geweest om een levensvatbare nakomeling te produceren, en het verjongingsproces in zijn lichaam was maar gedeeltelijk voltooid. Het zou voldoende zijn om die wintervoedselgronden te halen. Maar bij wijze van verzekering had hij een plaats naast Caada gekozen, die stellig de Leegte zou ingaan als het eten onderweg schaars was.


  Maar hij had er niet op gerekend dat hij Varsi naast zich zou krijgen.


  Hij troostte zich met de gedachte dat anderen even slechte buren zouden kunnen hebben. Maar hij zou nooit de grote vergissing maken om kiemplasma uit te wisselen met zijn buren, zelfs niet als zijn vruchtbaarheid en zijn status ervan afhingen. Cellen als de hunne zouden niets bijdragen aan het gevoel voor discipline en orde dat hij zo nauwgezet had ontwikkeld in zijn eigen cellen. Zijn nakomelingen waren hoffelijk en eerzaam, een eer voor het Volk en de naam Kworn. Een vader moest trots kunnen zijn op zijn kroost, zodat wanneer zij zich ontwikkelden tot het punt waarop ze afstammelingen konden krijgen, hij zich niet zou hoeven schamen voor wat zij voortbrachten. Een U1, dacht Kworn grimmig, hoorde een gevoel van verantwoordelijkheid te hebben jegens de bovenal belangrijke toekomst van het ras.


  Zijn boosheid verdween toen hij zich synergisch bedwong.


  Boosheid was een energieverspiller, een luxe die hij zich niet kon veroorloven. Hij had toch al zo weinig energie. Het was een slecht jaar geweest. De lente kwam laat, en de winter te vroeg. De zomer was droog geweest en de korstmossen op de voedselgronden groeiden armzalig. De kleine, bolvormige eters van de mossen, de voornaamste voedselbron van het Volk, waren niet gerijpt tot hun normale sappigheid. Het waren zielige, verschrompelde dingetjes geworden, de moeite van het opnemen nauwelijks waard. En die langs de route naar de wintervoedselgronden waren niet beter.


  Triest raakte hij de wand voor hem aan met een gevoelstentakel. Hij was onprettig warm, glad en glibberig. Hij bevoelde hem voorzichtig, merkte dat de wand bezaaid was met bijna microscopische horizontale richels. Opgelucht tastte hij verder. Het ding was te beklimmen. Maar nog terwijl hij zich ontspande, deinsde hij terug en zijn tentakeltje kronkelde van folterende pijn! De wand had zijn vlees verbrand! IJle dampsporen stegen op waar hij het metaal had aangeraakt. Ze bevroren ogenblikkelijk in de koude lucht. In een automatische beschermende insnoering van zijn cellen kneep hij het tentakeltje af. De pijn hield meteen op, maar de brandende herinnering was zo sterk dat zijn mantel een poos lang krampachtig trok en rilde voordat de reflexen hun beloop hadden gehad. Bedachtzaam at hij het afgeworpen tentakeltje op. Met een verstijvend gevoel van schrik besefte hij dat hij niet voorbij de schijf zou kunnen komen. Hij kreeg het er kil van. Als hij niet verder kon, zou zijn land voorbij de wegversperring vacant raken en door zijn buren worden opgeëist. En evenmin kon hij wachten tot zij voorbij waren en zich later bij hen voegen. Dat stond heel duidelijk in de Wet. Als een van het Volk achterblijft bij zijn rij, wordt zijn land vacant en komt ter beschikking van zijn buren. Evenmin kan iemand die achtergebleven is, zijn terrein weer opeisen door naar voren te gaan. Hij die zijn positie prijsgeeft, geeft hem voorgoed prijs.


  Wrang overwoog hij dat het deze zelfde wet was die hem had bewogen een plaats naast de U1 Caada in te nemen. En natuurlijk kenden zijn buren de Wet even goed als hij. Het was een onderdeel van ze, een onderdeel van hun cellen nog voor ze zich losmaakten van hun ouder. Het zou het toppunt van dwaasheid zijn om te verwachten dat buren als Varsi of Caada hem zouden toestaan over hun land te gaan om zo zijn plaats in de rij te behouden.


  Hij werd overrompeld door een verbittering die zo schrijnend was dat Caada een communicatietentakel uitstak om een vraag te projecteren. ‘Wat is dit voor ding dat op jouw land en het mijne ligt? ’ vroeg Caada. Zijn projectie was zwak. Hij zou het zeker niet veel dagen meer uithouden tenzij het eten beter werd.


  ‘Ik weet het niet. Het is iets van metaal, en het blokkeert mijn land. Ik kan er niet overheen. Het brandt mij als ik het aanraak.’


  Een snelle schok van opwinding liep door Caada’s tentakel. De oude U1 verbrak het contact ogenblikkelijk, maar niet voordat Kworn de flits van hoop voelde die hij had opgeroepen. Van die kant viel geen hU1p te verwachten, en de wilde hebzucht van Varsi was zo bekend dat het zinloos was om het bij hem te proberen.


  Hij werd overvallen door een vlaag van hulpeloosheid. Tenzij hij een manier wist te vinden om deze barrière te overwinnen, was hij verdoemd.


  Hij wilde niet overgaan naar de Leegte. Hij had te veel anderen daarheen zien gaan om ze te willen volgen. Even dacht hij er wanhopig aan Caada en Varsi om toestemming te smeken om van hun land gebruik te mogen maken voor de korte tijd die hij nodig zou hebben om de barrière te ontwijken, maar toen deed de rede zich weer gelden. Het zou botweg geweigerd worden en tenslotte was hij de U1 Kworn en hij had zijn trots. Hij zou niet smeken wanneer smeken zinloos was.


  En er bestond een kleine mogelijkheid dat hij het overleefde als hij zijn mantel strak om zich heen trok en wachtte tot alle rijen hem gepasseerd waren. Dan kon hij de achterhoede vormen… en misschien, heel misschien, zou er dan nog voldoende voedsel over zijn zodat hij de win-tergronden kon bereiken.


  En misschien was het toch mogelijk om over de schijf te komen. Er zat genoeg warmte in zodat hij actief zou blijven. Als hij de hele nacht doorwerkte, lukte het misschien om er een pad van zand over te leggen en zo zijn weefsel te behoeden voor verschroeiing door het metaal. Eigenlijk zou hij de wet schenden door voor de anderen uit te gaan, maar als hij verderop niet at, was er niets aan de hand.


  Hij bewoog zich dichter naar de barrière en begon zand tegen de basis ervan te stapelen, een schuine berg zodat het een breed talud naar de top van de schijf zou vormen. Het werk ging traag en het zand was glibberig. De gladde korrels gleden weg en keer op keer zakte het talud in. Maar hij werkte door, stapelde zand op totdat het de bovenkant van de schijf bereikte. Hij keek over het oppervlak dat voor hem lag.


  Vijftig raad!


  Het had evengoed vijftig zet kunnen zijn. Hij kon het niet. Nu al was zijn energieniveau zo laag dat hij zich nauwelijks kon bewegen, en een raad-breed pad aanleggen over deze metalen vlakte ging zijn krachten te boven. Hij droop over het talud ineen, volkomen uitgeput. Het had geen zin. Wat hij zou moeten doen, was zijn mantel openstellen voor de Leegte.


  Hij had niet gevoeld dat de communicatietentakels van Caada en Varsi hem aanraakten. Hij was te druk geweest, maar nu hij Caada’s uitbarsting van leedvermaak opmerkte, en Varsi’s cynische: ‘Een nobel besluit, U1 Kworn. U dient geprezen te worden, ’ besefte hij dat ze alles wisten.


  Zijn lichaam golfde hulpeloos. Hij was moe, te moe om boos te worden. Zijn energiepeil was heel laag. Onaandoenlijk overwoog hij de Leegte. Vroeg of laat kwamen alle leden van het Volk zover. Hij leefde al langer dan de meesten, en misschien was zijn tijd van gaan aangebroken. Het was met hem gedaan. Hij aanvaardde dit met een koel fatalisme waarvan hij nooit had gedroomd dat hij het ooit zou bezitten. Daar op het zand liggend, met zijn mantel wijd uitgespreid, wachtte hij op het eind.


  Het zou niet snel komen, dacht hij. Hij was nog ver van de cellulaire wanorde die aan het uitdoven voorafging. Hij was alleen maar uitgeput, en hij had voedsel nodig om zijn energie terug te krijgen.


  Met voedsel zou hij nog een kleine kans hebben om het pad op tijd aan te leggen. Maar er was geen voedsel. Hij had zijn domein geheel afgegraasd voordat hij de blokkade bereikte.


  Slap en ontspannen op het talud tegen de barrière liggend, merkte hij geleidelijk dat het metaal niet dood was. Het leefde! Er gingen ritmische trillingen doorheen die het zand aan zijn lichaam doorgaf.


  Een wilde hoop laaide in hem op. Als het metaal leefde, hoorde het hem misschien als hij contact probeerde te maken. Hij concentreerde zijn resterende energiereserve, staalde zich tegen de pijn en drukte een tentakel tegen het metaal.


  ‘Help mij! ’ projecteerde hij wanhopig. ‘Je blokkeert mijn strook! Ik kan er niet overheen!’


  Opzij voelde hij het gelach van Varsi en aan de andere kant de verkneukelende hebzucht van Caada.


  ‘Ik kan dit metaal niet wekken, ’ dacht hij hopeloos terwijl hij het weer probeerde, harder dan eerst, de pijn van zijn verbrandend vlees negerend.


  Binnen het metaal klonk een scherpe klik, en het tempo van de geluiden veranderde.


  ‘Het wordt wakker! ’ dacht Kworn geschrokken.


  Van boven klonk een gekraak. Uit de cylinder kwam een staaf die zich op Varsi’s terrein in de grond draaide, begeleid door klikkende, malende geluiden. Van de bovenkant van de cylinder verhief zich een vierkant rooster dat begon te draaien. En Kworn rilde en beefde door de ontstellende kracht van de woorden die door hem heen vloeiden. Het waren woorden, maar ze hadden geen betekenis, golven geluid die op zijn ontvangers hamerden in een onbekende taal die hij niet verstond. De taal van het Volk was veranderd sinds de dagen van de ouden, dacht hij wanhopend.


  En toen, met een mantelverscheurend gebrul, begonnen de boven uitstekende cylinders vlammen en rook uit te braken. Twee zilveren ballen die dunne, donkere draden achter zich aansleepten schoten uit de grote cylinder en begroeven zich in het zand achter hem. De draden lagen roerloos in het zand toen Kworn, beschermend in zijn mantel gewikkeld, van het talud op de grond rolde.


  De stilte die volgde was zo diep dat het leek alsof de Leegte het hele land had opgenomen.


  Langzaam maakte Kworn zijn mantel losser. ‘In naam van mijn eerste voorouder, ’ mompelde hij beverig, ‘wat was dat? ’ Zijn zintuigen waren door elkaar geschud door het geweld van het lawaai. Het was nog erger dan het brullen en krijsen van de samshin die af en toe uit het zuiden woei en stof, eters, en zelfs leden van het Volk meedroeg die te traag of te dwaas waren geweest om zich voor de razernij van de wind te verbergen.


  Aarzelend inspecteerde Kworn de schade aan zijn mantel.


  Die was gering. Een scheurtje dat makkelijk hersteld kon worden, een paar korrels zand die hij kon uitdrijven. Hij verzamelde zijn krachten om de reparaties uit te voeren met het kleinst mogelijke energieverlies en al doende werd hij zich bewust van een uitstraling van de draden die uit de cylinder waren geworpen.


  Voedsel!


  En wat voor voedsel!


  Het was de gedistilleerde kwintessens van duizend paarse eters! Het bereikte zijn zintuigen in een glimmerende golf van vervoering, zo groot dat zijn mantel helderrood oplichtte. Hij strekte een pseudopodium uit naar de bron, en toen hij de draad aanraakte huiverde zijn hele lichaam van verwachting. De barrière werd uit zijn gedachten gewist door een orgie van rillend genot dat bijna te sterk was voor zijn vlees om te verdragen. Golven van genot liepen door zijn lichaam terwijl hij zich vlug uitbreidde om de draad te bedekken. Het kon een val zijn, dacht hij, maar het maakte niets uit. De eisen van zijn uitgeputte lichaam en de loutere vacuole-insnoerende verrukking van dit ongelooflijke voedsel vormden een combinatie die sterker was dan zijn wil kon weerstaan. Golven van plezier rimpelden door hem heen terwijl een steeds groter deel van zijn absorptievlakken in contact kwam met de draad. Hij kroop er dicht tegenaan, omhulde hem helemaal, liet de peristaltische opwellingen door zich heen racen. Zolang hij zich kon herinneren had hij nog nooit zo gegeten. Zijn energieniveau groeide en pulseerde terwijl hij het laatste genot van de draad zoog en nadacht over het nieuwe voedsel dat nog geen twintig raad verder op hem lag te wachten.


  Zinnelijk stak hij een pseudopodium uit zijn bovenkant en tastte naar de andere draad. Hij zat tot aan de nok van zijn primaire vacuole vol maar het verlangen naar meer was sterker dan ooit - ook al wist hij dat het voedsel op de andere draad hem op het kritieke niveau zou brengen, hem zou dwingen zich voort te planten. Die gedachte amuseerde hem. Zo ver terug als zijn herinnering reikte, had niemand van het Volk ooit een nakomeling afgesplitst tijdens de Tijd van het Reizen. Het zou ongehoord zijn, iets dat de jaren door in de annalen van het Volk opgetekend zou blijven, en misschien zelfs een wetswijziging tot gevolg had.


  Het pseudopodium tastte rond, maar bereikte zijn doel niet. Er was niets dan lucht.


  De angst dreef de trage orgiastische gedachten uit zijn geest. Zwelgend in zijn gulzigheid had hij niet gemerkt dat de draad strak was komen te staan en zich langzaam terugtrok in de cylinder. En nu was het te laat! Hij was al over de rand van de metalen schijf.


  Koortsig probeerde hij zijn absorptievlakken los te maken van de draad en erlangs omlaag te kruipen, maar hij kon zich niet verroeren. Hij zat vast aan het donkere koord met een vreemd kleefmiddel dat zijn cellen stevig aan de draad cementeerde. Hij kon zich niet losscheuren.


  De lijn bewoog zich gestadig omhoog, sleurde hem onherroepelijk naar een donkere opening in de cylinder boven hem. Paniek! Wanhopig trachtte hij zijn gevangen oppervlakken los te scheuren. Zijn pseudopodium ranselde vergeefs in de lucht, in paniek speurend naar iets om vast te grijpen, iets om deze trage beweging naar de hel van pijn te stuiten die hem wachtte in het metaal hoog boven hem. Zijn zoekende vlees raakte dat van een ander en zijn geest werd overstroomd met de ontzette gedachten van de U1 Caada. De oude had sneller gereageerd dan hij, misschien omdat hij aan het stropen was, maar net als hij zat hij vast en kon zich niet losmaken.


  ‘Je verdiende loon, ’ projecteerde Kworn bars. ‘Het ding staat op mijn land. Jij had het recht niet om je ermee te voeden.’


  ‘Maak me los! ’ krijste Caada. Zijn lichaam spartelde aan het eind van een dikke massa verteringsweefsel, bengelde aan de lijn, in hersenloze doodsangst kronkelend en worstelend. Vreemd, dacht Kworn, dat vrees zoveel sterker is in de ouden dan in de jongen.


  ‘Laat dan los, idioot, ’ projecteerde Kworn. ‘Er zit niet genoeg van jou aan vast dat het pijn doet als je het kwijtraakt. Een beetje lichaamssubstantie weegt niet op tegen je leven. Schiet op! Anders is het te laat. Dat metaal is vergif voor je vlees.’


  ‘Maar het doet pijn om mijn absorptievlakken los te snijden, ’ jammerde Caada.


  ‘Het is je dood als je het niet doet.’


  ‘Waarom doe jij het dan niet?’


  ‘Ik kan niet, ’ zei Kworn hopeloos. ‘Mijn hele oppervlak plakt aan de draad. Ik kan niet loskomen. ’ Hij was nu kalm, berustte in het onvermijdelijke. Dit was het loon van zijn hebzucht. Misschien was het een passende straf. Maar Caada hoefde niet te sterven als hij moedig durfde te zijn.


  Hij roteerde zijn oog om naar zijn worstelende buurman te kijken. Blijkbaar volgde Caada zijn advies op. Het weefsel onder de plek waar hij vastplakte begon dunner te worden. Zijn pseudopodium verbrak het contact. Maar hij werkte langzaam en aarzelend. Zijn lichaam rees al boven de rand van de schijf.


  ‘Schiet op, idioot! ’ projecteerde Kworn. ‘Over een ogenblik ben je dood!’


  Maar Caada kon hem niet horen. Langzaam scheidden zijn weefsels zich terwijl hij met tegenzin afstand deed van zijn absorptievlakken. Maar hij was al boven de schijf. De laatste cellen lieten los en hij viel met wapperende mantel plat op de schijf. Even lag hij daar te rillen, en toen werd zijn lichaam aan het gezicht onttrokken door een wolk van bevriezende stoom, en zijn essentie loste krijsend op in de Leegte.


  Kworn huiverde. Het was een verschrikkelijke manier om te sterven. Maar zijn eigen lot zou niet beter zijn. Hij wikkelde zijn mantel strak om zich heen toen zijn voorste delen in het donkere gat in de cylinder verdwenen. Over een ogenblik zou hij Caada volgen op de reis waarvan niemand van het Volk ooit was teruggekeerd. Zijn lichaam verdween in het gat.


  - en werd in het paradijs gestort!


  Zijn voordelen gleden in een warme dikke vloeistof die het kleefmiddel losmaakte dat hem aan de draad verbond. Toen hij bevrijd was, besefte hij langzaam dat hij niet op het punt stond te sterven. Hij baadde in vloeibaar voedsel. Hij zwom erin! Hij was aan alle kanten omringd door ongelooflijke smaken die zo vreemd en heerlijk waren dat zijn geest ze niet kon thuisbrengen. De draad was lekker geweest, maar dit - dit was onbeschrijflijk! Hij ontspande zich, zijn mantel spreidde zich uit in het voedsel, proevend, absorberend, verterend, uitscheidend. Zijn energieniveau bereikte een piek. De kernen van zijn kiemplasma zwollen op, de chromosomen deelden zich, en een grote kiem vormde zich en maakte zich los van zijn lichaam. Hij had zich voortgeplant!


  Door een versuffende mist van somatische sensatie realiseerde hij zich dat dit verkeerd was, dat de tijd niet juist was, dat de ruimte beperkt was, en dat de natuurlijke reactie op een overvloedige voedselvoorraad verkeerd was. Maar dat kon hem nu niet schelen.


  Duizenden seizoenen had hij de paden tussen de evenaar en de pool bereisd in een onophoudelijke speurtocht naar voedsel, in goede seizoenen groeiend en verjongend, krimpend en verouderend in slechte. Hij was gebonden geweest aan de bodem, een slaaf van de harde eisen van het leven en de natuur. En nu was de routine verbroken.


  Hij koesterde zich in zijn vrijheid. Zo moest het in de oude tijden zijn geweest, toen de wateren overvloedig waren en er dingen in groeiden die gegeten konden worden en het Volk tijd had voor jonge dromen en jonge gedachten, en tijd om de dromen en gedachten om te zetten in de glanzende werkelijkheid van steden en machines. Dat waren de dagen toen de geest zich boven de aarde verhief in de lucht en nog verder naar de manen, de zon en de avondsterren.


  Maar dat was lang geleden.


  Hij lag stil, zich bewust van de innerlijke verandering terwijl de cellen zich vermenigvuldigden om te vervangen wat hij had verloren, en zijn lichaam groeide in gewicht en omvang. Hij was verjongd. De cellen van zijn groeiende lichaam, gestimuleerd door de overdaad aan voedsel, gaven herinneringen vrij waarvan hij het bezit vergeten was. Zijn verleden verliep in een directe cellulaire continuïteit tot aan de dageraad van zijn ras, en in hem huisde iedere herinnering die hij sinds het begin had gehad. Sommige waren zwak, andere sterker, maar allemaal wachtten ze op de inspanning van het geheugen. Al wat nodig was, was een voldoende prikkel om ze uit hun schuilplaats te lokken.


  En voor het eerst in duizenden jaren was de prikkel aanwezig. De prikkel was groei, de snelle groei die alleen een overvloedige voedselvoorraad kon verwekken, het soort groei dat het gekrompen milieu buiten niet meer kon verschaffen. Plotseling zag hij heel helder hoe het Volk in geest en lichaam gekrompen was terwijl het zich langzaam aanpaste aan de voortdurend hardere eisen die het leven ging stellen. De stortvloed van herinnering en gewaarwording die door hem heen spoelde gaf hem een nieuw bewustzijn van wat hij eens was geweest en wat hij was geworden. Zijn oog verhief zich van de aarde en de mossen. Wat hij zag vervulde hem met medelijden en verachting. Medelijden met wat het Volk was geworden; verachting dat ze zich dat niet realiseerden. Maar hij was niet beter geweest dan de anderen. Alleen door het toeval van het artefact was hij wijzer geworden. Het Volk kon niet weten wat het langzame slinken van hun voedsel ze had aangedaan. In de loop van duizenden jaren hadden ze zich aangepast, waren ze veranderd met de veranderende omstandigheden, alleen in leven blijvend omdat ze intelligenter en vasthoudender waren dan de andere levensvormen die uitstierven. Duizend duizend seizoenen waren voorbijgegaan sinds de grote oorlog die de wereld had verwoest. Een miljoen jaar van langzame aanpassing aan de onvruchtbare woestenij die ontstaan was toen de allerlaatste produkten van de technologie van het Volk op hun scheppers waren losgelaten, had een ras geschapen dat gebonden was aan een bestaansminimum, niet in staat aan andere dingen dan de eerste noodzaken van het leven te denken.


  De U1 Kworn zuchtte. Het zou beter zijn als hij zich niet zoveel herinnerde. Maar hij kon de kennis of de herinneringen niet onderdrukken. Ze overweldigden hem, gestimuleerd door het voedsel waarin hij dreef.


  Naast hem groeide zijn nakomeling. In een gunstige omgeving ontwikkelde een kiem zich altijd snel, en deze omgeving was ideaal. Al gauw zou hij even groot zijn als hijzelf. Toch zou hij zich nooit ontwikkelen tot meer dan een kind. Zonder de overdracht van kiemplasma van andere kinderen van het Volk kon hij niet rijpen. En er waren geen kinderen.


  Het kind zou groeien en blijven groeien omdat de cellen niet in toom werden gehouden door de volwassenheid. Het zou een gedeeltelijk verstandelijke klomp vlees blijven die nooit compleet zou worden. En na verloop van tijd zou het gevaarlijk worden. Als het de voedselvoorraad had verbruikt, zou het zich in zijn hersenloze honger tegen hem keren. Het wist niet dat de U1 Kworn zijn vader was, en het zou hem ook niet kunnen schelen. Kinderen zijn zelfzuchtig, en hun wensen zijn het belangrijkste in hun beperkte kosmos.


  Kworn overwoog zijn situatie rustig.


  Hij moest uit deze val ontsnappen voordat zijn nakomeling hem vernietigde. Maar hij wist geen manier om het gifmetaal te ontwijken. Hij herkende het nu, het element met twaalf protonen in zijn kern, een licht metaal dat zelfs in hun gloriedagen zelden door het Volk werd gebruikt vanwege het vermogen om snel te oxyderen en zijn neiging om in schitterende vlammen uit te barsten als het verhit werd. Met een schok besefte hij dat het artefact niets minder was dan een reusachtige fakkel!


  Waarom was het zo gebouwd? Wat was de functie ervan? Waar was het vandaan gekomen? Waarom had het niet meer gesproken sinds het die vloed van onbegrijpelijke wartaal had uitgestort voordat het hem naar binnen trok? Zolang hij in deze voedseltank was, was het stil gebleven op een klikkend, ratelend gezoem na dat van ergens boven hem kwam. Hij had de eigenaardige indruk dat het informatie over hem en zijn reacties in de tank opsloeg.


  En toen, opeens, begon de stem weer. Cryptische woorden, die hem doorstaken met mesjes van geluid. De intensiteit en snelheid van de projecties verrasten hem, lieten hem rillend en bevend achter toen ze even snel ophielden als ze begonnen waren.


  In de stilte die volgde probeerde Kworn zich de geluiden te herinneren. De woorden leken in niets op wat hij ooit had gehoord. Ze waren ook niet in de taal van het Volk van vroeger of nu. En de reeks was ook niet organisch. Hij was mechanisch, het produkt van een metalen intelligentie die vastlegde en sprak maar niet dacht. Eens had het Volk zulke machines gehad.


  Hoe was het begonnen? Er was een zwakke inleiding geweest, een bijna geluidloze stem die een enkel woord sprak. Misschien als hij het projecteerde, zou het een reactie oproepen. Zijn stem even hoog en intens makend projecteerde hij bet woord zo goed als hij het zich herinnerde. En de stem begon opnieuw.


  Kworn huiverde van opwinding. Iets buiten het artefact dwong het te spreken. Hij was er zeker van. Even zeker als dat het artefact hem en zijn nakomeling waarnam. Maar wie - of wat - ontving wat er werd vastgelegd? En waarom?


  Het was een fascinerend onderwerp om over na te denken, vond Kworn. Maar daar zou later nog tijd genoeg voor zijn. Wat van onmiddellijk belang was, was ontsnappen. Nu al begon het voedsel op te raken, en zijn nakomeling werd immens. Als hij ooit nog weg wilde, moest het gauw gebeuren. En hij zou iets aan zijn eigen groei moeten doen. Hij bereikte al weer een gevaarlijk niveau. Hij stond op het punt van een nieuwe voortplanting, en dat kon hij zich niet veroorloven.


  Spijtig begon hij de hoorncellen van zijn mantel en onderlaag te verplaatsen naar zijn binnenlaag waar hij ze in een beschermende laag om zijn kiemplasma en absorptiecellen rangschikte. Aan zijn oppervlak zou genoeg absorptie plaatsvinden voor zijn onderhoudsbehoeften, en zijn lichaam zou zijn toppunt van cellulaire energie kunnen behouden. Maar het verlangen om te eten en te ontkiemen was bijna overweldigend. Zijn lichaam schreeuwde het uit dat hij ’t het voedsel ontzegde, maar Kworn weerstond de eisen van zijn vlees tot de koortsige cellulaire aandrang voorbij was.


  Naast hem pulseerde zijn nakomeling van lichamelijke gewaarwordingen. Kworn benijdde hem terwijl hij medelijden met hem had. Het arme hersenloze ding kon gebruikt worden als middel om het doel van zijn ontsnapping te bereiken, maar voor iets anders was het onbruikbaar. Het was veel te groot, en te stom, om het buiten te overleven. Kworn stak een net van haardunne pseudopodia uit en tastte de tank af waarin hij lag. De ruimte was kaal, afgezien van een gat waar de draad niet helemaal in was verdwenen nadat hij was binnengehaald. Sommige plekken in de wand voelden anders aan. Dat waren waarschijnlijk de zintuigen van het vastleggend mechanisme. Hij golfde van tevredenheid. Bovenin de tank was een rooster van gifmetaal waar een gestage stroom warme lucht uitkwam. Het zou prettig zijn om dit nader te onderzoeken, dacht Kworn, maar er was geen tijd voor. Daar had zijn nakomeling voor gezorgd.


  Hij zette zijn oog op een dun pseudopodium en stak het door het gat in de wand. Buiten was het nog donker, maar een zwakke lichtstreep aan de horizon wees op de naderende dag. Het artefact glinsterde ijzig onder hem, en hij kreeg een duizelig gevoel toen hij de grote afstand tot de schijf beneden hem zag. De donkere plek van Caada’s verbrande lichaam was bijna onzichtbaar tegen de glans van de nog warme schijf. Kworn huiverde. Caada had zo’n dood niet verdiend. Kworn keek omlaag, schatte de kansen met zijn nieuwe verstand, en sloeg toen een dikke communicatietentakel tegen het huiverende vlees van zijn nakomeling en smeet een projectie in de terugdeinzende massa.


  In aanmerking nemend dat de cellen ervan rechtstreeks waren afgeleid van de zijne, dacht Kworn grimmig, was het verrassend moeilijk om contact te maken. Het jong had een verbazende individualiteit ontwikkeld in de paar uren van zijn vrije bestaan. Even was hij de oude U1 Kworn dankbaar toen het jong zich gewonnen gaf aan zijn vastberaden projectie. Zijn voorganger had altijd gedwee kiemplasma uitgezocht om wat hij ‘discipline en orde’ noemde te produceren. In werkelijkheid was het zwakte. Het was nadelig voor de overlevingskans. Maar op dit moment kwam die zwakte goed van pas.


  Onder de peilende zweepslag van zijn projectie stak het kind een dikke massa weefsel uit die een soortgelijke massa van hemzelf ontmoette en zich ermee verstrengelde. Zodra het contact stevig was begon Kworn naar zijn oog te vloeien dat zich nog in het halfopen gat in de zijkant van de tank bevond.


  De kou van buiten trof zijn zintuigen met ijspegels toen hij naar buiten stroomde, zich vastklemmend aan het geleidelijk langer wordende pseudopodium van zijn nakomeling. Langzaam zakte hij onder de cylinder. Het kind werd wild. Het had een hekel aan de kou en worstelde om los te komen, maar Kworn klampte zich als een napslak aan het vlees van zijn nakomeling terwijl het kronkelde en draaide in een poging om terug te gaan naar de warmte en de behaaglijkheid waarin hij geboren was.


  ‘Laat me los! ’ krijste zijn kroost. ‘Ik hou niet van deze plek!’


  ‘Nog een ogenblik, ’ zei Kworn terwijl hij het richtingloze gekronkel omzette in een slingerbeweging. ‘Help me heen en weer gaan.’


  ‘Kan ik niet. Ik heb het koud. Ik heb pijn. Laat me los! ’ ‘Help me, ’ beval Kworn bars, ‘of blijf daar hangen en bevries.’


  Zijn nakomeling rilde. De zwaaiende beweging werd sterker. Kworn verstevigde zijn greep.


  ‘Je hebt beloofd dat je me los zou laten! ’ jammerde zijn kind. ‘Je hebt het bel -’


  Zijn projectie werd afgesneden toen Kworn op het hoogste punt van de slinger losliet, zijn mantel uitspreidde en naar de grond stortte. Angst sloeg door hem heen toen zijn lichaam een boog beschreef door de ijle lucht, de rand van de schijf miste en met een schokkende plof op de grond landde. Boven hem trok de dikke tentakel van zijn kroost zich snel uit het gezicht. Even bleef de blik van de U1 Kworn genageld aan de rij vreemde tekens op het metalen oppervlak, toen richtte hij zijn aandacht op het leven.


  Het had geen zin de pijn van spijt te verspillen aan de half-verstandelijke vleesmassa die zijn kind was. Het stomme vlees van zijn vlees zou gelukkig zijn in het donker met het slinkende voedsel tot zijn omvang zo groot werd dat hij het gifmetaal in het plafond van de tank raakte.


  En dan -


  Met een ruwe angstprojectie kwam de U1 Kworn in beweging en cirkelde op Caada’s vrije strook om het artefact. En terwijl hij bewoog concentreerde hij energie in zijn communicatieorganen en projecteerde een waarschuwing voor gevaar.


  ‘Naar voren! ’ schreeuwde hij. ‘Naar voren als je leven je lief is!’


  Er voer een golf door de rij. De roodkleurige mantels ontplooiden zich toen het Volk reageerde. De dichtstbijzijn-den, met een schok uit hun slaap gewekt, waren al in beweging nog voor ze helemaal bij bewustzijn kwamen. Alarmsignalen als deze werden niet zonder reden gegeven.


  Varsi’s reactie, merkte Kworn, was sneller dan die van zijn soortgenoten. De jonge U1 bezat een paar gunstige kenmerken voor zelfbehoud. Volgend seizoen zou hij toch eens moeten overdenken wat kiemplasma met hem te ruilen.


  In een reusachtige boog rukte het Volk op onder de witte gloed van de nieuwe dag. Achter hen begon het artefact in zijn vreemde taal te projecteren. Maar middenin een klank hield het opeens op. En er kwam een jammerkreet van hersenloze foltering uit die Kworn des te bitterder speet omdat er niets aan te doen was.


  Zijn nakomeling had het gifmetaal aangeraakt.


  Kworn keerde zijn oog naar achter. Het artefact stond te schudden op zijn brede basis door het geweld van het gekwelde gekronkel van zijn kind. Terwijl hij keek spatte er een schitterende vlam uit de top. Een hittegolf veegde over het land, schroeide de mossen en hier en daar iemand van het Volk die te traag was om te ontsnappen. Het gigantische bouwsel brandde met een licht dat feller was dan de zon en liet een immense wolk witte damp na die in de lucht bleef hangen als de dreigende wolk van een samshin. Onder de wolk was het land kaal, afgezien van een paar verwrongen stukken rokend metaal.


  De wegversperring was verdwenen.


  Kworn bewoog zich langzaam voorwaarts, Caada’s strook afgrazend en de helft van zijn eigen baan, die hij deelde met Varsi.


  Die jonge U1 zou hij in de toekomst nodig hebben. Het was nuttig hem aan zich te verplichten. De nieuwe gedachten en oude herinneringen vervaagden niet. Ze bleven, en ze concentreerden zich op het denkbeeld om beter te leven dan op dit schrale niveau. Het moest mogelijk zijn om mossen te kweken, en een vruchtbaarder soort moseter te fokken. Water dat uit de kanalen werd geleid zou de groei van de mossen duizendvoudig stimuleren. En met een overvloediger hoeveelheid voedsel, konden sommigen van het Volk misschien geprikkeld worden om na te denken en oeroude begraven talenten te gebruiken om de natuur te omzeilen.


  Theoretisch was het mogelijk. De nieuwe soort zou als Varsi moeten zijn, taai, volhardend en onafhankelijk op het zelfzuchtige af. Te zijner tijd zouden zij wellicht de wereld erven. De beschaving kon weer opstaan. Het was niet onmogelijk.


  Zijn gedachten gingen even terug naar het artefact. Het zat hem nog steeds dwars. Hij wist er nog veel te weinig over. Het was fascinerend om te dromen over wat het geweest zou kunnen zijn. In ieder geval stond éen ding vast. Het was geen constructie van zijn ras. Die kabalistische tekens op de zijkant van de cylinder waren volslagen vreemd.


  Bedachtzaam trok hij ze na in het zand. Wat betekenden ze?


  NASA


   


  


  Het apparaat van Bone bestaat echt. De nasa oefende er maandenlang mee op de oevers van de Potomac, waar Bone het idee voor zijn verhaal kreeg. Of het gedegenereerde Mars-ras ook bestaat, is natuurlijk nog de vraag. (Om de een of andere geheimzinnige reden denken sf-schrijvers altijd dat Mars uitsluitend bewoond kan zijn door een ras dat zijn glorietijd al lang achter de rug heeft, en bij voorkeur moet het ook al duizenden of miljoenen jaren geleden uitgestorven zijn. Twee opmerkelijke uitzonderingen op dit thema: Stanley Weinbaum en Edgar Rice Burroughs. )




  Frederik Pohl is een van de weinige beroemde namen in dit boek. Iedereen kent zijn toonaangevende coprodukties met de beroemde Cyril Kornbluth zoals De ruimtemagnaten en Wolfsklauw. Maar ook solo is Pohl een schrijver die er zijn mag. Uit zijn vele verhalen kozen wij Miljoendag, omdat het voorbeeldig kort en bondig is. Bovendien is het vrolijk, en dat is zeldzaam bij Pohl-alleen.


  Miljoendag


  


  Frederik Pohl


  Op de dag waarover ik je wil vertellen, en die zich ongeveer duizend jaar na nu afspeelt, waren er een jongen, een meisje, en een liefdesverhaal.


  Hoewel ik nu nog niet veel heb gezegd, is toch niets ervan waar. De jongen was niet wat jij en ik ons gewoonlijk voorstellen van een jongen, want hij was honderdzevenentachtig jaar oud. En evenmin was het meisje een meisje, om andere redenen; en het liefdesverhaal had niets te maken met de sublimatie van de verkrachtingsdrift en het daaraanvolgende uitstel van het instinct om je te onderwerpen die wij tegenwoordig in dergelijke kwesties veronderstellen. Dit verhaal zal je niet erg bevallen als je deze feiten niet voor ogen houdt. Wil je je deze moeite echter getroosten, dan zul je waarschijnlijk merken dat het verhaal barstensvol zit met, overloopt van, afgeladen is met gelach, tranen, en prangende gevoelens die al dan niet de moeite waard zijn. De reden dat het meisje geen meisje was, was dat zij een jongen was.


  Hoe woedend deinst u nu terug van de bladzij! U zegt: wie wil er nu verdomme lezen over een zootje flikkers? Kalm maar. Dit zijn geen zwoele perverse geheimen voor de ingewijde kliek. Integendeel: als je dit meisje zou zien, zou je beslist niet vermoeden dat zij in enig opzicht een jongen was. Borsten: twee. Vagina: éen. Heupen: als van Callipygis. Gezicht: haarloos. Je zou haar ogenblikkelijk bij de vrouwen indelen, hoewel je je weliswaar zou kunnen afvragen van welk ras ze nu eigenlijk een vrouw was, omdat je in verwarring zou worden gebracht door de staart, de zijden pels of de kieuwspleten achter de oren.


  Nu deins je weer terug. Jezus, man, geloof me nu maar op mijn woord. Dit is een heel lief kind, en als jij, als normale man, ook maar een uur met haar in een kamer doorbracht, dan zou je hemel en aarde bewegen om met haar in de koffer te duiken. Dora (zo zullen we haar noemen; haar ‘naam’ was omicron-Dibase zeven-groep-totter-toet S Doradus 5314, waarvan het laatste deel de specificatie is van een kleur die overeenkomt met een groene tint) -Dora, zoals ik zei, was een vrouw, charmant, en snoezig. Ik geef toe dat het anders klinkt. Zij was, zou je kunnen zeggen, danseres. Haar kunst vereiste intellectuele en deskundige kwaliteiten van een heel hoge orde, waar zowel enorme natuurlijke capaciteiten als eindeloos oefenen voor nodig waren; het speelde zich af in nulzwaartekracht en kan het best beschreven worden door te zeggen dat het iets had van de kunsten van een slangenmens en iets van een klassiek ballet, dat misschien leek op Danilova’s stervende zwaan. Het was ook verdomd sexy. Op een symbolische manier, dat wel; maar denk er wel aan dat de meeste dingen die wij sexy noemen symbolisch zijn, behalve misschien de open gulp van een exhibitionist. Op Miljoendag toen Dora danste, hijgden de mannen die haar zagen. En dat zou jij ook gedaan hebben.


  Wat die kwestie aangaat dat zij een jongen was. Voor haar publiek maakte het niets uit dat zij genetisch een man was. Het zou voor jou ook niets uitmaken, als je onder het publiek was, omdat je het niet zou weten - tenzij je een bioptie van haar vlees deed en dat onder een elektronenmicroscoop legde om het XY-chromosoom te vinden - en voor hen maakte het niets uit omdat het ze niet kon schelen. Via technieken die niet alleen heel ingewikkeld zijn maar bovendien nog uitgevonden moeten worden, waren deze mensen in staat een heleboel vast te stellen over de talenten van baby’s lang voordat ze geboren werden - om precies te zijn wanneer het zich delende ei een vrije blastocyst wordt - en dan hielpen ze die eigenschappen natuurlijk een handje. Zouden wij dat niet ook doen? Als we een kind vinden met een muzikale inslag, dan sturen we het naar het conservatorium. Als zij een kind vonden dat aanleg bezat voor het vrouw-zijn, dan maakten ze er een vrouw van. Aangezien sex al lang geleden gescheiden was van de voortplanting, was dit betrekkelijk makkelijk uitvoerbaar en het leverde geen problemen op en geen, of althans heel weinig, commentaar.


  Hoeveel is heel weinig? O, ongeveer evenveel als wanneer wij de Goddelijke Wil dwarsbomen door een kies te laten vullen. Minder dan het dragen van een gehoorapparaat zou opleveren. Klinkt het nog steeds zo verschrikkelijk? Kijk dan maar eens goed naar het volgende boezemrijke vrouwtje dat je ziet, en denk er maar eens over na dat zij best een Dora zou kunnen zijn, want mensen die genetisch mannelijk zijn maar somatisch vrouwelijk, zijn zelfs in onze tijd verre van onbekend. Een ongelukje van het milieu in de baarmoeder overweldigt de blauwdrukken van de erfelijkheid. Het verschil is dat het bij ons alleen per ongeluk gebeurt en dat wij er niets van weten behalve in zeldzame gevallen, na onderzoek; terwijl de mensen van Miljoendag het dikwijls deden, met opzet, omdat ze het wilden.


  Zo, nu weet je wel genoeg over Dora. Je zou alleen maar in de war raken als ik er nog bij vertelde dat ze twee meter tien lang was en naar pindakaas rook. Laten we beginnen met ons verhaal.


  Op Miljoendag zwom Dora uit haar huis, ging een transportbuis in, werd zonder omhaal in de waterstroom naar het oppervlak gezogen en in de druppelpluim uitgeworpen op een elastisch platform voor haar - eh - laten we het maar haar repetitielokaal noemen. ‘O, stront! ’ riep ze lieflijk verward, terwijl ze haar evenwicht probeerde te bewaren en zo tegen een volslagen vreemde aantuimelde, die we Don zullen noemen.


  Ze ontmoetten elkaar prettig. Don was op weg om zijn benen te laten vernieuwen. Liefde was wel het laatste waar hij aan dacht, maar toen hij afwezig een kortere weg nam over het landingsplatform voor onderzeesen en merkte dat hij doorweekt werd, en ontdekte dat hij zijn armen vol had met het liefste meisje dat hij ooit had gezien, wist hij meteen dat zij voor elkaar bestemd waren. ‘Wil je met me trouwen? ’ vroeg hij. Zacht zei zij: ‘Woensdag, ’ en die belofte was als een liefkozing.


  Don was lang, gespierd, gebronsd en opwindend. Zijn naam was net zomin Don als die van Dora Dora was, maar het persoonlijke deel ervan was Adonis ter ere van zijn vibrerende mannelijkheid, en daarom korten we zijn naam maar af tot Don. Zijn persoonlijkheidskleurcode luidde in Angstrom-eenheden 5290, dat wil zeggen maar een paar graden blauwer dan Dora’s 5314, een goede maatstaf voor wat ze op het eerste gezicht al intuïtief hadden ontdekt, namelijk dat ze veel van hun smaken en interessen deelden.


  Ik wanhoop dat ik je precies kan vertellen wat Don voor de kost deed - ik bedoel niet met het doel om geld te verdienen, ik bedoel met het doel om een doel en zin aan zijn leven te geven, om te voorkomen dat hij gek werd van verveling - behalve dat ik je wel kan vertellen dat hij heel wat af reisde. Hij reisde in interstellaire ruimteschepen. Om een ruimteschip echt goed snel te laten vliegen, moesten ongeveer eenendertig mannelijke en zeven genetisch vrouwelijke menselijke wezens bepaalde dingen doen, en Don was een van die eenendertig. In feite contempleerde hij opties. Dit hield in dat hij vaak blootstond aan stralingsflux - niet zozeer vanuit zijn eigen post in het voortstuwingsstelsel maar meer door wat er in de volgende fase werd gemorst, waar een genetische vrouw selecties prefereerde en waar de subnucleaire deeltjes die de selecties maakten die zij prefereerde, zichzelf vernietigden in een regen van quanta. Nou ja, dat kan je natuurlijk geen apekont schelen, maar het betekende wel dat Don te allen tijde gekleed moest zijn in een huid van licht, veerkrachtig, buitengewoon sterk, koperkleurig metaal. Dat heb ik al vermeld, maar je dacht vermoedelijk dat ik bedoelde dat hij door de zon was verbrand.


  Bovendien was hij een cybernetisch man. Het merendeel van zijn primitievere onderdelen was al lang geleden vervangen door mechanismen die het veel langer uithielden en veel nuttiger waren. Een cadmiumcentrifuge, geen hart, pompte zijn bloed rond. Zijn longen kwamen alleen in beweging wanneer hij hardop wilde spreken, want een cascade van osmotische filters ademde zuurstof uit zijn eigen afvalstoffen. In zekere zin zou hij er waarschijnlijk eigenaardig hebben uitgezien voor iemand uit de twintigste eeuw, met zijn gloeiende ogen en zijn zevenvingerige handen, maar voor zichzelf, en natuurlijk voor Dora, zag hij er geweldig mannelijk en trots uit. In de loop van zijn reizen had Don cirkels gedraaid om Proxima Centauri, Procyon en de verbazende werelden van Mira Ceti; hij had landbouwmallen naar de planeten van Canopus gebracht en warme, geestige huisdieren meegenomen van de bleke metgezel van Aldebaran. Blauwgloeiend of koel rood, duizend sterren had hij gezien met hun tienduizend planeten. Hij bereisde de sterrenwegen, met alleen korte verlofperiodes op Aarde, sinds bijna twee eeuwen. Maar dat interesseert je ook niet. Het zijn de ménsen die de verhalen maken, niet de omstandigheden waarin ze zich bevinden, en je wilt over deze twee mensen horen. Nou, ze hadden het wel gemaakt. Het geweldige dat ze voor elkaar voelden, groeide en bloesemde en droeg vrucht op woensdag, precies zoals Dora had beloofd. Ze ontmoetten elkaar in de codeerkamer, met elk een paar gelukwensende vrienden om ze toe te juichen, en terwijl hun identiteiten werden vastgelegd op de band, glimlachten en fluisterden ze tegen elkaar en verdroegen de grappen van hun vrienden met blozende gevatheid. Toen wisselden ze hun wiskundige analogen uit en gingen weg. Dora naar haar verblijf onder het oppervlak van de zee en Don naar zijn schip. Het was echt een idylle. Ze leefden nog lang en gelukkig -of in ieder geval tot ze besloten dat ze geen zin meer hadden en stierven.


  Natuurlijk kregen ze elkaar nooit meer onder ogen.


  O, ik zie jullie nu al, jullie eters van op houtskool gebraden biefstuk, terwijl je met de ene hand aan een opkomende puist krabt en met de andere dit verhaal vasthoudt, terwijl de stereo d’Indy of Monk speelt. Je gelooft er geen woord van, is het wel? Nog geen minuut. Zo leven er geen mensen, zeg je met een geërgerde en niet geamuseerde gromstem terwijl je opstaat om vers ijs in een verschaald drankje te doen.


  En toch hebben we daar Dora, die zich terugrept door stromende forensenbuizen naar haar onderwaterhuis (daar vindt ze het ’t prettigst; ze heeft zich somatisch laten wijzigen om het spul te kunnen ademen). Als ik je vertel met wat voor zoet gevoel van wensvervulling ze de vastgelegde analoog van Don in de symbolenmanipulator stopt, zichzelf aankoppelt en inschakelt… als ik je zulke dingen probeer te vertellen, dan kijk je me alleen maar aan. Of je kijkt boos; en je moppert: wat is dat verdomme voor raar soort vrijen? En toch verzeker ik je, vriend, ik verzeker je echt dat Dora’s zielsverrukkingen even romig en hartstochtelijk zijn als die van James Bonds damesspionnen, en heel wat romiger en hartstochtelijker dan je ze in het ‘echte leven’ zult tegenkomen. Ga je gang maar, kijk maar boos en mopper maar. Het kan Dora niet schelen. Als zij überhaupt aan je denkt, aan jou, haar dertig-maal-betover-grootvader, dan ziet ze je als een behoorlijk oerprimitief soort bruut. En dat ben je. Jee, Dora staat verder van jou af dan jij van de australopithecus van vijfduizend eeuwen geleden. Jij zou geen seconde kunnen zwemmen in de sterke stromingen van haar leven. Je denkt toch niet dat de vooruitgang een rechte lijn aanhoudt, hè? Weet je wel dat het een opklimmende, versnellende, misschien wel exponentiële kromme is? Het duurt allejezus lang voor het begint, maar als het dan afgaat, dan gaat het af als een bom. En jij, jij whisky-drinkende biefstuk-eter in je comfortabele luie leunstoel, jij hebt nog maar net de lont aangestoken. Wat is het nu, de zes- of zevenhonderdduizendste dag na Christus? Dora leeft op Miljoendag. Duizend jaar na nu. Haar lichaamsvetten zijn meervoudig onverzadigd, net als Becel. Haar afvalstoffen worden uit haar bloedsomloop gehemodialyseerd als ze slaapt - dat betekent dat ze niet naar de wc hoeft. Voor een gril, om een traag half uur te slijten, kan ze over meer energie beschikken dan de staat Portugal vandaag kan opmaken, en die gebruiken om een weekendsatelliet te lanceren of een krater op de maan te verbouwen. Ze houdt erg veel van Don. Ze heeft werkelijk ieder gebaar, ieder maniertje, nuance, aanraking van zijn hand, de opwinding van het vrijen, de hartstocht van zijn kus opgeslagen in symbolisch-wiskundige vorm. En als ze hem hebben wil, hoeft ze alleen maar de machine aan te zetten en dan heeft ze hem.


  En Don heeft Dora, natuurlijk. Rondzwevend in een sponsstad op een paar honderd meter boven haar hoofd of cirkelend rond Arcturus, vijftig lichtjaar ver, hoeft Don alleen maar zijn eigen symboolmanipulator opdracht te geven om Dora uit het ferrietarchief te redden en haar voor hem tot leven te brengen, en daar is ze: en hartstochtelijk, onvermoeibaar neuken ze de hele nacht. Niet vleselijk, uiteraard; maar zijn vlees is dan ook ingrijpend gewijzigd en het zou ook niet erg plezierig zijn. Hij heeft zijn vlees niet nodig voor zijn genot. Geslachtsorganen voelen niets. Evenmin als handen, borsten, of lippen; het zijn maar ontvangers, die impulsen aanvaarden en verzenden. Het zijn de hersens die voelen, het is de interpretatie van die impulsen die zorgt voor foltering of orgasme; en Dons symboolmanipulator geeft hem de analoog van knuffelen, de analoog van kussen, de analoog van de wildste, vurigste uren met de eeuwige, exquise en onbedorven analoog van Dora. Of Diane. Of lieve Rose, of lachende Alicia; want om eerlijk te zijn, ze hebben allebei al eerder analogen uitgewisseld, en zullen het weer doen. Waardeloos, zeg jij, ik vind het maar idioot. En jij dan -met je after shave lotion en je rooie autootje, die de hele dag papieren over een tafel heen en weer schuift en de hele nacht achter de vrouwen aanzit - zeg eens, hoe denk je verdomme dat jij er uitziet voor Tiglath-Pileser, bij voorbeeld, of voor Attila de Hun?




  Als er éen produktief en bijzonder oorspronkelijk schrijver genoemd moet worden die altijd even briljant werk levert, dan is het Philip Dick wel. In Nederland zijn al zestien boeken van hem vertaald maar er is voorlopig nog genoeg voorraad. Sinds enkele jaren brengt Meulenhoff jaarlijks een nieuwe titel van hem uit. De laatste: Ubik. Ook De elektrische mier is een typisch Dick-produkt, van klein maar fijn kaliber. Zoals altijd verkent Dick het wezen van de neurotische werkelijkheid.


  De elektrische mier


  


  Philip Dick


  Om kwart over vier ’s middags, TST, werd Garson Poole wakker in zijn ziekenhuisbed, wist dat hij in een ziekenhuisbed lag op een kamer met drie bedden, en realiseerde zich bovendien twee dingen: dat hij geen rechterhand meer had en dat hij geen pijn had.


  Ze hebben me een sterke pijnstiller gegeven, zei hij in gedachten terwijl hij naar de muur aan de overkant staarde met het raam waardoor de binnenstad van New York te zien was. De webben die de voertuigen en peds flitsend en wentelend weefden, glimmerden in de late middagzon en de helderheid van het oude licht deed hem genoegen. Het licht is nog niet uit, dacht hij. En ik ook niet.


  Op het tafeltje naast zijn bed lag een foon; hij aarzelde, toen pakte hij het toestel en koos een buitenlijn. Een ogenblik later keek hij naar Louis Danceman, die de leiding had van Tri-Plans activiteiten terwijl hij, Garson Poole, elders verbleef.


  ‘Goddank dat je nog leeft, ’ zei Danceman toen hij hem zag; zijn grote, vlezige gezicht met het pokdalige maanoppervlak werd glad van opluchting. ‘Ik ben al de hele


  ‘Ik heb alleen geen rechterhand, ’ zei Poole.


  ‘Maar je komt weer in orde. Ik bedoel, ze kunnen een nieuwe hand enten.’


  ‘Hoe lang ben ik hier al? ’ vroeg Poole. Hij vroeg zich af waar de verpleegsters en doktoren gebleven waren; waarom stonden ze niet als broedse kippen om hem heen omdat hij opbelde?


  ‘Vier dagen, ’ zei Danceman. ‘Alles hier op de fabriek gaat spritsig. We hebben zelfs orders gespritst van drie verschillende politiestelsels, allemaal hier op Terra. Twee in Ohio, een in Wyoming. Goeie stevige order, met een derde vooruit en de gewone driejaars lease-optie.’


  ‘Kom me hier weghalen, ’ zei Poole.


  ‘Ik kan je er niet uitkrijgen totdat je nieuwe hand -’


  ‘Ik laat het later wel doen. ’ Hij wilde wanhopig graag terug naar een bekende omgeving. De herinnering aan de vrachtskwib die bespottelijk groot op het pilootscherm opdoemde, golfde heen en weer in zijn achterhoofd; als hij zijn ogen dichtdeed voelde hij dat hij terug was in zijn beschadigde toestel terwijl het van het ene voertuig naar het andere kaatste en onderweg enorme schade aanrichtte. De kinetische gewaarwordingen… hij huiverde toen hij er weer aan dacht. Eigenlijk heb ik geluk gehad, zei hij in gedachten.


  ‘Is Sarah Benton daar bij jou? ’ vroeg Danceman.


  ‘Nee. ’ Natuurlijk: zijn secretaresse - al was het maar uit werk-overwegingen - zou in de buurt rondhangen, hem bemoederen op haar dorre, infantiele manier. Alle zwaargebouwde vrouwen willen mannen bemoederen, dacht hij. En ze zijn gevaarlijk; als ze op je vallen kunnen ze je doden. ‘Misschien is dat met mij gebeurd, ’ zei hij hardop. ‘Misschien is Sarah op mijn skwib gevallen.’


  ‘Nee, nee; een spoorstang in de stuurvin van je skwib is in het zware spitsverkeer gebroken en jij -’


  ‘Ik weet het weer. ’ Hij draaide zich om in bed toen de deur van het zaaltje openging; een in het wit gehulde dokter en twee blauwe verpleegsters kwamen naar zijn bed toe. ‘Ik bel je later nog wel, ’ zei Poole en hing op. Hij haalde diep, anticiperend adem.


  ‘Het is nog veel te vroeg voor u om te bellen, ’ zei de dokter terwijl hij zijn kaart bestudeerde. ‘Mr. Garson Poole, eigenaar van Tri-Plan Elektronica. Fabrikant van willekeurige identpijltjes die hun prooi achtervolgen met een cirkelradius van anderhalfduizend kilometer, reagerend op unieke encefgolfpatronen. U bent een succesvol man, mr. Poole. Maar, mr. Poole, u bent geen mens. U bent een elektrische mier.’


  ‘Christus, ’ zei Poole verbijsterd.


  ‘Dus we kunnen u hier niet echt behandelen, nu we het weten. We wisten het natuurlijk meteen toen we uw gewonde rechterhand bekeken; we zagen de elektronische onderdelen en toen maakten we röntgenfoto’s van uw romp en natuurlijk bewezen die onze veronderstelling.’


  ‘Wat, ’ vroeg Poole, ‘is een “elektrische mier”? ’ Maar hij wist het; hij kon de term thuisbrengen.


  Een verpleegster zei: ‘Een organische robot.’


  ‘Ik begrijp het, ’ zei Poole. IJskoude transpiratie steeg op naar zijn huid, over zijn hele lichaam.


  ‘U wist het niet, ’ zei de dokter.


  ‘Nee. ’ Poole schudde zijn hoofd.


  De dokter zei: ‘We krijgen ongeveer iedere week een elektrische mier binnen. Binnengebracht na een skwibongeluk


  -    zoals uzelf - of een die zich vrijwillig wil laten opnemen… een die, zoals uzelf, nooit is ingelicht, die samen met mensen heeft gefunctioneerd, in de waan dat hij - het


  -    een mens was. Wat uw hand aangaat -’ Hij zweeg.


  ‘Hou op over die hand, ’ zei Poole woest.


  ‘Wees kalm. ’ De dokter boog zich over hem heen, tuurde scherp in Pooles gezicht. ‘We zullen u door een ziekenhuisboot naar een servicebedrijf laten overbrengen waar uw hand gerepareerd, of vervangen, kan worden tegen redelijke prijs, die u zelf moet betalen, als u uw eigen eigendom bent, of uw eigenaars, als die er zijn. In ieder geval zit u heel gauw weer achter uw bureau bij Tri-Plan, en u functioneert net als vroeger.’


  ‘Behalve, ’ zei Poole, ‘dat ik het nu weet. ’ Hij vroeg zich af of Danceman of Sarah of een van de anderen op kantoor het wist. Hadden zij - of een van hen - hem gekocht? Ontworpen? Een stroman, zei hij tegen zichzelf; meer was ik niet. Ik heb het bedrijf natuurlijk nooit echt geleid; dat is een illusie die me is ingeprent toen ik gemaakt werd… tegelijk met de illusie dat ik een mens ben en leef.


  ‘Voordat u naar het reparatiebedrijf vertrekt, ’ zei de dokter, ‘wilt u zo vriendelijk zijn uw rekening te betalen bij de receptie?’


  Poole zei scherp: ‘Hoe kan er een rekening zijn als u hier geen mieren behandelt?’


  ‘Voor onze diensten, ’ zei de verpleegster, ‘tot op het moment dat we het ontdekten.’


  ‘Stuur me de rekening maar, ’ zei Poole in machteloze razernij. ‘Naar mijn bedrijf. ’ Met een enorme inspanning lukte het hem om te gaan zitten; met tollend hoofd stapte hij onvast uit bed en op de vloer. ‘Ik ben blij dat ik hier weg kan, ’ zei hij toen hij rechtop ging staan. ‘En dank u voor uw menselijke belangstelling.’


  ‘Dank u, mr. Poole, ’ zei de dokter. ‘Of eigenlijk hoef ik alleen maar Poole te zeggen.’


  Bij het reparatiebedrijf liet hij zijn ontbrekende hand vervangen.


  Het bleek een fascinerend ding te zijn, de hand; hij bestudeerde hem een hele poos voordat hij hem door de technici liet installeren. Van buiten leek hij organisch - van buiten was hij dat ook. Een natuurlijke huid bedekte natuurlijk vlees, en echt bloed stroomde in de aderen en haarvaten. Maar daaronder glansden draden, geminiaturi-seerde onderdelen… diep in de pols kijkend zag hij span-ningspoorten, motoren, multifasebuizen, allemaal heel klein. Ingewikkeld. En - de hand kostte veertig kikkers. Een week salaris, zoals hij dat van het bedrijf kreeg.


  ‘Zit hier garantie op? ’ vroeg hij de technici terwijl zij het ‘bot’-deel van de hand aan de rest van zijn lichaam lasten. ‘Negentig dagen op onderdelen en arbeidsloon, ’ zei er een. ‘Tenzij onderworpen aan ongewoon of opzettelijk misbruik.’


  ‘Dat klinkt vagelijk suggestief, ’ zei Poole.


  De technicus, een mens - het waren allemaal mensen -vroeg terwijl hij Poole scherp aankeek: ‘Poseerde je? ’ ‘Onopzettelijk, ’ zei Poole.


  ‘En nu is het opzettelijk?’


  Poole zei: ‘Precies.’


  ‘Weet je waarom je het nooit hebt geraden? Je moet aanwijzingen hebben gekregen… klikken en zoemen uit je binnenste, af en toe. Je hebt het nooit geraden omdat je geprogrammeerd was om het niet te merken. Nu zul je het net zo moeilijk krijgen om uit te vinden waarom je gebouwd bent en voor wie je hebt gefunctioneerd.’


  ‘Een slaaf, ’ zei Poole. ‘Een mechanische slaaf.’


  ‘Je hebt plezier gehad.’


  ‘Ik heb een goed leven gehad, ’ zei Poole. ‘Ik heb hard gewerkt.’


  Hij betaalde het bedrijf veertig kikkers, oefende met zijn nieuwe vingers, probeerde ze uit door verschillende dingen op te rapen zoals munten. Tien minuten later was hij aan boord van een openbare drager op weg naar huis. Het was een boeiende dag geweest.


  Thuis, in zijn eenkamerflat, schonk hij een glas Jack Daniel’s Purple Label in - zestig jaar oud - en ging het zitten opdrinken, slok na slok, terwijl hij door zijn enige raam naar het gebouw aan de overkant van de straat tuurde. Zal ik naar kantoor gaan? vroeg hij zichzelf. Zo ja, waarom? Zo niet, waarom niet? Kies er éen. Christus, dacht hij, het ondermijnt je, als je dit weet. Ik ben een gedrocht, besefte hij. Een levenloos voorwerp dat een levend voorwerp na-aapt. Maar - hij voelde zich levend. Toch… nu voelde hij zich anders. Hij had een ander gevoel over zichzelf. En dus over iedereen, speciaal over Danceman en Sarah, iedereen bij Tri-Plan.


  Ik geloof dat ik mezelf maar doodmaak, zei hij in gedachten. Maar waarschijnlijk ben ik geprogrammeerd om dat niet te doen; het zou een kostbare verspilling zijn waarvoor mijn eigenaar moet opdraaien. En dat zou hij niet willen.


  Geprogrammeerd. Ergens binnenin mij, dacht hij, is een matrijs gemonteerd, een roosterscherm dat mij afsnijdt van bepaalde gedachten, bepaalde daden. En mij tot andere dwingt. Ik ben niet vrij. Dat ben ik ook nooit geweest, maar nu weet ik het; dat maakt verschil.


  Zijn raam op ondoorzichtig zettend knipte hij de plafondlampen aan en begon vervolgens nauwgezet zijn kleren te verwijderen, stuk voor stuk. Hij had goed opgelet toen de technici zijn nieuwe hand monteerden: hij had nu een redelijk idee hoe zijn lichaam in elkaar zat. Twee voornaamste luiken, in elke dij éen; de technici hadden ze weggehaald om de stroomkringcomplexen eronder te controleren. Als ik geprogrammeerd ben, dacht hij, is de matrijs daar vermoedelijk te vinden.


  Het doolhof van bedrading ging boven zijn macht. Ik heb hulp nodig, zei hij in gedachten. Laat eens kijken… wat is de fooncode van de klasse BBB-computer die we op kantoor huren?


  Hij pakte de foon en belde de computer op zijn vaste lokatie in Boise, Idaho.


  ‘Het gebruik van deze computer geschiedt op basis van vijf kikkers per minuut, ’ zei een mechanische stem uit de foon. ‘Plaats alstublieft uw meesterkredietrekeningplaat voor het scherm.’


  Dat deed hij.


  ‘Als de zoemer klinkt wordt u verbonden met de computer, ’ vervolgde de stem. ‘Stel uw vragen alstublieft zo vlug mogelijk, er rekening mee houdend dat zijn antwoord gegeven wordt in termen van een microseconde, terwijl uw vraag Hij zette het geluid zwak. Maar draaide het snel weer op toen de blanke audio-input van de computer op het scherm verscheen. Op dit moment was de computer een reuzenoor geworden, dat naar hem luisterde - en naar vijftigduizend andere vragenstellers overal op Terra.


  ‘Tast mij visueel af, ’ beval hij de computer. ‘En zeg me waar ik het programmeermechanisme kan vinden dat mijn gedachten en gedrag regelt. ’ Hij wachtte. Op het foon-scherm tuurde een enorm, actief oog met talrijke lenzen naar hem; hij stelde zich ervoor ten toon, daar in zijn eenkamerflat.


  De computer zei: ‘Verwijder uw borstpaneel. Oefen druk uit op uw borstbeen en dan langzaam naar buiten.’


  Toen hij dat deed raakte een deel van zijn borst los; duizelig zette hij het op de vloer.


  ‘Ik onderscheid controlemodules, ’ zei de computer, ‘maar ik zie niet welke -’ Hij zweeg terwijl zijn oog over het foonscherm dwaalde. ‘Ik onderscheid een rol ponsband boven uw hartmechanisme. Ziet u hem? ’ Poole rekte zijn nek uit en zag het ook. ‘Ik verbreek nu het contact, ’ zei de computer. ‘Nadat ik de mij beschikbare gegevens heb onderzocht zal ik contact met u zoeken en u een antwoord geven. Goedendag. ’ Het scherm vervaagde.


  Ik ruk de band uit mijn lichaam, zei Poole tegen zichzelf. Heel klein… niet groter dan twee garenklosjes, met een aftaster tussen de twee spoelen. Hij zag geen enkel spoor van beweging; de spoelen leken roerloos. Ze komen tussenbeide, dacht hij, als zich bepaalde situaties voordoen. Ze komen tussenbeide in mijn hersenprocessen. En dat doen ze mijn hele leven al.


  Hij bracht zijn hand omhoog, raakte de linkerspoel aan. Het enige wat ik hoef te doen is dit wegrukken, dacht hij, en -


  Het foonscherm ging weer aan. ‘Meesterkredietrekeningplaat nummer 3-BNX-882-HQR446-T, ’ klonk de stem van de computer. ‘Dit is BBB-307-DR met het tweede contact in antwoord op uw vraag van zestien seconden geleden, 4 november 1992. De ponsband boven uw hartmechanisme is geen programmeerinstrument maar een realiteit leverende constructie. Alle zintuigprikkels die door uw centrale neurologische stelsel worden ontvangen, zijn afkomstig uit die eenheid en ermee knoeien zou riskant zo niet fataal zijn. ’ Hij voegde eraan toe: ‘U schijnt geen programmeercircuit te bezitten. Goedendag. ’ Hij flitste uit.


  Naakt voor het foonscherm staand raakte Poole de spoel weer aan, met berekende, enorme behoedzaamheid. Ik snap het, dacht hij wild. Of niet? Deze eenheid -Als ik de band doorsnijd, realiseerde hij zich, zal mijn wereld verdwijnen. De werkelijkheid blijft bestaan voor anderen, maar niet voor mij. Want mijn werkelijkheid, mijn heelal, komt tot mij via deze minuscule eenheid. Hij wordt in de aftaster gevoerd en van daar in mijn centrale zenuwstelsel naarmate de spoel zich slakkentraag afwikkelt.


  Hij wikkelt zich al jaren af, concludeerde hij.


  Nadat hij zijn kleren had aangetrokken ging hij zitten in zijn grote leunstoel - een luxe die hij uit het hoofdkantoor van Tri-Plan had geïmporteerd - en stak een tabak-sigaret aan. Zijn handen beefden toen hij de van zijn initialen voorziene aansteker neerlegde; achterover leunend blies hij rook voor zich uit, een grijze sluier scheppend.


  Ik moet kalm te werk gaan, zei hij in gedachten. Wat probeer ik te doen? Mijn programmering omzeilen? Maar de computer kon geen programmeercircuit vinden. Wil ik met de realiteitsband gaan knoeien? En zo ja, waarom? Omdat, dacht hij, als ik die beheers, beheers ik de werkelijkheid. Althans voor zover het mij aangaat. Mijn subjectieve werkelijkheid… maar meer is er niet. De objectieve realiteit is een synthetische constructie, een hypothetische universalisatie van een veelheid van subjectieve realiteiten.


  Mijn heelal ligt tussen mijn vingers, begreep hij. Als ik alleen maar erachter kan komen hoe het verdomde ding werkt. Het enige wat ik oorspronkelijk van plan was, was mijn programmeercircuit zoeken en vinden zodat ik werkelijk homeostatisch kon gaan fungeren: zelfbeheersing. Maar hiermee -


  Hiermee kreeg hij niet alleen beheersing over zichzelf; hij kreeg beheersing over alles.


  En dat onderscheidt mij van alle mensen die ooit geleefd hebben en gestorven zijn, dacht hij naargeestig.


  Naar de foon lopend belde hij zijn kantoor. Toen hij Danceman op het scherm had zei hij kordaat: ‘Ik wil dat je een complete set microgereedschap en een vergrotings-scherm naar mijn flat stuurt. Ik heb wat microwerk te doen. ’ Toen verbrak hij de verbinding omdat hij er niet over wilde praten.


  Een half uur later werd er op zijn deur geklopt. Toen hij opendeed stond er een van de voormannen van de werkplaats te wachten, beladen met allerlei microgereedschap-pen. ‘U had niet precies gezegd wat u wilde hebben, ’ zei de voorman terwijl hij binnenkwam. ‘Daarom moest ik u alles brengen van mr. Danceman.’


  ‘En het vergrotingsapparaat?’


  ‘In de wagen, op het dak.’


  Misschien is sterven, dacht Poole, wat ik wil doen. Hij stak een sigaret aan en bleef rokend staan wachten terwijl de voorman het zware vergrotingsscherm met zijn eigen krachtbron en regelpaneel in de flat zeulde. Dit is zelfmoord, wat ik hier doe. Hij huiverde.


  ‘Is er iets mis, mr. Poole? ’ vroeg de voorman terwijl hij zich oprichtte, bevrijd van de last van het lenzenstelsel. ‘U moet nog staan te wankelen op uw benen van het ongeluk.’


  ‘Ja, ’ zei Poole stil. Gespannen wachtte hij tot de voorman vertrok.


  Onder de lenzen nam de plastic band een nieuwe gedaante aan: een breed spoor waarover honderdduizenden ponsga-ten zich voortsleepten. Dacht ik wel, reageerde Poole. Niet vastgelegd als elektrische ladingen op een ijzeroxydelaag, maar echte ponsgaten.


  Onder de lens stroomde de strook band zichtbaar vooruit. Heel traag, maar hij bewoog zich inderdaad, met een gelijkblijvende snelheid, naar de aftaster toe.


  Als ik het begrijp, dacht hij, zijn de ponsgaten aan-schakelingen. Het functioneert zoals een pianola; massief is nee, ponsgat is ja. Hoe kan ik dat uitproberen?


  Natuurlijk door een aantal gaten op te vullen.


  Hij mat de hoeveelheid band die nog op de linkerspoel zat, berekende met grote inspanning de snelheid van de band, en kwam toen aan een getal. Als hij de band bij de rand van de aftaster veranderde, zou het nog vijf tot zeven uur duren voor die periode aanbrak. Het kwam erop neer dat hij prikkels zou uitwissen die over enkele uren hoorden te verschijnen.


  Met een micropenseeltje bestreek hij een groot - relatief groot - stuk band met een ondoorzichtige vernis uit de spullen die met de microgereedschappen waren gebracht. Ik heb prikkels uitgewist over een periode van ongeveer een half uur, peinsde hij. Minstens duizend gaten zijn gedicht.


  Het zou interessant zijn om te zien welke wijzigingen er eventueel in zijn omgeving kwamen, over zes uur.


  Vijf en een half uur later zat hij met Danceman bij Krack-ter, een grootse bar in Manhattan.


  ‘U ziet er slecht uit, ’ zei Danceman.


  ‘Ik voel me ook slecht, ’ zei Poole. Hij dronk zijn glas leeg, een whisky met citroen, en bestelde er nog een.


  ‘Van het ongeluk?’


  ‘In zekere zin, ja.’


  Danceman vroeg: ‘Is het - iets dat u over uzelf heeft ontdekt?’


  Poole hief zijn hoofd op en keek hem aan in het troebele licht van de bar. ‘Dan weet je het.’


  ‘Ik weet, ’ zei Danceman, ‘dat ik u “Poole” zou moeten noemen in plaats van “Mr. Poole”. Maar ik geef de voorkeur aan de laatste titel, en die zal ik ook blijven gebruiken. ’ ‘Hoe lang weet je het al? ’ vroeg Poole.


  ‘Sinds u de firma heeft overgenomen. Er is me verteld dat de werkelijke eigenaars van Tri-Plan, die zich in het Prox-stelsel bevinden, wilden dat Tri-Plan geleid werd door een elektrische mier die ze konden beheersen. Ze wilden een briljante en krachtige -’


  ‘De werkelijke eigenaars? ’ Dit was de eerste keer dat hij daarover hoorde. ‘We hebben tweeduizend aandeelhouders. Overal verspreid.’


  ‘Marvis Bey en haar echtgenoot Ernan, op Prox 4, beheersen eenenvijftig procent van de stemgerechtigde aandelen. Dat is van het begin af aan zo geweest.’


  ‘Waarom wist ik dat niet?’


  ‘Ik mocht het u niet vertellen. U moest denken dat u zelf het hele beleid vaststelde. Met mijn hulp. Maar in werkelijkheid voerde ik u wat de Beys mij voeren.’


  ‘Ik ben een stroman, ’ zei Poole.


  ‘In zekere zin, ja. ’ Danceman knikte. ‘Maar voor mij zult u altijd “mr. Poole” zijn.’


  Een stuk van de muur aan de overkant verdween. En verscheidene mensen aan tafeltjes in de buurt ook. En -Achter de grote glazen wand van de bar flikkerden de daken van New York uit.


  Naar Poole’s gezicht kijkend vroeg Danceman: ‘Wat is er? ’ Poole zei schor: ‘Kijk om je heen. Zie je soms veranderingen?’


  Nadat hij om zich heen had gekeken zei Danceman: ‘Nee.


  Wat dan?’


  ‘Zie je de daken nog?’


  ‘Tuurlijk. Met de gebruikelijke smog. De lampen flonkeren -’


  ‘Nu weet ik het, ’ zei Poole. Hij had gelijk gehad; ieder afzonderlijk ponsgat dat afgedekt was, betekende dat een of ander voorwerp in zijn realiteitswereld verdween. Overeind komend zei hij: ‘Ik zie je later nog, Danceman. Ik moet terug naar mijn flat; ik ben met iets bezig. Tot ziens. ’ Hij liep de bar uit en de straat op, zoekend naar een taxi.


  Geen taxi’s.


  Die ook, dacht hij. Ik vraag me af wat ik nog meer heb weggeverfd. Prostituees? Bloemen? Gevangenissen?


  Daar, op het parkeerterrein van de bar. Dancemans skwib. Die neem ik, besloot hij. In Dancemans wereld zijn er nog taxi’s; hij kan er later een nemen. Het is trouwens een bedrijfsauto en ik heb een kopie van de sleutel.


  Even later was hij in de lucht op weg naar zijn flat.


  New York was niet teruggekomen. Links en rechts van hem voertuigen en gebouwen, straten, pedlopers, borden… en in het midden niets. Hoe kan ik daarin vliegen? vroeg hij zich af. Ik zou verdwijnen.


  Of niet? Hij vloog naar het niets.


  De ene sigaret na de andere rokend vloog hij een kwartier lang in een cirkel… en toen, geluidloos, verscheen New York weer. Hij kon zijn tocht beëindigen. Hij drukte zijn sigaret uit (een verspilling van zo’n kostbaar iets) en schoot weg in de richting van zijn flat.


  Als ik er een smalle ondoorzichtige strook tussenvoeg, peinsde hij toen hij zijn flatdeur openmaakte, kan ik -Zijn gedachten stokten. Iemand zat in zijn woonkamer naar een kapitein kirk op tv te kijken. ‘Sarah, ’ zei hij geërgerd.


  Ze stond op, goed gevuld maar sierlijk. ‘Je was niet in het ziekenhuis, dus kwam ik hier naar toe. Ik heb die sleutel nog die je me in maart hebt gegeven. O… je ziet er zo gedeprimeerd uit. ’ Ze liep op hem toe, tuurde bezorgd in zijn gezicht. ‘Doet de wond zo’n pijn?’


  ‘Dat is het niet. ’ Hij deed zijn jas af, zijn das, zijn hemd, en toen zijn borstpaneel; neerknielend begon hij zijn handen in de handschoenen te stoppen waarmee microgereedschap werd gehanteerd. Hij keek even naar haar op en zei: ‘Ik ben erachter gekomen dat ik een elektrische mier ben. Wat vanuit een bepaald standpunt zekere mogelijkheden opent, die ik nu aan het verkennen ben. ’ Hij boog zijn vingers een paar keer en aan het eind van de linker-waldo bewoog een microschroevendraaier, door het lenzensysteem vergroot totdat hij zichtbaar was. ‘Je kunt kijken, ’ deelde hij haar mee. ‘Als je dat wilt.’


  Ze was begonnen te huilen.


  ‘Wat is er aan de hand? ’ vroeg hij woest, zonder op te kijken van zijn werk.


  ‘Ik - het is gewoon zo triest. Je bent zo’n goeie werkgever geweest voor ons allemaal bij Tri-Plan. Wij hebben zo’n respect voor je. En nu is het allemaal veranderd.’


  Boven en onder de plastic band zat een ponsgatloze rand; hij sneed er een heel smalle horizontale strook af, en toen, na een ogenblik van intense concentratie, sneed hij de band zelf door op vier uur van de kop. Toen plaatste hij de afgesneden strook tussen de twee bandhelften en laste hem op zijn plaats met een microsoldeerbout. Het kwam erop neer dat hij nu een dode twintig minuten had ingelast in de zich afwikkelende stroom van zijn werkelijkheid. Volgens zijn berekeningen zou het stuk een paar minuten na middernacht in werking treden.


  ‘Repareer je jezelf? ’ vroeg Sarah schuchter.


  Poole zei: ‘Ik bevrijd mezelf. ’ Voor later had hij nog verschillende wijzigingen in gedachten. Maar eerst moest hij zijn theorie testen; blanco, gatenloze band betekende geen prikkels, in welk geval het ontbreken van band…


  ‘Die uitdrukking op je gezicht, ’ zei Sarah. Ze begon haar tasje, jas, en opgerolde aud-vidtijdschrift bij elkaar te halen. ‘Ik ga; ik zie dat je het niet prettig vindt dat ik hier ben.’


  ‘Blijf, ’ zei hij. ‘Ik kijk met je mee naar de kapitein kirk. ’ Hij trok zijn hemd weer aan. ‘Herinner je je nog, jaren geleden, toen er - hoeveel waren het? - twintig of tweeëntwintig tv-kanalen waren? Voordat de regering de onafhankelijke stations sloot?’


  Ze knikte.


  ‘Hoe zou het er hebben uitgezien, ’ vroeg hij, ‘als dit tv-toestel alle kanalen tegelijkertijd op het scherm projecteerde? Zouden we iets hebben kunnen zien, in dat mengsel?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Misschien zouden we het kunnen leren. Leren te selecteren; zelf beslissen wat we willen zien en wat niet. Denk eens aan de mogelijkheden, als onze hersens twintig beelden tegelijk konden verwerken; denk eens aan de hoeveelheid kennis die dan tijdens een gegeven periode kan worden opgeslagen. Ik vraag me af of het brein, het menselijk brein -’ Hij hield op. ‘Het menselijk brein zou het niet kunnen, ’ zei hij even later peinzend. ‘Maar in theorie zou een quasi-organisch brein het wel kunnen.’


  ‘Is dat wat jij hebt? ’ vroeg Sarah.


  ‘Ja, ’ zei Poole.


  Ze keken naar de kapitein kirk tot hij afgelopen was, en toen gingen ze naar bed. Maar Poole zat rechtop tegen zijn kussen te roken en te piekeren. Sarah lag zenuwachtig naast hem, zich afvragend waarom hij het licht niet uitdeed.


  Tien voor twaalf. Het kon nu elk moment gebeuren. ‘Sarah, ’ zei hij, ‘ik heb je hulp nodig. Over een paar minuten gebeurt er iets vreemds met mij. Het zal niet lang duren, maar ik wil dat je me zorgvuldig in de gaten houdt. Kijk of ik -’ hij gebaarde ‘- verander. Als ik lijk te gaan slapen, of onzin uitkraam, of -’ Hij wilde zeggen: Als ik verdwijn. Maar dat zei hij niet. ‘Ik zal je geen kwaad doen, maar misschien is het een goed idee als je een wapen hebt. Heb je je anti-straatroverspistool bij je?’


  ‘In mijn tasje. ’ Ze was nu helemaal wakker; rechtop in bed gezeten keek ze hem wild beangst aan. Haar volle schouders waren bruin en sproetig in het licht van de kamer. Hij haalde het pistool voor haar.


  De kamer verstijfde tot verlamde roerloosheid. Toen begonnen de kleuren weg te lopen. De voorwerpen werden minder tot ze, als rook, in schimmige duisternis oplosten. Het duister legde over alles een sluier toen de voorwerpen in de kamer zwakker en zwakker werden.


  De laatste prikkels sterven weg, besefte Poole. Hij keek scheel om iets te kunnen zien. Hij zag Sarah Betiton, in het bed zittend: een tweedimensionale gestalte die er als een pop bijzat om te vervagen en verdwijnen. Willekeurige vlagen ontstoffelijkte substantie dwarrelden rond in onstabiele wolken; de elementen verzamelden zich, vielen uiteen, verzamelden zich opnieuw. En toen losten de laatste warmte, energie en licht op; de kamer sloot en vouwde zich op, alsof hij van de werkelijkheid was afgesneden. En op dat punt werd alles vervangen door absoluut duister, ruimte zonder diepte, niet nachtelijk maar nogal stijf en niet meegevend. En bovendien hoorde hij niets.


  Zijn hand uitstekend probeerde hij iets aan te raken. Maar hij had niets om uit te steken. Het bewustzijn van zijn eigen lichaam was tegelijk met al het andere in het heelal verdwenen. Hij had geen handen, en al had hij die wel, dan was er toch niets dat ze konden voelen.


  Ik heb gelijk over hoe die verdomde band werkt, zei hij tegen zichzelf, een niet-bestaande mond gebruikend om een onzichtbare boodschap over te brengen.


  Zal dit na tien minuten over zijn? vroeg hij zich af. Heb ik daarmee ook gelijk? Hij wachtte… maar wist intuïtief dat zijn tijdgevoel samen met al het andere was heengegaan. Ik kan alleen maar wachten, begreep hij. En hopen dat het niet lang duurt.


  Om de tijd te meten, dacht hij, zal ik een encyclopedie samenstellen; ik probeer een lijst te maken van alle woorden die met een ‘a’ beginnen. Eens kijken. Hij dacht na. Appel, automobiel, acksetron, atmosfeer, Atlantis, aspirine, advertentie - hij dacht steeds maar door, terwijl de ene categorie na de andere door zijn angstige geest glibberde. Zonder waarschuwing flitste het licht aan.


  Hij lag op de bank in de woonkamer en door het enkele raam morste kalm zonlicht naar binnen. Twee mannen waren over hem heengebogen met hun handen vol gereedschap. Onderhoudsmannen, realiseerde hij zich. Ze hebben me gerepareerd.


  ‘Hij is bij kennis, ’ zei een van de technici. Hij richtte zich op, ging achteruit; bibberend van bezorgdheid nam Sarah Benton zijn plaats in.


  ‘Goddank! ’ zei ze met haar natte adem in Poole’s oor. ‘Ik was zo bang; ik heb eindelijk mr. Danceman gebeld ‘Wat is er gebeurd? ’ viel Poole haar ruw in de rede. ‘Begin aan het begin en praat in godsnaam langzaam. Zodat ik het allemaal kan opnemen.’


  Sarah kreeg zichzelf in bedwang, wreef even haar neus, en stak toen nerveus van wal. ‘Je viel flauw. Je lag daar maar, alsof je dood was. Ik wachtte tot half drie en jij deed maar niets. Toen heb ik mr. Danceman opgebeld, hij sliep helaas nog, en hij belde de onderhoudsmannen voor elektrische mieren - ik bedoel voor organische robots, en deze twee mannen kwamen om kwart voor vijf en ze zijn al die tijd met je bezig geweest. Het is nu kwart over zes ’s ochtends. En ik heb het heel koud en ik wil naar bed; ik kan vandaag echt niet op kantoor komen, echt niet. ’ Ze keerde zich snotterend af. Het geluid irriteerde hem.


  Een van de geüniformeerde onderhoudsmensen zei: ‘Je hebt zitten knoeien aan je realiteitsbandje.’


  ‘Ja, ’ zei Poole. Waarom zou hij het ontkennen? Ze hadden natuurlijk het ingelaste strookje gevonden. ‘Zo lang had ik toch niet bewusteloos moeten zijn, ’ zei hij. ‘Ik heb er maar een strook van tien minuten tussen gezet.’


  ‘Die heeft het bandtransport stopgezet, ’ legde de technicus uit. ‘De band bewoog niet meer; door die strook van je bleef hij steken en toen werd het transport automatisch stilgezet om te voorkomen dat de band scheurde. Waarom wilde je daarmee knoeien? Weet je niet wat er zou kunnen gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet zeker, ’ zei Poole.


  ‘Maar je kunt het je wel voorstellen.’


  Scherp zei Poole: ‘Daarom doe ik het.’


  ‘De rekening, ’ zei de onderhoudsman, ‘bedraagt vijfennegentig kikkers. Betaalbaar in termijnen, als je dat wilt. ’ ‘Okay, ’ zei hij.


  Duizelig ging hij zitten, wreef zijn ogen uit en trok een gezicht. Zijn hoofd deed pijn en zijn maag voelde helemaal leeg.


  ‘De volgende keer moet je de band afschaven, ’ vertelde de eerste technicus hem. ‘Dan blijft hij niet steken. Is het niet bij je opgekomen dat er een veiligheid was ingebouwd? Zodat hij zou stoppen in plaats van -’


  ‘Wat gebeurt er, ’ viel Poole hem in de rede, met een lage en behoedzame stem, ‘als er geen band onder de aftaster doorloopt? Geen band - helemaal niets. Zodat de fotocel zonder impedantie naar boven schijnt.’


  De technici keken elkaar aan. De ene zei: ‘Alle neurocircuits springen over en sluiten kort.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Dat betekent het eind van het mechanisme.’


  Poole zei: ‘Ik heb de bedrading onderzocht. Daarvoor staat er niet genoeg volt op. Onder zulke kleine stroompjes smelt het metaal niet, ook al raken de contacten elkaar. We hebben het over een miljoenste watt door een cesiumkanaal van misschien anderhalve millimeter lang. Laten we aannemen dat er op ieder ogenblik een miljard mogelijke combinaties zijn als resultaat van de ponsgaten in de band. De totale output is niet cumulatief; de hoeveelheid elektriciteit hangt af van wat de accu aan die module levert, en dat is niet veel. Als alle schakelingen openstaan.’


  ‘Zouden wij liegen? ’ vroeg een van de technici vermoeid. ‘Waarom niet? ’ zei Poole. ‘Hier heb ik de kans om alles te ervaren. Tegelijkertijd. Om het heelal in zijn geheel te kennen, om even in contact te staan met de totale werkelijkheid. Iets dat geen mens kan. Een symfonische partituur die mijn hersens buiten de tijd binnenkomt, alle noten, alle instrumenten tegelijk. En alle symfonieën. Begrijp je?’


  ‘Je brandt door, ’ zeiden ze allebei tegelijk.


  ‘Ik geloof het niet, ’ zei Poole.


  Sarah vroeg: ‘Wil je een kop koffie?’


  ‘Ja, ’ zei hij. Hij zwaaide zijn benen van de bank, drukte zijn koude voeten tegen de vloer, rilde. Toen stond hij op. Zijn lichaam deed pijn. Ze hebben me de hele nacht op de bank laten liggen, besefte hij. Dat had wel beter gekund.


  Aan de keukentafel in de hoek van de kamer zat Garson Poole tegenover Sarah koffie te drinken. De technici waren al vertrokken.


  ‘Je gaat toch geen experimenten met jezelf meer proberen? ’ vroeg Sarah treurig.


  Poole zei met schrapende stem: ‘Ik zou de tijd graag willen beheersen. Omdraaien. ’ Ik snijd een stuk band weg, dacht hij, en las het er ondersteboven weer in. Dan stroomt de causale reeks de andere kant op. Daarna loop ik achteruit de trap naar het dak af, terug naar mijn deur, ik duw de afgesloten deur open, loop achteruit naar de gootsteen, waar ik een stapel vuile borden uithaal. Ik ga aan deze tafel voor die borden zitten, vul ze allemaal met voedsel uit mijn maag… daarna breng ik het voedsel over naar de ijskast. De volgende dag haal ik het eten uit de ijskast, stop het in pakken, breng de pakken naar een supermarkt, verdeel ze hier en daar over de winkel. En ten slotte, aan de toonbank, betalen ze me hier geld voor, uit hun kassa. Het eten wordt samen met ander eten in grote plastic dozen verpakt, de stad uit vervoerd naar de hydroponische fabrieken op de Atlantische oceaan, om daar weer vastgehecht te worden aan bomen en struiken of de lichamen van dode dieren of diep in de grond te worden geduwd. Maar wat zou dat allemaal bewijzen? Een videoband die achteruit loopt… Ik zou niet meer weten dan nu, wat niet genoeg is.


  Wat ik wil, besefte hij, is de uiteindelijke en absolute realiteit, een microseconde lang. Daarna geeft het niet meer, want dan weet ik alles; er blijft niets over om te begrijpen of te zien.


  Ik zou nog éen wijziging kunnen proberen, dacht hij. Voordat ik de band doorsnijd. Ik prik er nieuwe gaten in om te zien wat dat even later oplevert. Dat is interessant, want ik weet niet van tevoren wat de nieuwe gaten betekenen.


  Met de punt van een micro-instrument prikte hij ettelijke nieuwe gaten op willekeurige plaatsen in de band. Zo dicht mogelijk bij de -aftaster als hij kon… hij wilde niet wachten.


  ‘Ik ben benieuwd of jij het ook ziet, ’ zei hij tegen Sarah. Voor zover hij kon bepalen zou ze niets zien. ‘Misschien krijg je iets te zien, ’ zei hij. ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen; je moet niet bang zijn.’


  ‘O hemel, ’ zei Sarah met een piepstem.


  Hij keek op zijn horloge. Er ging een minuut voorbij, toen nog een, een derde. En toen -


  Middenin de kamer verscheen een vlucht groen met zwarte eenden. Ze kwaakten opgewonden, stegen van de vloer op, fladderden bij het plafond in een drukke massa veren en vleugels, koortsig in hun dwingende instinct om weg te komen.


  ‘Eenden, ’ zei Poole verwonderd. ‘Ik heb een gat geponst voor een vlucht wilde eenden.’


  Nu gebeurde er nog iets. Een parkbank met een oude, verfomfaaide man erop die een gescheurde en verfrommelde krant las. Hij keek op, zag Poole vaag, glimlachte even met slecht gemaakte valse tanden en keek daarna weer in zijn half dichtgevouwen krant. Hij las verder.


  ‘Heb je hem gezien? ’ vroeg Poole aan Sarah. ‘En de eenden.’


  Op dat moment verdwenen de eenden en de zwerver op de parkbank. Er bleef niets van ze over. Het interval van hun ponsgaten was gauw voorbij.


  ‘Ze waren niet echt, ’ zei Sarah. ‘Nee toch? Dus hoe -’


  ‘Jij bent niet echt, ’ vertelde hij Sarah. ‘Je bent een prikkelfactor op mijn realiteitsband. Een ponsgat dat afgedekt kan worden. Heb je ook een bestaan in een andere realiteitsband, of in een objectieve realiteit? ’ Hij wist het niet; hij kon het niet weten. Misschien wist Sarah het ook niet. Misschien bestond zij in duizend realiteitsbanden; misschien in alle banden die ooit gemaakt waren. ‘Als ik de band doorsnijd, ’ zei hij, ‘zul jij overal en nergens zijn. Zoals alle andere dingen in het heelal. Althans voor zover ik er iets van merk.’


  Sarah aarzelde. ‘Ik ben wel echt.’


  ‘Ik wil je helemaal kennen, ’ zei Poole. ‘Daarvoor moet ik de band doorsnijden. Als ik het nu niet doe, doe ik het een andere keer. Het is onvermijdelijk. ’ Dus waarom nog wachten? dacht hij. En er bestaat altijd een kans dat Danceman verslag heeft uitgebracht aan mijn schepper, dat ze in actie zullen komen om me tegen te houden. Omdat ik, misschien, hun eigendom in gevaar breng - mezelf. ‘Ik wou dat ik toch maar naar kantoor was gegaan, ’ zei Sarah met een somber omlaaggebogen mond.


  ‘Ga dan, ’ zei Poole.


  ‘Ik wil je niet alleen laten.’


  ‘Ik ben best in orde, ’ zei Poole.


  ‘Nee, dat ben je niet. Je gaat jezelf uit het stopcontact trekken of zo iets, jezelf doodmaken omdat je hebt gemerkt dat je alleen maar een elektrische mier bent en geen mens.’


  Even later zei hij: ‘Misschien wel. ’ Misschien kwam het daar op neer.


  ‘En ik kan je niet tegenhouden, ’ zei ze.


  ‘Nee. ’ Hij knikte instemmend.


  ‘Maar ik blijf wel, ’ zei Sarah. ‘Ook al kan ik je niet tegenhouden. Want als ik ga en jij doodt jezelf, dan zal ik me de hele rest van mijn leven blijven afvragen wat er gebeurd zou zijn als ik was gebleven. Begrijp je?’


  Weer knikte hij.


  ‘Ga je gang, ’ zei Sarah.


  Hij stond op. ‘Het gaat geen pijn doen, ’ zei hij. ‘Hoewel het er voor jou misschien wel zo uitziet. Denk eraan dat organische robots maar heel weinig pijn kunnen voelen. Ik zal de meest intense -’


  ‘Vertel me niets meer, ’ onderbrak ze. ‘Doe het gewoon, of niet.’


  Onhandig - omdat hij bang was — wriemelde hij zijn handen in de microhandschoenen, pakte een klein instrumentje: een scherp mesje. ‘Ik ga een bandje doorsnijden dat achter mijn borstpaneel is gemonteerd, ’ zei hij terwijl hij door de vergrotende lenzen keek. ‘Meer niet. ’ Zijn hand beefde toen hij het mesje optilde. Het kan in een seconde achter de rug zijn, realiseerde hij zich. Allemaal voorbij. En - dan heb ik nog tijd om de stukken band weer aan elkaar te lassen. Minstens een half uur. Als ik van gedachten verander.


  Hij sneed de band door.


  Angstig naar hem starend fluisterde Sarah: ‘Er is niets gebeurd.’


  ‘Het duurt nog dertig of veertig minuten. ’ Hij ging weer aan de tafel zitten nadat hij zijn handen uit de handschoenen had getrokken. Zijn stem, merkte hij, beefde; Sarah moest het wel merken, en hij werd boos op zichzelf, omdat hij haar bang maakte. ‘Het spijt me, ’ zei hij ongerijmd. Hij wilde zich verontschuldigen. ‘Misschien kun je beter weggaan, ’ zei hij in paniek; weer stond hij op. Zij ook, in een reflex, alsof ze hem imiteerde; opgezwollen en nerveus stond ze daar te beven. ‘Ga weg, ’ zei hij moeilijk. ‘Terug naar kantoor waar je hoort te zijn. Waar we allebei horen te zijn. ’ Ik ga de band weer aan elkaar lassen, besloot hij; ik kan de spanning niet verdragen.


  Hij tastte naar de handschoenen en probeerde ze over zijn gretige vingers te stulpen. In het vergrotingsscherm turend zag hij de bundel van de fotocel omhoog stralen, pal in de aftaster; tegelijkertijd zag hij het eind van de band onder de aftaster verdwijnen… hij zag dit, begreep het; het is al te laat, besefte hij. Hij is er onderdoor. God, dacht hij, sta me bij. Hij loopt nu sneller af dan ik had uitgerekend. Dus is het nu dat -


  Hij zag appels en keistenen en zebra’s. Hij voelde warmte, zijden weefsel; hij voelde de oceaan tegen hem aan kabbelen en een sterke wind, uit het noorden, trok aan hem alsof hij hem ergens heen wilde brengen. Sarah was overal om hem heen, en Danceman ook, New York gloeide in de nacht, en de skwibs rondom sprongen en haastten zich door de nachthemel en overdag en overstromingen en droogte. Boter ontspande zich tot vloeistof op zijn tong en tegelijk werd hij overvallen door afschuwelijke geuren en smaken; de bittere aanwezigheid van giffen en citroenen en zomerse grassprieten. Hij verdronk; hij viel; hij lag in de armen van een vrouw in een immens wit bed dat tegelijk schel in zijn oor taterde: het waarschuwingsgeluid van een defecte lift in een van de oude, vervallen binnenstadhotels. Ik leef, ik heb geleefd, ik zal nooit leven, zei hij tegen zichzelf, en met deze gedachten kwam ieder woord, ieder geluid; insekten piepten en sprintten weg, en hij zonk half in een complexe homeostatische machinerie ergens in de labs van Tri-Plan.


  Hij wilde iets tegen Sarah zeggen. Nadat hij zijn mond had geopend probeerde hij woorden te uiten - een bepaalde reeks ervan uit de enorme massa woorden die zijn geest helder verlichtten, hem verschroeiden met hun blote betekenis.


  Zijn mond brandde. Hij vroeg zich af waarom.


  Verstard tegen de muur deed Sarah Benton haar ogen open en zag de rooksliert uit Pooles halfopen mond opstijgen. Toen zonk de robot neer, knielend op ellebogen en knieën, daarna spreidde hij zich langzaam uit in een gebroken, verfrommelde hoop. Ze wist zonder hem te onderzoeken dat hij ‘gestorven’ was.


  Poole heeft het zichzelf aangedaan, realiseerde ze zich. En hij kon geen pijn voelen; dat zei hij zelf. Of in ieder geval niet veel pijn. Misschien een beetje. Hoe dan ook, nu was het voorbij.


  Ik moet mr. Danceman bellen en hem vertellen wat er gebeurd is, besloot ze. Nog bevend liep ze door de kamer naar de foon. Ze tilde het toestel op en koos een nummer dat ze uit haar hoofd kende.


  Hij dacht dat ik een prikkelfactor op zijn werkelijkheidsband was, zei ze in zichzelf. Daarom dacht hij dat ik zou sterven als hij ‘stierf’. Wat vreemd, dacht ze. Waarom verbeeldde hij zich dat? Hij was nooit aangesloten geweest op de echte wereld; hij had in een eigen elektronische wereld ‘geleefd’. Wat bizar.


  ‘Mr. Danceman, ’ zei ze toen de verbinding met zijn kantoor doorkwam. ‘Poole is er geweest. Hij vernietigde zichzelf vlak voor mijn ogen. U kunt maar beter komen.’


  ‘Dus we zijn er eindelijk van verlost.’


  ‘Ja, is dat niet prettig?’


  Danceman zei: ‘Ik zal een paar man van de werkplaats sturen. ’ Hij keek langs haar heen, zag Poole bij de keukentafel liggen. ‘Ga jij maar naar huis om uit te rusten, ’ instrueerde hij Sarah. ‘Je moet wel uitgeput zijn.’


  ‘Ja, ’ zei ze. ‘Dank u wel, mr. Danceman. ’ Ze hing op, bleef doelloos staan.


  Toen merkte ze iets op.


  Mijn handen, dacht ze. Ze hield ze omhoog. Hoe komt het dat ik er doorheen kan kijken?


  De muren van de kamer waren ook onduidelijk geworden. Trillend liep ze terug naar de roerloze robot, bleef ernaast staan, niet wetend wat te doen. Door haar benen zag ze het kleed, en toen werd het kleed vaag en ze keek erdoor en zag nog meer lagen van uiteenvallende materie. Misschien als ik de uiteinden van de band aan elkaar kan lassen, dacht ze. Maar ze wist niet hoe. En Poole was al wazig geworden.


  De wind van de vroege ochtend blies om haar heen. Ze voelde het niet; haar gevoel begon nu op te houden.


  De winden bliezen voort.
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