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  Wat bezielt Vladimir Poetin? Het Westen weet zich geen raad met de assertieve Russische president. Met de annexatie van de Krim, het Oekraïense schiereiland, schendt Poetin het internationaal recht. De angst voor een nieuwe Koude Oorlog grijpt om zich heen.


  Landen uit het voormalige Oostblok, die ervaring hebben met decennialange Russische dominantie, waarschuwen voor de intenties van het Kremlin. Zij zijn bang dat Rusland uit is op een herstel van zijn vroegere, imperiale macht.


  De kritiek deert Poetin niet. Sterker: de voormalige geheim agent dreigt ook andere delen van de voormalige Sovjet-Unie binnen te vallen.


  In dit boek ontrafelt Wierd Duk, die lang als correspondent in Rusland werkte, de logica achter het optreden van de Russische president. Wat is Poetins strategie? Welk wereldbeeld gaat er schuil achter zijn optreden?


  Poetin, die in zijn jeugd in Leningrad bekendstond als een heetgebakerde straatvechter, kwam in 2000 aan de macht met een ‘historische missie’: het herstel van de territoriale integriteit van de Russische Federatie. Rusland dreigde, net als eerder de Sovjet-Unie, uiteen te vallen. Ten koste van veel doden in de oorlog met Tsjetsjeense separatisten, slaagde Poetin in zijn opdracht.


  Nu is Poetin op een nieuwe missie. Rusland voelt zich omsingeld door de NAVO: het door de Verenigde Staten geleide militaire bondgenootschap rukt steeds verder op naar het Oosten. Poetin, de voormalige KGB-agent, verzet zich tegen die westerse expansie.


  Met de oprichting van een Euraziatische Unie, waarin een aantal voormalige Sovjetrepublieken is opgenomen, wil Vladimir Poetin de verstoorde machtsbalans herstellen. Oekraïne moet in die Unie een vitale rol spelen. Maar de revolutionairen op de Maidan, het plein van de revolutie in Kiev, gooiden roet in het eten. Zij zoeken aansluiting bij het Westen.


  Heeft het Westen de ontwikkelingen in Rusland verkeerd ingeschat? In de jaren negentig, na de ondergang van het communisme, vervielen tientallen miljoenen Russen tot armoede. Zij ontwikkelden een grote afkeer van het Westen, dat Rusland in hun ogen op de knieën dwong.


  Deze Russen willen revanche. Zij steunen Vladimir Poetin, in wie zij de sterke man herkennen die in hun ogen de status van Rusland als grootmacht kan herstellen. Met hem kiezen zij tegen het ‘decadente en materialistische’ Westen en voor een eigen, Russische weg.


  In die Russische Renaissance staan conservatieve, orthodox-religieuze waarden en de gedachte dat Rusland in de wereld een unieke positie inneemt, centraal.
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  In januari 2000, toen de temperaturen al dagen niet meer boven het vriespunt waren gekomen, reed ik met een Franse collega van Moskou naar Rjazan, een provinciestad zo’n tweehonderd kilometer ten zuidoosten van de Russische hoofdstad. Rusland had, zelfs voor Russische begrippen, dramatische maanden achter de rug. Aan de slepende soap rond de steeds zieker ogende, alcoholische president Boris Jeltsin, onder wiens regime het land in een chaotische puinhoop was veranderd – gerund door corrupte bureaucraten, maffiabazen, oud-communisten en sluwe wildwestkapitalisten – was een verrassend einde gekomen.


  Op oudejaarsavond 1999 had Jeltsin, in een theatraal gebaar zoals we dat van Boris Nikolajevitsj gewend waren, zijn voortijdige aftreden bekendgemaakt en zijn beoogde opvolger voorgesteld aan 142 miljoen Russische burgers.


  Jeltsins kroonprins was een man die, hoewel hij sinds enkele maanden premier was van de Russische Federatie, nog bijna niemand kende, van wie niemand wist welke geloofsbrieven hij kon overleggen en van wie geen enkele richtinggevende uitspraak over Ruslands toekomst bekend was. Hij was klein, tenger en hij had staalblauwe ogen, waarin behalve woede zelden emotie was te bespeuren. Zijn naam was Vladimir Poetin.


  Tot het weinige wat we wisten over degene die Rusland de nieuwe eeuw in moest leiden, behoorde dat hij goed kon judoën, dat hij had gediend in de KGB – de beruchte Sovjetinlichtingendienst – en dat hij niet schroomde om Russki mat, het ruwe slang van de criminele wereld, te gebruiken als hij de Russen duidelijk wilde maken dat met hem niet te spotten viel.


  Toen Tsjetsjeense terroristen in de herfst van 1999 ervan werden beschuldigd dodelijke bomaanslagen te hebben gepleegd op flatgebouwen in Moskou en elders, waarbij 293 onschuldige burgers omkwamen, verzekerde Poetin voor de tv-camera’s dat hij hen zou opjagen ‘tot op het schijthuis’, waar hij ze vervolgens zou ‘verzuipen’. Hij leek de woorden uit te spugen, als om zijn verachting voor de moordenaars nog meer kracht bij te zetten.


  Met dit soort agressieve retoriek had Poetin, de onbekende, in korte tijd het beeld geschapen van een premier die orde zou scheppen in het wetteloze Rusland. Zijn achtergrond als officier bij de Federale Veiligheidsdienst (FSB), de belangrijkste opvolger van de KGB, kwam hem daarbij goed van pas. De inlichtingendienst werd beschouwd als een van de weinige uit de Sovjettijd overgeleverde staatsinstituties die nog functioneerden.


  Voordat hij in augustus 1999 premier werd had Poetin nog een jaar leiding gegeven aan de FSB. Hij had het volste vertrouwen in zijn oud-collega’s, met wie hij zich in de loop der jaren in het Kremlin zou omringen – zozeer zelfs dat Rusland onder Vladimir Poetin al spoedig een ‘KGB-staat’ werd genoemd.


  Op 20 december, de Dag der Tsjekisten (de Tsjeka was de voorloper van de KGB), merkte Vladimir Vladimirovitsj in een toespraak tijdens een galabijeenkomst voor medewerkers van de geheime dienst op: ‘Een groep FSB-agenten, met de opdracht om undercover in de Russische regering te infiltreren, heeft de eerste fase van haar missie met succes afgerond.’ Die opmerking was bedoeld als een grap, maar het blijkt achteraf een voorspelling te zijn geweest. Tien dagen na die bijeenkomst met gelijkgezinden trad Boris Jeltsin af en werd Vladimir Poetin waarnemend president.


  Over de spectaculaire opkomst van Vladimir Poetin en over het lot van ‘De Familie’, de uitgedunde groep vertrouwelingen rond ex-president Jeltsin, spraken Laure, mijn collega van de Franse krant Le Figaro, en ik, terwijl het Russische platteland met zijn bossen en zijn dorpjes met hun lichtblauw- en donkerbruingekleurde, half ingezakte houten huizen aan ons voorbijtrok.


  We hadden besloten naar Rjazan te gaan omdat daar, vrijwel gelijktijdig met de verwoestende bomaanslagen in Boejnaksk in de deelrepubliek Dagestan (4 september), in Moskou (9 en 13 september) en in Volgodonsk (16 september), een merkwaardig incident had plaatsgehad. In de politieke biografie van Vladimir Poetin zou dit verhaal een cruciale rol gaan spelen.


  Op 22 september 1999, rond een uur of negen ’s avonds, rinkelde op het politiebureau van het Oktjabrski-rayon in Rjazan de telefoon. Bij flat nummer 14/16 aan de Novosjolovstraat was een verdachte auto gesignaleerd. Over het kenteken van de Lada was zonder duidelijke reden een papiertje geplakt met het nummer 62, het regionummer van Rjazan.


  De oplettende beller, Aleksej Kartofelnikov, destijds 47 jaar oud, had de onbekende auto met het afgeplakte kenteken voor zijn flatgebouw zien staan toen hij thuiskwam van zijn werk. Kartofelnikov was buschauffeur, hij lette op dit soort details. Hij had gezien hoe twee mannen en een vrouw zware zakken hadden uitgeladen, die naar de kelders van het twaalf verdiepingen tellende gebouw hadden gesleept, weer in de auto waren gestapt en vertrokken.


  Zo kort na de mysterieuze en schokkende bomaanslagen, die onder de Russische bevolking enorm veel angst hadden gezaaid, kon een mens niet voorzichtig genoeg zijn, redeneerde Kartofelnikov. Het flatgebouw telde 77 appartementen, er woonden honderden mensen. Hij besloot om de politie te informeren. De dienstdoende agenten reageerden eerst schamper op zijn telefoontje, helemaal toen ze hoorden dat de bewuste auto alweer was vertrokken. Maar uiteindelijk besloten drie politiemannen toch een kijkje te nemen.


  Joelia, Kartofelnikovs dochter, wees hun de kelders van het gebouw. Nu nog, enkele maanden na het incident, was ze geschokt: ‘Ineens riep een van die militiemannen: “Daar ligt een bom!”’ herinnerde ze zich. ‘Ik dacht eerst dat hij een grapje maakte. Maar het bleek bloedserieus.’


  Al snel was de Novosjolovstraat overspoeld door politie, geheime dienst, brandweermannen, medisch personeel en medewerkers van het ministerie voor Rampenbestrijding. In allerijl werden de bewoners ingelicht over de bom en geëvacueerd.


  ‘We deden alles volgens het boekje,’ vertelde luitenant-kolonel Sergej Kabasjov, hoofd van de lokale politie, ons. ‘We gingen ervan uit dat er groot gevaar dreigde.’


  Joelia Kartofelnikovs moeder, Ljoedmila, kwam net onder de douche vandaan.


  Doodsbang rende zij, met natte haren en in kamerjas, de straat op. Vijf hoogbejaarde bewoners bleven noodgedwongen in het lege gebouw achter; uit veiligheidsoverwegingen was de lift afgesloten en zij waren te invalide om de trappen af te dalen.


  In de kelder hadden Kabasjovs rechercheurs inmiddels drie zakken aangetroffen met elk vijftig kilo aan explosieven en een ontstekingsmechanisme. Het witte poeder, hexogeen genaamd, werd door rampenbestrijders in een vrachtwagen afgevoerd. In de wijkbioscoop, waar de bewoners waren ondergebracht, hoorden de Kartofelnikovs en hun buren over de radio dat het ontstekingsmechanisme stond afgesteld op halfzes ’s morgens, het tijdstip waarop ook de bommen in Moskou waren ontploft. Bij ten minste één van de eerdere aanslagen was eveneens hexogeen gebruikt, had de burgemeester van Moskou verklaard. Een nieuwe, verwoestende aanslag op een woonflat leek maar net op tijd te zijn verijdeld.


  Twee dagen gingen voorbij. De gebeurtenissen in Rjazan, een pittoreske provinciestad met zevenhonderdduizend inwoners, waren in Rusland en elders groot nieuws. De berichten hadden de paniek onder de Russische bevolking alleen maar doen toenemen. Niemand leek meer veilig.


  In Rjazan gonsde het van de vragen en geruchten: wie had die bom gelegd, waarom hier, waren het dezelfde ‘Tsjetsjeense terroristen’ die door de Moskouse autoriteiten verantwoordelijk werden gehouden voor de eerdere aanslagen?


  Toen verscheen het hoofd van de FSB, Nikolaj Patroesjev, een vriend van Vladimir Poetin, op het avondnieuws. En hij verbijsterde de natie.


  Het was een oefening geweest, zei Patroesjev. De ‘bom’ in Rjazan was daar door zijn FSB bewust gelegd; het ging om een test, bedoeld om de waakzaamheid van de burgers en de lokale veiligheidsstructuren op de proef te stellen. En dat witte poeder was geen hexogeen, maar sachar, suiker.


  In de jaren die volgden en waarin Vladimir Poetin, Nikolaj Patroesjev en hun KGB-vrienden uit Sint-Petersburg langzaam maar zeker bezit namen van de Russische staat en van Rusland hun persoonlijke ‘onderneming’ maakten, heb ik die beelden regelmatig teruggekeken. Patroesjev kijkt schichtig om zich heen en lijkt zelf nauwelijks te geloven wat hij zegt. Op zeker moment, wanneer hij het heeft over de zakken suiker, moet hij zelfs een lichte glimlach onderdrukken, alsof hij begrijpt dat zijn uitleg grotesk is.


  ‘Wij zagen Patroesjev op televisie en konden onze ogen en oren niet geloven,’ zei Joelia Kartofelnikova. De Russin was woedend. ‘Hoe konden ze ons zoiets aandoen?’


  Joelia had gelijk. In haar flatgebouw woonden zwangere vrouwen, bejaarden, invaliden. Die mensen hadden een nacht in een onverwarmde bioscoop moeten doorbrengen, waar niet eens stromend water was. Iedereen was zich te pletter geschrokken en toen kregen ze doodleuk te horen dat de hele operatie een test was geweest. Joelia: ‘En niet na een paar uur, nee, pas na twee dagen! Het is walgelijk.’


  Op een enkeling na was er aan de Novosjolovstraat niemand die de officiële versie geloofde. Ook de Kartofelnikovs waren ervan overtuigd dat het wel degelijk de bedoeling was geweest dat de bom zou afgaan. Zij geloofden in een huiveringwekkende complottheorie, die later door steeds meer bewijsmateriaal werd ondersteund: niet Tsjetsjeense terroristen, maar de veiligheidsdiensten zouden, met medeweten van het Kremlin, verantwoordelijk zijn geweest voor de bomaanslagen.


  De aanslagen hadden Vladimir Poetin het alibi bezorgd dat hij nodig had om een invasie in de afvallige deelrepubliek Tsjetsjenië te rechtvaardigen. Waar de Russen anders huiverig zouden hebben gestaan tegenover een nieuwe veldtocht in de noordelijke Kaukasus – nadat de Eerste Tsjetsjeense Oorlog, tussen 1994 en 1996, was geëindigd in een smadelijke nederlaag – was een, angstig geworden, meerderheid nu bereid om Poetin te steunen. In september, kort na de bomaanslagen, waren Russische gevechtsvliegtuigen begonnen met het bombarderen van strategische doelen in de kleine deelrepubliek. Kort daarop trokken Russische troepen de grensrivier de Terek over en vielen Tsjetsjenië binnen. Poetin, de interim-president, was dankzij zijn nietsontziende jacht op de ‘bommenleggers’ en hun handlangers in korte tijd ongekend populair geworden.


  Laure en ik waren ontzet door wat we die dag hadden gehoord. We waren wel een en ander gewend in Rusland, waar een mensenleven niets waard is en waar de machtigen geen enkele moeite doen om hun cynisme te verbergen. Maar de sinistere gedachte dat de staat bewust zijn eigen burgers doodt om bevolkingsgroepen tegen elkaar op te hitsen en een bloedige oorlog te rechtvaardigen, bezorgde mij kippenvel.


  Zelfs bij de politie in Rjazan bestonden twijfels over de officiële lezing van het Kremlin. ‘Wij wisten van niets,’ bekende luitenant-kolonel Kabasjov. ‘En de lokale FSB was ook niet ingelicht over een oefening. We gingen er allemaal van uit dat het om een echte bomaanslag ging.’


  De woordvoerder van de lokale afdeling van de FSB, Joeri Bloedov, had helemaal geen zin in buitenlandse journalisten. Handenwringend stond hij zijn bezoekers te woord. ‘De zaak is gesloten, punt uit. En nee, wij wisten ook van niets.’ Maar wat vond hij dan van dat verdachte telefoontje, waar een telefoniste de politie op attent maakte? Zij had gehoord hoe een onbekende man naar een nummer van de Moskouse FSB had gebeld met de mededeling dat het ‘onmogelijk is om onopgemerkt de stad te verlaten want de treinstations worden bewaakt’. Het antwoord uit het FSB-kantoor luidde: ‘Opdelen en ieder voor zich maken dat je wegkomt.’ En de Lada, die werd teruggevonden met – inderdaad – valse nummerplaten? Het witte poeder, dat door experts aanvankelijk was gedefinieerd als hexogeen, maar dat later suiker bleek te zijn? Mogelijke verdachten, die waren gearresteerd, maar die FSB-medewerkers bleken te zijn en onmiddellijk weer werden vrijgelaten?


  Bloedov, geïrriteerd: ‘Nogmaals: het was een oefening die heeft uitgewezen dat er gelukkig burgers zijn als de heer Kartofelnikov die goed opletten.’


  Ook de bewoners van flat nummer 14/16 werden liever niet meer met vragen geconfronteerd, die toch niet te beantwoorden waren. ‘We zullen de waarheid wel nooit te weten komen,’ mijmerde Joelia Kartofelnikova. Haar vader, buschauffeur Aleksej, werd een week na het incident door de lokale FSB uitgenodigd. Hij kreeg een onderscheiding voor zijn burgerlijke waakzaamheid en mocht een cadeautje uitkiezen. Kartofelnikov vroeg om een videocamera, maar die was te duur. Toen stelde hij een kleurentelevisie voor, die ging de begroting ook te boven. Uiteindelijk stond in de keuken van de Kartofelnikovs een zwart-witkleinbeeldtelevisie van lokale makelij op de ijskast: met dank aan de FSB.


  Op de terugreis naar Moskou, het donker was allang ingevallen, zaten Laure en ik zwijgend naast elkaar. Geschokt en gedeprimeerd. De verhalen van de inwoners van Rjazan spookten door onze hoofden. Ik dacht na over de toekomst van Rusland onder de nieuwe president, Vladimir Poetin. Die toekomst, dacht ik toen, zag er inktzwart uit.
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  Enkele maanden na de raadselachtige gebeurtenissen in Rjazan hield Vladimir Poetin een rede voor veiligheidsfunctionarissen in het hoofdgebouw van het ministerie van Binnenlandse Zaken in Moskou. ‘Bereid u voor op nieuwe terreuraanslagen,’ waarschuwde hij. ‘Zolang de Tsjetsjeense bandieten niet allemaal zijn vernietigd, blijft het gevaar reëel.’


  Het was snel gegaan met Vladimir Vladimirovitsj. Onder de duistere schaduw van de mysterieuze bomaanslagen en de oorlog in Tsjetsjenië was de interim-president, de voormalige kleurloze KGB-spion, uitgegroeid tot de onbetwiste leider van Rusland, de ‘sterke man’ op wie het volk zo lang had gewacht.


  Maar de aanvankelijke euforie over die kleine, gedisciplineerde judoka, die beloofde orde en tucht in de samenleving te herstellen, begon in liberale Russische kringen plaats te maken voor zorg. De vrees voor de vestiging van een autoritair regime nam toe. Zelfs het beruchte jaartal 1937, het hoogtepunt van de stalinistische terreur, viel wanneer oppositionele politici – niet terugdeinzend voor een fikse portie retoriek – het over Rusland onder Poetin hadden.


  Anders dan zijn voorganger Jeltsin, die de vrije pers grotendeels met rust liet, verwachtte Poetin van journalisten een loyale opstelling. De waarnemend president beschuldigde westerse media ervan ‘propaganda’ te bedrijven voor de zaak van de Tsjetsjeense separatisten. Het kritische Russische tv-station NTV van de Russisch-joodse oligarch Vladimir Goesinski, die later het land zou ontvluchten, mocht niet langer embedded mee met Russische troepen naar het slagveld in de noordelijke Kaukasus. Een bekende, jonge onderzoeksjournalist, die publiceerde over corruptie onder politici en ambtenaren, werd door de politie van zijn ziekbed gelicht en bedreigd met ‘onderzoek’ in een psychiatrische inrichting. Het waren allemaal aankondigingen van wat de Russische samenleving stond te wachten: Vladimir Poetin was vastbesloten een ijzeren greep te krijgen op de informatievoorziening.


  Die big brother-achtige ontwikkelingen deden bij dissidenten van het eerste uur, zoals de mensenrechtenactivisten Jelena Bonner en Sergej Kovaljov, de haren te berge rijzen. ‘Rusland is een politiestaat geworden,’ meende Bonner, de weduwe van de beroemde dissident en kernfysicus Andrej Sacharov. ‘En deze politiestaat in oorlogstijd is ongemerkt ontstaan toen Vladimir Poetin op 31 december aan de macht kwam.’ De breekbare Sergej Kovaljov vermoedde een masterplan van het Kremlin. De Tsjetsjeense campagne, zei hij toen ik hem opzocht, was in Moskou ‘voorbereid’. ‘Wie heeft die bommen in die flatgebouwen geplaatst? Niemand weet het: misschien de veiligheidsdienst? Ik hoop dat het niet waar is, maar je kunt het niet uitsluiten.’


  Zo sleepte Rusland zich naar de presidentsverkiezingen van 26 maart 2000, die door Vladimir Poetin met 52,9 procent van de stemmen zouden worden gewonnen. Poetin versloeg zijn communistische uitdager Gennadi Zjoeganov met gemak: de communistenleider, een betonkop die de Russen niets beters te bieden had dan een terugkeer naar het dictatoriale verleden, bleef steken op 29,2 procent.


  Maar nog wisten de Russen nauwelijks op wie zij hun hoop hadden gevestigd. In veel opzichten was Vladimir Poetin, toen hij door ‘De Familie’ naar voren werd geschoven als de beoogde opvolger van Boris Jeltsin, een constructie. Rusland was in 1999, om de Russisch-Amerikaanse journaliste Masha Gessen te parafraseren, een land dat wanhopig op zoek was naar een leider. En de onbekende Vladimir Poetin, met diens banden met de KGB, zijn loyale karakter, zijn ervaring in het buitenland – hij was als spion gestationeerd geweest in Dresden – en zijn jeugdig aandoende fitheid, was onder de weinige opties de beste.


  De vlam van Boris Jeltsin, de man die in augustus 1991, staande op een tank voor het Witte Huis in hartje Moskou, het verzet had geleid tegen communistische putschisten en zodoende de democratie voor Rusland redde – wat een historische verdienste blijft van de in 2007 overleden, flamboyante Russische leider – was allang gedoofd. Jeltsin was ernstig ziek en verzwakt, hij had enkele hartaanvallen gehad en een openhartoperatie ondergaan, hij was opgezet door de vele medicijnen en hij oogde stijf en uitdrukkingsloos. Dat hij in 1996 de presidentsverkiezingen had weten te winnen, gesteund door het kapitaal en vooral ook door de tv-zenders van Ruslands nieuwe kaste van schatrijke roversbaronnen, zeven oligarchen, die bekendstonden als de Magnificent Seven, leek nu een wonder. Van zijn vroegere populariteit was niets meer over: slechts 2 procent van de ondervraagde burgers beweerde nog vertrouwen te hebben in de president. De Russen snakten naar verandering, en bovenal snakten ze naar stabiliteit en rust.


  De jaren negentig waren voor tientallen miljoenen Russen een woeste rollercoaster geweest, een Tijd der Troebelen. De Russische bevolking werd blootgesteld aan een historisch uniek en buitengewoon riskant sociaaleconomisch experiment, uitgevoerd door een regering van radicale ‘hervormers’ onder de jonge premier Jegor Gajdar – met de enigszins halfhartige instemming van Boris Jeltsin. Die politiek onervaren neoliberalen hoopten met een kortdurende, intensieve ‘schoktherapie’ in Rusland een vrijemarkteconomie in te voeren, net zoals in Oost-Europese landen was gebeurd. Daartoe werd de centrale planning opgegeven, de prijzen werden vrijgegeven, staatsbedrijven werden geprivatiseerd – en vielen voor een appel en een ei in handen van louche zakenlieden – subsidies werden gekort en importtarieven afgeschaft.


  De gevolgen waren desastreus. Verouderde staatsondernemingen, die voor hun kwaliteitsarme producten geen overheidsopdrachten meer kregen, stortten pardoes in. De overheid hield nagenoeg op te functioneren. Salarissen en pensioenen werden niet meer uitbetaald. Hyperinflatie vrat in een vloek en een zucht het spaargeld van de mensen op. Lange rijen verpauperde baboesjki boden in de straten van de grote steden hun laatste bezittingen te koop aan. Zelfs de lijkenophaaldienst in Moskou kwam niet meer opdagen. Op het Koersk-treinstation, waar ik een reportage maakte, zag ik tot mijn ontzetting hoe de lichamen van daar bivakkerende en overleden oorlogsvluchtelingen uit de Kaukasus werden verstopt achter golfplaten, waar nietsvermoedende reizigers aan voorbijliepen.


  Terugkijkend bleven de hervormers, ook nadat zij de politiek allang hadden verlaten, verzekeren dat de schoktherapie weliswaar een ‘kamikazeactie’ was geweest, maar niettemin noodzakelijk om in Rusland een burgeroorlog te vermijden. Mogelijk hadden ze daarin gelijk. Hoe reëel de kans op een burgeroorlog was bleek in oktober 1993, toen na een lange stand-off tussen Jeltsin en het oppositionele parlement, de met geweld geprovoceerde president besloot om het Witte Huis, waar de recalcitrante Russische volksvertegenwoordigers zich hadden verschanst, te bombarderen. Enkele dagen heerste in Moskou een oorlogsstemming, vergelijkbaar met die in Kiev tijdens de gevechten rond de Maidan, het plein van de revolutie.


  Voor Vladimir Poetin, die in 1993 werkte in het stadsbestuur van Sint-Petersburg, waren de beelden van het geweld in de straten van Moskou, een waarschuwing: ‘Verliezers in Rusland belanden tegen de muur en worden doodgeschoten,’ zei Poetin later tegen zijn invloedrijke spindoctor Gleb Pavlovski. ‘En wij willen niet tegen de muur worden gezet.’


  Een burgeroorlog bleef de Russen bespaard, afgezien van het gewelddadige conflict op de Kaukasus, maar na acht jaar roverskapitalisme – met daarbovenop nog een hevige roebelcrisis in 1998, toen Rusland niet meer aan zijn financiële verplichtingen kon voldoen – was het volk uitgeput en uitgeperst. En Boris Jeltsin had geen vertrouwelingen meer over. Hij had ze simpelweg opgebruikt in die turbulente jaren, stuk voor stuk, door de vele, onnavolgbare kabinetswisselingen en door de persoonlijke krenkingen die hij mensen uit zijn entourage liet ondergaan.


  De leden van De Familie vreesden letterlijk voor hun veiligheid. De groep rond Jeltsin bestond nog uit diens dochter Tatjana Djatsjenko, haar latere echtgenoot Valentin Joemasjev, Anatoli Tsjoebajs, de liberale econoom uit Sint-Petersburg die Ruslands privatiseringsprogramma had overzien, Jeltsins chef-staf Aleksandr Volosjin en de omstreden, excentrieke ondernemer Boris Berezovski.


  De laatste, de beruchtste tycoon van het nieuwe Rusland en een geboren intrigant, was door het zakenblad Forbes tot ‘godfather van het Kremlin’ uitgeroepen. Dat was niet voor niets. Boris Abramovitsj Berezovski, een energieke wervelwind met een losse en scherpe tong, stond zich erop voor dat hij samen met de zes andere leden van de Magnificent Seven 50 procent van de Russische economie controleerde.


  Berezovski was opgeleid als wiskundige, maar hij werd een van de eerste biznesmeny die, dankzij Michail Gorbatsjovs politiek van economische en ideologische hervormingen (perestrojka en glasnost), een fortuin vergaarde. Zijn plan was even simpel als intelligent: hij ging in de autohandel. Onder het communisme bestonden voor auto’s jarenlange wachttijden, dus de vraag was reusachtig. Berezovski ging Mercedessen importeren – een geliefde auto onder Ruslands nieuwe rijken, voordat die de overstap maakten naar nog duurdere modellen – en hij zorgde ervoor dat hij dealer werd voor de grootste autofabriek van Rusland: AvtoVAZ, in Togliatti aan de Wolga, waar de rammelende Lada’s werden gemaakt.


  Cynisch, roekeloos, briljant, moedig, avontuurlijk, gewetenloos: Berezovski bezat alle eigenschappen om een succes te worden in die wilde jaren, waarin ‘Nieuwe Russen’ op leven en dood vochten om de rijkdommen van de geïmplodeerde Sovjet-Unie. Onder Jeltsin had Berezovski zijn handeltje weten uit te bouwen tot een waarachtig zakenimperium: hij zat nu ook in de olie via de firma Sibneft, in de luchtvaart via luchtvaartmaatschappij Aeroflot en, belangrijk, hij beïnvloedde de publieke opinie doordat hij het belangrijkste Russische tv-kanaal, ORT, controleerde. Voor de vuile klusjes had hij zelfs een eigen journalist ingehuurd, de beroemde en scrupuleuze presentator Sergej Dorenko, die aan de term opportunist nieuwe invulling wist te geven. Dorenko startte een succesvolle televisieoorlog tegen rivalen van Jeltsin, onder wie de burgemeester van Moskou Joeri Loezjkov en oud-premier Jevgeni Primakov.


  Aan het eind van de jaren negentig hing er een doemstemming in Rusland. Berezovski begreep dat het hoog tijd was om voor de afgetakelde Boris Nikolajevitsj een opvolger te vinden. Immers, mochten de communisten weer aan de macht komen of een van de andere tegenstanders van Jeltsin, die vol zaten met rancune, dan wachtten Berezovski en diens kliek op z’n minst onteigening van hun bezittingen en waarschijnlijk een gang naar de cel, zoveel was wel zeker.


  Berezovski, uitgerust met een bovengemiddeld ego, besloot dat hij behalve de consigliere van De Familie ook de kingmaker van het Kremlin was. Hij herinnerde zich een voorval, in 1990, toen hij in Leningrad een bureaucraat had ontmoet die hem een gunst had verleend zonder daarvoor vzjatka, smeergeld, te vragen. Een unicum. Die ambtenaar was Vladimir Poetin, destijds assistent van Anatoli Sobtsjak, de bekende liberale politicus die een jaar later burgemeester van de oude tsarenstad zou worden.


  Wegens diens eerlijkheid maakte Poetin indruk op Berezovski. De twee hielden door de jaren heen contact, dat intensiveerde toen Poetin in 1996 naar Moskou kwam en een betrekking aannam in de administratie van het Kremlin. Behalve diens onomkoopbaarheid was Berezovski aan Poetin nog iets opgevallen: zijn loyaliteit. Toen Sobtsjak, Poetins mentor in de Sint-Petersburgse politiek, er in 1996 niet in slaagde om als burgemeester herkozen te worden, besloot Poetin, die inmiddels was opgeklommen tot locoburgemeester, om er eveneens de brui aan te geven. Samen uit, samen thuis.


  Die mentaliteit beviel Berezovski, die er immers zeker van moest zijn dat de kroonprins die hij uitzocht trouw zou blijven aan De Familie. Berezovski kon destijds niet bevroeden hoezeer hij zich vergiste.


  Poetin was een nieuwkomer in Moskou. Zijn thuisbasis was Sint-Petersburg, de winderige en regenachtige museumstad aan de Neva. Hier groeide hij op toen de stad nog Leningrad heette, hier studeerde hij rechten en hier werd hij door de KGB in 1975 gerekruteerd. Als zestienjarige had de jonge ‘Vova’ al eens belangstellend aangeklopt bij de KGB, beïnvloed als hij was door de legendarische tv-serie rond de spion Stirlitz, de Sovjetversie van James Bond. Hem fascineerde aan het werk bij de geheime dienst, vertelde Poetin later aan zijn biografen, ‘hoe één man meer kon bereiken dan hele legers. Eén man kon beslissen over het lot van duizenden mensen. Althans, zo begreep ik het.’ Toen hij 23 was, herinnerden medewerkers van het Kontora (het Bureau) zich de ambitieuze jongeling en besloten Poetin te benaderen.


  Binnen de inlichtingendienst bouwde Vova Poetin duurzame vriendschappen op met mannen als hijzelf: onopvallend, sluw, intelligent, hard, ideologisch, machtsbelust. Hij zou ze allemaal naar Moskou halen, waar de siloviki (de mannen van de macht) onder Poetins leiding – en net als hij ervan overtuigd dat de ineenstorting van de Sovjet-Unie een ramp is geweest – nu al jaren aan de touwtjes trekken. De groep voormalige KGB-agenten beschouwt zich als de erfgenamen van Joeri Andropov, die vele jaren – tussen 1967 en 1982 – aan het hoofd stond van de KGB en onder wiens leiding zij werden gerekruteerd. Nadat hij in 1982 Leonid Brezjnev opvolgde als partijleider en hoogste baas van de Sovjet-Unie, probeerde Andropov voorzichtig politieke en economische hervormingen door te voeren, waaronder anticorruptiemaatregelen. Maar Andropov kreeg te weinig tijd om die door te zetten. Hij overleed vijftien maanden na zijn aantreden als secretaris-generaal. Poetin heeft zijn oude chef bij de KGB op verschillende manieren geëerd, onder meer in 2004 toen hij voor Andropov bij Sint-Petersburg een groot standbeeld liet oprichten.


  Poetin werd in 1952 in Leningrad geboren, slechts zeven jaar na het einde van de Grote Vaderlandse Oorlog, waarin de stad grote ontberingen had geleden. De statistieken zijn onwaarschijnlijk: het beleg van Leningrad door Hitlers Wehrmacht duurde bijna negenhonderd dagen, meer dan een miljoen burgers kwamen om door het voortdurende Duitse artillerievuur tijdens de blokkade en door honger en ziektes.


  Poetin leefde, zoals miljoenen andere Sovjetburgers, met zijn ouders Maria en Vladimir sr. in een gemeenschappelijke woning, een kommoenalka. Ze hadden met z’n drieën een kamer van twintig vierkante meter, wat voor Sovjetbegrippen niet eens weinig was. De keuken en het toilet deelde het gezin met medebewoners. Er was geen badkamer, geen warm water, de wc was smerig en de ratten renden er door het trappenhuis. Maar de Poetins hadden in elk geval nog elkaar, wat in de Sovjet-Unie destijds bijna uitzonderlijk was: naar schatting 26 miljoen mensen waren in de oorlog omgekomen.


  Poetins vader was tijdens de oorlog ingezet bij sabotageacties van de NKVD, een voorloper van de KGB, achter het front, waarbij hij zwaar gewond was geraakt. Zijn benen waren misvormd en Vladimir sr. bleef de rest van zijn leven kreupel. Vova’s moeder, een fabrieksarbeidster, had de Duitse blokkade en de hongersnood maar net overleefd.


  Het echtpaar Poetin had, voordat Vladimir jr. werd geboren, al twee zoons gekregen, die beiden waren overleden: een als peuter nog voor de oorlog, de ander overleed tijdens de oorlogsjaren aan difterie in een kindertehuis, waar Maria hem had ondergebracht in de hoop dat men daar beter voor hem kon zorgen dan zij.


  Dat Vladimir jr. in 1952 ter wereld kwam, terwijl zijn ouders al relatief oud waren – begin veertig – is aanleiding voor veel speculatie. In de Sovjet-Unie, net als nu nog in Rusland, is veertig een ongewoon hoge leeftijd om kinderen te krijgen. Maar ook het spreekwoordelijke gebrek aan transparantie in Rusland, de hardnekkige Geheimkramerei en de neiging van Russen om geloof te hechten aan zelfs de meest onwaarschijnlijke complottheorieën voedden het geloof dat Poetin zou zijn opgegroeid in de Kaukasus en op zijn negende ter adoptie zou zijn afgegeven. Dit beweerde althans een hoogbejaarde vrouw uit Metechi, een dorp in Georgië, niet ver van Gori, de geboorteplaats van dictator Jozef Stalin.


  Volgens de boerenvrouw, Vera Poetina, die met haar helblauwe ogen en hoge jukbeenderen opvallend veel gelijkenis vertoonde met Vladimir, was zij zwanger geraakt van een getrouwde Russische monteur, Platon Privalov. Die man koos voor zijn gezin en Vera behield het kind. Maar toen Vladimir negen jaar oud was stuurde zij hem, onder druk van haar Georgische echtgenoot, van Metechi naar haar Russische ouders. Die zouden de kleine Vladimir hebben afgestaan aan kinderloze verwanten in Leningrad, het echtpaar Vladimir en Maria Poetin, die twee zoontjes hadden verloren en – gezien hoe liefdevol zij met hun enige kind omgingen – kennelijk dolblij waren met hun nieuwe adoptiefzoon.


  Dorpelingen in Metechi zeggen zich het blonde jongetje Vova goed te kunnen herinneren. Hij was ‘stil, verdrietig, opvliegend, in zichzelf gekeerd en hield van vissen’, zeiden ze tegen verslaggevers. De Britse Daily Telegraph vond in een nabijgelegen regionaal centrum documenten die aan zouden tonen dat een ‘Vladmir Poetin’, met de Georgische nationaliteit, eind jaren vijftig in Metechi op school zat.


  Belangrijker dan het waarheidsgehalte van deze verhalen, is wat er gebeurde met enkele journalisten die de geschiedenis onderzochten. De Russische onderzoeksjournalist en mediamagnaat Artjom Borovik, van het veel bekeken programma Soversjenno Sekretno (Top Geheim), had kritisch bericht over de Tsjetsjeense oorlogen. In maart 2000, kort voor de presidentsverkiezingen die Vladimir Poetin aan de macht moesten brengen, wilde Borovik materiaal over Poetins jeugd naar buiten brengen, waaronder het verhaal van Vera Poetina. Maar daar kwam het niet van. De JAK-40, waarin Borovik samen met een Tsjetsjeense zakenman van Moskou naar Kiev wilde vliegen, stortte onmiddellijk na de start neer op het vliegveld Sjeremetjevo. Borovik kwam bij het ongeluk om het leven. Een Italiaanse correspondent, Antonio Russo, werd in oktober 2000 bij de Georgische hoofdstad Tbilisi door onbekenden doodgeschoten, kort nadat hij filmmateriaal met Vera Poetina had doorgestuurd naar zijn opdrachtgevers.


  Of de dood van de twee journalisten is terug te voeren op hun onderzoek naar Poetins achtergrond werd nooit duidelijk, maar veel critici van Poetin nemen dit klakkeloos aan. Net als zij er zonder meer van uitgaan dat het Kremlin heeft geknoeid met Poetins biografie. Zo vreemd is dit niet. In de jaren die kwamen werden vermoedens dat Poetins KGB-regime genadeloos afrekent met zijn critici en bereid is om hen tot in het buitenland op te jagen en te vermoorden, meer dan eens bewaarheid.


  Vladimir Poetins officiële biografie Ot pervogo litsa, in Engelse vertaling uitgebracht als First Person, werd kort voor de presidentsverkiezingen in 2000 snel in elkaar geflanst door enkele journalisten, die door Boris Berezovski waren ingehuurd. Veel tijd hadden ze niet: drie weken. En het was vanzelfsprekend de bedoeling dat Poetin er goed uit naar voren kwam, dus moesten er geen twijfels over diens achtergrond in worden gewekt.


  Opvallend is dat Poetin, die vele uren met de schrijvers sprak, ermee instemde dat hij in het boek als een opvliegerig straatschoffie wordt neergezet. Een vechtersbaas, die om het minste of geringste erop los sloeg. ‘Ik was tuig,’ zegt Poetin er zelf over. ‘Een slechte jongen.’ Misschien wilde hij door de lezers worden herkend als een authentieke Russische moezjik, een echte vent? Als president zou hij zich graag en veelvuldig laten afbeelden als een stoere kerel: met ontbloot torso aan het vissen of aan het paardrijden, als copiloot in een gevechtsstraaljager, in duikerspak en ijshockey-outfit, of jagend op wilde dieren.


  Vrienden uit die tijd onderschrijven Poetins typering dat hij een straatvechter was. Uit hun verhalen blijkt vooral ook dat Poetin voor de duvel niet bang was. Ook als zijn tegenstanders op straat ouder, groter en sterker waren, zocht hij het gevecht. Analisten van de KGB-school concludeerden later: ‘Hij heeft weinig gevoel voor gevaar’, wat overigens werd gezien als een negatieve eigenschap voor een spion.


  Op zijn tiende besloot Poetin – zeer tegen de zin van zijn ouders – dat hij een uitlaatklep nodig had voor zijn agressie. Hij ging op judo, mede omdat hij had gehoord dat de KGB van haar rekruten verwachtte dat zij gevechtstechnieken beheersten.


  De man die de zestienjarige Vova Poetin te woord stond toen de jongen informeerde wat hij moest doen om bij de KGB te kunnen werken, had Poetin weggestuurd met een advies: ga rechten studeren. Dat deed Poetin na zijn middelbareschooltijd, die hij met goede tot uitstekende cijfers afsloot. Hij schreef zich in aan de Universiteit van Leningrad, studeerde naar eigen zeggen erg hard en volgde onder meer colleges bij Anatoli Sobtsjak, zijn latere mentor. Hij deed dagelijks aan judo en ontwikkelde zich tot een topjudoka: Vladimir behaalde de zwarte band in sambo en judo en won in 1976 zelfs het kampioenschap van Leningrad in zijn gewichtsklasse. In zijn vrije tijd flaneerde hij over Nevski Prospekt, de paradestraat in het stadscentrum van Leningrad, in een auto – een tweedeurs Zaporozjets met tweetaktmotor – die de Poetins in een loterij hadden gewonnen. Zijn hele studietijd, zei Poetin later, wachtte hij erop dat de ‘Organen’, de inlichtingendienst, hem zouden benaderen. Hij dacht dat ze hem waren vergeten. Maar in het vierde jaar van zijn studie kreeg hij een seintje dat het tijd was om aan te monsteren bij de KGB. Een onbekende man sprak hem aan: ‘We moeten het hebben over je aanstelling.’ Vladimir Poetin wist voldoende. Hij had zijn droombaan. En een vervangende familie: de KGB.
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  ‘Poetin leeft in een andere werkelijkheid,’ zei de Duitse bondskanselier Angela Merkel (CDU), nadat zij de Russische leider over de telefoon had ondervraagd over diens plannen met Oekraïne en in het bijzonder het schiereiland de Krim. Het was begin 2014, de Sovjet-Unie – het land waarin Vladimir Poetin socialiseerde en waarvan hij als KGB-agent de belangen dacht te verdedigen – bestond allang niet meer, sterker: tussen de twee grootste Slavische ex-Sovjetrepublieken, Rusland en Oekraïne, dreigde een militair conflict. De wereld vreesde voor een nieuwe Koude Oorlog en de spil in dit drama heette Vladimir Poetin.


  Poetin had, sinds hij in 2000 aan de macht was gekomen, van Rusland in veel opzichten een ander land gemaakt. Zijn belangrijkste verdienste was wel dat onder zijn bewind de levensstandaard van de Russische burgers dramatisch was gestegen. In de jaren negentig leefde 40 procent van de Russen in armoede, dit cijfer was nu gedaald tot 11 procent: enkele procentpunten minder dan in de Verenigde Staten. Poetin had een einde gemaakt aan de inflatie, die zo veel Russen onder Jeltsin tot wanhoop had gedreven. De roebel was stabiel. In Rusland, dat nog in 1998 zijn schulden niet meer kon betalen – wat leidde tot grote economische en politieke chaos – daalde de overheidsschuld ten opzichte van het bruto binnenlands product (bbp) van 110 procent naar 8,5 procent. De werkloosheid was in 1999 nog 15 procent, nu lag die rond 5 procent. Toen Poetin aantrad voor zijn eerste termijn werd 11 procent van de Russen tot de middenklasse gerekend, inmiddels was dit cijfer gestegen naar 48 procent. Ironisch is dat juist die nieuwe middenklasse bij de massale demonstraties tegen Poetins regime in de winter van 2011-2012 een voorname rol speelde. Zoals altijd wanneer een nieuwe, succesvolle stedelijke middenklasse zich aandient in de geschiedenis, eist zij vrijheden en politieke invloed op. Volgens de Amerikaans-Russische entrepreneur Boris Jordan, die sinds de jaren negentig zaken doet in Rusland, begrijpt Poetin dat dit een gevolg is van zijn pogingen om Rusland te moderniseren. Poetin zou hierover hebben gezegd: ‘Als die opkomende middenklasse het resultaat is van ons werk, mogen we niet ontevreden zijn.’


  Tegenover die positieve economische cijfers stonden duistere verhalen. Over moorden op journalisten, waarvan die op de bekende onderzoeksjournaliste Anna Politkovskaja in 2006 de meest geruchtmakende was. Over redeloos staatsgeweld tegen demonstranten. Over wetgeving die het non-gouvernementele organisaties (ngo’s), zoals mensenrechtenorganisatie Memorial, de Helsinki Group, Human Rights Watch, Amnesty International, Artsen zonder Grenzen en honderden andere, praktisch onmogelijk maakte om nog langer in Rusland te werken. Die ngo’s werden gelinkt aan westerse regeringen en door Russische media als spionagenesten verdacht gemaakt.


  Onder critici van het Kremlin was het besef gegroeid dat Poetins regime een oorlog voerde tegen Ruslands nog jonge en kwetsbare civil society. Vladimir Poetin, nog altijd met de blik van een KGB’er, wond er, zoals gebruikelijk, geen doekjes om: ‘We hebben geconstateerd dat ngo’s door buitenlandse veiligheidsdiensten worden gefinancierd en dat zij worden misbruikt voor sabotagedoeleinden. Dat geld stinkt.’


  Poetins harde hand schaadde zijn populariteit in eigen land niet. Integendeel, na een dip in 2011 lag Poetins populariteit, volgens het gerespecteerde en onafhankelijke Levada Center, in maart 2014 – toen de crisis rond de Krim op haar hoogtepunt was – weer rond de 72 procent.


  Poetin leek eind 2011, begin 2012 door massale demonstraties in grote steden onder vuur te liggen. Waarnemers vroegen zich af of het Systeem Poetin wel een toekomst had. Maar als gevolg van zijn optreden in de Oekraïne was van die bedenkingen weinig meer te bespeuren. Poetin leek, integendeel, op het toppunt van zijn macht: hij had zijn belangrijkste tegenstanders al veel eerder uit de weg geruimd, het land was economisch tot rust gebracht, de olie- en gasdollars stroomden binnen, tientallen miljoenen burgers waren welvarender dan ooit. Nu was het tijd om de rest van de wereld te laten zien dat met Rusland niet langer viel te spotten.


  De Oekraïne-crisis was het moment dat Rusland zijn verloren gegane status van grootmacht opnieuw voor zich opeiste. Toen prowesterse en nationalistische opstandelingen in de Oekraïense hoofdstad Kiev de Moskou-gezinde, corrupte president Viktor Janoekovitsj verjoegen, had Poetin ingegrepen. Hij liet Russische troepen strategische posities innemen op het Krim-schiereiland, waar een meerderheid van de inwoners uit etnische Russen bestaat. Feitelijk annexeerde Poetin het schiereiland, tot ontzetting van westerse leiders, die in Rusland geen mogelijke partner meer zagen, maar een potentiële tegenstander.


  Westerse leiders reageerden geschokt. Ze wisten niet hoe ze Poetins reactie moesten inschatten. Volgens de Duitse bondskanselier Angela Merkel was Vladimir Poetin ergens in de winter van 2014 ‘het contact met de realiteit verloren’. Maar aannemelijker is dat Poetin, toen de crisis rond Oekraïne uitbrak, terugdacht aan een zeer reëel en bepalend moment in zijn leven. Een moment van grote persoonlijke machteloosheid en hulpeloosheid, toen de Sovjetmacht haar burgers in de steek liet en Vladimir Poetin zich enorm gekrenkt moet hebben gevoeld. Dat was in januari 1990 en het incident had plaatsgevonden in Dresden.


  Nadat Vladimir Poetin in 1985 de spionnenopleiding aan de Rode Banier, de hogeschool van de KGB in Moskou, had afgerond kwam hij in aanmerking voor uitzending naar het buitenland. Vladimir was inmiddels 32 jaar oud, hij was getrouwd met Ljoedmila, een vijf jaar jongere stewardess van Aeroflot, afkomstig uit de voor buitenlanders verboden havenstad Kaliningrad. Het lag voor de hand dat Poetin, ook gezien zijn goede kennis van het Duits, naar West- of Oost-Duitsland zou worden gestuurd. Het werd Dresden, in de DDR.


  Algemeen wordt aangenomen dat Oost-Berlijn destijds een veel interessantere post was dan Dresden, mede omdat Sovjet-agenten met enige regelmaat naar West-Berlijn konden reizen. Maar sommige Poetin-kenners wijzen erop dat Dresden destijds het centrum was van de oppositie binnen de Oost-Duitse communistische partij tegen de bejaarde, stalinistische partijleider Erich Honecker. Dat verzet werd geleid door de toenmalige partijleider van Dresden, Hans Modrow, die goede contacten onderhield met Michail Gorbatsjov.


  Het gezin Poetin, inmiddels uitgebreid met dochter Masja en met een tweede kind, Katja, op komst, arriveerde in Dresden in 1985 en zou daar blijven tot 1990, dus tot na de val van de Muur. Het waren de hoogtijdagen van Gorbatsjovs hervormingspolitiek, van glasnost en perestrojka, toen in een ijzingwekkend tempo de Sovjetsamenleving openbrak en allerlei nieuwe – vaak onvermoede – politiek-maatschappelijke krachten kwamen bovendrijven. Dissidenten werden vrijgelaten, voorheen verboden boeken, films, (rock)muziek en beeldende kunst werden vrijgegeven, Sovjetburgers kregen de mogelijkheid hun dictatoriale geschiedenis te onderzoeken, ze mochten naar het buitenland reizen, in de economie werden privé-initiatieven mogelijk, etnische minderheden begonnen hun rechten op te eisen, mensen keerden terug tot het Russisch-orthodoxe geloof: alles gebeurde tezelfdertijd, een reusachtige, voorheen onbekende energie leek de Sovjetsamenleving mee te slepen en binnen die kakofonie van veranderingen raakte de communistische eenheidspartij steeds verder in het gedrang.


  Ik reisde in die jaren, voordat ik mij er vestigde als correspondent, met enige regelmaat naar Rusland en kwam ook in de DDR. Het verschil was opvallend. In steden als Moskou en Leningrad heerste optimisme over de toekomst. Voor onze ogen werden de oude, starre Sovjetstructuren langzaam maar zeker afgebroken. In Oost-Duitsland daarentegen heerste de oude garde rond DDR-leider Honecker, die van dergelijke nieuwlichterij in zijn socialistische vazalstaat niets wilde weten.


  Mogelijk was het een van de taken van agent Poetin, die bij de KGB had geleerd ‘te werken met mensen en goed te communiceren’, om Oost-Duitse communisten en medewerkers van de Stasi, de Oost-Duitse collega’s van de KGB, te winnen voor Gorbatsjovs en Hans Modrows overtuigingen.


  Mocht dit laatste het geval zijn geweest, dan waren die inspanningen tamelijk zinloos want de geschiedenis bleek sneller toe te slaan dan Poetin, Gorbatsjov en de meeste Sovjetburgers hadden vermoed. De onverwacht rappe opeenvolging van gebeurtenissen, eind jaren tachtig, leidde tot dat bewuste moment waarop Vladimir Poetin begreep dat zijn wereld instortte. En waarop hij aanvoelde dat in de toekomst zijn loyaliteit zou liggen bij de Russische staat – en bij de verdediging van wat hij ziet als Ruslands legitieme belangen – eerder dan bij een ideologie.


  Wat was er gebeurd? Uiteindelijk was ook Honeckers stalinistische kaartenhuis roemloos in elkaar gedonderd. Oost-Duitse demonstranten waren massaal de straat op gegaan, de Muur in Berlijn viel en de onrust bereikte op 6 december 1989 ook het bureau van Poetins KGB aan de Angelikastraat in Dresden. De KGB-agenten waren dag en nacht bezig geweest documenten te verbranden, totdat de kachel door de hitte barstte. En nu stonden ze tegenover een woedende Duitse menigte. Het gevaar was acuut, begreep Poetin, en het was reëel.


  ‘Die massa’s vormden een serieuze bedreiging,’ vertelde hij later aan zijn biografen. ‘Zij hadden het Oost-Duitse ministerie van Staatsveiligheid al bestormd. Goed, dat was een binnenlandse aangelegenheid. Maar wij waren geen interne aangelegenheid. Er lagen nog documenten in ons gebouw. En er was niemand om ons te beschermen.’


  Poetin en de bewakers van het complex waren gedwongen om hun wapens te trekken en de menigte te waarschuwen. ‘Ik ben als soldaat bereid om te doden,’ zou Poetin de menigte hebben toegebeten. Maar de activisten bleven agressief en dreigend. Toen besloot Poetin om de militaire vertegenwoordiging van de Sovjet-Unie in Oost-Berlijn te bellen en te vragen om militaire bijstand.


  Het antwoord kwam als een schok. ‘We kunnen niets doen zonder orders uit Moskou,’ klonk het. ‘En Moskou is stil.’


  Tien jaar later, in de gesprekken voor zijn biografie Ot pervogo litsa, werd duidelijk hoe bepalend dit moment voor Poetins latere wereldbeeld is geweest. ‘Die mededeling: “Moskou is stil” – het gaf me het gevoel dat het land niet meer bestond. Dat het was verdwenen. Ik begreep dat de Sovjet-Unie ziek was. Het land leed aan een terminale ziekte, waarvoor geen genezing bestond: verlamming. Een verlamming van de macht.’


  Uiteindelijk, na een paar uur, kwamen de Sovjetordetroepen toch opdagen en de massa verspreidde zich. Maar Vladimir Poetin had zijn les geleerd. Nooit meer, nam hij zich voor, zou hij zich in een confrontatie met buitenlandse tegenstanders zo machteloos voelen. Wat zich in Dresden letterlijk voor zijn ogen afspeelde, de ineenstorting van het Sovjetrijk, was ‘de grootste geopolitieke catastrofe van de twintigste eeuw’, begreep Poetin. Vladimir Vladimirovitsj en zijn medeagenten hadden het zien aankomen, vertelde hij. ‘Maar met al onze rapporten was niets gebeurd. Ze werden in Moskou niet eens gelezen.’


  Teleurgesteld, kwaad, vernederd zag Poetin het als zijn toekomstige opdracht om een verdere desintegratie van Rusland te voorkomen. En, als hij daartoe de gelegenheid kreeg, om de macht van Moskou te herstellen.


  4


  


  


  TERUGKEER VAN HET IMPERIUM


  


  


  


  


  


  De tanks en pantserwagens rukten op over dezelfde slecht onderhouden wegen, Russische soldaten namen posities in rond de heuvels die zij al zo vaak en vruchteloos hadden bestormd, Russische artillerie en gevechtsvliegtuigen beschoten dezelfde dorpen en steden: Grozny, Sjali, Bamoet, Oeroes-Martan.


  Welkom bij Tsjetsjenië revisited. In een eerdere Tsjetsjeense veldtocht, tussen 1994 en 1996, die voor Moskou uitliep op een smadelijke nederlaag, was de Tsjetsjeense infrastructuur tot puin gebombardeerd. Wat er nog over was van dit geplaagde Kaukasische republiekje, was nu aan de beurt.


  Het was de herfst van 1999 en Vladimir Poetin, de KGB-officier, die had weten op te klimmen tot premier van Rusland, was begonnen aan wat hij later zijn ‘historische missie’ noemde: het herstel van de territoriale integriteit van de Russische Federatie. ‘Ook al zou het me mijn loopbaan kosten, ik was vastbesloten om die bandieten in de Noord-Kaukasus ongenadig te grazen te nemen,’ vertelde Poetin in zijn biografie. ‘Wat daar gebeurde was de voortzetting van het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Het was duidelijk dat daar een einde aan moest komen.’


  Poetin had geen ongelijk. De afvallige deelrepubliek Tsjetsjenië en delen van het naburige Dagestan waren na de Tsjetsjeens-Russische wapenstilstand van 1996 verworden tot een broeinest van georganiseerde criminaliteit en internationaal jihadisme. Woeste krijgsheren, die in hun minirijkjes de sharia invoerden en hun tegenstanders met machinegeweren executeerden of met vlijmscherpe kindzjals (Kaukasisch mes) hun hoofden afsneden, maakten de regio onveilig. De beruchte Tsjetsjeense veldcommandant Sjamil Basajev – in Rusland bekend als ‘Terrorist Nummer 1’ – die verantwoordelijk was voor grootschalige gijzelingsacties buiten Tsjetsjenië, was een van hen, net als de bizar onhandelbare Salman Radoejev en de beruchte kidnappers van de Barajev-clan, die in 2002 in Moskou het Doebrovka Theater in gijzeling zouden nemen. En er waren buitenlandse strijders naar de noordelijke Kaukasus gekomen, zoals de om zijn wreedheid gevreesde Saoedische ‘Emir’ Ibn al-Chattab, die geheel in stijl van Poetins KGB in 2002 met hulp van een vergiftigde brief werd vermoord. In het stadje Oeroes-Martan, waar godsdienstfanaten de dienst uitmaakten, gingen vrouwen inmiddels, tegen de Tsjetsjeense tradities in, zwaar gesluierd over straat.


  In de Tsjetsjeense hoofdstad Grozny zetelde president Aslan Maschadov, een oud-kolonel van het Rode Leger, die in het verleden niet wegens bijzondere vroomheid was opgevallen. Maar hoewel ook hij zijn baard had laten staan en regelmatig op zijn knieën richting Mekka was gaan bidden, stond Maschadov machteloos tegenover de radicaal-islamitische krijgsheren, die miljoenen verdienden aan illegale wapenhandel en oliesmokkel en met de inkomsten uit een lucratieve gijzelings- en slavenindustrie.


  De jihadisten onder Basajev, altijd belust op een robbertje vechten met Russische troepen, vielen Dagestan binnen en de gewelddadigheden dreigden over te slaan naar Ingoesjetië en mogelijk zelfs, via de machtige rivier de Wolga, naar het Noorden, naar regio’s met een omvangrijke moslimbevolking zoals Basjkortostan en Tatarstan.


  ‘Als we niet hadden opgetreden, had Rusland opgehouden te bestaan,’ zei Poetin later. ‘Het ging om het voortbestaan van het land.’


  Toen de enorme troepenmacht, die Rusland had samengetrokken als antwoord op de invasie in Dagestan en op de bomaanslagen in Russische steden, de grensrivier de Terek overstak, riep dit in Moskou veel vragen op. Waarnemers maakten zich zorgen. ‘Pure waanzin,’ verzuchtte de onafhankelijke defensiespecialist Pavel Felgenhauer toen hij hoorde van het grondoffensief. ‘Ik vrees dat Rusland afstevent op een totale militaire catastrofe.’ Maar niets bleek minder waar.


  Poetins methodes waren niet lichtzinnig. Het Kremlin deed het voorkomen alsof het Russische leger ‘precisiebombardementen’ uitvoerde. Maar al snel gingen de generaals ter plekke, van wie een aantal in de Eerste Tsjetsjeense Oorlog hun zoons hadden verloren en uit waren op persoonlijke wraak, over tot wat zij het beste konden: alles platgooien, net als Sovjetofficieren voor hen in de Tweede Wereldoorlog met Berlijn hadden gedaan. Het Russische publiek protesteerde niet, integendeel: Poetins populariteit groeide door de Tsjetsjeense veldtocht.


  Een ontwikkeling die vele jaren later, toen in 2014 het conflict rond de Krim uitbrak, ook voor het westerse publiek zichtbaar werd, begon zich af te tekenen. Een groot deel van de Russische bevolking was niet langer geïnteresseerd in objectieve, feitelijke verslaggeving. Zij waren angstig geworden door de ordeloosheid in hun land, door de beelden van bebaarde moedjahedien, moslimterroristen, die vrijelijk door de Kaukasus struinden, in Dagestaanse dorpen martelkelders inrichtten, en herinneringen opriepen aan de gevreesde imam Sjamil, de negentiende-eeuwse, religieuze leider van de moslimstammen van de noordelijke Kaukasus, die destijds het Russische tsarenrijk had uitgedaagd. Zelfs de namen van de slagvelden waren dezelfde.


  Een meerderheid van de Russen had schoon genoeg van ‘de Tsjetsjenen’ en hun internationale handlangers, die volgens de officiële propaganda niet alleen in het Midden-Oosten moesten worden gezocht, maar ook in het Westen. Kijk maar hoe Tsjetsjeense rebellenleiders als onafhankelijkheidsstrijders werden onthaald in Polen bijvoorbeeld en in de Baltische landen. Had een meerderheid van het parlement van Estland niet een condoleancebetuiging gestuurd aan het Tsjetsjeense volk, toen rebellenleider Radoejev in zijn hoofd was geschoten en iedereen ervan uitging dat hij was omgekomen? (In een onnavolgbare en typisch Russische plotwending dook diezelfde Radoejev later weer levend op, met een nieuw gezicht dat door Duitse plastisch chirurgen nogal slordig in elkaar was gezet, waardoor de terroristenleider in Tsjetsjenië de bijnaam Michael Jackson kreeg).


  Ahmed Zakajev, een voormalige Tsjetsjeense theateracteur en een prominente separatistische politicus, kreeg politiek asiel in Londen. Hier maakte de voormalige Tsjetsjeense minister van Cultuur deel uit van een groep Russische ballingen rond de in ongenade gevallen tycoon Boris Berezovski en een gevluchte voormalige KGB-agent, Aleksandr Litvinenko, die vanuit de Britse hoofdstad hoopten om Poetin ten val te brengen.


  Litvinenko, die beweerde bewijs te hebben dat Poetins FSB achter de bomaanslagen op de flatgebouwen zat, werd in 2006 vergiftigd en overleed na een zeer pijnlijke lijdensweg. De geruchtmakende moord met het radioactieve plutonium-210 bracht in Engeland grote opschudding teweeg en verstoort de betrekkingen tussen Londen en Moskou tot op heden. De gifmoord draagt overduidelijk de handtekening van de KGB.


  Berezovski, ooit de rijkste en misschien wel machtigste man van Rusland, de godfather van het Kremlin en Poetins zelfbenoemde koningsmaker, pleegde in maart 2013, naar wordt aangenomen, zelfmoord. Hij was kapotgeprocedeerd door een Kremlin-getrouwe oligarch, Roman Abramovitsj, die in het Westen vooral bekend is als de schatrijke eigenaar van de Londense voetbalclub Chelsea. Berezovski was 67, naar wordt gezegd ernstig depressief, bitter en wanhopig. Volgens zijn 23-jarige vriendin had hij aan het einde van zijn leven een brief gestuurd aan Poetin, waarin hij Vladimir Vladimirovitsj smeekt hem te vergeven en hem terug te laten keren naar Rusland.


  Later sprak Poetin in een phone-in op de Russische tv openlijk over die correspondentie: hij had twee brieven gekregen, niet één, vertelde Poetin, en hij had niet geantwoord. Poetin, van wie De Familie ooit dacht dat hij voldoende onbeduidend zou zijn om hem als een marionet te kunnen gebruiken, moet van Berezovski’s wanhopige pleidooi ongetwijfeld een bijzonder gevoel van voldoening hebben gekregen.


  Eind 2013, aan de vooravond van de Olympische Winterspelen in Sotsji, het grootste prestigeproject uit de politieke loopbaan van Vladimir Poetin, was de Russische president zo zeker van zijn zaak dat hij besloot om zijn bekendste en invloedrijkste criticus, de voormalige miljardair en politieke activist Michail Chodorkovski, na tien jaar strafkamp amnestie te verlenen. Ook leden van de meidenpunkband Pussy Riot, die wegens een blasfemisch ‘optreden’ in Moskous befaamde Christus-Verlosser-kathedraal waren veroordeeld tot een verblijf in een verafgelegen lager, kwamen voortijdig vrij.


  Chodorkovski belegde een persconferentie in Berlijn, pal naast Checkpoint Charlie, de vroegere Amerikaanse grenspost tussen West- en Oost-Berlijn. Ik was aanwezig en verbaasde me erover dat de voormalige oligarch door de journalisten met applaus werd ontvangen. Chodorkovski was voor velen een martelaar van Poetins regime geworden, sommigen zagen in hem zelfs de ‘Nelson Mandela’ van Rusland.


  Verbitterd klonk hij niet. Integendeel, Chodorkovski klonk eerder zachtmoedig. Hij noemde Poetin een ‘moeilijke man’. Maar dat zegt bijna iedereen die Poetin ooit ontmoette. ‘Ze zijn altijd enorm intens,’ zei een begeleider van bondskanselier Merkel bijvoorbeeld over haar gesprekken met de leider van het Kremlin. Chodorkovski viel de Russische president niet al te hard aan want ‘hij heeft mijn familie met rust gelaten’. Die opmerking paste in het inmiddels gangbare beeld van Poetin, die heerst met het aura van een soms wrede dan weer iets mildere tsaar, die naar eigen goeddunken wikt en beschikt.


  De Tsjetsjeense kwestie, waar zijn presidentschap mee begon, had Poetin ‘opgelost’ door de verwoeste regio, nadat ook de laatste rebellenleiders uit de weg waren geruimd, in handen te geven van een bloeddorstige lokale stroman: Ramzan Kadyrov. Die jonge, extreem gewelddadige Tsjetsjeen, die de Nederlandse voetbalster Ruud Gullit als coach van de lokale profclub naar Grozny haalde, terroriseerde de eigen bevolking naar believen met zijn persoonlijke troepenmacht, de Kadyrovtsy. Hem werd door Moskou geen strobreed in de weg gelegd, zolang hij trouw bleef aan Poetin en ervoor zorgde dat het islamitische separatisme niet opnieuw de kop opstak.


  Toch keerde het Tsjetsjeense gevaar met enige regelmaat terug naar het Russische moederland. Zoals in oktober 2002, toen terroristen uit de clan van de beruchte, door de Russen gedode Arbi Barajev, de ‘koning van de kidnappers’, het Nord-Ost Theater in Moskou bezetten en er vele honderden bezoekers, theatermedewerkers en leden van de cast gijzelden.


  Movsar Barajev, een neef van Arbi, leidde de operatie. Ook Zoera, de jonge weduwe van Arbi Barajev – die zelfs door veel Tsjetsjenen om diens psychopathische wreedheid werd gevreesd – was een van de veertig gijzelnemers. Zij gaf leiding aan de ‘zwarte weduwes’, de vrouwelijke terroristen. De dramatische gijzeling eindigde met de dood, door speciale Alfa-commando’s, van de veertig gijzelnemers. Ook kwamen zo’n 130 gegijzelden om.


  In september 2004 bleek opnieuw hoe broos de veiligheid van Russische burgers kan zijn. In het stadje Beslan, in de Kaukasische deelrepubliek Noord-Ossetië, bezetten Tsjetsjeense en Ingoesjetische rebellen School Nummer 1 en namen meer dan duizend mensen in gijzeling, onder wie bijna achthonderd kinderen. Het drama eindigde in een verschrikkelijk bloedbad. Meer dan driehonderd mensen kwamen hierbij om, onder wie bijna tweehonderd kinderen. De schokkende beelden uit Beslan doofden elke sympathie voor de Tsjetsjeense zaak in Rusland, voor zover daar überhaupt nog sprake van was.


  De aarzelende aanpak van de autoriteiten in Beslan, die geen verantwoordelijkheid durfden te nemen, was voor Poetin mede aanleiding om zijn ideeën voor een andere organisatie van het Russische staatsapparaat door te voeren. Het concept van de ‘verticale macht’ stond vanaf nu centraal, wat erop neerkomt dat elke functionaris beseft dat de orders van boven komen en dat iedereen in de machtsketen weet waarvoor hij of zij verantwoordelijk is en dat men over die taken ook rekenschap moet kunnen afleggen.


  Niet dat dit systeem een groot succes werd. Rusland is veel te groot om vanuit Moskou te kunnen worden bestuurd. En er zijn, bijvoorbeeld voor terroristen, altijd mogelijkheden om aan de aandacht van het apparaat te ontsnappen. Nog in december 2013 vonden tientallen mensen de dood bij twee zelfmoordaanslagen in Wolgograd, de voormalige ‘Heldenstad’ Stalingrad.


  Maar ontegenzeggelijk werd onder Vladimir Poetin de greep van het Moskouse machtscentrum op de periferie verstevigd. Er groeide een nationale consensus over de eenheid van de staat, die in de jaren negentig niet bestond. Destijds greep het separatisme wild om zich heen. Niet alleen delen van de Noord-Kaukasus, maar ook regio’s als Tatarstan, Basjkortostan en zelfs de Oeral flirtten met zelfstandigheid en het zwakke Kremlin zag zich gedwongen om met allerlei regio’s bilaterale verdragen te sluiten. Aan die situatie had Vladimir Poetin een eind gemaakt.
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  EEN IDEE VOOR RUSLAND


  


  


  


  


  


  In september 2007, kort voor Vladimir Poetins 55ste verjaardag, bracht de beroemde regisseur Nikita Michalkov met zijn film 55 een hommage aan Vladimir Poetin. Oscar-winnaar Michalkov, een van de bekende Russen die bij de openingsceremonie van de Winterspelen in Sotsji, gestoken in witte kleren, de Russische vlag het Fisjt Olympisch Stadion binnendroegen, is een icoon van de Russische cultuur. Zijn familiegeschiedenis beslaat zowel de Sovjet- als de tsaristische periode, waarin allerlei verwanten uitblonken in verschillende kunstuitingen. Michalkovs vader was een kinderboekenschrijver en de auteur van de tekst van zowel het Sovjet- als het huidige Russische volkslied. Zijn broer is de bekende filmmaker Andrej Michalkov-Kontsjalovski. Michalkov is verwant aan Vasili Soerikov, een van Ruslands beroemdste negentiende-eeuwse schilders, andere bekende familieleden dienden ooit de staat, bijvoorbeeld als gouverneur. Nikita Michalkov, kortom, behoorde altijd al tot de Sovjetelite en hij is ook in het Rusland van Poetin de verpersoonlijking van de insider.


  Diezelfde Michalkov beeldt Vladimir Poetin in 55 af als een halve heilige, als de man die Rusland heeft gered: Poetin de Verlosser. Vladimir Poetin is, volgens Michalkov, glansrijk geslaagd in zijn missie om de Russische staat te herenigen en weer op te bouwen.


  Voor Poetin moet die lofzang een warm bad zijn geweest. Een bevestiging, voor zover hij die nog nodig had, dat hij niet langer de outsider is, die hij een leven lang was geweest.


  Anders dan sommigen van zijn vertrouwelingen, zoals Sergej Ivanov, een voormalige minister van Defensie en vicepremier en zijn huidige chef-staf, was Poetin geen golden boy. Ivanov, evenals Poetin afkomstig uit Sint-Petersburg, was als KGB-agent gedetacheerd in verschillende Afrikaanse en Europese landen, waar Poetins buitenlandse ervaring bestond uit een verblijf van nog geen vijf jaar in de toenmalige DDR. Ivanov steeg hoog binnen de KGB, terwijl Poetin een middenechelonofficier bleef en pas in 1998, toen hij de leiding kreeg over de FSB, tot de top van de organisatie ging behoren.


  Poetin komt bovendien niet uit de communistische elite. Zijn ouders, die tegen het eind van de jaren negentig overleden, waren eenvoudige Sovjetburgers, die ver afstonden van de nomenklatoera, de machtige klasse van Sovjetbureaucraten, en van de befaamde Russische intelligentsia, de immer debatterende klasse van intellectuelen.


  Zelfs toen de Sovjet-Unie ingrijpende veranderingen doormaakte onder Michail Gorbatsjov, was Poetin letterlijk een outsider. Hij leefde immers met zijn gezin in Dresden, waar – anders dan in andere delen van de DDR – de West-Duitse televisie niet doordrong. Dresden stond bekend als het Tal der Ahnungslosen, het dal van de onwetenden. Auteurs over Poetin wijzen er graag op dat de ervaring van het gezin Poetin met Gorbatsjovs hervormingspolitiek bestond uit verhalen uit de tweede hand en later uit die traumatische ervaring die Poetin opdeed toen een woedende menigte Oost-Duitsers zijn kantoor wilde bestormen.


  Terug in Sint-Petersburg, vanaf 1990, was Poetin opnieuw een outsider. De hoogoplopende politieke strijd speelde zich in Moskou af, inclusief het geweld dat Boris Jeltsin in oktober 1993 inzette tegen het parlement. Poetin en zijn vrienden in Piter, de Russische koosnaam voor Sint-Petersburg, keken er vanaf een afstand met groeiende verbijstering naar. En met het vermoeden dat zij, mochten zij ooit de kans kregen, het anders en beter zouden doen.


  In die jaren negentig, na terugkeer uit Dresden, raakte Poetin gepokt en gemazeld in de Petersburgse politiek. Hij ging werken voor zijn oude rechtenprofessor Anatoli Sobtsjak, een tamelijk controversiële politicus, die destijds op een ‘democratisch ticket’ tot burgemeester werd gekozen, maar die halverwege de jaren negentig werd beschuldigd van corruptie en uitweek naar Parijs. Poetin, die door Sobtsjak was ingezet om in de stad het vuile werk op te knappen door te wheelen en dealen met semicriminele zakenlieden en ambtenaren, toonde ook in zijn relatie tot de ex-burgemeester de eigenschap waarover Boris Berezovski zo was te spreken: loyaliteit. Niet alleen weigerde hij in 1996, nadat Sobtsjak er niet in was geslaagd om te worden herkozen, voor de nieuwe burgemeester te werken. Hij zorgde er in 1999 bovendien voor dat het Openbaar Ministerie de aanklacht wegens corruptie – die voor Russische begrippen overigens niet veel om het lijf had – liet vallen. Vanaf dat moment zette Sobtsjak zich politiek in voor zijn vroegere student en medewerker, tot hij in februari 2000 werd getroffen door een hartaanval en overleed.


  Saillant aan Poetins relatie met de familie Sobtsjak is dat Anatoli Sobtsjaks tweede dochter, Ksenija (32), een bekende tv-presentatrice en socialite die de ‘Russische Paris Hilton’ wordt genoemd, zich aansloot bij de oppositie. Zij kritiseert Vladimir Poetin openlijk, hoewel zij volgens hardnekkige geruchten Poetins petekind is.


  Poetin kwam in 1996 naar het Kremlin als de ultieme outsider. Maar hij had, op grond van wat hij had waargenomen en op basis van zijn eigen ervaringen in Leningrad/Sint-Petersburg een duidelijk doel voor ogen: als Rusland tot rust zou zijn gekomen, was het tijd om te formuleren wat Rusland nu eigenlijk is en welke positie het land in de wereld inneemt. Poetin ging op zoek naar een Nationaal Idee.


  Die zoektocht was niet nieuw. Boris Jeltsin had al in 1996 een commissie ingesteld die zich boog over de mogelijke inhoud van zo’n Nationaal Idee. Maar dat werd geen succes, de commissieleden liepen vast in allerlei tegenstrijdige opvattingen en voorstellen. Verder dan een verzameling artikelen kwam het project niet.


  In 1999 ontvouwde Poetin, die in zijn werkkamers in het Kremlin portretten van Peter de Grote, Catharina de Grote en Alexander II liet ophangen, in zijn Boodschap voor het Millenium alvast een aantal gedachten over Rusland.


  Hij verenigt daarin allerlei noties uit zowel de Sovjetperiode als van denkers uit de tsaristische tijd. Centraal staat: eenheid. Eenheid, zowel van de staat, als van het volk. Telkens als het Russische volk verdeeld is en uit het oog verliest welke waarden het verbindt, lijdt de staat, schrijft Poetin: het belang van de staat staat boven alles. De staat is in deze opvatting een ‘metafysische entiteit’.


  Daarmee plaatst Poetin zichzelf in een lange Russische traditie: hij is een typische gosoedarstvennik (van gosoedarstvo: de staat), voor wie de staat een nadrukkelijk sturende en regulerende rol speelt in de samenleving. In deze opvatting zijn de burgers er om de staat, Moeder Rusland, te dienen en is niet de staat er om het de burgers naar de zin te maken.


  De waarden die Russen volgens Poetin delen, zijn heel andere dan die in het Westen als belangrijk worden gezien. Patriottisme, collectivisme, solidariteit en derzjavnost – het geloof dat Rusland voorbestemd is om een grootmacht te zijn (van derzjava: grootmacht) – vormen de kern van de Russische Idee.


  Poetin grijpt terug naar de gedachte dat Rusland een unieke, spirituele, zelfs messianistische opdracht heeft. Rusland geldt als hoeder van traditioneel-conservatieve waarden, als de beschermheer van de orthodox-Slavische wereld en als de natuurlijke leider van de volkeren die zich binnen de grenzen van het door Rusland gedomineerde ‘Euraziatische Rijk’ bevinden, ongeacht hun etniciteit en religie.


  Poetin ondernam ook letterlijk pogingen om twee historische tijdperken – het prerevolutionaire Rusland en de Sovjet-Unie – met elkaar te verzoenen. Hij liet zich inspireren door denkers uit de emigratie van het begin van de twintigste eeuw, Nikolaj Troebetskoj en – vooral – Poetins favoriet Ivan Iljin, maar ook door het werk van de Sovjethistoricus en etnograaf Lev Goemiljov, de zoon van de befaamde dichters Nikolaj Goemiljov en Anna Achmatova. Goemiljov bracht vele jaren door in Stalins Goelag en zijn gevangenschap vormde mede inspiratie voor Achmatova’s hartverscheurende en beroemde gedicht Requiem.


  Poetin citeert met grote regelmaat Iljin, die schreef over het ‘zwakke, beschadigde zelfrespect van Rusland’. In 2005 zorgde hij er – op advies van Nikita Michalkov – persoonlijk voor dat de overblijfselen van de filosoof, die in 1922 door Lenin in gezelschap van tientallen andere intellectuelen met het zogenoemde ‘filosofenschip’ de Sovjet-Unie was uitgezet, werden gerepatrieerd uit Zwitserland en werden herbegraven in het Donskoj-klooster in Moskou. Poetin betaalde zelf voor een mooie grafzerk. Dat evenement wierp een onvermoede schaduw vooruit naar de gebeurtenissen in Oekraïne en op de Krim. Destijds zei Poetin ‘de gedachte aan een scheiding van Rusland en Oekraïne misdadig’ te vinden.


  Gelijktijdig met de stoffelijke resten van Ivan Iljin werden ook die van generaal Anton Denikin, die in de Verenigde Staten was begraven, naar Rusland teruggebracht. Denikin was een beroemde generaal in het tsaristische leger, die in de burgeroorlog streed aan de kant van de Witten tegen het Rode Leger van de bolsjewieken. Denikins hoogbejaarde dochter Marina, die haar leven buiten Rusland had doorgebracht, kreeg van Poetin per decreet het Russische staatsburgerschap. ‘Een van de mooiste dagen van mijn leven,’ reageerde de generaalsdochter. Enkele maanden daarna overleed Marina Denikina, 86 jaar oud. Die herbegrafenis was de ‘ultieme uitdrukking van verzoening en van de genezing van de wonden tussen het keizerlijke Rusland en Sovjet-Rusland’, schrijven Ruslandkenners Fiona Hill en Clifford Gaddy in hun boek Mr. Putin. Operative in the Kremlin.


  Poetin citeert Iljin, bijvoorbeeld in zijn State of the Nation-toespraken in 2005, 2006 en 2007, maar voor zijn ideeën over Ruslands Euraziatische rol gaat hij te leen bij Troebetskoj en Goemiljov. En bij een eigentijdse, radicale vertegenwoordiger van het Eurazianisme, Aleksandr Doegin, over wie later meer.


  In de opvatting van de aanhangers van het Eurazianisme is voor Rusland een unieke rol weggelegd tussen Europa en Azië. Rusland heeft een dubbele erfenis: Europees en, in de vermenging van de Slavische en Turkse volkeren op de steppes die lopen van de zuidelijke Oekraïne tot diep in Centraal-Azië en Siberië, ook Aziatisch. In die vermenging onderscheidt Rusland zich van de Europese landen, en bekleedt daarom een uitzonderlijke positie in de wereld.


  Het Euraziatische concept, dat door Poetin in 2011 werd omhelsd in diens pleidooi voor de oprichting van een Euraziatische Unie (EAU), brengt allerlei ingrijpende consequenties met zich mee. Bijvoorbeeld: zo’n Unie kan alleen bestaan als zij plaats biedt voor verschillende etnische groepen, verschillende religies – de Russische-orthodoxie, de islam, het boeddhisme, het jodendom – en verschillende culturen. Van een ‘zuiver Russische’ staat, zoals veel Russische nationalisten voorstaan, die in de straten van de grote steden regelmatig met veel geweld losgaan op ‘zwartkonten’ uit de Kaukasus en Centraal-Azië, kan dus geen sprake zijn.


  Ook al vocht hij een bijna persoonlijke vete uit met de moslimterroristen in de noordelijke Kaukasus, Vladimir Poetin heeft die ‘inclusieve gedachte’ meer dan eens benadrukt. ‘Het idee van een nationalistische, mono-etnische Russische staat weerspreekt naar mijn idee de duizendjarige geschiedenis van Rusland,’ zei Poetin in januari 2012 in een interview met de krant Nezavisimaja Gazeta. ‘Dat is een vrijbrief tot de vernietiging van het Russische volk en de Russische staat. Als wij nu roepen: “Stop met het voeden van de Kaukasus”, dan roepen anderen over een tijdje: “Stop met het voeden van Siberië, het Verre Oosten, de Oeral, de Wolga-regio en uiteindelijk Moskou.” Het zelfbeschikkingsrecht van het Russische volk bestaat erin dat wij een multi-etnische beschaving zijn, met de Russische cultuur als kern.’


  Poetins ideeën over een Russische Renaissance, die hij al in zijn Boodschap voor het Millenium uit 1999 had aangekondigd en die hij in de daaropvolgende jaren consistent uitwerkte, werden in het Westen weliswaar door academici veel besproken en becommentarieerd, maar zij schenen niet tot de politieke en militaire elites van de Europese Unie en de Verenigde Staten te zijn doorgedrongen. Die reageerden overrompeld toen Vladimir Poetin duidelijk maakte dat het Kremlin het recht claimt om zijn strategische belangen in de Euraziatische ruimte te verdedigen.
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  CONFRONTATIE MET HET WESTEN


  


  


  


  


  


  De teleurstelling van veel Russen in het Westen, dat zich in de jaren negentig in Rusland van zijn slechtste kant liet zien – door de manier waarop Rusland werd weggezet als een soort ‘Opper-Volta met kernwapens’ – was groot en hardnekkig. Het openlijke westerse triomfalisme, de arrogantie waarmee Russen en andere inwoners van de voormalige Sovjet-Unie werden behandeld als een tweederangs mensensoort, het westerse gebrek aan kennis over de Russische geschiedenis en de Russische cultuur en vooral het gebrek aan empathie met een bevolking van tientallen miljoenen, die door een van de moeilijkste periodes in haar geschiedenis ging, zetten veel kwaad bloed.


  Ik merkte hoe Russische vrienden en kennissen de intenties van het Westen ter discussie stelden. Ik was inmiddels van Moskou verhuisd naar Berlijn, waar in de loop der jaren tienduizenden Russen waren neergestreken. Maar hoewel zij leefden in een westerse omgeving, toegang hadden tot westerse media en met mensen van verschillende nationaliteiten omgingen, kozen de Russen die ik er leerde kennen massaal partij voor Vladimir Poetin.


  ‘Wat Poetin doet voor Rusland is heel goed,’ zei Silja Schultze, een Russisch-Tataarse zakenvrouw uit Oefa, de hoofdstad van de deelrepubliek Basjkortostan, die in de jaren negentig met de import van levensmiddelen en consumptiegoederen naar Rusland in sneltreinvaart miljonair was geworden. Silja was getrouwd met een Duitser en ze besloot – nadat ze in Oefa door Tsjetsjeense criminelen was ontvoerd en bedreigd – om zich permanent in Berlijn te vestigen. Bekend met de bespredel, de wanorde uit de Jeltsin-tijd, was Schultze ingenomen met Poetins aankondiging om in Rusland de ‘dictatuur van de wet’ in te voeren. Ook al wist zij dat ze Poetins retoriek met lepels zout moest nemen en zag ze hoe onder Poetin de corruptie niet af- maar toenam, de onveiligheid en de intense willekeur die de jaren negentig kenmerkten – toen je in de grote steden als nietsvermoedende burger in een shoot-out tussen maffiabendes verzeild kon raken – hadden in haar ogen plaatsgemaakt voor een vorm van normaliteit.


  Ook wat Ruslands positie in grote internationale vraagstukken betrof, begrepen mijn Russische vrienden Vladimir Poetin heel goed. Net als hij vonden ze het Westen hypocriet en schijnheilig. ‘Wat Bush en Blair hebben gedaan in Irak en wat het Westen heeft gedaan in Kosovo, door de afscheiding van Servië te steunen, is onacceptabel,’ meende Silja.


  Daarbij kwam de irritatie over de immer geheven vinger van veel westerse politici, commentatoren en activisten. Loedmila Tsjoerkina (34), een interieurontwerpster die in Moskou woonde, maar regelmatig op bezoek kwam bij vrienden in Berlijn, bekende zich enorm op te winden over de protesten tegen ‘Poetins antihomowet’. ‘Ja, je moet in Rusland als homostel niet op straat gaan staan zoenen, maar verder maakt niemand zich er druk over,’ zei Tsjoerkina. ‘Het is zo decadent om je in de politiek door dat soort triviale zaken te laten leiden.’


  Schultze en Tsjoerkina verwoordden de ergernis die ook Vladimir Poetin tentoonspreidde op een top met George W. Bush, in februari 2005 in Bratislava. De onenigheden tussen het Westen en Rusland hadden zich door de jaren heen opgestapeld – er werd al gesproken over een nieuwe Koude Oorlog – en toen ontplofte Poetin. Hij haalde een pak kaarten uit zijn zak, met daarop alle verwijten die hij koesterde jegens de Amerikanen, en hij begon ze op te lezen. ‘Het ging ongeveer zo,’ schrijft voormalig Moskou-correspondent voor de BBC, Angus Roxburgh, in zijn boek The Strongman. Vladimir Putin and the Struggle for Russia: ‘We hebben alles gedaan wat we konden om jullie tevreden te stellen, we hebben jullie gesteund in de war on terror, we hebben militaire bases gesloten, we hebben toegestaan dat jullie eenzijdig het ABM-verdrag hebben opgezegd, zelfs Irak was niet echt een probleem, en wat kregen we ervoor terug? Niets.’


  Poetins humeur was waarschijnlijk beïnvloed door recente gebeurtenissen in Oekraïne. Hier waren prowesterse demonstranten er na massale protesten in geslaagd om in een ‘Oranjerevolutie’ de gemanipuleerde uitslag van de presidentsverkiezingen nietig te laten verklaren. De door Moskou gesteunde premier Viktor Janoekovitsj, die aanvankelijk tot winnaar was uitgeroepen, legde het in een nieuwe en ditmaal wel eerlijk verlopen stembusgang af tegen de kandidaat van de oppositie: Viktor Joesjtsjenko.


  Poetin maakte zich zorgen. De Oranjerevolutie, die een duidelijk anti-Russisch karakter droeg, kwam precies een jaar na de ‘Rozenrevolutie’ in Georgië. Die Georgische opstand bracht in Tbilisi de energieke, uitgesproken prowesterse driftkop Micheil ‘Misja’ Saakasjvili aan de macht.


  Ik had Saakasjvili, getrouwd met de Nederlandse Sandra Roelofs, een aantal keren ontmoet. Hij herinnerde me aan jonge prowesterse politici in de Baltische landen, die eveneens de indruk wekten dat zij het Sovjetverleden ver achter zich hadden gelaten; alleen waren de mediterrane Georgiërs een stuk warmbloediger en emotioneler.


  Saakasjvili en andere, jonge Georgische politici hadden vaak beroeps- of academische ervaring opgedaan in het Westen. Ze spraken in de regel uitstekend Engels, Frans of een andere westerse taal en waren vastbesloten om Georgië uit de Russische invloedssfeer te halen en koers te zetten richting Europa. Op den duur zou Georgië lid worden van de Europese Unie en van de NAVO, was Saakasjvili’s stellige overtuiging. Maar later zou blijken dat Saakasjvili de steun overschatte die het Westen hem bereid was te geven. En hij onderschatte de toorn van Vladimir Poetin.


  De ouvertures van de machthebbers in Oekraïne en Georgië naar het Westen – en de westerse flirts met de voormalige Sovjetrepublieken – bevielen het Kremlin in het geheel niet. Al in de jaren negentig, nog onder Boris Jeltsin, had Moskou duidelijk gemaakt dat Rusland het zogenoemde ‘nabije buitenland’ (de ex-Sovjet-Unie), waar vaak aanzienlijke Russische minderheden leven, beschouwt als zijn achtertuin. En dat het westen daar, in de ogen van de Russische leiders, niets heeft te zoeken. Vladimir Poetin verwachtte dat het Westen Ruslands strategische belangen in de regio zou erkennen. Met Oekraïne had hij bovendien plannen: het land moest een vitale rol gaan spelen in zijn Euraziatische Unie.


  Aan de heetgebakerde Saakasjvili had Poetin domweg een hekel. Toen de geprovoceerde ‘Misja’ in de zomer van 2008 zijn hand overspeelde in Zuid-Ossetië, sloeg de Russische beer – om dit cliché maar eens te gebruiken – keihard toe en annexeerde twee Georgische regio’s. ‘Ik hang hem op aan z’n ballen,’ zei Poetin over Saakasjvili, in dat typische botte straatjargon, dat hij vaker gebruikt als hij emotioneel is.


  Het Westen kon niet zeggen dat het niet was gewaarschuwd. Al in 2006 had Poetin de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, Condoleezza Rice, duidelijk gemaakt dat de Amerikanen moesten stoppen met Oekraïne en Georgië het bot van het NAVO-lidmaatschap voor te houden. ‘Jullie begrijpen niet wat jullie aan het doen zijn,’ zei Poetin tegen Rice. ‘Jullie spelen met vuur.’


  Poetin greep kort daarop de jaarlijkse Veiligheidsconferentie in München aan om, zoals hij het uitdrukte, ‘recht uit het hart te vertellen wat ik werkelijk vind van internationale veiligheidsvraagstukken’. Hij legde al zijn grieven, zijn frustraties over ‘de dubbele standaard’ van het Westen en zijn afkeer van de door de Verenigde Staten opgedrongen ‘unipolaire’ wereld op tafel. Hier stond een getergde Russische leider, die had geconcludeerd dat het tijd was om de betrekkingen met het Westen op scherp te stellen. In de zaal zaten regeringsleiders, hoge militairen, diplomaten en veiligheidsexperts: iedereen die er in de wereld van de internationale veiligheid toe doet. Poetins rede sloeg in als een bom.


  Terwijl Rusland door de Amerikanen de les wordt gelezen over democratie, maken diezelfde Amerikanen zich schuldig aan ‘illegale’ invasies van andere landen, waardoor geen land zich nog veilig voelt en er een nieuwe wapenwedloop op gang komt, zei Poetin. Poetin schamperde over de ‘militarisering van de ruimte’, door de Amerikaanse plannen voor een raketschild, en hij noemde de uitbreiding van de NAVO een ‘provocatie’. ‘We hebben het recht om ons af te vragen tegen wie die NAVO-expansie is gericht.’ Rusland, herinnerde hij zijn gehoor, had garanties gekregen destijds, in 1990, dat de NAVO niet naar het Oosten zou uitbreiden. ‘En wat zijn die waard gebleken?’
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  STAGNATIE


  


  


  


  


  


  ‘Poetin is puur uitschot,’ zei mijn oude vriendin Natasja Borisova, een bankiersvrouw uit Moskou. Ik kende Natasja sinds de jaren negentig. Ze maakte in de Sovjettijd deel uit van een geprivilegieerde groep kinderen van vooraanstaande wetenschappers rond Joeli Chariton, de uitvinder van de Sovjetatoombom. Die kinderen groeiden op in de bossen buiten Moskou, in mooie, rustieke villa’s in de datsjadorpen van de wetenschappelijke en artistieke elite: Zjoekovka en Barvicha.


  Natasja en haar vrienden hadden altijd de ‘democraten’ gesteund. Gorbatsjov, Jeltsin, Sergej Kovaljov, Galina Starovoitova, mensen als Boris Nemtsov, Grigori Javlinski en Vladimir Ryzjkov. Over de blogger Aleksej Navalny, de rauwe, nieuwe ster van de oppositie, was zij minder enthousiast wegens diens nationalistische uitspraken, net als over de punkmeiden van Pussy Riot, die in het Westen weliswaar als helden van het vrije woord werden onthaald, maar in Natasja’s ogen vooral uit waren op publiciteit.


  Natasja was, kortom, een alleszins redelijke en intelligente Russin en zij zag de toekomst van Rusland somber in. ‘Die propaganda over de gebeurtenissen op de Maidan en op de Krim op onze televisie, dat heb ik al jaren niet meer op deze manier gezien. Het is echt een schande. En ik vrees dat dit niet het einde is van de ellende.’


  In 2008 hadden Natasja en haar man – de bankier – net als veel andere hoogopgeleide Russen even hoop gekoesterd dat Rusland wat vrijer zou gaan ademen. In dat jaar loste Dmitri Medvedev, ook al zo’n oude vriend van Poetin uit Petersburg, Vladimir Vladimirovitsj af als president. Medvedev, met zijn onafscheidelijke iPhone en iPad en met zijn interesse in een Russisch Silicon Valley en snel internet, leek een moderne politicus. En de doelstellingen die hij had geformuleerd maakten nieuwsgierig: innoveren, investeren, democratiseren, moderniseren.


  Medvedev leek te begrijpen dat Rusland zich onder de gesel van de natuurlijke hulpbronnen moet uitwurmen, dat Rusland onder Poetin een kolos op lemen voeten was: een economisch veel te eenzijdig georiënteerde staat, die leefde van de reusachtige opbrengsten uit olie en gas, maar waarin veel te weinig plek is voor eigen initiatief, voor het midden- en kleinbedrijf, voor jonge, slimme mensen die risico’s willen nemen en ondernemingen willen opzetten.


  Het kwam er niet van. Medvedev bleek te slap, hij pakte niet door, had geen eigen machtsbasis. ‘Hij is een baltoen, een kletskous,’ zei Natasja. ‘Niets van wat we hadden gehoopt is uitgekomen.’


  Intussen was Vladimir Poetin, die onder Medvedev premier werd en in werkelijkheid gewoon de baas bleef, in 2012 opnieuw tot president gekozen. Poetin en Medvedev hadden weer stuivertje gewisseld. Zo gaat dat in Rusland. Poetin zou, als er niets vreemds gebeurde, tot 2018 president blijven. Tegenover de Franse ex-premier François Fillon bekende Poetin dat de kans groot is dat hij nog voor een vierde termijn opteert, om president te kunnen blijven tot 2024.


  Dat perspectief deprimeerde Natasja Borisova enorm. Zij had al een deel van de stagnatie onder Leonid Brezjnev meegemaakt, die de Sovjet-Unie leidde tussen 1964 en 1982. ‘En nu bestaat dus de kans dat Poetin nog langer aan de macht blijft dan Leonid Iljitsj! Dat kan toch niet waar zijn.’


  Een hele generatie Russen dreigt oud te worden met Vladimir Poetin als hun leider in het Kremlin. Die leider begon steeds meer de nukken en grillen van de machtigen te vertonen. Steeds vaker, viel waarnemers op, schoot hij uit zijn slof en gebruikte dan die vulgaire boeventaal waar macho-Russen zo dol op zijn. Over Poetins rijkdom, af te lezen aan zijn kostbare horloges en dure maatpakken, werd druk gespeculeerd. Miljarden zou Poetin waard zijn. Voorbij waren de tijden dat hij de Super Bowl-ring van Robert Kraft, eigenaar van de New England Patriots, in zijn zak stak nadat hij de ring, met een waarde van 25.000 dollar, had bewonderd. Dat was in 2005: het straatschoffie uit Leningrad ‘vergat’ de ring terug te geven.


  Maar Natasja en haar vrienden uit de Moskouse intelligentsia waren uitzonderingen. De propaganda deed haar werk en een grote meerderheid van de Russen was bereid te geloven dat Vladimir Poetin er verstandig aan had gedaan zich hard tegen het Westen te keren en in te grijpen op de Krim omdat zich in Kiev een ‘fascistische putsch’ had voltrokken.


  Ik belde met Laure, mijn Franse collega, die sinds enkele jaren voor Le Figaro in Washington werkte. ‘Herinner je je nog die reis naar Rjazan?’ vroeg ik.


  Ze wist alles nog. De consternatie van de Kartofelnikovs, de angst bij de bewoners van de Novosjolovstraat, de politieagenten die bang waren om de officiële versie over de bommen in het flatgebouw tegen te spreken.


  ‘Hun cynisme is werkelijk grenzeloos,’ zei Laure over de Russische machthebbers. Zij was ervan overtuigd dat Poetin uitsluitend handelde uit opportunisme: zijn ingrijpen op de Krim leidde de aandacht af van de dreigende stagnatie in eigen land, dacht ze. ‘Een oude tactische truc.’


  Ik was minder zeker. De Russen hadden wel een punt, vond ik, hoewel veel westerse waarnemers, kennelijk aangestoken door het romantische pathos van de revolutie op de Maidan, dit liever niet erkenden.


  Vaststond dat leiders van de agressief-nationalistische en xenofobe Oekraïense partij Svoboda en de neonazi’s van de beweging Pravy Sektor (Rechtse Sector) met hun gemaskerde aanhangers in de frontlinie stonden van de revolutie in Kiev. Zij grepen nu hun kans. Pravy Sektor-leider Dmytro Jarosh bijvoorbeeld was benoemd tot vicechef van de Oekraïense Veiligheidsraad en hij had aangekondigd dat hij wilde meedingen bij de presidentsverkiezingen.


  Oleh Tyahnybok was de leider van Svoboda. Kort geleden nog had Tyahnybok, die op foto’s de Hitlergroet brengt, beweerd dat de ‘Moskous-joodse maffia’ het in Oekraïne voor het zeggen had. De ultranationalisten van Svoboda hadden zetels in de overgangsregering gekregen. Zij leverden bovendien de voorzitter van de Veiligheidsraad, Andriy Parubiy. Parubiy was de leider van de ‘verdedigers van de Maidan’. Hij stond in het verleden bekend om zijn rechts-extremistische sympathieën. Ook de openbare aanklager was lid van Svoboda.


  


  Het viel mij op hoe lang het duurde voordat westerse media schreven over de nazisympathieën van Pravy Sektor. Ook werd naar mijn gevoel nogal vergoelijkend gedaan over de held van althans een deel van de Oekraïense opstandelingen: de omstreden nationalistische Oekraïense leider en nazicollaborateur Stepan Bandera. Dat Bandera’s partizanen ooit tegen de Sovjets hadden gevochten scheen een legitimering voor hun antisemitisme.


  Veelzeggend waren ook enkele filmpjes met een commandant van Pravy Sektor, Olexander Muzychko, die op internet de ronde deden. In een daarvan schept Muzychko op over het aantal Russen dat hij doodde tijdens de Tsjetsjeense oorlogen, toen hij als ‘commandant Sasjko Bily’ meevocht aan de kant van de Tsjetsjeense moslimrebellen tegen het Kremlin. In een ander filmpje was te zien hoe diezelfde Muzychko en zijn mannen een angstige medewerker van het Openbaar Ministerie in de stad Rivne bedreigden en vernederden. Ik kende dit soort onberekenbare, agressieve types maar al te goed van mijn reizen door Rusland en vooral van mijn reportages tijdens de oorlogen in Tsjetsjenië. Zij jagen mensen een enorme angst aan.


  Diezelfde Muzychko had gezworen tot zijn dood ‘te blijven jagen op Russen en joden’. Zo vreemd was de opmerking dus niet van de Russische premier Dmitri Medvedev, die zei geen idee te hebben met wie het Kremlin in Kiev zou moeten overleggen, ‘nu gewapende mannen met bivakmutsen er de macht hebben overgenomen’. Welke kant Oekraïne met Svoboda dreigde op te gaan, werd eens te meer duidelijk toen het parlementslid Igor Miroshnichenko, die eerder de Amerikaans-Oekraïnse actrice Mila Kunis een ‘vieze jood’ had genoemd, met enkele zware jongens het kantoor van het hoofd van staats-tv-zender NTU binnenviel en de directeur molesteerde. Omdat NTU een speech van Vladimir Poetin had uitgezonden moest de directeur, onder dreiging van geweld en voor de camera, zijn ontslagbrief schrijven.


  Medvedev en Poetin en de siloviki in het Kremlin moeten met groeiende weerzin hebben gekeken naar de stoet van westerse leiders die zich op de Maidan lieten zien: van de Amerikaanse senator John McCain tot de Belg Guy Verhofstadt en de Nederlandse Europarlementariër voor de VVD, Hans van Baalen.


  Dat zij zich vertoonden in gezelschap van diezelfde extreemrechtse leiders, had bij het Kremlin – en bij miljoenen ‘gewone Russen’ – de achterdocht jegens het buitenland vanzelfsprekend versterkt. Guy Verhofstadt, die nota bene president van de Europese Commissie wilde worden, die de menigte toeriep: ‘Wij hebben gewonnen!’ mocht bij Nederlanders al snel op de lachspieren werken, voor de gemiddelde Rus, die opgroeide met de levend gehouden herinneringen aan de verschrikkingen van het nazisme – onder wie inwoners van Leningrad zoals Vladimir Poetin – bevestigden dergelijke, provocerende beelden eens te meer het diepgewortelde Russische wantrouwen over de ware intenties van het Westen.
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  DE KRIM EN VERDER


  


  


  


  


  


  Ook zonder de onbeschaamde Russische mediapropaganda was er voor de Russen voldoende reden om zich zorgen te maken over de ontwikkelingen in Oekraïne. Velen reageerden dan ook verheugd op het bericht dat hun president de Krim had geannexeerd. Dat dit landjepik, volgens critici, in strijd was met het volkenrecht, kan de aanhangers van Poetin niks schelen. Het Westen neemt het met dat volkenrecht ook niet zo nauw als het erop aankomt, redeneren zij.


  Onder de Russen die stonden te juichen bevond zich ook een Moskouse politicoloog met een duister verleden, wiens denkbeelden grote invloed uitoefenen op de politieke en militaire elite in Rusland en op de top van de veiligheidsdiensten. ‘Dit is het moment van de waarheid,’ schreef Aleksandr Doegin met gevoel voor drama in de krant Komsomolskaja Pravda. ‘De strijd om een nieuwe wereldorde is begonnen. Als Poetin slaagt, komt aan de Amerikaanse hegemonie definitief een eind.’


  De afgelopen jaren had diezelfde Doegin, de eigentijdse ideoloog van het ‘neo-Eurazianisme’, nog regelmatig kritiek geuit op de Russische leiding. Vladimir Poetin was naar zijn zin te weinig ‘antiwesters’, zei Doegin. Dat is slecht, vond hij, want Russen zijn ‘van nature’ antiwesters en een leider die de gunst van het volk zoekt dient daar rekening mee te houden.


  Inmiddels, na Poetins militaire ingrijpen op de Krim, stond Doegin weer pal achter zijn president. ‘Dit is een historische test. Nog één stap en Poetin is de nieuwe leider van de wereld.’


  Het gaf te denken dat virulente anti-Amerikanisten als Doegin en diens vroegere mentor, de bejaarde, extreemrechtse en antisemitische schrijver Aleksandr Prochanov – die in 1991 medeauteur was van het manifest waarmee putschisten hun coup tegen Michail Gorbatsjov rechtvaardigden – in Poetins Rusland tot de mainstream waren doorgedrongen. Prochanov, inmiddels 76 jaar oud, jubelde over zijn regelmatige invitaties naar het Kremlin ‘terwijl ik onder Jeltsin werd gezien als een monster en werd bedreigd met arrestatie’.


  Volgens Prochanov hadden de massale demonstraties in 2011 tegen Poetins regime, toen oppositionelen de president voor ‘dief’ uitmaakten en schreeuwden ‘Rusland zonder Poetin!’, Poetin enorm gekwetst, net als de openlijke voorkeur van westerse leiders voor Poetins ogenschijnlijk liberalere voorganger Medvedev. ‘Dezelfde maatschappelijke klasse, die hij had meegeholpen te creëren, had hem verraden,’ zei Prochanov tegen The New York Times. ‘Hij voelde zich bedrogen. Vanaf dat moment is de wisseling van de wacht in de Russische elite begonnen.’


  Aleksandr Prochanov had in het verleden regelmatig blijk gegeven van een levendige fantasie. Maar dat Vladimir Poetin verraad niet verdraagt is algemeen bekend. Tegenstanders tolereert hij, zo heet het, verraders vernietigt hij.


  Ook Aleksandr Doegin was ervan overtuigd dat Poetin een andere koers had ingezet en aanstuurde op een confrontatie met het Westen. Doegin, die erin slaagde nazistische ideeën te combineren met elementen uit de Russisch-orthodoxe leer en theses van de Nouvelle Droite koppelt aan Russisch-imperialistische vergezichten, oogde als een kruising tussen Raspoetin en de al even conservatieve dissident-schrijver Aleksandr Solzjenitsyn. Hij doceerde aan de Moskouse Staatsuniversiteit. De theoreticus, die net als Prochanov pochte op zijn goede contacten in het Kremlin, was niet van de opiniepagina’s en uit de talkshows weg te slaan. Dan mocht hij uitleggen hoe zwak Obama was, door in Syrie wel een ‘rode lijn’ te trekken maar vervolgens niet door te zetten. Dat was het moment waarop ook Poetin begreep hoe machteloos het Westen eigenlijk is, vond Doegin. ‘Poetin is Doegin geworden,’ concludeerde hij tevreden.


  Dat was in het verleden wel anders. In de jaren negentig, toen Vladimir Poetin in Sint-Petersburg werkte aan een bestuurlijke loopbaan, was Aleksandr Doegin niet meer dan een obscure denker, verdwaald tussen een Russische vorm van nationaalsocialisme (‘nationaalbolsjewisme’) en pogingen om aan het communisme een nieuwe vorm van geloofwaardigheid te leveren. Maar vooral was hij uit op wraak. Doegin wilde vergelding voor wat het Westen in zijn ogen Rusland had aangedaan.


  Wat denkers als Prochanov en Doegin betreft – en dit geldt ook voor een belangrijk deel van de Russische machtselite – is Rusland verwikkeld in een permanent conflict met het decadente, secularistische en materialistische Westen. Het Westen bedreigt met zijn kosmopolitische cultuur de ziel van de Russische samenleving, menen zij. Kijk hoe de door het Westen gesteunde meidenpunkband Pussy Riot de Christus-Verlosser-kathedraal in Moskou ontheiligt. Luister hoe westerse leiders de openlijke beleving van homoseksualiteit tegenover Poetin als prominent mensenrecht verdedigen. Het zijn in de ogen van deze conservatieve Russen stuk voor stuk bewijzen van de westerse morele inferioriteit. De steeds verder degenererende Verenigde Staten zijn in dit wereldbeeld het Evil Empire.


  In gematigde vorm passen die denkbeelden in Vladimir Poetins plannen voor een Euraziatische Unie. Dat Poetin verbitterd is door de onfaire manier waarop, in zijn ogen, het Westen met Rusland omgaat, lijdt geen twijfel. Luister naar zijn speech op de Münchener Veiligheidsconferentie, zie zijn uitvallen naar Bush en Rice over het ‘oprukkende Westen’.


  Poetin trekt op de Krim een grens: tot hier en niet verder. Maar anders dan veel waarnemers menen, zijn Poetins acties niet een impulsieve reactie op de revolutie in Kiev. Ze passen in zijn streven om Ruslands invloed binnen de voormalige Sovjetruimte te herstellen en westerse invloeden buiten de deur te houden.


  Hiertoe werd in 2011 de Euraziatische Unie (EAU) opgericht, een soort Sovjet-Unie light, die volgend jaar operationeel moet zijn. Kazachstan hoort bij die EAU, Wit-Rusland en ook Armenië – overigens pas nadat Poetin de Armeense president Serzj Sarskisjan chanteerde door te dreigen met het stopzetten van (militaire) steun en de uitzetting van Armeniërs uit Rusland.


  De EAU moet dienen als tegenwicht voor de Europese Unie, de Verenigde Staten en China, als een zelfstandig machtsblok in een ‘multipolaire’ wereld – in tegenstelling tot de huidige, door Amerika gedomineerde unipolaire wereld.


  De strategisch belangrijke Oekraïne, aan de grens met de EU, moet in die Unie Poetins kroonjuweel worden. Maar de revolutionairen van de Maidan dreigden roet in het eten te gooien. Zij zoeken aansluiting bij het Westen.


  Voor Poetin en diens coterie in het Kremlin is die stap onaanvaardbaar. Ruslands politieke en militaire elite beschouwt de onafhankelijkheid van de Slavische buurstaat überhaupt als een soort historische aberratie, een tijdelijk misverstand. ‘Oekraïne is niet eens een staat,’ zei Poetin ooit tegen George W. Bush. In Poetins ogen zijn de Oekraïense opstandelingen ook niet meer dan marionetten van de NAVO en de EU – organisaties waar zij zich immers zo graag bij willen aansluiten – betaald door het Westen en eropuit om het Russische Moederland te destabiliseren.


  Het beroep op ‘democratische besluitvorming’ door de demonstranten van de Maidan en hun medestanders in het Westen maakt op Poetin geen indruk. In zijn ogen is voor een open, transparante ‘westerse’ vorm van democratie in Rusland en de omliggende voormalige Sovjetrepublieken helemaal geen plek. Stel je eens voor als in de moslimregio’s in de Noord-Kaukasus het democratische model werkelijk zou functioneren: dan krijg je daar mogelijk jihadistische groepen aan de macht, die de stabiliteit van het Rijk bedreigen, zoals in Tsjetsjenië en Dagestan gebeurde. Of stel dat in Oekraïne de radicaal-rechtse partijen een meerderheid zouden behalen en het voor het zeggen krijgen, met hun anti-Russische agenda.


  Daarom is Rusland – waar de burgers er immers zijn om de staatsmacht te dienen en niet andersom – per definitie een autocratie. Poetin noemt dit, met dank aan de briljante Kremlin-ideoloog Vladislav Soerkov, ‘geleide’ of ‘soevereine’ democratie: een autocratie ‘met instemming van de bevolking’.


  Omdat democratie in essentie een bedreiging vormt voor Ruslands stabiliteit, zijn alle praatjes van de westerse politici op de Maidan over de ‘noodzaak om het democratische proces niet te verstoren’ volgens het Kremlin bewuste anti-Russische propaganda, bedoeld om de Russische samenleving te ondermijnen. Democratie, zei Poetins chef-staf Sergej Ivanov ooit, is synoniem met bardak: troep.


  Uit deze manier van redeneren volgt dat oppositionelen, die beweren democratische hervormingen na te streven, per definitie marionetten zijn van het Westen. Dat geldt voor de gehele Russische oppositie en ook voor de demonstranten in Kiev en elders. Alleen een sterke leider, zoals Vladimir Poetin, die geen duimbreed toegeeft aan de vijanden door wie Rusland zich omsingeld waant en die hard terugslaat als aan de grenzen van het Rijk wordt gemorreld, beschikt over het natuurlijke gezag om als een goede tsaar over de bedreigde volkeren van Rusland te waken.


  Het lijkt allemaal op een tekst uit een handboek voor complottheoretici, geschreven door een doorgedraaide ex-spion, Vladimir Poetin. Een karikatuur. Maar dit is de kern van het Poetinisme. Er worden over deze ideeën conferenties gehouden, academici geven er lezingen over en staatsgetrouwe media – ook moderne, Engelstalige, zoals het veelbekeken tv-station RT – propaganderen deze ideologie meer of minder subtiel. Internationaal probeert het Kremlin Vladimir Poetin tot aanvoerder te maken van een mondiale conservatieve beweging. Vladimir Poetin, leider van de Russische Renaissance: voor al uw traditional values. Marine Le Pen en de Amerikaanse conservatieve stokebrand Pat Buchanan zijn laaiend enthousiast.


  In liberale westerse kringen was men geneigd om dit soort opvattingen af te doen als hersenspinsels uit een vorig tijdperk. Globalisering, toenemende internationale samenwerking, de EU die alle Europese landen opslokt, zo ziet de toekomst eruit: die Russen zijn toch niet gek?


  Maar zoals we hebben gezien kijkt Vladimir Poetin niet door de bril van westerse politici. Hij komt uit een heel andere politieke cultuur. Hij koestert het wereldbeeld van een Russische leider.


  Niet de ‘fascisten’ op een plein in Kiev trekken daarin de grenzen van het Russische Rijk, redeneert Poetin. Dat doet degene aan de top van de ‘verticale autoritaire macht’ in Moskou: de heerser van het Kremlin. Hij dus.


  Daarom greep Poetin in. Het Westen – onvoorbereid – stond erbij, keek ernaar en was geheel ontregeld. Barack Obama, Angela Merkel, David Cameron, François Hollande, NAVO- en EU-leiders: niemand heeft een idee hoe met dit assertieve Rusland om te gaan. Sancties en verdere dreigementen: het maakt allemaal geen indruk. Integendeel: Russische machthebbers lachen openlijk om de westerse hulpeloosheid. Zij weten zich in hun handelwijze op de Krim gesteund door 67 procent van de bevolking.


  ‘Poetin leeft in een andere wereld,’ was Angela Merkels aanvankelijke reactie, nadat ze met Vladimir Poetin had gebeld en hem had gevraagd naar zijn bedoelingen. Inmiddels weten westerse leiders beter. Vladimir Poetin is bezig zijn werkelijkheid ook aan ons op te dringen. Hij gaf de Russen eerst wat zij het belangrijkste vinden: stabiliteit. Nu geeft hij hun de indruk dat Rusland weer meetelt in de wereld en dat de tijd van revanche op het Westen is gekomen.


  Het gaat Poetin niet alleen om de Krim en Oekraïne. Het gaat de Russische leider om een nieuwe wereldorde. De plannen lagen al enige tijd klaar.


  NAWOORD


  


  


  


  


  


  ‘Rusland probeert nieuwe grenzen te trekken,’ oordeelde de Litouwse president Dalia Grybauskaite˙, nadat Russische troepen het Oekraïense schiereiland de Krim innamen. ‘Eerst is Oekraïne aan de beurt, dan Moldavië en uiteindelijk de Baltische landen en Polen.’


  Nu Vladimir Poetin heeft laten zien dat hij zich weinig aantrekt van nationale grenzen binnen de geopolitieke ruimte van de voormalige Sovjet-Unie is de vraag: waar en wanneer stopt hij? Zal Rusland delen van Oekraïne, waar veel Russen wonen, inlijven, net als met de Krim gebeurde? Hoe bang moeten de Baltische staten zijn? Vooral Estland en Letland, waar rond een kwart van de bevolking Russischtalig is, lopen gevaar het slachtoffer te worden van Russisch gestook. Volgens Ruslands militaire doctrine uit 2010 houdt het Kremlin zich het recht voor om militaire middelen aan te wenden ‘ter bescherming’ van de Russische minderheden buiten Ruslands grenzen. Een provocatie is snel gefabriceerd.


  In totaal bleven er na de ineenstorting van de Sovjetstaat naar schatting 25 miljoen etnische Russen achter in de voormalige Sovjetrepublieken. Burgers die ineens hun land kwijt waren.


  Rusland was lang veel te zwak om zijn aanspraken in de voormalige Sovjetrepublieken – het ‘nabije buitenland’ – waar te kunnen maken. Het land ging in de jaren negentig door een ernstige economische en sociale crisis en moest met lede ogen toekijken hoe het Westen toehapte: na de voormalige vazalstaten in Oost-Europa werden ook de Baltische landen lid van de Europese Unie en van de NAVO.


  Maar Vladimir Poetin stabiliseerde Ruslands economie en hij is bereid om desnoods met militaire middelen Ruslands belangen in de voormalige Sovjetrepublieken te verdedigen. De miljoenen etnische Russen in die landen dienen als alibi.


  Toen de Russen in 2008 de Georgische deelrepubliek Zuid-Ossetië binnenvielen had daar zogenaamd een ‘genocide’ op Russische inwoners plaats. Ook in de crisis rond de Krim spreekt de Russische propaganda over ‘ernstige schendingen van de rechten van de Russische minderheid’ in Oekraïne.


  In de meeste landen van het ‘nabije buitenland’ heeft het Kremlin zich al verzekerd van steun. Dit lukte soms pas na openlijke intimidatie, zoals in het geval van Armenië dat een associatieverdrag met de Europese Unie wilde sluiten, maar schielijk terugkeerde onder Moskous paraplu toen Poetin dreigde de militaire hulp stop te zetten en etnische Armeniërs Rusland uit te zetten.


  Oekraïne, Moldavië en de Baltische landen zijn de landen die in de ogen van het Kremlin tot de orde moeten worden geroepen. Op eventuele hulp van het Westen kunnen alleen de Baltische staten – met hun aanzienlijke Russischtalige minderheden – rekenen omdat zij lid zijn van de NAVO.


  De toenmalige Georgische president Micheil Saakasjvili vertrouwde in 2008 ook op westerse hulp. Maar toen de Russische troepen binnenvielen, gaf het Westen niet thuis. Georgië verloor twee regio’s aan Rusland en houdt zich sindsdien koest.


  Ook de nieuwe, prowesterse Oekraïense regering moet zich geen illusies maken: westerse landen zullen geen troepen sturen indien de Russen mochten besluiten om de Russische minderheden in het oosten en het zuiden van Oekraïne ‘te hulp te schieten’.


  Poetin zegt zich ‘grote zorgen’ te maken over de destabilisering van Oost-Oekraïne. Dat kan de aankondiging zijn van een volgende stap.


  Door het assertieve optreden van Poetin dreigen miljoenen Russen in het nabije buitenland inzet te worden van een geopolitiek steekspel. Het risico bestaat dat de woede van de autochtone bevolking zich op zeker moment tegen hen keert.


  Voor Vladimir Poetin heiligt het doel de middelen. Zijn doel formuleerde hij in 1999, toen hij als presidentskandidaat naar voren werd geschoven: het herstel van de territoriale integriteit van Rusland. En in het verlengde daarvan: het herstel van Ruslands invloed in de voormalige Sovjetrepublieken.


  ‘Het Westen dacht dat het hun door God was toevertrouwd om het lot van andere volkeren te bepalen,’ zei Vladimir Poetin in Moskou tegen het jubelende verzamelde Russische parlement. Maar daarin had het Westen zich vergist. Die dag zette de Russische president zijn handtekening onder het document dat de terugkeer van het ‘heilige schiereiland’ regelt naar de rodina, het Russische moederland. De Krim was weer Russisch. De straatvechter uit Leningrad had zijn eerste grote slag gewonnen.


  WIE IS WIE?


  


  


  


  


  


  SJAMIL BASAJEV: Tsjetsjeens opstandelingenleider en terrorist.


  BORIS BEREZOVSKI: oligarch en spindoctor in het Kremlin. Viel later uit de gratie.


  JELENA BONNER: mensenrechtenactivist.


  TATJANA DJATSJENKO-JOEMASJEVA: dochter en invloedrijk adviseur van Boris Jeltsin.


  ALEKSANDR DOEGIN: Russische ideoloog van neo-Eurazianisme. Oefent invloed uit op het denken van Russische politieke en intellectuele elite.


  JEGOR GAJDAR: invloedrijk econoom en politicus. Gaf leiding aan een groep jonge neoliberalen die in Rusland door ‘schoktherapie’ vrijemarkteconomie wilden invoeren.


  MICHAIL GORBATSJOV: secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie tussen 1985 en 1991 en president van de Sovjet-Unie van 1990 tot 1991.


  IVAN ILJIN: Russische religieus en politiek filosoof uit begin twintigste eeuw. Favoriete denker van Vladimir Poetin.


  SERGEJ IVANOV: chef-staf van Vladimir Poetin, voormalig minister van Defensie en vicepremier. Net als Poetin afkomstig uit de KGB.


  VIKTOR JANOEKOVITSJ: pro-Moskouse Oekraïense politicus. Was president tijdens de revolutie in Kiev. Vluchtte naar Rusland.


  BORIS JELTSIN: tussen 1991 en 1999 de eerste president van de Russische Federatie.


  SERGEJ KOVALJOV: oud-dissident, democratisch politicus.


  ALEKSANDR LITVINENKO: geheim agent voor de KGB/FSB. Werkte samen met Boris Berezovski tegen Vladimir Poetin. Overleed na te zijn vergiftigd met de radioactieve stof polonium.


  JOERI LOEZJKOV: oud-burgemeester van Moskou. Ontwikkelde zich tot machtig tegenstander van Boris Jeltsin. In 2010 afgezet wegens corruptie.


  ASLAN MASCHADOV: rebellenleider en president van de separatistische Tsjetsjeense deelrepubliek Itsjkerië tussen 1997 en 1999.


  DMITRI MEDVEDEV: premier en oud-president van de Russische Federatie.


  NIKITA MICHALKOV: nationalistisch filmregisseur. Russisch cultureel icoon. Bewonderaar van Vladimir Poetin.


  NIKOLAJ PATROESJEV: voorzitter van de Russische Veiligheidsraad. Tussen 1999 en 2008 chef van de Federale Veiligheidsdienst (FSB).


  VLADIMIR POETIN: president van de Russische Federatie.


  JEVGENI PRIMAKOV: oud-minister van Buitenlandse Zaken en oud-premier van Rusland. Nam het op tegen Boris Jeltsin.


  MICHEIL SAAKASJVILI: oud-president van Georgië. Tegenstander van Vladimir Poetin. Raakte met Poetin in oorlog om Zuid-Ossetië.


  ANDREJ SACHAROV: befaamd dissident, atoomgeleerde en Nobelprijswinnaar.


  ANATOLI SOBTSJAK: democratisch politicus, mentor van Vladimir Poetin, tussen 1991 en 1996 burgemeester van Leningrad/Sint-Petersburg.


  VLADISLAV SOERKOV: Kremlin-ideoloog, bedenker van het concept ‘soevereine democratie’. Staat op de lijst van personen tegen wie de Verenigde Staten sancties oplegden na de Russische invasie op de Krim.


  ANATOLI TSJOEBAJS: invloedrijk liberaal politicus onder Jeltsin. Overzag Ruslands privatiseringsprogramma. Vanaf 2008 belangrijke posities in Russische energie- en technologie-industrie.
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