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  1  Sterfhok K


  Na Slitscan hoorde Laney van Rydell, de nachtwaker van het Chateau, iets over een ander baantje. Rydell was een groot, rustig type uit Tennessee, met een droeve, verlegen glimlach, een goedkope zonnebril, en voortdurend een walkietalkie in een van zijn oren geplugd.


  ‘Paragon Dataflow Azië,’ zei Rydell, rond vier uur ’s morgens, toen ze met hun tweeën onderuitgezakt zaten in een paar grote oude fauteuils. Betonnen balken onder het plafond waren met de hand geverfd om ze vaag op blank eikenhout te laten lijken. Net als de rest van het meubilair in de hal van het Chateau waren de fauteuils zo buitenmaats dat iedereen die erin zat een schaalverkleining onderging.


  ‘Echt waar?’ vroeg Laney, die de schijn ophield dat iemand als Rydell wel zou weten waar iemand als hij nog aan werk zou kunnen komen.


  ‘Tokio, Japan,’ zei Rydell, waarna hij door een plastic rietje wat van zijn ijsgekoelde latte opzoog. ‘Een knaap die ik vorig jaar in San Francisco ben tegengekomen. Yamazaki. Hij werkt voor die club. Zegt dat ze een goede netbeheerder nodig hebben.’


  Netbeheerder. Laney, die zichzelf liever als een onderzoeker zag, onderdrukte een zucht. ‘Contractbaan?’


  ‘Denk ik. Heeft hij niet gezegd.’


  ‘Ik denk niet dat ik in Tokio wil wonen.’


  Rydell gebruikte zijn rietje om het schuim en het ijs op de bodem van zijn grote plastic beker door elkaar te roeren alsof hij een daar verstopte diamant hoopte aan te treffen. ‘Hij heeft niet gezegd dat je dat zou moeten.’ Hij keek hem aan. ‘Ooit in Tokio geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Moet een interessante stad zijn, na die aardbeving en zo.’ De walkietalkie klikte en fluisterde iets. ‘Ik moet nu naar buiten, de poort bij de bungalows controleren. Zin om mee te gaan?’


  ‘Nee,’ zei Laney, ‘bedankt.’


  Rydell ging staan en streek met een automatisch gebaar de vouwen van zijn kaki uniformbroek glad. Hij droeg een riem van geribbeld zwart nylon waaraan diverse holsters met apparaatjes hingen, allemaal zwart, en verder een wit overhemd met korte mouwen, en een zwarte das die wel vastgeplakt leek. ‘Ik leg zijn nummer wel in je vakje,’ zei hij.


  Laney zag de nachtwaker weglopen over de tegels en een assortiment tapijten, en achter de donker gebeitste panelen van de receptie verdwijnen. Hij had ooit iets op de kabel gedaan, had Laney begrepen. Aardige vent. Een loser.


  Laney bleef daar zitten tot het ochtendlicht door de hoge boogvensters naar binnen begon te sijpelen en hij in de schemerduistere holte van de ontbijtzaal het gedempte, niet onaangename gekletter van Taiwanees roestvrij staal begon te horen. En immigrantenstemmen, een of ander Mongools steppedialect dat de Grote Khans destijds misschien verstaan zouden hebben. Echo’s galmden van de tegelvloer en de hoge balken die nog over waren uit een tijdperk dat ooit de opkomst van Laneys soort en zijn voorgangers moest hebben gezien - en hun ecologie van de roem, en de afschuwelijke, maar onwrikbare wetten van die voedselketen.


  Rydell liet een gevouwen vel Chateau-briefpapier in Laneys vakje achter. Een nummer in Tokio. Laney trof het die namiddag aan, samen met een actuele schatting van de eindrekening van zijn advocaten.


  Hij nam beide vellen papier mee naar de kamer die hij zich onmogelijk nog kon permitteren, zelfs niet zogenaamd.


  Een week later was hij in Tokio en zag hij zijn gezicht weerkaatst in een gouddooraderde spiegel in de lift die hem drie etages omhoogbracht in een agressief nondescript Kijk-Nou-Eens-Gebouw. Op weg naar Sterfhok K, kennelijk een op Franz Kafka geïnspireerde themakroeg.


  Hij stapte uit de lift en betrad een langwerpige ruimte die volgens een in glimmend staal uitgebeten inscriptie De Gedaanteverwisseling heette. En waar kantoorbedienden in witte overhemden hun jasjes hadden uitgetrokken en hun donkere stropdassen losgeknoopt, en aan een stalen bar met artistieke roestplekken zaten te drinken op krukken met hoge rugleuningen van een of andere bruinige, chitine-achtige kunsthars. Boven de hoofden van de drinkers zweefden grote, insectoïde kaken - als zeisen.


  Hij bewoog zich naar voren, het bruine licht in, het geroezemoes van gedempte conversatie. Hij verstond geen Japans. De wanden, half en half doorzichtig, herhaalden een motief van vleugelschilden en opbollende buiken, hier en daar, op regelmatige afstanden, afgewisseld door de spichtige, bruinige botten van ingeklapte insectenpoten. Hij versnelde zijn pas en liep in de richting van een gekromde trap die ontworpen was om op een glanzend bruin rugschild te lijken.


  Russische hoeren aan tafeltjes tegenover de bar volgden hem met hun ogen - leeg en popperig in dit kakkerlakkenlicht. Zulke Natasha’s zag je overal, werkende meisjes, door de Kombinat op grote schaal vanuit Vladivostok verscheept. Eenvoudige plastische chirurgie verleende hun een kille lopendebandschoonheid. Slavische Barbiepoppen. En een nog simpeler operatie implanteerde een controlechip ten gerieve van hun pooiers.


  De trap kwam uit in De Strafkolonie, een disco, uitgestorven op dit uur van de dag, en stil opflitsende rode lichten markeerden Laneys stappen over de dansvloer. Aan het plafond hing een of ander toestel. Alle uitstekende armen, die deden denken aan een antieke tandartspraktijk, waren voorzien van scherpe stalen punten. Pennen, dacht hij, zich Kafka’s verhaal vaag herinnerend. Om vonnissen in het rugvlees van de veroordeelden te griffen. Huiverde bij een herinnering aan omhoogkijkende, nietsziende ogen. Onderdrukte de gedachte. Liep verder.


  Een tweede trap, smal, steiler, en hij kwam in Het Proces - een laag plafond, donker, antracietkleurige wanden. Trillende vlammetjes achter blauw glas. Hij aarzelde, nachtblind, geplaagd door een jetlag.


  ‘Colin Laney, als ik het wel heb?’


  Australisch. Kolossaal. Stond achter een tafeltje, met neerhangende schouders, als een beer. Iets vreemds in de vorm van zijn geschoren hoofd. En een andere gestalte, veel kleiner, zittend. Japans, in een geruit overhemd met lange mouwen, helemaal dichtgeknoopt tot aan de bovenmatig grote kraag. Keek Laney door ronde brillenglazen met knipperende ogen aan.


  ‘Gaat u zitten, meneer Laney,’ zei de grote man.


  En Laney zag dat de man zijn linkeroor miste, afgehakt, alleen nog een verwrongen stompje.


  Toen Laney voor Slitscan werkte had zijn supervisor Kathy Torrance geheten. De bleekste van alle bleke blondines. Een bleekheid die grensde aan doorzichtigheid. Bij sommige invalshoeken van het licht leek het alsof ze geen bloed, maar een als zomers stro getinte vloeistof in haar aderen had. Op haar linkerdij de nachtblauwe afdruk van iets met veel kronkels en haakjes, een duur en excentriek pictoglief. Elke vrijdag te bezichtigen, want op die dag kwam ze steevast in korte broek naar haar werk.


  Ze klaagde altijd dat roem tegenwoordig ook niet meer alles was. Een cliché, dacht Laney, dat ze van generaties van collega’s had overgenomen.


  Ze legde haar voeten op de rand van een werktafeltje. Ze droeg een miniversie van bootwerkerslaarsjes, strak om haar enkels geregen en bovenaan dichtgegespt. Hij keek naar haar benen, hun strakke welving vanaf het uitstekende randje van haar wollen kousen tot de gerafelde rand van haar kort afgesneden spijkerbroek. De tatoeage leek iets van een andere planeet, een code of boodschap die door buitenaardse wezens was ingebrand en ooit maar eens door de mensheid ontcijferd moest worden.


  Hij vroeg haar wat ze bedoelde. Ze pelde een tandenstoker met een pepermuntsmaakje uit een papieren zakje. Ogen waarvan hij vermoedde dat ze grijs waren bekeken hem door muntkleurige lenzen.


  ‘Niemand is nog echt beroemd, Laney. Is je dat opgevallen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik bedoel écht beroemd. Er is niet veel roem meer over, niet in de oude betekenis. Te weinig om nog uitgedeeld te worden.’


  ‘De oude betekenis?’


  ‘Wij zijn de media, Laney. Wij maken die hufters beroemdheden. Een routinekwestie van hier duwen, daar trekken. Ze komen bij ons om gecreëerd te worden.’ Een paar Vibram-klampen kletterden met droge tikken van het tafeltje op de vloer. Ze trok haar bootwerkerslaarsjes naar zich toe, met de hielen tegen de denim bilpartij. Witte knieën verborgen haar mond. Alles in balans op het voetstuk van de dure Zweedse designstoel.


  ‘Wel,’ zei Laney terwijl hij zijn blik weer op zijn scherm richtte, ‘dat is nog altijd roem, toch?’


  ‘Maar is het échte?’


  Hij keek weer naar haar.


  ‘We hebben geleerd van dat spul bankbiljetten te drukken,’ zei ze. ‘Geldig in ons wereldje. Maar nu hebben we er te veel gedrukt. Zelfs het publiek heeft het door. Het is te zien aan de kijkcijfers.’


  Laney knikte, wilde dat ze hem niet langer van zijn werk zou houden.


  ‘Behalve,’ zei ze terwijl ze haar knieën van elkaar deed, zodat hij kon zien dat ze het zei, ‘als we besluiten iemand te vernietigen.’


  Achter haar, achter de glimmend gecoate kabelverbinding met de Kooi en achter de rechthoek van getint glas dat alle luchtvervuilingskleurtjes buiten hield, was de lucht boven Burbank volmaakt egaal, als een hemelsblauwe verfstrip die door de aannemer van het heelal gratis ter beschikking was gesteld.


  Het linkeroor van de man had randjes van roze vlees, zo glad als was. Laney vroeg zich af waarom er geen poging tot reconstructie was gedaan.


  ‘Om me eraan te herinneren,’ zei de man, die Laneys blik had gevolgd.


  ‘Waaraan?’


  ‘Om het niet te vergeten. Ga zitten.’


  Laney ging zitten op iets dat maar vaag op een stoel leek, een puntige constructie van zwarte metalen staven en gelamineerd Hexcel. Het tafeltje was rond en had ongeveer de maat van een stuurwiel. Achter blauw glas sidderde een votiefvlammetje in de lucht. De Japanse man met het geruite hemd en het metalen brilletje knipperde nog steeds als een gek met zijn ogen. Laney zag de grote man zelf plaatsnemen op een alarmerend frêle stoelgeval dat bijna bezweek onder de sumo-massa die geheel en al uit spieren bleek te bestaan.


  ‘Zeker geen last meer van de jetlag?’


  ‘Ik heb pillen geslikt.’ Hij herinnerde zich de stilte in de SST, het ogenschijnlijke ontbreken van beweging.


  ‘Pillen,’ zei de man. ‘Hotel naar behoren?’


  ‘Ja,’ zei Laney. ‘Klaar voor de sollicitatie.’


  ‘Mooi zo.’ Hij wreef hevig over zijn gezicht, met handen die zwaar onder de littekens zaten. Hij liet de handen zakken en staarde Laney aan alsof hij hem nu pas zag. Laney ontweek de blik van die ogen en bekeek de kleding van de man, een of ander nanoporisch trimpak dat bedoeld was om losjes om het lijf van een kleinere, maar nog steeds reusachtige man te hangen. Onbestemd van kleur in het schemerduister in Het Proces. Open van de kraag tot het borstbeen. Worstelend met de abnormale vleesmassa. Blote huid bezaaid met een oogverblindende wirwar van littekens in alle maten en soorten. ‘Nou?’


  Laney rukte zijn blik los van de littekens. ‘Ik ben hier voor een sollicitatiegesprek.’


  ‘Zo?’


  ‘Bent u degene die de kandidaat te woord staat?’


  ‘Kandidaat?’ De dubbelzinnige grijns onthulde iets wat onmiskenbaar een kunstgebit was.


  Laney wendde zich tot de Japanner achter de ronde brillenglazen. ‘Colin Laney.’


  ‘Shinya Yamazaki,’ zei de man, en hij stak zijn hand uit. Ze gaven elkaar een hand. ‘We hebben aan de telefoon met elkaar gesproken.’


  ‘U voert het sollicitatiegesprek?’


  Een reeks nerveuze ogenknippers. ‘Het spijt me, nee,’ zei de man. En daarna: ‘Ik beoefen existentiële sociologie.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Laney. De twee tegenover hem zeiden niets. Shinya Yamazaki leek in verlegenheid gebracht. De man met één oor keek kwaad voor zich uit.


  ‘U bent Australiër,’ zei Laney tegen eenoor.


  ‘Tassie,’ corrigeerde de man. ‘Deed mee met het Zuiden tijdens de Woelingen.’


  ‘Laten we nog eens van voren af aan beginnen,’ stelde Laney voor. ‘Paragon Dataflow Azië. Bent u dat?’


  ‘U dramt wel door, zeg!’


  ‘Hoort erbij,’ zei Laney. ‘In mijn vak, bedoel ik.’


  ‘Niet onredelijk.’ De man trok zijn wenkbrauwen op. Een van de twee was doormidden gekliefd door een grillige streep roze littekenweefsel. ‘Rez, dan. Wat vindt u van hém?’


  ‘U bedoelt de rockster?’ vroeg Laney, nadat hij even had geworsteld met een fundamenteel oriëntatieprobleem.


  Een knikje. De man zat Laney bloedserieus aan te kijken.


  ‘Van Lo/Rez? Die band?’ Half Iers, half Chinees. Een gebroken neus, nooit iets aan gedaan. Ovale groene ogen.


  Eenoor knikte.


  ‘Wat ik van hem vind?’


  In de orde der dingen zoals Kathy Torrance ze zag was er voor de zanger een speciaal soort minachting gereserveerd. Ze had hem gezien als een levend fossiel, een irritant relict van een vroeger, minder geëvolueerd tijdperk. Hij was zowel mateloos als zinloos beroemd, beweerde ze, net zoals hij zowel mateloos als zinloos rijk was. Kathy zag roem als een subtiel soort vloeistof, een universeel element, zoiets als het phlogiston van de oude Grieken. Ze zag roem als iets dat tijdens de schepping gelijkmatig over het hele universum was verdeeld, maar dat de neiging had onder specifieke omstandigheden samen te klonteren rond bepaalde personen en carrières. Rez ging naar Kathy’s mening gewoon al veel te lang mee. Walgelijk lang. Hij tastte de coherentie van haar theorie aan. Hij tartte de uitgekiende orde van de voedselketen. Misschien was er niets groot genoeg om hem op te vreten, zelfs Slitscan niet. En terwijl Lo/Rez, de band, nog steeds met een ergerlijke regelmaat nieuwe producten uitbracht, via diverse media, bleef hun zanger koppig weigeren zichzelf te vernietigen, iemand te vermoorden, actief in de politiek te gaan, een interessante soort van verslaving te bekennen of zich op bizarre seksuele praktijken te laten betrappen, kortom: ook maar iets te doen wat een opening op Slitscan waard zou zijn. Zijn glans, misschien wat dof, maar onverflauwd, bleef voortdurend net buiten het bereik van Kathy Torrance. En dat, zo had Laney altijd aangenomen, was de ware reden waarom ze hem zo haatte.


  ‘Wel,’ zei Laney, nadat hij even had nagedacht, en gedreven door een merkwaardig verlangen om eerlijk antwoord te geven, ‘ik weet nog dat ik hun eerste album kocht. Toen het uitkwam.’


  ‘Titel?’ De eenoor leek nog ernstiger te worden.


  ‘Lo Rez Skyline,’ zei Laney, dankbaar voor het wonderbaarlijke synaptische impulsje dat deze prompte herinnering mogelijk had gemaakt. ‘Maar ik zou u niet kunnen vertellen hoeveel ze er sindsdien hebben gemaakt,’


  ‘Zesentwintig, de compilaties niet meegeteld,’ zei meneer Yamazaki, terwijl hij zijn brilletje recht zette.


  Laney voelde de pillen die hij had geslikt, het spul dat geacht werd zijn jetlag te dempen, onder zich wegzakken als een soort rottend farmaceutisch schavot. De wanden van Het Proces leken op hem af te komen.


  ‘Als u me niet zegt waar dit allemaal over gaat,’ zei hij tegen eenoor, ‘ga ik terug naar mijn hotel. Ik ben moe.’


  ‘Keith Alan Blackwell,’ met uitgestoken hand. Laney stond hem toe de zijne even vast te pakken en te schudden. De handpalm van eenoor voelde aan als de greep van een of ander trimtoestel. ‘Keith. We zullen wat drankjes nemen en met elkaar babbelen.’


  ‘Zeg me eerst of u nu wel of niet van Paragon Azië bent,’ stelde Laney voor.


  ‘De firma in kwestie is een stelletje codestrepen in een machine in een achterkamertje in de Lygonstraat,’ zei Blackwell. ‘Een dummy, maar u zou kunnen zeggen ónze dummy, als dat u een beter gevoel geeft.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei Laney. ‘U laat me hierheen vliegen om op een baantje te solliciteren en nu zegt u me dat het bedrijf van dat baantje niet bestaat.’


  ‘Het bestaat wel degelijk,’ zei Keith Alan Blackwell. ‘Het zit in de machine in de Lygonstraat.’


  Er kwam een serveerster. Ze droeg een vormloze overall van grijs katoen en was cosmetisch voorzien van kneuzingen en blauwe plekken.


  ‘Grote pul. Kirin. Goed koud. Wat wilt u, Laney?’


  ‘Koffie met ijs.’


  ‘Cola light, alsjeblieft,’ zei degene die zich had voorgesteld als Yamazaki.


  ‘Mooi,’ zei Blackwell de eenoor op mistroostige toon toen de serveerster in de schemering verdween.


  ‘Ik zou het waarderen als iemand me kon uitleggen wat we hier doen,’ zei Laney. Hij merkte dat Yamazaki druk zat te schrijven op het schermpje van een notebook. Zijn lichtpen trok kriebeltjes in het halfdonker. ‘Schrijft u dit allemaal op?’ vroeg Laney.


  ‘Neem me niet kwalijk, nee. Maak aantekening over de kleding van de serveerster.’


  ‘Waarom?’ vroeg Laney.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Yamazaki. Hij bewaarde wat hij had opgeschreven en zette het notebook uit. Hij duwde de lichtpen zorgvuldig in een gleuf in de zijkant. ‘Ik maak studie van zulke dingen. Het is mijn gewoonte om buitenissigheden in de volkscultuur te registreren. Haar kostuum doet de vraag rijzen of het enkel het thema van deze club weerspiegelt, dan wel tevens, in een diepere zin, een response is op het trauma van de aardbeving en de daaropvolgende wederopbouw.’


  2  Lo Rez Skyline


  Ze ontmoetten elkaar op een open plek in een jungle.


  Kelsey had de vegetatie van de site gedaan: grote, felgekleurde Rousseau-bladeren, cartoonachtige orchideeën, gevlekt in haar idee van tropische kleuren (wat Chia herinnerde aan die winkelketen die ‘organische’ cosmetica verkocht, in tinten die in de hele natuur niet voorkwamen). Zona, de enige telepresente die ooit zoiets als een echte jungle had gezien, had de audio gedaan, en gezorgd voor vogelgeluiden, en realistisch geritsel van onzichtbare insecten, en merkwaardig ruisend gebladerte, waarin subtiel de aanwezigheid, niet van slangen, maar van geheimzinnige, nieuwsgierige diertjes met een dikke bontvacht en zachte pootjes werd gesuggereerd.


  Het schaarse licht, dat gefilterd door de hoge kruinen naar beneden viel, was volgens Chia veel te Disney-achtig, vooral omdat er eigenlijk geen behoefte was aan ‘licht’ in een omgeving die uit niets anders bestond.


  Zona liet haar blauwe Azteken-doodshoofd lichaamloos opgloeien en haar blauwe handen fladderden als stroboscopisch verlichte duiven. ‘Het is duidelijk: deze pooierloze hoer, deze onstoffelijke, is van plan zijn ziel op te slurpen.’ Gestileerde bliksemschichten zigzagden rond de kruin van de neonschedel om Zona’s woorden te onderstrepen.


  Chia vroeg zich af wat zij nu eigenlijk had gezegd. Was ‘pooierloze hoer’ een spontaan neologisme van de instantvertaling, of was het iets wat in het Mexicaans echt gezegd werd, of kon worden?


  ‘Hangende de definitieve confirmatie zijdens de afdeling Tokio,’ bracht Kelsey hun in herinnering. Kelseys vader was een belastingadviseur in Houston, en de dochter had tijdens werkbijeenkomsten de neiging een deel van zijn specifieke jargon te imiteren. Ook haar vermogen om gewoon even te wachten vond Chia irritant, vooral omdat het gedemonstreerd werd door een nimfje met schotelvormige ogen - een of andere stokoude anime. Chia was er tweehonderd procent verdomd zeker van dat Kelsey er in het echt zo niet uitzag, mochten ze elkaar ooit in levenden lijve ontmoeten. (Chia zelf vertoonde zich op dat moment als een slechts licht bijgeboetseerde versie, volgens haar gevoel, van hoe ze er in de spiegel werkelijk uitzag. Iets minder neus, misschien. De lippen een tikkeltje voller. Maar dat was het. Zowat.)


  ‘Precies,’ zei Zona, met een boze werveling van stenen torretjes in haar oogholten. ‘We wáchten. Terwijl hij steeds dichter zijn noodlot nadert. We wachten. Als mijn meisjes en ik zo moesten wachten, zouden we door de Ratten van de straten worden gepleurd.’ Zona beweerde namelijk dat ze de leidster was van een messentrekkende chilanga-meidenbende. Misschien niet de gemeenste van heel Mexico Stad, maar toch allerminst om mee te spotten. Chia wist niet zeker of ze het geloofde, maar het gaf een interessant tintje aan hun bijeenkomsten.


  ‘Echt waar?’ Kelsey verhief haar nimfjeslichaam met een elfachtige waardigheid en knipperde ongelovig met haar manga-wijfjewimpers. ‘Waarom, Zona Rosa, ga je in dat geval niet zelf naar Tokio om uit te zoeken wat er werkelijk gebeurt? Ik bedoel, heeft Rez dat echt gezegd, dat hij van plan was met haar te trouwen, of niet? En als je toch bezig bent, kijk dan meteen ook even of ze echt bestaat, of niet. Goed?’


  De torretjes kwamen abrupt tot stilstand. De blauwe handen verdwenen. De doodskop week een flink eind naar achteren, maar bleef scherp in beeld, tot in alle details.


  Ouwe truc, dacht Chia. Tijdrekken.


  ‘Je weet dat ik dat niet kan doen,’ zei Zona. ‘Ik heb verplichtingen hier. Maria Conchita, de aanvoerster van de Ratten, heeft gedreigd dat -’


  ‘Wat kan ons dat verdommen?’ Kelsey lanceerde zichzelf recht naar boven - haar nimflijfje een vage streep op weg naar het groene bladerdak - en bleef vlak onder het gewelf hangen, zwevend in een straal zonlicht die een van haar onmogelijke jukbenen flatterend belichtte. ‘Zona Rosa is een zak vol stront!’ gilde ze, in het geheel niet nimfachtig.


  ‘Maak geen ruzie,’ zei Chia. ‘Dit is belangrijk! Alsjeblieft.’


  Kelsey liet zich meteen weer naar de grond zakken. ‘Ga jij dan,’ zei ze.


  ‘Ik?’


  ‘Jij,’ zei Kelsey.


  ‘Ik kan niet,’ zei Chia. ‘Naar Tokio? Hoe zou ik dat kunnen?’


  ‘In een vliegtuig.’


  ‘Wij hebben niet jouw bergen geld, Kelsey.’


  ‘Je hebt een paspoort. We weten dat je er een hebt. Je moeder heeft er een voor je moeten aanvragen in verband met die voogdijkwestie. En we weten dat je, om het beschaafd uit te drukken, op dit moment geen opleiding volgt, niet?’


  ‘Ja…’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Jouw vader is een rijke belastingadviseur!’


  ‘Weet ik,’ zei Kelsey. ‘En hij vliegt van hot naar her, over de hele wereld, om geld te verdienen. Maar weet je wat hij verder nog verdient, Chia?’


  ‘Nee?’


  ‘Bonuspunten. Wegens zijn frequente vliegreizen. Hopen bonuspunten! Bij Air Magellan.’


  ‘Interessant,’ zei de Azteekse doodskop.


  ‘Tokio,’ zei de ordinaire nimf.


  Klote, dacht Chia.


  De wand tegenover Chia’s bed was versierd met een twee-bij-twee laservergroting van de hoes van Lo Rez Skyline, hun eerste album.


  Niet de hoesfoto die je kreeg als je er vandaag een kocht, maar het origineel, de groepsfoto die ze hadden laten maken voor dat cruciale debuut op het onafhankelijke label Dog Soup. Ze had het bestand meteen in de eerste week van haar lidmaatschap opgehaald van de site van de club, en in de buurt van de Markt een bedrijfje gevonden dat het zo groot opgeblazen kon printen. Het was nog steeds haar favoriete foto, en niet alleen, zoals haar moeder al te vaak insinueerde, omdat ze toen allemaal nog zo jong waren. Het beviel haar moeder niet dat de leden van Lo/Rez bijna even oud waren als zijzelf. Waarom verdiepte Chia zich niet liever in muziek van mensen van haar eigen leeftijd?


  - Nou, moeder, van wie dan?


  - Pakweg, Chromen Koran?


  - Braken, moeder!


  Chia vermoedde dat haar moeders perceptie van de tijd op radicale en mysterieuze manier afweek van de hare. Niet alleen omdat een maand, in de opvatting van Chia’s moeder, niet echt een lange periode was, maar meer nog omdat haar moeders ‘nu’ altijd zo letterlijk en strikt was. Door het nieuws gedicteerd, dacht Chia. Door de kabel gevoed. Een hier en nu dat zo acuut en tastbaar was als een uitzicht vanuit een helikopter.


  Chia’s ‘nu’ was digitaal, moeiteloos rekbaar, een oproepbaar instantgeheugen dat werd gevoed door globale aanvoersystemen waarover ze zich nooit het hoofd zou hoeven te breken.


  Lo Rez Skyline was uitgebracht, als je het zo kon noemen, een week (nou ja, zes dagen) voordat Chia geboren werd. Ze vermoedde dat er ten tijde van haar geboorte nog geen exemplaren van het album in Seattle gearriveerd waren, maar ze wilde graag geloven dat er zelfs toen al wel luisteraars waren geweest, omdat visionaire figuren aan de Pacifische kust altijd op speurtocht waren naar nieuwe geluiden, zelfs van zulke obscure onafhankelijke labeltjes als Dog Soup in Taipeh-Oost. Vast en zeker hadden de openingsakkoorden van Positronisch Voorgevoel ergens in Seattle daadwerkelijk de luchtmoleculen in beweging gebracht, misschien in iemands kelderruimte, op het cruciale moment van haar geboorte. Ze wist dat gewoon, even goed als ze wist, vraag niet hoe, dat Vastgelopen Pixel, nauwelijks een song te noemen, alleen Lo in zijn eentje wat tokkelend op een derdehands gitaar, ergens te horen moest zijn geweest op het moment dat haar moeder, die toentertijd nog maar heel weinig Engels sprak, Chia’s naam had gekozen, wellicht opgepikt van iets dat was voorbijgeflitst op het Winkelkanaal, omdat de fonetische liefkozing van die twee lettergrepen haar tijdens het postnatale herstel een optimaal welluidende combinatie van Italiaanse en Engelse klanken had geleken.


  Haar baby, meteen toen al roodharig, was vervolgens Chia Pet McKenzie gedoopt (enigszins, zo had Chia later begrepen, tot verbazing van haar afwezige Canadese vader).


  Deze gedachten kwamen op tijdens de duisternis, vlak voordat het oogje van haar wekker een infrarode morsecode naar het halogeenspotje stuurde met de opdracht dat het ensemble Lo/Rez in zijn volle Dog Soup-glorie diende te worden uitgelicht: Rez met zijn hemd open, puur ironisch, natuurlijk, en Lo met zijn grijns en zijn halfwas, minstens even ironische snorretje.


  Hoi, jongens. Rondtastend naar haar afstandsbediening. Infraroodstralen door de duisternis. Zap: koffiemachine. Zap: kamerverwarming.


  Onder haar kussen de weinig vertrouwde vorm van haar paspoort, als een antieke spelletjescassette, van hard, nachtblauw plastic, met een nervenstructuur als van namaakleer, en in goud bestempeld met een zeehond en een adelaar. En de tickets van Air Magellan in een slap beige plastic mapje van het reisbureau in het winkelcentrum.


  En nu op weg.


  Ze haalde diep adem. Het leek alsof haar moeders huis dat ook deed, maar voorzichtiger, want de houten botten kraakten in de winterse ochtendkou.


  De taxi arriveerde volgens plan, wat het niet minder magisch maakte, en toeterde niet - precies zoals was afgesproken, nadat Kelsey had uitgelegd hoe zulke dingen geregeld moesten worden. Zo was het ook Kelsey die, na een kort vraaggesprek over Chia’s leefomstandigheden, de dekmantel voor haar aanstaande afwezigheid had verzonnen: tien dagen naar de San Juan-eilanden, logeren bij Hester Chen, wier stijfkoppige, eeuwen achterlopende moeder zo benauwd was voor elektromagnetische straling dat ze zonder telefoon in een hut van drijfhout en met een dak van plaggen woonde, zonder één ampère elektriciteit. ‘Zeg haar dat je nog even wat gezonde zon wilt hebben voordat je aan je nieuwe opleiding begint,’ had Kelsey gezegd. ‘Dat zal haar wel bevallen.’ En inderdaad beviel het Chia’s moeder, die vond dat haar dochter veel te veel met haar vingerhoedjes en haar computervizier in de weer was.


  Chia was nogal dol op de aardige Hester, die leek te snappen waar het Lo/Rez om te doen was, al was ze er misschien niet zo ondersteboven van als verwacht mocht worden, en ze had de genoegens van het eilandreservaat van mevrouw Chen al eens eerder mogen proeven. Wel had Hesters moeder hen beiden destijds opgedragen een speciaal type baseballpetten te dragen, gemaakt van een of ander ems-werend materiaal, om hun jonge hersenen te beschermen tegen de onzichtbare, maar overal en constant aanwezige mediapulp in de lucht.


  Chia had tegen Hester geklaagd dat ze er door die petten uitzagen als stoppelkoppen.


  - Wees niet racistisch, Chia.


  - Dat ben ik niet!


  - Niet snobistisch, dan.


  - Het is een kwestie van esthetiek.


  En nu, in de bloedhete taxi, met haar weekendtas naast zich op de bank, voelde ze zich schuldig over dit bedrog, schuldig tegenover haar moeder, die ginds achter donkere, vorstberijpte ruiten lag te slapen onder het gewicht van haar vijfendertig jaar en het bloemetjespatroon van het donzen dekbed dat Chia voor haar had gekocht bij Nordstrom. Toen Chia klein was, had haar moeder haar haren in een lange vlecht gedragen, en de punt daarvan versierd met glimmende halfedelstenen en sierlijk gesneden stukjes been - als de magische staart van een of ander mythisch dier, bungelend in het bereik van Chia’s grijpgrage handjes. Het huis zelf zag er trouwens ook bedroefd uit, alsof het verdriet had dat zij wegging, en witte verf bladderde af van de grijze onderlaag op de negentig jaar oude cederhouten dakplanken. Chia huiverde. Als ze nou eens nooit meer terug zou komen?


  ‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur, een zwarte man in een opbollend nylon jasje en met een platte geruite pet op zijn hoofd.


  ‘SeaTac,’ zei Chia, terwijl ze haar schouders tegen de rugleuning drukte.


  En ze reden weg, rakelings langs de oude Lexus die de buren daar tussen de betonblokken naast de weg hadden staan.


  Vliegvelden waren spookachtige oorden, vroeg in de ochtend. Er was een soort leegte die probeerde in je binnen te dringen, een zekere triestheid ook, verlatenheid. Lange gangen, en daarin mensen die zich bij haar vandaan repten. In een rij staan met mensen die ze nooit eerder had gezien en ook nooit zou terugzien. Met haar tas over haar schouder en haar paspoort en ticket in de hand. Ze wilde nog een kop koffie. Er stond er nog een in haar kamer, in de espressomachine. Die had ze moeten leegdrinken en afwassen, want nu zou hij tijdens haar afwezigheid gaan schimmelen.


  ‘Ja?’ De man achter de balie droeg een gestreept overhemd, een das met daarop een diagonale baan Air Magellan-logootjes, en een dasspeld van groene jade.


  Chia vroeg zich af hoe zijn onderlip er zou uitzien wanneer hij deze naar buiten stak. Zelf zou ze dat nooit doen, besloot ze, als ze zo’n lip had. Ze gaf hem haar ticket. Hij haalde het zuchtend uit het mapje, daarmee te kennen gevend dat zij hem die moeite had kunnen besparen.


  Ze zag dat hij er een scanner overheen haalde.


  ‘Air Magellan, een-nul-vijf naar Narita, retour, economy.’


  ‘Klopt,’ zei Chia, in een poging behulpzaam te zijn. Hij scheen het niet op prijs te stellen.


  ‘Reisdocument.’


  Chia gaf hem haar paspoort. Hij keek ernaar alsof hij er nog nooit eerder een had gezien, zuchtte, stak het toen in een gleuf in het bovenblad van zijn balie. De gleuf had aan weerszijden gehavende strips van aluminium, en iemand had ze met doorzichtig plakband bedekt, die inmiddels vuil was geworden en begon los te laten. De man keek naar een scherm dat Chia niet kon zien. Misschien ging hij haar vertellen dat de reis niet kon doorgaan. Ze dacht aan de koffie in haar apparaat. Hij zou nog lauw zijn.


  ‘Drieëntwintig D,’ zei hij, terwijl er uit een andere gleuf een instapkaart naar buiten kwam. Hij trok haar paspoort uit de gleuf en gaf het haar terug, samen met haar ticket en de instapkaart. ‘Poort tweeënvijftig, blauwe pier. Iets aan te geven?’


  ‘Nee.’


  ‘Passagiers die voorbij de veiligheidscontrole zijn kunnen worden onderworpen aan een niet-inwendige DNA-afname,’ zei hij, en het kwam er bijna als één lang woord uit, want hij zei het alleen omdat de wet voorschreef dat hij het moest zeggen.


  Ze stopte het paspoort en het ticket in de speciale binnenzak van haar parka. De instapkaart hield ze in de hand. Ze ging op zoek naar de blauwe pier. Ze moest naar beneden om er te komen, via een van de treinen die haar aan horizontale liften deden denken. Een half uur later was ze de controle gepasseerd en keek ze naar de verzegelingen van de ritssluitingen van haar tas. Ze zagen eruit als ringetjes van een rood, rubberachtig soort suikergoed. Ze had niet verwacht dat ze dit zouden doen; ze was van plan geweest in de vertrekhal een inlogpunt te zoeken en verbinding te maken met de club om de laatste stand van zaken door te geven. Wanneer ze naar Vancouver ging om bij haar oom te logeren werd haar handbagage nooit verzegeld, maar dat was geen echte internationale reis, althans niet meer sinds het Verdrag.


  Ze liet zich door een rubberen lopende band meevoeren naar poort 52, maar opeens zag ze voor zich uit blauw knipperlicht. Er stonden soldaten, er was een kleine versperring aangebracht. De soldaten zetten de mensen die van de band af kwamen in een rij. Ze droegen gevechtspakken en leken weinig ouder dan de jongens met wie ze op haar vorige school had gezeten.


  ‘Klote,’ hoorde ze de vrouw voor haar zeggen, iemand met een opbollend blond kapsel, kennelijk met de nodige valse haarstukjes aangevuld. Brede rode lippen, meervoudig gelaagde mascara, torenhoog opgevulde schouders, miniem rokje, witte cowboylaarsjes. Zoals die countryzangeres waar haar moeder zo van hield, Ashleigh Modine Carter. Deed ook aan stoppelkoppen denken, maar dan die mét geld.


  Chia stapte aan het einde van de rubberen band af en ging in de rij staan achter de vrouw die eruitzag als Ashleigh Modine Carter.


  De soldaten verzamelden haarmonstertjes en staken de paspoorten in een gleuf. Chia nam aan dat dit gebeurde om te bewijzen dat je werkelijk degene was die je beweerde te zijn, want je DNA stond in je paspoort vermeld in de vorm van een soort streepjescode.


  De monsternemer was een zilverig buisje dat de tipjes van een paar haren naar binnen zoog en afknipte. Ze zouden hier straks zitten met ’s werelds grootste collectie gespleten haarpunten, dacht Chia. Nu was de blondine aan de beurt. Er stonden hier twee jongens-soldaten, eentje om de monsters te nemen en eentje om telkens weer af te ratelen dat men immers al toestemming had gegeven door tot hier te kómen, en mag ik alstublieft uw paspoort.


  Chia zag hoe de vrouw haar paspoort overhandigde, en opeens uitgesproken sexy stond te zijn, als een gloeilamp die was gaan branden, met een zo brede glimlach voor de soldaat dat deze met zijn ogen begon te knipperen en moest slikken en het paspoort bijna uit zijn handen liet vallen. Grijnzend stak hij het paspoort vervolgens in de gleuf van een tafeltje dat achter de versperring stond. De andere soldaat stak het monsterbuisje omhoog. Chia zag de vrouw een hand naar haar hoofd brengen en een van haar valse lokken uitkiezen en aanbieden. Het geheel duurde misschien acht seconden, inclusief het retourneren van haar paspoort, en de eerste soldaat stond nog steeds te grijnzen nu het Chia’s beurt was.


  De vrouw liep door, hoewel ze iets had gedaan wat volgens Chia toch minstens een federaal vergrijp moest zijn. Zou ze het de soldaat vertellen?


  Maar ze deed het niet, en toen kreeg ze haar paspoort terug, en Chia liep door naar poort 52. Daar keek ze uit naar de vrouw, maar zag haar niet.


  Ze keek naar de wisselreclames die over de wanden gleden, tot de passagiers rij na rij aan boord werden geroepen.


  Stoel 23E bleef leeg, terwijl Chia op de start zat te wachten, zuigend op een pepermuntje dat een steward haar had gegeven. De enige lege stoel in het hele vliegtuig, vermoedde ze. Als er niemand meer komt, dacht ze, kan ik de armleuning opklappen en me lekker op twee stoelen nestelen. Ze probeerde een negatief mentaal veld op te bouwen, een afwerende kracht die iedereen zou tegenhouden die daar op het laatste moment zou willen plaatsnemen. Zona Rosa deed dat soort dingen, het was een onderdeel van de hele poespas van oosterse gevechtskunsten in haar meidenbende. Chia kon zich niet voorstellen dat iemand echt kon geloven dat het werkte.


  En het werkte ook niet, want daar kwam de blondine aanstappen over het gangpad, en zag Chia in haar ogen niet even een flikkering van herkenning?


  3  Bijna als een burger


  Het was een doordeweekse avond geweest, een woensdag, toen Laney Kathy Torrance voor het laatst had gezien, en haar tatoeage was niet zichtbaar geweest. Ze had in de Kooi staan schreeuwen toen hij zijn kastje kwam leegruimen. Ze droeg een Armani-blazer van een metaalachtig soort katoen en het bijpassende rokje onttrok het buitenaardse signaal aan het oog. In de open hals van haar witte overhemd, mannelijk model, was een enkel parelsnoertje te zien. Haar officiële uniform. Voor de dag gehaald ter gelegenheid van het overlopen van haar ondergeschikte.


  Hij wist dat ze stond te schreeuwen omdat haar mond open was, maar de lettergrepen van haar uitzinnige woede drongen niet binnen door het naadloze gesis van de witteruisgenerator die zijn advocaten hem verstrekt hadden. Hem was geadviseerd de generator tijdens zijn laatste bezoek aan de kantoren van Slitscan voortdurend ingeschakeld te houden. Hem was opgedragen geen enkele verklaring af te leggen. In elk geval zou hij er geen hóren.


  En later zou hij zich soms afvragen hoe ze haar woede eigenlijk onder woorden had gebracht. Door nog eens haar theorie over de roem uiteen te zetten, en het soort prijs dat ervoor betaald moest worden, en de rol van Slitscan in het geheel, en Laneys onvermogen om in die context te functioneren? Of had ze zich misschien geconcentreerd op zijn verraad? Maar hij had het niet gehoord. Hij had alleen allerlei spulletjes die hij niet echt wilde hebben in een geenszins brandschone plastic doos gestopt die nog vaag naar Mexicaanse sinaasappelen rook. Zijn notebook, met verbrijzeld scherm, onbruikbaar, nog uit zijn schooltijd. Een losse mok met een opgeplakt, loslatend Nissan County-logo. Aantekeningen die hij op papier had gezet, tegen de voorschriften van de onderneming in. Een koffiebevlekte fax van een vrouw met wie hij in Ixtapa naar bed was geweest, iemand van wie de initialen nu niet meer ontcijferd konden worden en van wie hij de naam vergeten was. Zinloze stukjes van zijn ik, bestemd voor een vuilniscontainer in de parkeergarage van het gebouw. Maar hij wilde hier niets achterlaten, en Kathy bleef maar staan schreeuwen.


  Nu, in Sterfhok K, leek het hem aannemelijk dat ze hem had toegebeten dat hij nooit meer in die stad zou werken, en daar leek het inderdaad op. Disloyaliteit aan je werkgever was sowieso een zwarte vlek op iemands curriculum, maar misschien vooral, speciaal in die stad, als de daad zelf was voortgesproten uit iets wat ze volgens Laney in vroeger tijden wel eens ‘scrupules’ hadden genoemd.


  Dat woord trof hem opeens als het toppunt van belachelijkheid.


  ‘U glimlachte.’ Blackwell zat hem vanaf de andere kant van het petieterige tafeltje aan te staren.


  ‘Tekort aan seratonine.’


  ‘Voedsel,’ zei Blackwell.


  ‘Ik heb eigenlijk geen honger.’


  ‘U moet koolhydraten laden,’ zei Blackwell terwijl hij opstond. Hij nam een opmerkelijke hoeveelheid ruimte in beslag.


  Laney en Yamazaki kwamen overeind en liepen achter Blackwell aan, Sterfhok K uit, en naar beneden, en het Kijk-Nou-Eens-Gebouw zelf uit. Weg uit het kakkerlakkenlicht, de wereld van Roppongi Dori, vol chroom en neonravijnen, binnen. Een vage rottingsstank van vis en fruit, zelfs in deze kille, klamme avondlucht, zij het enigszins verdoezeld door de zoete baklucht van de Chinese alco van de voertuigen die op de snelweg voorbijzoefden. Maar er was enige troost in dat onophoudelijke verkeersgedruis, en Laney voelde zich beter nu hij rechtop stond en zich bewoog.


  Als hij maar in beweging bleef kon hij misschien doorgronden wat Keith Alan Blackwell en Shinya Yamazaki nu eigenlijk van plan waren.


  Blackwell ging hen voor over een voetgangersbrug. Laney streek met zijn hand over een oneffenheid op de aluminium reling. Hij zag dat het een per ongeluk geplooide, half dichtgevouwen sticker was, en dat een meisje met blote borsten glimlachend naar hem opkeek vanuit een helder, zilverig hologram ter grootte van een handpalm. Toen zijn blikrichting veranderde leek ze te wijzen naar het telefoonnummer boven haar hoofd. De hele reling bleek vanaf het begin tot het einde beplakt te zijn met dit soort kleine advertenties, hoewel er hier en daar openingen waren ontstaan, waar er een paar waren losgepulkt om voor nadere studie te worden meegenomen.


  Blackwells volume baande zich een weg door de menigte voetgangers aan het einde van de loopbrug alsof hij een vrachtschip te midden van een zwerm plezierbootjes was. ‘Koolhydraten,’ zei hij nog eens, deze keer over een van zijn massieve schouders. Hij voerde hen een steegje binnen, een smalle muil vol kleurig licht, langs een 24-uursdierenkliniek met een vitrine waarin twee chirurgen in witte jassen een operatie stonden uit te voeren op iets waarvan Laney hoopte dat het een kat was. Een klein groepje voorbijgangers was daar blijven staan om vanaf het plaveisel ontspannen toe te kijken.


  Blackwell draaide zijn lichaam naar opzij en werkte zich zo een krap, helder verlicht eethol binnen, waar potten stonden te dampen achter een buffet van namaakgraniet.


  Laney en Yamazaki volgden hem, en de man achter het buffet stond in opdracht van de Australiër al bruine, pittig ruikende miesoep in kommen te scheppen.


  Laney keek hoe Blackwell zijn kom naar zijn mond bracht en de mie naar binnen slurpte, en de toevoer af en toe onderbrak door zijn witte plastic tanden efficiënt op elkaar te klappen. De spieren in zijn dikke nek vertoonden een uitvergroting van zijn slikbewegingen.


  Laney staarde.


  Blackwell veegde zijn mond af met de rug van een van zijn kolossale, met rozige littekens overdekte handen. Hij boerde. ‘Geef ons een van die miniblikjes Dry…’ Hij werkte al het bier in een enkele teug naar binnen, waarna hij het blikje in een verstrooide beweging verfrommelde alsof het een kartonnen bekertje was. ‘Nog eens hetzelfde,’ zei hij tegen de man achter het buffet, zijn kom met veel kabaal voor hem neer zettend.


  Laney, die opeens trek had gekregen, ondanks of juist dankzij dit vertoon van gulzigheid, besteedde aandacht aan zijn eigen kom, waarin vliesdunne, kunstmatig roze gekleurde reepjes van een onbestemde vleessoort op een deinende massa van mie ronddreven.


  Laney at in stilte, net als Yamazaki, terwijl Blackwell nog drie blikjes bier soldaat maakte, zonder enig zichtbaar effect. Toen Laney het restje van het soepvocht had opgedronken en de kom op het buffet terugzette, zag hij aan de muur een reclame voor iets wat Allseasons Overheerlijke Vruchtensapjes heette. Hij las het eerst verkeerd en moest daardoor opeens aan Alison Shires denken, ooit het object van zijn scrupules.


  ‘Proef het warme, pure leven in Allseasons Sapjes,’ adviseerde de reclame.


  Alison Shires, van wie hij vijf maanden na zijn indiensttreding bij Slitscan voor het eerst een glimp had opgevangen, namelijk in de vorm van een demo, was een nogal gewoon maar aantrekkelijk meisje geweest, dat gegevens over zichzelf mompelde ten behoeve van agenten, casting directeuren, talentenjagers, of wie ook maar belangstelling had.


  Kathy Torrance had zijn gezicht gezien op het moment dat hij het scherm zat te bekijken. ‘Genoeg vamps gezien, Laney? Allergische reactie voor gewoon leuk gekregen? De eerste symptomen zijn een soort onderhuidse irritatie en iets van wrok, een vaag, maar aanhoudend gevoel dat je te pakken wordt genomen, dat je wordt misbruikt…’


  ‘Ze is niet eens zo “leuk” als de vorige twee.’


  ‘Precies. Ze ziet er bijna normaal uit. Bijna als een burger. Label haar.’


  Laney keek haar aan. ‘Waarom?’


  ‘Label haar. Hij komt misschien wel klaar als hij doet alsof ze een serveerster is, of zoiets.’


  ‘Denk je dat zij de goede is?’


  ‘Je hebt er nog minstens driehonderd andere in dat bestand, Laney. Het labelen van mogelijkheden is pas het begin.’


  ‘In het wilde weg?’


  ‘Wij noemen het “instinct”. Label haar.’


  Laney klikte; het lichtblauwe cursorpijltje wees op dat moment toevallig naar het schaduwplekje onder het half geloken oog van het meisje. Ze werd gemarkeerd voor nader onderzoek als potentiële partner, ooit, van een buitengewoon publiekelijk gehuwde acteur, een man die beroemd was op een manier die Kathy Torrance begreep en goedkeurde. Een man die aan de dictaten van de voedselketen moest gehoorzamen. Niet te groot om door Slitscan geslikt te kunnen worden. Maar ofwel hijzelf, ofwel zijn agenten waren tot dan toe erg voorzichtig geweest. Of erg fortuinlijk.


  Maar nu niet meer. Er had Kathy een gerucht bereikt, via een van de ‘buitenkanalen’ waar ze van afhankelijk was, en nu was het weer hoog tijd voor de wet van de voedselketen.


  ‘Wakker worden,’ zei Blackwell. ‘U valt in slaap boven uw soepkop. Laat ons eerst maar eens horen hoe u uw vorige baan bent kwijtgeraakt, als u van ons tenminste een nieuwe aangeboden wilt krijgen.’


  ‘Koffie,’ zei Laney.


  Laney was - zo legde hij nadrukkelijk uit - géén voyeur. Hij bezat een bijzondere handigheid in het omgaan met structuren voor het verzamelen van data, en verder een medisch gedocumenteerd concentratiegebrek dat hij onder bepaalde omstandigheden kon prikkelen tot een ziekelijke status van overconcentratie. Deze combinatie maakte hem, zo vervolgde hij bij de koffie in een Roppongi-filiaal van Amos & Andes, een extreem goede onderzoeker. (Hij maakte geen melding van het federale weeshuis in Gainesville, noch van eventuele pogingen die aldaar ondernomen zouden zijn om dat concentratiegebrek te genezen. Noch van de 5-SB-experimenten en dat soort dingen.)


  Het relevante gegeven, voor zover het zijn huidige inzetbaarheid betrof, was het feit dat hij een intuïtieve visser naar informatiepatronen was, namelijk het type signatuur dat een specifiek individu onbedoeld in het net achterlaat tijdens zijn of haar activiteiten in de alledaagse, maar tegelijk eindeloos complexe werkelijkheid van een digitale maatschappij. Laneys concentratiegebrek, overigens te gering om meetbaar te zijn op somme-schalen, maakte hem een geboren kanaalzapper, wisselend van het ene programma naar het andere, het ene databestand na het andere, de ene site na de andere, op een manier die in wezen, enfin, intuïtief was.


  En dat was eigenlijk ook het probleem bij het vinden van een baan. Laney was het equivalent van een wichelroedeloper, een cybernetische waterheks. Hij kon niet uitleggen hoe hij deed wat hij deed. Hij wist het gewoon zelf niet.


  Voordat hij naar Slitscan kwam had hij bij DatAmerica gewerkt, waar hij assistent-onderzoeker was geweest bij een project met de codenaam Getij. Het zei iets over de bedrijfscultuur bij DatAmerica dat Laney nooit had kunnen ontdekken of Getij een soort afkorting was, noch, hoe vaag ook, wat ze met dat project eigenlijk beoogden. Hij had zijn tijd doorgebracht met het afschuimen van eindeloze, ongestructureerde datastromen, op zoek naar ‘knooppunten’ die hij had leren herkennen na een training door een groepje Franse geleerden, die allemaal gretige tennissers waren, maar van wie niemand de moeite had genomen om Laney uit te leggen waarom en hoezo het knooppunten waren, waardoor hij het gevoel had gekregen als een soort inheemse gids te fungeren. De Fransen waren ergens naar op jacht, en hij moest het wild opschrikken - zoiets. Maar het was stukken beter dan Gainsville, zeker weten. Tot het project Getij, wat het ook wezen mocht, werd geschrapt en er voor Laney bij DatAmerica niets meer te doen leek. De Fransen waren weg, en toen Laney van andere onderzoekers te weten probeerde te komen waar ze eigenlijk mee bezig waren geweest, hadden ze hem aangekeken alsof hij gek was geworden.


  Toen hij bij Slitscan op sollicitatiegesprek kwam, was Kathy Torrance degene geweest met wie hij gesproken had. Hij had geen idee gehad dat ze een afdelingshoofd was, of dat ze binnenkort zijn baas zou zijn. Hij had haar de waarheid over hemzelf verteld. Grotendeels, tenminste.


  Zij was de bleekste vrouw die Laney ooit had gezien. Zo bleek, dat het grensde aan doorzichtigheid. (Later had hij begrepen dat dit veel te maken had met cosmetica, in het bijzonder een Britse lijn die snoefde over haar superieure lichtbrekingseffecten.)


  ‘Draagt u altijd Maleisische imitaties van blauwe Oxford-knoopjeshemden van Brooks Brothers, meneer Laney?’


  Laney had naar beneden gekeken, naar zijn overhemd, of althans dat geprobeerd. ‘Maleisisch?’


  ‘Het stiksel is volgens het boekje, maar ze hebben nog steeds niet onder de knie hoe ze voor een juiste stofspanning moeten zorgen.’


  ‘O.’


  ‘Wel, laat maar zitten. Een vleugje duffe vrijgezellenchic doet het hier misschien wel goed. Maar u zou die stropdas kunnen lozen. Ja, weg met die das, beslist. En steek een stel viltstiften in uw zak. Zonder gekauwde uiteinden, alstublieft. Plus een van die platte tekstmarkeerders, in een zo afschuwelijk mogelijk fluorescerend kleurtje.’


  ‘Maakt u geintjes?’


  ‘Waarschijnlijk, meneer Laney. Mag ik u Colin noemen?’


  ‘Ja.’


  Zij had hem nooit ‘Colin’ genoemd, toen niet, en nooit daarna. ‘Je zult merken dat humor iets essentieels is bij Slitscan, Laney. Een noodzakelijk overlevingsinstrument. Je zult merken dat het bruikbaarste type humor hier behoorlijk vaag is.’


  ‘Hoe bedoelt u, mevrouw Torrance?’


  ‘Kathy. Ik bedoel: moeilijk te reproduceren in een memo. Of voor een rechtbank.’


  Yamazaki was een goede luisteraar. Hij knipperde met zijn ogen, slikte, knikte, speelde met het bovenste knoopje van zijn overhemd, dat soort dingen - alles wat ertoe kon bijdragen duidelijk te maken dat hij het begreep, dat hij de strekking van Laneys woorden snapte.


  Keith Alan Blackwell was een heel ander verhaal. Hij zat daar even onbeweeglijk als een zoutzak, volstrekt roerloos, behalve wanneer hij zijn linkerhand omhoogbracht om te knijpen in het stronkje vlees dat was overgebleven van zijn linkeroor, of om er even overheen te wrijven. Hij deed dit openlijk en ongegeneerd, en Laney begon het idee te krijgen dat deze aanrakingen hem een soort opluchting bezorgden. Het littekenweefsel liep door die massages steeds een beetje rood aan.


  Laney zat op een gestoffeerde bank, met zijn rug tegen de muur. Yamazaki en Blackwell zaten aan de andere kant van het smalle tafeltje. Achter hen, boven de stuk voor stuk zwartharige hoofden van de koffiedrinkers in de late Roppongische avond, zweefden de holografische trekken van de naamgever van de keten voor een achtergrond van met sneeuw bedekte Andespieken in een gloed van vlammend avondrood. De lippen van deze Amosfiguur zagen eruit als opgeblazen worsten van rood rubber, een raciale karikatuur die de tent overal in Los Angeles en verre omgeving minimaal op een brandbom te staan zou zijn gekomen. De figuur hield een dampende kop koffie omhoog, een glimmend wit icoon, met een drievingerige hand, antieke Disneystijl, in een witte handschoen.


  Yamazaki kuchte discreet. ‘Wilt u ons misschien iets vertellen over uw ervaringen bij Slitscan?’


  Kathy Torrance was begonnen met Laney een kans te geven om over het net te surfen, maar dan op de Slitscan-manier.


  Ze had een tweetal computers uit de Kooi gehaald, vier werknemers uit een SV gejaagd, Laney naar binnen genood en de deur achter hem dichtgedaan. Stoelen, een ronde tafel, een groot prikbord aan de wand. Hij keek toe hoe ze de computerkabels in datapoorten plugde en daardoor twee identieke beelden opriep van een langharige, vuilblonde knaap van midden twintig. Een sikje, een gouden oorringetje. Het gezicht zei Laney niets. Het had een gezicht kunnen zijn dat hij een uur tevoren op straat had gezien, of het gezicht van een bijrol in een of andere dagsoap, of het gezicht van iemand die er onlangs op betrapt was dat zijn diepvriezer vol zat met afgehakte vingers van zijn slachtoffers.


  ‘Clinton Hillman,’ zei Kathy Torrance. ‘Kapper, muziekjournalist, sushi-kok, figurant in medium-budget hardcore. Deze demo is natuurlijk geretoucheerd.’ Haar vingers begonnen toetsen aan te slaan, de retouche verdween. Op haar scherm werden Clint Hillmans ogen nauwer en zijn kin was nu beduidend korter. ‘Heeft hij waarschijnlijk zelf gedaan. Als het professioneel was gebeurd had ik geen aanknopingspunt gehad.’


  ‘Hij speelt mee in porno?’ Laney voelde een vaag medelijden met Hillman, die er zonder zijn kin eenzaam en kwetsbaar uitzag.


  ‘De maat van de kin kan niemand iets schelen,’ zei Kathy. ‘Het gaat vooral om de kernbewegingen, in pornofilms. In extreme close-up. Het zijn allemaal stand-ins voor het lichaam. In de postproductie worden betere gezichten ingemonteerd. Maar er zal toch iemand de loopgraven in moeten om lelijkerds te bonken, waar of niet?’


  Laney keek haar van opzij aan. ‘Als jij dat zegt.’


  Ze overhandigde Laney een professioneel, met rubber bekleed vizier van het merk Thomson. ‘Doe hem.’


  ‘Doe hem?’


  ‘Ja. Zoek die knooppunten waarover je me hebt verteld. Deze demo is een poort naar alles wat we over hem hebben. Gigabytes pure verveling. Data als oceanen van zetmeel, Laney. Een eindeloze vlakte vanillevla. Hij is zo saai als een dag lang is, en een dag is lang. Doe hem. Maak mijn dag goed. Doe het, en je hebt een baan.’


  Laney keek naar de geretoucheerde Hillman op zijn eigen scherm. ‘Je hebt me niet gezegd waar ik naar moet zoeken.’


  ‘Alles wat van belang zou kunnen zijn voor Slitscan. En dat wil zeggen, Laney, alles wat van belang zou kunnen zijn voor ons publiek. En dat kun je je het best voorstellen als een kwaadaardig, lui, volstrekt onwetend, eeuwig hongerig organisme, dat wroet in het warme godenvlees van de gezalfden. Persoonlijk stel ik mij daarbij graag iets met het formaat van een babynijlpaard voor, met de kleur van een aardappel die de vorige week gekookt is, dat ergens op zichzelf leeft, in het donker, in een rijtjeshuis ergens in een buitenwijk van Topeka. Helemaal bedekt met ogen, en continu zwetend. En dat zweet loopt in die ogen en doet ze branden. Het heeft geen mond, Laney, geen geslachtsorganen, en het kan alleen uitdrukking geven aan zijn zwijgende extremen van moordlustige woede en infantiele begeerte door van kanaal te veranderen per universele afstandsbediening. Of door te stemmen bij presidentsverkiezingen.’


  ‘SV?’


  Yamazaki had zijn notebook gepakt en hield zijn lichtpen in de aanslag. Laney merkte dat het hem niets kon schelen. Het verleende de man een nog vertrouwder aanblik. ‘Standaard-vergaderzaaltje,’ zei hij. ‘Slitscan is de kantoortijd voorbij.’


  ‘Voorbij?’


  ‘Californische mode. Mensen hebben geen eigen bureau meer. Haal een computer en een telefoon uit de Kooi, wanneer je binnenkomt. Zoek speciale poorten op als je extra faciliteiten nodig hebt. De SV’s zijn er voor besprekingen, maar ze zijn meestal bezet als je er een nodig hebt. Virtuele vergaderingen zijn daar de regel, vooral als het over gevoelige onderwerpen gaat. Je hebt een kastje in de Kooi om je persoonlijke bezittingen op te bergen. Je wilt niet dat iemand je print-outs ziet. En ze haten aantekeningen en notebooks.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je iets gekopieerd zou kunnen hebben van het interne netwerk, en dat zou kunnen uitlekken. Dat notebook van u zou de Kooi nooit hebben mogen verlaten. Er was dan wel geen papier, maar ze hielden alles bij: elk telefoontje, elk opgeroepen bestand, elke toetsaanslag.’


  Ditmaal knikte Blackwell. Het stoppelhaar op zijn schedel weerkaatste het rood van Amos’ binnenbandlippen. ‘Veiligheid.’


  ‘En had u succes, meneer Laney?’ vroeg Yamazaki. ‘Hebt u die… knooppunten gevonden?’


  4  Venetië gedecomprimeerd


  ‘En nu kop dicht,’ zei de vrouw in 23E, hoewel Chia helemaal niets gezegd had, ‘want zusje gaat je een verhaal vertellen.’


  Chia keek op van het rugleuningscherm waar ze zich door het elfde niveau van een gekuiste vliegtuigversie van Skull Wars had geworsteld. De blonde keek recht voor zich uit - niet naar Chia. Haar scherm was naar beneden geklapt, waardoor ze de achterkant als tafeltje kon gebruiken, en ze had net weer een glas ijsgekoeld tomatensap leeggedronken, een van de vele die ze de steward tegen betaling bij haar had laten brengen. Om een of andere reden werden ze geserveerd met vierkant gesneden staafjes selderie erin, maar de blonde scheen die niet te willen. Ze had vijf stuks in een onvoltooid vierkant op het midden van haar blad gearrangeerd, als muurtjes van een poppenhuis in aanbouw, of een omheining voor speelgoedbeestjes.


  Chia keek naar beneden, naar haar duimen op het door Air Magellan ter beschikking gestelde bedieningspaneel. En omhoog, naar de ogen en de mascara eromheen. Ogen die haar nu aankeken.


  ‘Er is een plaats waar het altijd licht is,’ zei de vrouw. ‘Helderheid, overal. Nergens duisternis. Zo helder als een nevel, als iets wat valt, blijft vallen, elke seconde. En in alle kleuren. Torens waarvan je de top niet kunt zien, en licht dat naar beneden valt. In de diepte stapelen ze bars op elkaar. Kroegen en striptenten en disco’s. Opeengestapeld als schoenendozen, de ene boven op de andere. En hoe diep je je ook naar binnen weet te wurmen, hoeveel trappen je ook beklimt, hoeveel liften je ook neemt, hoe klein het kamertje ook is waarin je ten slotte belandt, het licht weet je nog steeds te vinden. Het is een licht dat door de kier onder de deur naar binnen wordt geblazen, als poeder. Fijn, superfijn poeder. Dringt binnen onder je oogleden, net als je een manier hebt gevonden om in slaap te vallen. Maar je wilt daar niet slapen. Niet in Shinjuku. Jij wel soms?’


  Chia was zich plotseling bewust van de puur fysieke massa van het vliegtuig, van de verschrikkelijke onwaarschijnlijkheid van deze baan door de ruimte, van het trillen van de romp in de ijzige lucht, ergens hoog boven de zee, net buiten de kustlijn van Alaska of zo… Een onmogelijkheid, maar niettemin waar. ‘Nee,’ hoorde Chia zichzelf zeggen, terwijl Skull Wars, haar gebrek aan opmerkzaamheid afstraffend, haar een niveau achteruit zette.


  ‘Nee,’ beaamde de vrouw, ‘dat wil niemand. Ik weet het. Maar ze dwingen je. Ze dwingen je ertoe. In het centrum van de wereld.’ En toen legde ze haar hoofd achterover, sloot haar ogen en begon te snurken.


  Chia zette Skull Wars uit en stak het bedieningspaneeltje in het zakje in de rugleuning. Ze had zin om te gillen. Wat was dat nou voor onzin geweest?


  De steward kwam langs. Hij veegde de omheining van selderie-staafjes met een servet op, pakte het glas, wreef het blad schoon en klapte het tegen de rugleuning omhoog.


  ‘Mijn tas?’ zei Chia. ‘In het rek?’ Ze wees.


  Hij opende het luikje boven haar hoofd, trok haar tas naar buiten, liet deze tot op haar schoot zakken.


  ‘Hoe kan ik deze los krijgen?’ Ze raakte de bandjes van taaie rode gelei aan waarmee de trekkers van de ritssluitingen verzegeld waren.


  Hij haalde een zwart stukje gereedschap uit een zwarte holster aan zijn broeksriem. Het leek op iets wat ze een dierenarts ooit had zien gebruiken om de nagels van een hond bij te knippen. Hij hield zijn andere hand geschulpt om de bolletjes op te vangen waartoe de rubberen bandjes verschrompelden nadat ze doorgeknipt waren.


  ‘Mag ik deze gebruiken?’ Ze trok de ritssluiting open en liet hem haar Sandbenders zien, veilig ingesloten door vier paar opgerolde slipjes.


  ‘Je kunt hier niet inloggen, alleen in business of eerste klas,’ zei hij, ‘maar je hebt toegang tot wat je al hebt. Je kunt het rugleuningscherm gebruiken, als je wilt.’


  ‘Bedankt,’ zei ze, ‘maar ik heb een vizier.’


  Hij verwijderde zich. Het gesnurk van de blonde stokte even als gevolg van een plotselinge duik in een luchtzak. Chia groef haar vizier en de vingerhoedjes op uit hun nestjes in het schone ondergoed en legde ze naast zich, tussen haar heup en de armleuning van haar stoel. Ze trok de Sandbenders uit de tas, deed de rits dicht en gebruikte haar vrije hand en allebei haar voeten om de tas onder de stoel voor haar te persen. O, wat wilde ze graag weg uit dat vliegtuig!


  Met de Sandbenders dwars op haar dijen controleerde ze de lading van de batterijen. Acht uur in de spaarstand, als ze geluk had. Op dat moment kon het haar niets schelen. Ze ontrolde het snoer dat rond het vizier gewikkeld was en plugde het in. De draden van de vingerhoedjes zaten in de war en de dipschakelaars stonden verkeerd; dat gebeurde telkens weer. Neem er de tijd voor, hield ze zichzelf voor. Eén beschadigde sensorband en je zit de hele reis opgescheept met een Ashleigh Modine Carter-kloon. Kleine zilveren palletjes, voorzichtig peuteren met de nagels, kalm aan… Ze dipte de schakelaars een voor een in de juiste stand.


  De blondine zei iets in haar slaap - als je dat tenminste slapen kon noemen.


  Chia pakte het vizier, zette het op, drukte op de rode knop.


  En nu als de bliksem weg hier!


  Hetgeen gebeurde.


  Naar de rand van haar bed, waar ze naar de poster van Lo Rez Skyline zat te kijken. Totdat Lo het merkte. Hij streek over zijn onvolgroeid snorretje en grijnsde haar toe.


  ‘Hoi, Chia.’


  ‘Hoi.’ Uit ervaring hield ze het subvocaal, ter wille van de privacy.


  ‘Wat is er, meisje?’


  ‘Ik zit in een vliegtuig. Ik ben op weg naar Japan.’


  ‘Japan? Waw! Ga je onze Budokanplaat na?’


  ‘Ik heb weinig zin om te praten, Lo.’ Niet met een softwarepersona in elk geval, hoe aardig deze ook wezen mocht.


  ‘Best.’ Hij grijnsde haar nog even katachtig toe, met pretrimpeltjes bij zijn ooghoeken, en werd toen weer een stilstaand beeld. Chia keek om zich heen en voelde zich teleurgesteld. De dingen hadden om een of andere reden niet de juiste maat, of misschien had ze een van die pakketjes fractalen moeten gebruiken die alles een beetje bezoedelden - stof in de hoeken, vuile vegen op de muur naast de lichtschakelaars. Zona Rosa was er dol op. Wanneer ze thuis was vond Chia het prettig dat haar virtuele kamer schoner was dan haar echte ooit geweest was. Nu kreeg ze er heimwee van, verlangde ze naar de echte kamer.


  Ze gebaarde richting woonkamer en passeerde wat de deur van haar moeders slaapkamer had moeten zijn. Ze had de matrix daar maar nauwelijks ingevuld, en er was geen ‘achter’ en geen ‘binnen’ aan de andere kant van die deur. Delen van de woonkamer waren al even schetsmatig, en er bevond zich meubilair dat ze had ingevoerd vanuit een Playmobil-systeem dat veel ouder was dan haar Sandbenders. Krakkemikkig geprogrammeerde vissen zwommen vaste rondjes in een aquarium waarvan de glazen dekplaat diende als koffietafeltje. Ze had het geconstrueerd toen ze negen was. De bomen achter het venster aan de voorzijde waren nog ouder. Ze hadden volmaakt ronde, vetkrijtbruine stammen die ieder een gifgroene pluisbol van ongedifferentieerd gebladerte torsten. Als je daar lang genoeg naar keek zou de Grote Oebeloe achter de ruit verschijnen en met je willen spelen, dus dat deed ze maar niet.


  Ze nam plaats op de Playmobil-bank en keek naar de programma’s die op het dekblad van de koffietafel verspreid lagen. De systeemsoftware van de Sandbenders leek op een ouderwetse waterzak van canvas, of eigenlijk een soort veldfles (om dat te ontdekken had ze Dat Is Het, haar beeldenbank, moeten raadplegen). De zak zag er versleten en levensecht organisch uit; op het strak gebolde stof parelden waterdruppeltjes. Van heel dichtbij bekeken zag je dingen gereflecteerd in de individuele druppels: bedrading als kralenvlechtwerk of de keel van een hagedis, een lang, leeg strand onder een grijze hemel, heuvels in de regen, een helder bergbeekje dat over verschillend gekleurde stenen stroomde. Ze was gek op Sandbenders; zij waren de beste. The Sandbenders, Oregon. Het stond dwars over het zwetende canvas en was nog maar vaag te lezen, alsof de woorden bijna waren verbleekt als gevolg van een brandende woestijnzon. Versie 5.9. (Ze had alle upgrades, tot en met 6.3. Ze had horen zeggen dat 6.4 vol bugs zat.)


  Naast de waterzak lag haar huiswerk van school, gerepresenteerd door een klapper met drie ringen die lijdzaam de onwaardigheid van kunstmatige gegevensrotting moest ondergaan en waarvan het voorplat was aangetast door digitale mosvorming. Ze moest dat herprogrammeren voordat ze naar haar nieuwe school ging, nam ze zich voor. Te kinderachtig.


  Haar Lo/Rez-collectie - albums, selecties, illegale kopieën - lag uitgestald in de originele verpakkingsdoosjes. Deze waren zo nonchalant mogelijk opeengestapeld naast het archiefmateriaal waar ze de hand op had kunnen leggen sinds ze was toegelaten tot de afdeling Seattle. Dankzij een vruchtbare bestandenruil met een lid in Zweden zag dit materiaal eruit als een blikken boterhammentrommel die aan alle kanten beschilderd was, inclusief het platte, rechthoekige deksel, vanwaar Rez en Lo verbaasd en enigszins wazig de wereld in staarden. De Zweedse fan had het artwerk van de vijf beschilderde zijden van het origineel gescand en het vervolgens in een matrix gezet. Het origineel was waarschijnlijk Nepalees, en de scan was natuurlijk niet geautoriseerd geweest, hetgeen de aantrekkelijkheid voor Chia alleen maar vergrootte. Zona Rosa begeerde een kopie, maar tot dusver had ze alleen een stel obscure tv-spotjes voor het vijfde Mexicaanse openluchtconcert aangeboden. Die waren Chia lang niet obscuur genoeg, en ze had niet willen ruilen. Er scheen een documentaire te bestaan over een tournee door Brazilië, gemaakt door een afdeling van het publieke Globo, en die wilde Chia hebben. Mexico lag trouwens dezelfde kant op als Brazilië.


  Ze liet haar vinger over de stapel plaatjes glijden - de vinger van haar virtuele persona, het topje gedoopt in trillend kwik - en dacht aan het Gerucht. Er waren eerder geruchten geweest, er waren nu geruchten, er zouden altijd geruchten zijn. Er was een gerucht geweest over Lo en dat Deense fotomodel, dat ze zouden gaan trouwen, en dat was waarschijnlijk waar geweest, ook al hadden ze het niet gedaan. Er waren ook altijd geruchten over Rez en uiteenlopende personen. Maar daarbij ging het om ménsen. Bij dat Deense model ging het om een méns, al vond Chia haar een echte snottebel. Maar het Gerucht behelsde iets heel anders.


  En wat precies, dat zou ze gaan uitzoeken, daarvoor was ze op weg naar Tokio.


  Ze selecteerde Lo Rez Skyline.


  Het virtuele Venetië dat haar vader haar voor haar dertiende verjaardag had gestuurd zag eruit als een stoffig oud boek in een leren band. Het gladde bruine leer was op sommige plekken versleten tot een soort delicate suède, het digitale equivalent van het mangelen van spijkergoed in een wasmachine vol golfballen. Het lag naast de saaie grijze stofmap waarin ze haar kopie van de scheidingsacte en de voogdij-overeenkomst bewaarde.


  Ze trok Venetië naar zich toe, klapte het open. Het systeem startte een subroutine en de vissen schoten flikkerend uit fase.


  Venetië gedecomprimeerd.


  De Piazza in een midwinters monochroom, de gevels een mengeling van texturen - marmer, porfier, gepolijst graniet, jaspis, albast (de namen van de gesteenten gemakkelijk op te zoeken via het menu in het perifere schermdeel). Deze stad van gevleugelde leeuwen en gouden paarden. Tijdens dit als standaard ingestelde uur van grijsheid en eeuwig naderend ochtendgloren.


  Ze kon hier moederziel alleen ronddolen, of kiezen voor het gezelschap van de Muziekleraar.


  Toen haar vader vanuit Singapore had gebeld om haar te feliciteren met haar verjaardag had hij verteld dat Hitler tijdens zijn eerste en enige bezoek was weggeglipt om in zijn eentje door de straten te dwalen, eveneens in deze vroege uurtjes - stapelgek misschien - dravend als een hond.


  Chia, die enkel een vaag idee had van wie die Hitler wel geweest mocht wezen, en dat nog alleen uit toespelingen in liedjes, begreep die aandrang. Onder haar voeten voelden de keien van de Piazza opeens aan als zacht golvende zijde, en ze stak haar zilvergetipte virtuele vinger op en stortte zich in het doolhof van bruggen, water, bogen en muren.


  Ze had geen idee van wat deze stad behoorde voor te stellen, het hoe of wat van dit alles, en waar iets voor diende, maar alles paste gewoon perfect bij elkaar en bij de ruimte die in beslag werd genomen, en het water en de stenen versmolten naadloos tot één mystieke entiteit.


  Het uitgekiendste softwarestaaltje aller tijden, en daarbij nu nog de openingsakkoorden van Positronisch Voorgevoel.


  5  Knooppunten


  Clinton Emory Hillman, vijfentwintig; kapper, muziekjournalist, sushi-kok, pornofigurant, betrouwbare leverancier van verboden foetale weefselculturen voor drie van de corpulentste leden van de beslist verknipte Dukes of Nuke ’Em, stoppelkoppen van de ergste soort, wier nummer Golfoorlogsbaby tot achttien met stip in de hitlijsten was gevorderd, frequent gedraaid werd op IAmerica, en al tot diplomatieke protesten van diverse islamitische staten had geleid.


  Kathy Torrance keek alsof ze wellicht bereid zou zijn zich een genoegen te laten doen. ‘En dat foetale weefsel, Laney?’


  ‘Wel,’ zei Laney terwijl hij het vizier naast zijn computer legde, ‘dat zou volgens mij wel eens het interessante deel kunnen zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het moet Irakees zijn. Daar staan ze beslist op. Ze willen geen ander spul gebruiken.’


  ‘Je bent aangenomen.’


  ‘Ben ik dat?’


  ‘Je moet verband hebben gelegd tussen de telefoontjes met Ventura en de parkeerbedragen voor de garage van het Beverly-centrum. De aanwijzing in dat eeuwige Golfoorlogsbaby was trouwens moeilijk over het hoofd te zien.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Laney, ‘je wist het!’


  ‘Het wordt aanstaande woensdag de opening van ons programma.’ Ze zette haar computer uit zonder de moeite te nemen Clint Hillman zijn geretoucheerde kin terug te geven. ‘Maar nu heb ik de kans gehad je aan het werk te zien, Laney. Je bent een natuurtalent. Je zou haast gaan geloven dat er werkelijk iets in die knooppunten-onzin zou kunnen zitten. Sommige van je manoeuvres sloegen logisch bekeken helemaal nergens op, maar ik heb met eigen ogen gezien dat je op die manier iets hebt opgepikt waar drie ervaren onderzoekers een maand lang naar hebben moeten wroeten. Jij had net iets minder dan een half uur nodig.’


  ‘Ten dele was het illegaal,’ zei Laney. ‘Jullie zijn aangesloten op delen van DatAmerica waar jullie niets te zoeken hebben.’


  ‘Weet je wat een geheimhoudingsovereenkomst is, Laney?’


  Yamazaki keek op van zijn notebook. Heel goed,’ zei hij, waarschijnlijk tegen Blackwell, ‘dit is heel goed.’


  Blackwell verplaatste zijn gewicht en het polycarbonaat frame van de stoel kraakte zwakjes in protest. ‘Maar hij heeft het daar niet lang gerooid, of wel?’


  ‘Iets langer dan zes maanden,’ zei Laney.


  Zes maanden konden vreselijk lang duren, althans bij Slitscan.


  Hij gebruikte het grootste deel van zijn eerste maandsalaris om een mini-appartement in een gerenoveerde parkeergarage aan de Broadway Avenue in Santa Monica te huren. Hij kocht shirts die volgens hem beter pasten bij wat de anderen bij Slitscan droegen, en gebruikte zijn Maleisische knoopjeshemden voortaan als pyjamajasje. Hij kocht een dure zonnebril en zorgde ervoor dat er nooit ook maar één enkele viltstift in zijn overhemdzakje stak.


  Het leven bij Slitscan had een bepaalde, gelimiteerde kwaliteit. Laneys collega’s beperkten zich tot een nauwkeurig begrensde bandwijdte van emoties. Een specifiek type humor werd zeer op prijs gesteld, zoals Kathy al had gezegd, maar er was opmerkelijk weinig gelach te horen. De verwachte reactie was een oogcontact, een knikje, een vleugje van een glimlach. Levens werden hier vernietigd, soms ook herschapen; carrières werden gebroken, of in ijltempo opgebouwd, in surrealistische en altijd weer onverwachte vormen. Want Slitscan had maar één taak: een eindeloze serie rituele aderlatingen. En het bloed dat te voorschijn kwam was niet natuurlijk, maar een alchemistisch samengesteld goedje: roem, in zijn zuiverste, rauwste vorm.


  Laneys vermogen om kerngegevens te lokaliseren in ogenschijnlijk chaotische hooibergen van toevallig beschikbare informatie bezorgde hem de afgunst en de tandenknarsende bewondering van ervarener onderzoekers. Hij werd Kathy’s favoriet, en het deed hem haast plezier toen hij hoorde dat het gerucht ging dat ze een affaire met elkaar hadden.


  Dat hadden ze niet - behalve die ene keer bij haar thuis, in Sherman Oaks, en dat was geen goed idee geweest. Niet iets wat een van hen beiden wenste te herhalen.


  Maar Laney was nog steeds tastend en zoekend, en hij probeerde zijn talent, zijn intuïtie of wat het ook precies was, nader te preciseren en aan te scherpen. En Kathy waardeerde dat. Met zijn vizier op, en via de gulle toevoerlijnen van Slitscan gevoed met de eindeloze grauwe databrij van DatAmerica, begon hij zich steeds meer thuis te voelen. Hij ging naar gebieden die Kathy hem suggereerde. Hij vond de knooppunten.


  Soms, vlak voordat hij in slaap viel in zijn flatje in Santa Monica, vroeg hij zich vaagjes af of er misschien een groter systeem bestond, een perspectiefpunt op een hoger niveau. Misschien had DatAmerica een reeks eigen knooppunten, informatiedefecten die je als een soort spoor zou kunnen volgen tot bij een ander soort waarheid, een andere manier van kennen, ergens diep onder de grijze massa’s van informatie begraven. Maar dan alleen als iemand de juiste vraag zou weten te stellen. Hij had geen flauw idee hoe die vraag zou kunnen luiden, als er al eentje was, maar hij was er tamelijk zeker van dat die vraag niet gesteld zou worden vanuit een SV bij Slitscan.


  Slitscan was ontstaan uit de ‘reality’-programma’s op de kabelzenders van het einde van de twintigste eeuw, maar leek daar nog maar weinig op - zo weinig als een zware, snelle, tweebenige carnivoor op zijn trage, zwakke, in holen levende voorouders leek. Slitscan was de volwassen vorm en de inkomsten werden wereldwijd gegenereerd. Die inkomsten hadden de aankoop mogelijk gemaakt van hele satellieten en ook van het gebouw in Burbank waar hij werkte.


  Slitscan was als programma zo populair dat het zich had ontwikkeld tot iets wat veel leek op een ouderwets televisienet. Eromheen werden allerlei afgeleide en ondersteunende programma’s uitgezonden, stuk voor stuk zo uitgekiend dat ze de aandacht van het publiek op de kern van de zaak richtten: het vertrouwde en gegarandeerd bloederige altaar dat door een van Laneys Mexicaanse collega’s de Rokende Spiegel werd genoemd.


  Het was onmogelijk voor Slitscan te werken zonder in zekere mate het gevoel te krijgen dat je deelnam aan de geschiedenis, of althans, naar Kathy Torrance altijd beweerde, aan datgene waardoor de geschiedenis was vervangen. Slitscan zelf, zo vermoedde Laney, was misschien wel een van die grotere knooppunten waar hij wel eens over speculeerde - een informatiekronkel die toegang gaf tot een soort onvoorstelbare diepere structuur.


  In zijn speurtochten naar kleinere knooppunten, het soort dat hij van Kathy binnen DatAmerica moest lokaliseren, had Laney al invloed uitgeoefend op het verloop van stedelijke verkiezingen, de markt van legale genenbanken, de abortuswetgeving van de staat New Jersey, en de opkomst van een extatische pro-euthanasiebeweging (of zelfmoordcultus, al naargelang), om over het persoonlijk leven en de carrière van enkele dozijnen beroemdheden van allerlei slag nog maar te zwijgen.


  Niet altijd tot schade van wat de slachtoffers van de programma’s zichzelf toewensten, overigens. Kathy’s item over de Dukes of Nuke ’Em, waarin de exclusieve voorkeur van de band voor Irakees foetaal weefsel aan de kaak werd gesteld, had hun volgende album op slag platina bezorgd (en in Bagdad tot showprocessen en hangpartijen geleid, maar het leven was daar sowieso geen lolletje, nam hij aan).


  Laney had zelf nooit naar Slitscan gekeken, en hij vermoedde dat dit bij zijn sollicitatie als onderzoeker een punt in zijn voordeel was geweest. Hij had geen uitgesproken opvattingen over het programma, noch voor, noch tegen. Hij aanvaardde het, voor zover hij er ooit over nadacht, als een gegeven dat nu eenmaal bij het leven hoorde. Slitscan was een bepaalde manier om nieuws te brengen. En Slitscan was zijn werkgever.


  Slitscan stond hem toe datgene te doen waarvoor hij een echt talent had, het enige waar hij goed in was, dus het lukte hem om zo weinig mogelijk in termen van oorzaak en gevolg te denken. Zelfs nu, tijdens zijn poging zich te presenteren aan deze zeer aandachtige meneer Yamazaki, vond hij het moeilijk een zekere mate van oprecht verantwoordelijkheidsgevoel te ervaren. Degenen die rijk en beroemd waren, had Kathy ooit gezegd, waren dat maar zelden bij toeval geworden. Het was mogelijk bij toeval het ene of het andere te zijn, maar slechts hoogst zelden werd je het bij toeval allebei tegelijk. Figuren die in het nieuws waren, maar zonder rijk of beroemd te zijn, waren weer een ander hoofdstuk. Kathy beschouwde zulke lieden als kruisen die ze nu eenmaal moest dragen: een massamoordenaar, bijvoorbeeld, of de ouders van diens laatste slachtoffer. Ze hadden geen sterallures (hoewel ze daar met name bij moordenaars altijd wel op bleef hopen, want ze vond dat die er in elk geval in potentie over beschikten).


  Maar bij voorkeur had Kathy de andere soort in haar programma, en ze richtte de aandacht van Laney en nog minstens dertig andere onderzoekers vooral op de privékanten van het leven van degenen die weloverwogen ten minste tamelijk beroemd waren geworden.


  Alison Shires was helemaal niet beroemd, maar de man met wie ze een affaire had, zoals Laney had geverifieerd, was beroemd genoeg.


  En toen begon er bij Laney iets te dagen.


  Alison Shires wist, vraag niet hoe, dat hij er was, dat hij haar observeerde. Alsof ze voelde hoe zijn starende blik gefixeerd was op de enorme zee van data die haar leven representeerden, op de kolossale hoeveelheid bits die als een uitgelopen inktvlek op een fractie van het digitale wereldtapijt getuigden van haar dagelijks leven.


  En Laney zag dat zich boven deze digitaal gereflecteerde Alison Shires een knooppunt begon te ontwikkelen.


  Ze zou zichzelf van het leven beroven.


  6  CEHR


  Chia had haar Muziekleraar zo geprogrammeerd dat hij een voorliefde had voor bruggen. Telkens wanneer zij met gematigde pas over een brug liep vertoonde hij zich in haar virtuele Venetië: een tengere jongeman met bleekblauwe ogen en een voorkeur voor lange, wijd uitwaaierende jassen.


  Toen hij voor het eerst op de markt kwam was hij het object geweest van een juridische procedure, want advocaten die een eerbiedwaardige Britse zanger vertegenwoordigden hadden beweerd dat de ontwerpers beelden hadden ingescand van hun cliënt toen deze nog aanzienlijk jonger was. Deze claim was door de rechtbank min of meer gehonoreerd, en alle latere versies, inclusief die van Chia, waren voorzichtig onspecifiek gemaakt. (Dat kwam vooral neer, had Kelsey haar verteld, op het veranderen van een van zijn ogen, maar waarom alleen dat ene?)


  Ze had hem tijdens haar tweede bezoek aan Venetië toegevoegd om haar gezelschap te houden en voor passende muziek te zorgen, en het oproepen van zijn verschijning op momenten dat zij over een brug liep had haar een goed idee geleken. Er waren talloze bruggen in Venetië, sommige nauwelijks meer dan een trappenboogje over een smal slootje heen. Je had er de Brug der Zuchten, welke Chia vermeed omdat ze deze triest en akelig vond, en de Brug der Vuisten, welke ze leuk vond, vooral wegens de naam, en nog veel meer. En je had er het Rialto, groot en gewelfd en fantastisch oud, waar mannen, volgens haar vader, het bankieren hadden uitgevonden, of in elk geval een sóórt bankieren. (Haar vader werkte voor een bank; daarom moest hij in Singapore wonen.)


  Ze had het tempo van haar dwaaltocht door de stad nu verlaagd en beklom in gewone wandelpas de treden van het bordes voor het Rialto, terwijl de Muziekleraar met sierlijke tred naast haar liep, zijn stopverfkleurige jaspanden fladderend in de bries.


  ‘CEHR,’ zei hij, daartoe aangezet door de blik die ze hem had toegeworpen, ‘de Chromatische Evocatie van Harmonische Rust. Ook bekend als het majeur-akkoord met dalende baslijn. Air voor de G-snaar, Bach, 1730. A whiter shade of pale, Procol Harum, 1967.’ Als ze nu oogcontact maakte zou hij haar zijn voorbeelden laten horen, precies op het juiste volume, van alle kanten. Daarna aanvullende informatie over CEHR, aanvullende voorbeelden. Maar ze had hem bij zich om gezelschap te hebben, niet om lezingen aan te horen. Iets anders dan lezingen had hij echter niet te bieden, afgezien van zijn uiterlijk, dat een toonbeeld was van blondheid en tengere beenderen en elegante kleren die mooier waren dan een echte mens ooit kon dragen.


  Hij wist alles wat er te weten was over muziek, en verder helemaal niks.


  Ze wist niet hoe lang ze al in Venetië was, deze keer. Het was nog steeds een paar minuten voor de dageraad, want dat moment beviel haar het beste en daarom handhaafde ze het.


  ‘Weet je iets over Japanse muziek?’ vroeg ze.


  ‘Kun je iets specifieker zijn?’


  ‘Waar de mensen naar luisteren.’


  ‘Populaire muziek?’


  ‘Ja, lijkt me.’


  Hij zweeg even, draaide zich toen om, met zijn handen in zijn broekzakken, en zwierende jas (om de voering te laten zien).


  ‘We zouden kunnen beginnen met een muziek die enka heet,’ zei hij, ‘hoewel je die niet leuk vindt, vermoed ik.’ Dat was iets wat softwarepersona’s deden: leren wat je leuk vond. ‘De wortels van de hedendaagse Japanse pop zijn van later datum, toen op grote schaal een soort muziek werd geproduceerd die ze “groepsgeluiden” noemden. Dat was één grote na-aperij, en een door en door commercieel fenomeen. Extreem verwaterde invloeden van westerse popmuziek. Erg vlak en monotoon.’


  ‘Maar hebben ze echt zangers die niet bestaan?’


  ‘De idool-zangers,’ zei hij, terwijl hij de bochel van een brug begon op te lopen. ‘De idoru’s. Sommige daarvan zijn enorm populair.’


  ‘Plegen mensen zelfmoord om hen?’


  ‘Weet ik niet. Zou best kunnen, vermoed ik.’


  ‘Trouwen ze met hen?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Weet je iets van Rei Toei?’ Ze vroeg zich af of het zo moest worden uitgesproken.


  ‘Ik ben bang dat ik haar niet ken,’ zei hij, met het vleugje teleurstelling op zijn gezicht dat je altijd te zien kreeg als je hem iets vroeg over muziek die na zijn laatste update was uitgekomen. Chia kreeg dan altijd een beetje medelijden met hem, wetend hoe bespottelijk dat was.


  ‘Laat maar zitten,’ zei ze, en ze deed haar ogen dicht.


  Ze zette haar vizier af.


  Na Venetië leek het plafond in het vliegtuig nog lager en drukkender, en de met stoelen en mensen volgepropte buis nog krapper en claustrofobischer.


  De blonde was wakker en zat haar te bekijken. Ze leek aanzienlijk minder op Ashleigh Modine Carter nu ze het merendeel van haar make-up had verwijderd. Haar gezicht bevond zich op slechts enkele centimeters afstand.


  Toen glimlachte ze. Het was een trage glimlach, een modulair opgebouwde, alsof elk volgend partje een eigen drempeltje van aarzeling of verlegenheid moest overwinnen.


  ‘Je computer bevalt me,’ zei ze. ‘Hij ziet eruit alsof hij is gemaakt door indianen of zo.’


  Chia bekeek haar Sandbenders. Zette de rode knop in de uitstand. ‘Koraal,’ zei ze. ‘Dit zijn turkooizen. De dingen die eruitzien als ivoor zijn het vruchtvlees van een soort noten. Vervangbaar.’


  ‘En de rest is zilver?’


  ‘Aluminium,’ antwoordde Chia. ‘Ze smelten blikjes om die ze op het strand hebben opgegraven, gebruiken het zand om gietvormen te maken. Daarom noemen ze zich de Sandbenders, denk ik. Deze paneeltjes zijn van micarta. Dat is linnen met een soort kunsthars erin.’


  ‘Nooit geweten dat indianen computers konden maken,’ zei de vrouw terwijl ze haar hand uitstak om de halfronde zijkant van de Sandbenders aan te raken. Haar stem klonk aarzelend, licht, als die van een kind. De nagel van de vinger die nu op de Sandbenders rustte was felrood, maar de lak was beschadigd en begon af te bladderen. De vinger trilde even, toen trok ze haar hand terug.


  ‘Ik heb te veel gedronken. En nog wel met tequila erin! “Vitamine T” noemt Eddie dat. Ik heb me toch niet misdragen, hoop ik?’


  Chia schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet achteraf niet altijd meer of ik me misdragen heb.’


  ‘Weet u hoe lang het nog is naar Tokio?’ vroeg Chia, die niets beters kon verzinnen.


  ‘Minstens negen uur,’ zei de blonde, en ze zuchtte. ‘Subsonische toestellen lijken wel slakken, vind je niet? Eddie had me geboekt voor een super, businessclass, maar toen ging er iets mis met het ticket, zei hij. Eddie regelt zijn tickets altijd via een kantoor in Osaka. We hebben ooit met Air France gereisd, eerste klas, en je stoel wordt gekanteld en is opeens een bed, en je krijgt een gewatteerd dekentje en ze komen je onderstoppen. En de bar is de hele tijd open, de flessen staan gewoon voor het grijpen, en je krijgt champagne en het lekkerste eten.’ De herinnering scheen haar niet op te vrolijken. ‘En ze geven je parfum en make-up in een speciale cassette, van Hermes. Echt leer. Waarom ga jij naar Tokio?’


  ‘O,’ zei Chia, ‘O. Wel. Mijn vriendin. Om mijn vriendin te bezoeken.’


  ‘Het is daar zo vreemd, weet je. Sinds de beving.’


  ‘Maar ze hebben alles weer opgebouwd. Of niet?’


  ‘Zeker, maar ze hebben het allemaal zo snél gedaan, het meeste met die nanotechniek, weet je, dat gewoon laten groeien. Eddie was er al voordat de stofwolken goed en wel waren opgetrokken, en hij zei dat je die torens ’s nachts gewoon kon zien groeien. Kamers die zich op elkaar stapelden, als honingraten, de ene na de andere. Muren die zichzelf optrokken en naadloos aaneensloten. Zei dat het was als het kijken naar een smeltende kaars, maar dan omgekeerd. Erg griezelig. En in doodse stilte. Machientjes die het blote oog niet kan zien, daar zijn ze veel te klein voor. Ze kunnen ook in je lichaam komen, wist je dat?’


  Chia hoorde een ondertoon van paniek in haar stem komen. ‘Eddie?’ vroeg ze, in de hoop het gespreksonderwerp te veranderen.


  ‘Eddie is een echte zakenman. Hij is na de aardbeving naar Japan gegaan om geld te verdienen. Hij zegt dat de infa… infa… de structúúr toen helemaal open lag. Hij zegt dat de ruggengraat was weggenomen, bij wijze van spreken, dus dat je overal kon morrelen en rondwroeten voordat er een nieuwe ruggengraat gestold was. En die nieuwe is gestold om Eddie heen, waardoor hij een soort implantaat is geworden, en zélf een deel van de infa… infa…’


  ‘Infrastructuur.’


  ‘De structuur, ja. Dus nou heeft hij rechtstreeks toegang tot al die poen. Hij heeft grond en een club en hij doet in muziek en vids en dat soort dingen.’


  Chia boog zich voorover, trok haar tas vanonder de stoel voor haar naar zich toe en borg de Sandbenders op. ‘Woont u daar, in Tokio?’


  ‘Een deel van het jaar.’


  ‘Bevalt het u?’


  ‘Het is… eh… wel, raar, weet je. Anders dan waar dan ook. Dat grote evenement heeft daar plaatsgevonden, en daarna hebben ze de boel hersteld met iets wat misschien nog een groter evenement was, een ingrijpender verandering, en nu doet iedereen alsof er niets gebeurd is, alsof er niet echt iets gebeurd is. Maar weet je wat?’


  ‘Nee?’


  ‘Kijk eens naar de kaart. De kaart van hoe het vroeger was. Massa’s dingen staan niet eens meer op hun plaats! Op geen stukken na. Nou ja, een paar dingen wel, het paleis, die ene snelweg, dat kolossale stadhuis of zoiets daar in Shinjuku, maar de hele rest lijken ze ter plekke verzonnen te hebben. En ze hebben al het puin na de aardbeving in zee gedumpt, een soort drooglegging, en nu zijn ze daar ook aan het bouwen. Nieuwe eilanden.’


  ‘Weet u,’ zei Chia, ‘ik begin nogal slaperig te worden. Ik geloof dat ik ga proberen een dutje te doen.’


  ‘Mijn naam is Maryalice. Gespeld als één woord.’


  ‘De mijne Chia.’


  Chia sloot haar ogen en probeerde haar rugleuning iets verder naar achteren te zetten, maar deze stond al in de uiterste stand. ‘Mooie naam,’ zei Maryalice.


  Chia dacht even dat ze tegen het achtergrondgeronk van de motoren de CEHR van haar Muziekleraar kon horen, niet direct als een geluid van buitenaf, meer als een vibratie van binnenuit. De wittere tint van wat ook alweer? Ze kwam er niet helemaal uit.


  7  Het warme, pure leven in Alison Shires


  ‘Ze gaat proberen zelfmoord te plegen,’ zei Laney.


  ‘Waarom?’ Kathy Torrance nam een slokje van haar espresso. Een maandag in de Kooi.


  ‘Omdat ze het weet. Ze voelt dat ik haar bekijk.’


  ‘Dat is onmogelijk, Laney.’


  ‘Ze weet het.’


  ‘Er is geen sprake van “bekijken”. Je onderzoekt de gegevens die ze genereert, het soort gegevens dat al onze levens genereren. Ze kan dat onmogelijk weten.’


  ‘Toch weet ze het.’


  Ze zette het witte kopje met een luide tik op het schoteltje terug. ‘Hoe kun jij weten dat zij het weet? Je bestudeert haar telefoonverbindingen, de programma’s waar ze naar kijkt, en wanneer ze dat doet, en de muziek waar ze naar luistert. Hoe kun je in hemelsnaam weten dat zij zich bewust is van je aandacht?’


  Het knooppunt, wilde hij zeggen. Maar deed het niet.


  ‘Ik denk dat je te hard hebt gewerkt, Laney. Vijf dagen verlof.’


  ‘Nee, ik zou liever -’


  ‘Ik kan me niet veroorloven dat jij jezelf afbrandt. Ik ken de symptomen, Laney. Verlof ter recreatie, volledig doorbetaald, vijf dagen.’


  Als bonus deed ze er nog een reisje bij. Laney werd naar het interne reisbureau van Slitscan gestuurd en boekte voor een uitgeholde heuveltop boven Ixtapa, een hotel dat bestond uit een ring van grote stenen koepels rond de glanzend gepolijste betonvloer van de lobby met glaswanden. Vanachter dat glas hielden leguanen het personeel achter de balie in de gaten, met oeroud geduld. Hun groene schubben contrasteerden mooi met het stoffige bruin van de boomtakken.


  Laney trof er een vrouw die zei dat ze lampen monteerde voor een designfirma in San Francisco. Dinsdagavond. Hij was toen drie uur in Mexico. Drankjes in de bar van de lobby.


  Hij vroeg haar wat dat betekende, lampen monteren. Laney had kort tevoren ontdekt dat uitgerekend de mensen met functiebenamingen die precies beschreven wat ze deden altijd banen hadden die hij niet zou willen hebben. Als mensen hem vroegen wat hij deed, zei hij dat hij kwantitatief analist was. Hij probeerde niet de knooppunten uit te leggen, noch Kathy Torrances theorieën over roem.


  De vrouw antwoordde dat haar firma exclusieve meubelstukken en ander huisraad produceerde, vooral lampen. De eigenlijke fabricage werd in allerlei plaatsen gedaan, vooral het noorden van Californië. Huisindustrie. Een leverancier beloofde bijvoorbeeld tweehonderd voetstukken van graniet te leveren, een andere tweehonderd buizen, gelakt in een zeer specifieke tint blauw. Ze haalde een notebook te voorschijn en liet hem een aantal schetsen zien. Alle voorwerpen zagen er schraal, spichtig uit en deden hem denken aan Afrikaanse insecten die hij ooit op het Natuurkanaal had gezien.


  Ontwierp zij die dingen? Nee. Ze werden ontworpen in Rusland, in Moskou. Zij deed de montage. Zij selecteerde de leveranciers van componenten. Ze hield toezicht op de productie, het transport naar San Francisco, de assemblage in een voormalige conservenfabriek. En als de ontwerptekening iets vereiste wat niet verkrijgbaar was, moest ze ofwel een andere leverancier zien te vinden, ofwel een compromisoplossing voor dat onderdeel van het ontwerp zien te regelen.


  Laney vroeg wie hun klanten waren. Mensen die dingen wilden hebben die andere mensen niet hadden, zei ze. Of die andere mensen niet mooi vonden? Dat ook, zei ze. Vond ze het leuk? Ja. Omdat ze in het algemeen veel waardering had voor die Russische ontwerpen, en omdat ze de mensen die ze uitvoerden in het algemeen aardig vond. En vooral ook, zei ze tegen hem, omdat ze het plezierig vond het gevoel te hebben de wereld iets nieuws te brengen, en te zien hoe de schetsen uit Moskou ten slotte tastbare voorwerpen werden op de vloer van die voormalige conservenfabriek.


  Dan staan ze daar, zei ze, en je kunt ernaar kijken, en je kunt ze aanraken, en je weet of het goed is of niet.


  Laney dacht hierover na. Ze scheen erg kalm. De schaduwen op de glanzend gepolijste betonvloer werden haast zichtbaar langer.


  Hij legde zijn hand op de hare.


  En aanraken, en je weet of het goed is of niet.


  Vlak voor de dageraad, terwijl de lampenmonteerster nog in zijn bed lag te slapen, bekeek hij vanaf het balkon van zijn suite de bocht van de baai. De maan was iets melkachtigs geworden, doorzichtig, bijna verdwenen.


  Die nacht waren er in het Federale District, een eindje oostwaarts van hier, raketaanvallen geweest, en er was volgens geruchten ook gifgas gebruikt - de recentste oprisping in een van die obscure en eindeloze twisten die het decor van zijn wereld vormden.


  Vogels ontwaakten in de bomen om hem heen, geluiden die hij kende van Gainesville, van het weeshuis en van andere ochtenden daar.


  Kathy Torrance liet weten dat ze Laney geheel hersteld achtte. Hij zag er uitgerust uit, zei ze.


  Hij stortte zich zonder commentaar in de zeeën van DatAmerica en vermoedde dat een volgend verlof wel eens permament zou kunnen zijn. Ze bekeek hem met de blik die een ervaren ambachtsman reserveert voor een waardevol werktuig dat de eerste tekentjes van slijtage heeft vertoond.


  Het knooppunt was nu anders, al had hij geen woorden om die verandering te beschrijven. Hij zeefde de ontelbare gegevens die zich in zijn afwezigheid rond Alison Shires hadden samengeklonterd en tastte naar de bron van zijn oorspronkelijke overtuiging. Hij zocht uit naar welke muziek ze tijdens zijn verblijf in Mexico had geluisterd, en luisterde alle liedjes in chronologische volgorde af. Hij stelde vast dat haar keuze nu van meer levenslust getuigde. Ze had zich tot een andere zender bekeerd, Upful Groupvine, en de schaamteloos positieve strekking van die producten was het muzikale equivalent van het Goed Nieuws Kanaal.


  Door haar betalingen via haar kredietmaatschappij te vergelijken met de verkooplijsten van de detaillisten kon hij een lijst produceren van alles wat zij de afgelopen week had aangeschaft. Blikjes bier in doosjes van zes, mesjes voor een doosopener, merk Tokkai. Had hijzelf eigenlijk een Tokkai-doosopener? Maar toen herinnerde hij zich Kathy’s advies, namelijk dat juist dit onderdeel van de onderzoeksactiviteiten besmettelijk kon zijn, en dat de intieme vertrouwdheid van de onderzoeker met zijn object tot een vertroebeling van zijn waarnemingen kon leiden. ‘We drukken onze identiteit vaak het makkelijkst uit door ons aankoopgedrag, Laney. We zijn een winkelende diersoort. Als je ontdekt dat je een ander merk bonen in blik koopt omdat je object dat merk ook koopt, kijk dan uit!’


  De vloer van Laneys flatje was een horizontaal terras tegen wat vroeger een oprithelling van de parkeergarage was geweest. Hij sliep in het achterstuk op een opblaasbaar logeerbed dat hij via het Winkelkanaal had aangeschaft. Er waren geen vensters. De voorschriften eisten echter een lichtpomp, en daardoor viel er vanuit een paneel in het plafond af en toe gereconstrueerd zonlicht naar binnen, maar hij was tijdens daglichturen slechts zelden thuis.


  Hij zat op de glibberige rand van het opblaasbed en stelde zich Alison Shires in haar flatje in de Fountain Avenue voor. Groter dan het zijne, wist hij, maar niet veel. Vensters. Haar huur werd betaald, zo had Slitscan ten slotte vastgesteld, door haar gehuwde acteur. Via een nogal ingewikkelde constructie van stromannen, maar er wérd betaald. ‘Zijn stiekeme kas,’ noemde Kathy het.


  Hij kon zich Alison Shires’ historie als één afgerond object voor de geest halen, als een soort schaalmodel, tot in de kleinste details correct, van iets wat tegelijk gewoon en wonderbaarlijk was, en dat stralend oplichtte door de intensiteit van zijn concentratie. Hij had haar nooit ontmoet, of met haar gesproken, maar hij had haar uitvoeriger leren kennen, veronderstelde hij, dan iemand ooit had gedaan of zou doen. Getrouwde mannen kenden hun vrouwen niet op deze manier, noch vrouwen hun mannen. Jagers zouden hun prooi dolgraag op deze manier willen kennen, maar dat lukte hen nooit.


  Tot die dag dat hij na middernacht met bonkend hoofd wakker werd. Te heet, er was weer iets mis met de airconditioning. Florida. Het blauwe shirt waarin hij sliep plakte aan zijn rug en schouders. Wat zou zij nu aan het doen zijn?


  Lag ze, wakker geworden, ook naar vage strepen weerkaatst licht op het plafond te staren, luisterend naar iets van Upful Groupvine?


  Kathy vermoedde dat hij misschien op het punt van instorten stond. Hij keek naar zijn handen. Ze zouden van wie dan ook kunnen zijn. Hij bekeek ze alsof hij ze nog nooit eerder had gezien.


  Hij herinnerde zich de 5-SB in het weeshuis. Dat hij de smaak al had voelen aankomen terwijl de injectie nog werd toegediend. Rottend metaal. De placebo smaakte helemaal nergens naar.


  Hij stond op. De Keukenhoek, die hem voelde aankomen, ontwaakte. De koelkastdeur schoof opzij. Een enkel oud blad sla, verschrompeld en bruinig op het plastic druiprek onderin. Een halfvol flesje Evian op een hoger rekje.


  Hij hield zijn handen geschulpt boven het slablad, in de hoop een soort straling op te vangen, een laatste blijk van leven uit dit bederf, een subtiele vorm van levenskracht, orgonen - energiedeeltjes die de wetenschap nog niet ontdekt had.


  Alison Shires zou zich van het leven gaan beroven. Hij wist dat hij het had gezien - op een of andere manier gezien in het cluster van toevallige data die zij tijdens haar bescheiden passage door de wereld der dingen had gegenereerd.


  ‘Hé daar,’ zei de koelkast, ‘je hebt me open gelaten!’


  Laney gaf geen antwoord.


  ‘Wel, wil je de deur open, partner? Je weet dat dit een storing in het automatische ontdooiingsprogramma kan -’


  ‘Kop dicht.’ Zijn handen voelden nu beter aan. Koeler.


  Hij bleef daar staan tot zijn handen echt koud waren, waarna hij ze naar buiten trok en de topjes van zijn vingers tegen zijn slapen drukte, terwijl de koelkast de gelegenheid benutte om zonder commentaar zijn deur te sluiten.


  Twintig minuten later zat hij in de snelmetro, op weg naar Hollywood. Hij had een jasje aangetrokken over het slaapgekreukelde Maleisische Oxford-overhemd. Verdwaalde gestalten op de perrons van de stations, schielijk terugdeinzend voor de zwiepende luchtverplaatsing van de langszoevende trein.


  ‘We hebben het hier dus niet over een bewuste beslissing?’ Blackwell kneedde het restant van zijn linkeroor.


  ‘Nee,’ zei Laney. ‘Ik weet niet waar ik toen volgens mijzelf mee bezig was.’


  ‘U probeerde haar te redden. Het meisje.’


  ‘Ik had een gevoel alsof er iets geknapt was. Een elastiek. En tegelijk alsof zwaartekracht aan me trok.’


  ‘Zo voelt het aan,’ zei Blackwell, ‘als je een besluit neemt.’


  Ergens op een helling, een eindje bij metrostation Sunset vandaan, kwam hij langs een man die zijn gazon stond te besproeien, een rechthoekje ter grootte van pakweg twee biljarttafels, verlicht door de steriele gloed van een nabije straatlantaarn. Laney zag hoe het water druppeltjes vormde op de perfect gesneden grassprieten van heldergroen plastic. Het kunstmatige gazon was van de straat afgeschermd door een smeedijzeren hekwerk: rechtopstaande gevangenistralies, met daarbovenop rijen gekruld, blinkend, messcherp prikkeldraad. Het huis van de man was amper groter dan zijn tuintje, een overblijfsel uit de tijd waarin deze helling naar de heuvels bezaaid was geweest met keten en volkstuintjes. Er waren nog andere restanten van dit type, half verscholen tussen de met balkons toegeruste, zorgvuldig gevarieerde gevelpartijen van de wooncomplexen en flatgebouwen, piepkleine privélapjes grond uit het tijdperk dat de stad dit gebied nog niet had opgeslokt. Hij rook een vleugje sinaasappelen in de lucht, maar zag ze nergens.


  De sproeiende man keek op, en Laney zag dat hij blind was, met ogen die schuilgingen achter de zwarte ruitjes van videolenzen die rechtstreeks aan de optische zenuwen gekoppeld waren. Je kon nooit uitmaken waarnaar ze keken.


  Laney liep door. Wat het ook was dat hem dreef, hij liet er zich door leiden op zijn weg door slapende straten en hier en daar de geur van een boom in bloei. In de verte hoorde hij gierende remmen op de Santa Monica.


  Vijftien minuten later stond hij voor de gevel van haar flatgebouw aan de Fountain Avenue. Keek naar boven. Vijfde verdieping; 502.


  Het knooppunt.


  ‘U wilt er niet over praten?’


  Laney keek op van zijn lege kopje, ontmoette Blackwells blik vanaf de andere kant van het tafeltje.


  ‘Ik heb dit eigenlijk nog nooit iemand verteld,’ zei hij, en het was waar.


  ‘Laten we een eindje gaan lopen,’ zei Blackwell, en hij ging staan. Het leek of hij zijn massieve lijf moeiteloos in beweging kon brengen, alsof het een met helium gevulde zweefpop was. Laney vroeg zich af hoe laat het was - hier, dan wel in Los Angeles. Yamazaki ontfermde zich over de rekening.


  Hij verliet Amos & Andes met hen. Ze kwamen terecht in een vochtige mist, die net geen regen was, en de stoepen waren golfstromen van deinende zwarte paraplu’s. Yamazaki haalde een zwart object te voorschijn, niet veel groter dan een visitekaartje maar iets dikker, en knikte het dubbel tussen zijn duimen. Er waaierde een zwarte paraplu uit, die hem door Yamazaki werd aangereikt. De kromming van het zwarte handvat voelde droog en hol en ietwat warm aan.


  ‘Hoe moet ik hem inklappen?’


  ‘Niet,’ zei Yamazaki. ‘Hij verdwijnt vanzelf.’ Hij opende een paraplu voor eigen gebruik. Blackwell de haarloze, in zijn trainingspak, was kennelijk immuun voor regen. ‘Ga alstublieft verder met uw verslag, meneer Laney.’


  Door een spleet tussen twee torens in de verte ving Laney een glimp op van een ander, hoger gebouw. En in de gevel herkende hij reusachtige, vaag bekende gezichten, pijnlijk verwrongen getuigen van onuitsprekelijke drama’s.


  Het geheimhoudingscontract dat Laney had ondertekend was bedoeld om te voorzien in de eventualiteit dat Slitscans inbraak in de gegevens van DatAmerica als wetsovertreding zou kunnen worden aangemerkt. Die eventualiteit, zo was Laney gebleken, was zo frequent aan de orde dat je beter van regelmaat kon spreken, althans op zekere geavanceerde niveaus van onderzoek.


  Aangezien DatAmerica Laneys vorige werkgever was geweest, had deze constatering hem niet echt verrast. DatAmerica was niet zozeer een macht, als wel een heel territorium. In zekere zin golden er eigen wetten.


  Laneys langdurige bestudering van Alison Shires had al tot een hele serie wetsovertredingen geleid. Een daarvan had hem de code opgeleverd om de toegangsdeur tot haar flatgebouw te openen, de lift te activeren, de deur van haar appartement op de vijfde verdieping te ontsluiten en het automatische alarm uit te schakelen dat tot een gewapende reactie zou leiden wanneer ze bij een van die gelegenheden haar code zou intoetsen zonder er twee extra cijfers aan toe te voegen. Het laatste was bedoeld als een verzekering tegen de alomtegenwoordige krakers - misdadigers die huisbewoners in parkeergarages of elders overvielen en hun codes afpersten. De code van Alison Shires bestond uit dag, maand en jaar van haar geboortedatum, iets wat elke veiligheidsdeskundige ten sterkste afried. Als beveiliging had ze het getal 23 gekozen - haar leeftijd toen ze hier vorig jaar als huurster was komen wonen.


  Terwijl Laney voor het gebouw stond, prevelde hij deze cijfers zachtjes voor zich uit. De acht verdiepingen hoge gevel wekte vaag de indruk dat iemand de Tudorstijl in gedachten had gehad. In dit vroege, randje-dageraadlicht van Los Angeles zag alles er scherp afgebakend en rijk gedetailleerd uit.


  23.


  ‘Dus,’ veronderstelde Blackwell, ‘u liep gewoon naar binnen. Toetste haar codes in en, béng, daar was u dan.’ De drie stonden bij een kruising te wachten tot ze konden oversteken.


  Béng.


  Geen enkel geluid in het spiegelhalletje. Een gevoel van vacuüm. Laney zag zichzelf een dozijn keren gereflecteerd tijdens zijn paar passen over een gloednieuwe vloermat. De lift in, die geurde naar iets bloemachtigs, en waar hij een deel van de code opnieuw moest intoetsen. En die hem regelrecht naar de vijfde bracht. De deur gleed open. Ook hier een nieuwe mat op de vloer. Onder een vers laagje glanzende, crèmekleurige lak was op de wanden nog vaag de nervenstructuur van ouderwets pleisterwerk te zien.


  502.


  ‘Waar ben je in hemelsnaam mee bezig?’ vroeg Laney zich hardop af, maar of hij zichzelf dan wel Alison Shires die vraag stelde wist hij niet, en zou hij ook nooit te weten komen.


  Het koperomrande oogje van een ouderwets kijkgaatje keek hem vanuit de deur aan, half besmeurd door een gedroogd kloddertje bleke verf.


  Het toetsenpaneeltje, evenwijdig aan de stalen deurpost, bevond zich een eindje lager dan het vissenoog. Hij zag zijn vinger het ene cijfer na het andere indrukken.


  23.


  Maar Alison Shires, naakt, deed de deur al open voor de code helemaal ingetoetst was. Opgewekte Upful Groupvine-klanken schalden vanachter haar naar buiten en Laney greep haar meteen bij haar glibberig bebloede polsen. En zag in haar ogen iets wat hij op dat moment en altijd daarna opvatte als een simpele blik van herkenning, zonder iets beschuldigends erin.


  ‘Dit werkt dus niet,’ zei ze, alsof ze het over een of ander onbeduidend apparaatje had, en Laney hoorde zichzelf een gesmoorde snik voortbrengen - iets wat hij sinds zijn prille jeugd niet meer gedaan had. Hij moest die polsen bekijken, maar kon dat niet zo lang hij ze omklemd hield. Hij leidde haar achterwaarts de kamer binnen, naar een rieten stoel waarvan de aanwezigheid niet eens bewust tot hem was doorgedrongen.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, alsof hij een koppig kind toesprak, en ze deed het. Hij liet haar polsen los. Rende naar de deur waarachter hij haar badkamer vermoedde. Vond daar handdoeken en een soort plakband. En merkte opeens dat hij naast haar op de grond geknield zat, en dat zij haar rode vingers in haar rode handpalmen had opgekruld - alsof ze zat te mediteren. Hij draaide een donkergroene handdoek om haar linkerpols en deed er plakband omheen, een rubberachtig, beige spul dat bedoeld was om bepaalde delen van de huid af te plakken tijdens het gebruik van spuitbuscosmetica. Hij wist dit omdat hij haar koopgedrag kende.


  Begonnen haar vingers blauw aan te lopen, onder hun rode jasje? Hij keek naar haar gezicht. Weer die blik van herkenning. Er zat een veeg bloed op een van haar wangen.


  ‘Niet doen,’ zei hij.


  ‘Het wordt minder.’


  Laney wikkelde nu een handdoek om haar rechteronderarm. De rol plakband bungelde uit zijn samengeknepen tanden.


  ‘Ik heb de slagader gemist.’


  ‘Niet bewegen,’ riep Laney, en hij sprong overeind, struikelde over zijn eigen voeten, viel voorover, recht op een voorwerp af dat hij - vlak voordat het zijn neus brak - herkende als een product van zijn lampenmonteerster. Het vloertapijt leek omhoog te zwiepen om hem nog een speels klapje na te geven.


  ‘Alison…’


  Haar enkel, vlak voor zijn gezicht langs, op weg naar de keuken.


  ‘Alison, ga zitten!’


  ‘Sorry,’ meende hij haar te horen zeggen.


  En toen het schot.


  Blackwells schouders verhieven zich toen hij zuchtte met een geluid dat Laney boven het verkeerslawaai uit hoorde. Yamazaki’s brillenglazen waren schermpjes vol wervelende pasteltinten. De gevelwanden waren een en al neon, Las Vegas was er niets bij, alles glitterde en flikkerde hier als bezeten.


  Blackwell stond Laney aan te staren. ‘Deze kant op,’ zei hij ten slotte, en hij sloeg een hoek om, betrekkelijke schemer in, en een vage stank van urine. Laney volgde hem, Yamazaki kwam achter hem aan. Aan het einde van de smalle steeg stapten ze sprookjesland binnen.


  Helemaal geen neon meer. Verstrooid licht, afkomstig van de hoog oprijzende gebouwen in de omgeving. Strenge rechthoeken van wit berijpt glas, ter grootte van ansichtkaarten, beklad met zwarte ideogrammen. Elk teken markeerde een onooglijk bouwseltje, zoiets als antieke badhokjes op een vergeten strand. Schouder aan schouder tegen elkaar aan geschurkt aan één kant van de kinderkopjesweg deden ze met hun minigeveltjes denken aan een geblindeerd, clandestien deel van een of andere geheime stadskermis. In de loop der jaren grijs uitgeslagen cederhout, waterdicht papier, strooien matwerk - alles tijdloos en onbestemd, afgezien van de lichtreclames, want die waren elektrisch.


  Laney wist niet wat hij zag. Een kabouterstraat!


  ‘De Gouden Straat,’ zei Keith Alan Blackwell.


  8  Narita


  Chia verliet het vliegtuig achter Maryalice, die een paar vitaminedrankjes had genuttigd en vervolgens een van de toiletten twintig minuten in beslag had genomen om haar blonde haarconstructie op te tutten en zichzelf van verse lippenstift en mascara te voorzien. Chia kon het resultaat niet erg waarderen, want het zag er volgens haar beroerder uit dan de echte Ashleigh Modine Carter er ’s morgens, onopgemaakt, en na een zware avond en nacht zou hebben uitgezien.


  Toen Chia opstond had ze het gevoel dat ze haar lichaam heel expliciet diende te vertellen wat het moest doen. Benen: beweeg.


  Ze had ginds op haar stoel nog een paar uurtjes slaap weten te krijgen. Ze had haar Sandbenders weer in haar tas gestopt, en nu zette ze de ene voet voor de andere, net als Maryalice, die schuifelend en licht slingerend op haar witte cowboylaarsjes door het smalle gangpad voor haar uit liep.


  Het leek een eeuw te duren voordat ze uit het vliegtuig waren, maar toen ademden ze vliegveldlucht in en liepen door een gang en zagen grote logo’s die Chia al haar leven lang kende, allemaal grote Japanse bedrijven, en was er gedrang en wilde iedereen dezelfde kant op. ‘Heb jij iets aan te geven?’ vroeg Maryalice, naast haar.


  ‘Nee,’ zei Chia.


  Maryalice liet Chia voorgaan bij de paspoortcontrole, waar Chia de Japanse politieman haar paspoort gaf, en de Cashflow-betaalpas die Zona Rosa van Kelsey had afgeperst - het was immers Kelsey die dit allemaal bedacht had. In theorie werd het krediet gedekt door het totale bedrag dat de afdeling Seattle in kas had, maar Chia vermoedde dat Kelsey uiteindelijk de hele expeditie zou betalen en dat het haar waarschijnlijk geen bal zou kunnen schelen.


  De politieman trok haar paspoort uit de gleuf en gaf het haar terug. Hij nam niet de moeite het betaalpasje te controleren. ‘Maximaal twee weken verblijf,’ zei hij, en gaf met een knikje aan dat ze door kon lopen.


  Een matglazen deur schoof voor haar open. Het was druk daar, veel drukker dan op SeaTac. Er moesten een heleboel vliegtuigen tegelijk zijn gearriveerd, als al deze mensen op hun bagage stonden te wachten. Ze ging een eindje opzij staan om een klein robotkarretje met een hele stapel koffers langs te laten. Het had vuile roze rubberbanden en grote cartoonachtige ogen die somber rolden terwijl het zich een weg baande door de drukte.


  ‘Nou, dat ging gemakkelijk,’ zei Maryalice vanachter haar rug. Chia draaide zich om en zag nog net dat zij diep ademhaalde, de adem inhield en toen zuchtend naar buiten liet. Maryalice hield haar ogen half toegeknepen, alsof ze last had van hoofdpijn.


  ‘Weet u welke kant ik op moet voor de treinen?’ vroeg Chia. Ze had kaarten in haar Sandbenders, maar ze had geen zin om de computer nu uit haar tas te halen.


  ‘Deze kant op,’ zei Maryalice.


  Maryalice ging haar voor door de menigte en Chia volgde met haar tas onder haar arm. Ze kwamen uit bij een carrouselband waarop koffers werden aangevoerd die van een glijbaan naar beneden kwamen gebonkt en bij het langskomen van de band werden gegrist.


  ‘Dat is één,’ zei Maryalice, terwijl ze een zwarte koffer pakte, en het klonk zo vrolijk dat Chia opkeek. ‘En dat is twee!’ Een identiek exemplaar, alleen zat op deze een sticker van Nissan County geplakt, op twee na het grootste omheinde pretpark van Californië. ‘Zou je deze misschien voor mij willen dragen, liefje? Na zulke lange vluchten heb ik altijd last van mijn rug.’ Ze gaf Chia de koffer met de sticker. Hij was niet al te zwaar - alsof hij maar half gevuld was met kleren of zo - maar hij was te groot voor haar, zodat ze haar lichaam een eindje in tegengestelde richting moest laten overhellen om hem van de grond te houden.


  ‘Bedankt,’ zei Maryalice. ‘Hier,’ en ze gaf Chia een verfrommeld etiketje met een kleverige achterkant en een streepjescode op de voorkant. ‘Dit is het reçu. Nu moeten we die kant op…’


  Het was nu, met die koffer van Maryalice, nog moeilijker om een weg door de drukte te banen. Chia moest oppassen dat ze de mensen niet op hun tenen trapte of al te hard met de koffer stootte, en voor ze het wist was ze Maryalice kwijtgeraakt. Ze keek om zich heen in de verwachting haar torenhoge haarconstructie ergens boven alles uit te zien wiebelen, want de meeste mensen waren kleiner dan Maryalice, maar ze zag haar nergens.


  Alle inkomende passagiers dienen de douane te passeren.


  Chia zag de tekst oplichten in Japanse tekens, en vervolgens in het Engels.


  Wel, die kant moest ze dus op. Ze ging in de rij staan achter een man in een roodleren jasje, met op de rug in grijze fluwelen letters de tekst Concepten Botsen geborduurd. Chia staarde naar de woorden, en probeerde zich botsende concepten voor te stellen, wat volgens haar op zichzelf een concept was, maar bedacht toen dat het waarschijnlijk gewoon de naam was van een garage of iets dergelijks, of een van die kreten die Japanners in het Engels bedachten, kreten die alleen maar iets léken te betekenen. Deze transpacifische jetlag was een serieuze zaak.


  ‘De volgende.’


  Ze stuurden de koffer van Concepten Botsen door een apparaat ter grootte van een tweepersoons bed, maar dan groter. Er stond een man in uniform naast, met een videohelm op zijn hoofd, kennelijk om de metingen van de scanners te bekijken, en een tweede politieman, die je paspoort nam, het in een gleuf in de machine stak en daarna je bagage naar binnen duwde. Chia liet hem Maryalice’s koffer aannemen en op de lopende band zetten. Chia gaf hem haar weekendtas. ‘Hier zit een computer in. Kan die scan geen kwaad?’ De man scheen haar niet te horen. Ze zag haar tas achter de koffer van Maryalice aan het apparaat binnen schuiven.


  De man met de helm op, van wie de ogen onzichtbaar waren, draaide zijn hoofd langzaam van links naar rechts om de blikgestuurde menu’s van de scanner te activeren.


  ‘Het reçu,’ zei de politieman, en Chia herinnerde zich dat ze het in haar hand hield. Ze vond het opeens merkwaardig, toen ze het overhandigde, dat Maryalice eraan had gedacht het haar te geven. De politieman ging er met een handscanner overheen.


  ‘Je hebt deze bagage zelf ingepakt?’ vroeg de man met de helm. Hij kon haar niet rechtstreeks zien, maar ze nam aan dat hij haar paspoortfoto’s voor zich had en dat hij waarschijnlijk ook wel een live videobeeld van haar zou hebben. Op vliegvelden stikte het van de camera’s.


  ‘Ja,’ zei Chia, die besloten had dat dit gemakkelijker was dan een poging om uit te leggen dat de koffer van Maryalice was, niet van haar. Ze probeerde de gezichtsuitdrukking van de gehelmde man af te leiden uit de stand van zijn lippen, maar het was niet eens uit te maken óf hij een gezichtsuitdrukking had.


  ‘Je hebt deze eigenhandig ingepakt?’


  ‘Ja,’ zei Chia, maar deze keer klonk het aanzienlijk minder zelfverzekerd.


  De helm knikte.


  ‘De volgende,’ zei hij.


  Chia liep naar de achterkant van het apparaat en pakte haar tas en de zwarte koffer op.


  Door een volgende matglazen schuifdeur, naar een ruimere hal met een hoger plafond en nog grotere reclames aan de wanden, maar nog even druk. Misschien gold dit hier niet als een drukke menigte, omdat het Tokio was, of Japan in het algemeen. Meer mensen, dichter op elkaar.


  Meer van die robotkarretjes voor de bagage. Ze vroeg zich af wat het kostte er een te huren. Je kon misschien bovenop je koffers gaan liggen en het karretje opdragen waar het heen moest, en dan zelf een dutje doen. Alleen wist ze niet zeker of ze eigenlijk wel slaap had. Ze verplaatste Maryalice’s koffer van haar linker- naar haar rechterhand en vroeg zich af wat ze met het ding zou doen als ze Maryalice niet binnen pakweg de komende vijf minuten zou vinden. Ze had haar buik vol van vliegvelden en de ruimte ertussen, en ze had nog geen idee waar ze die nacht zou slapen. Niet eens óf het eigenlijk al nacht was.


  Ze keek om zich heen, op zoek naar een of andere klok, toen een hand zich om haar rechterpols klemde. Ze keek naar de hand, zag gouden ringen en een bijpassend horloge en een paar forse schakels van een gouden armband. Het horloge zat met dunne kettinkjes aan de ringen vast.


  ‘Dat is mijn koffer.’


  Chia’s blik volgde de hand via een uitstekend deel van een helderwitte manchet naar de mouw van een zwart jasje. En verder, naar bleke ogen in een langwerpig gezicht met gladde, verticaal gerekte wangen als van een gestileerde etalagepop. Even zag ze hem aan voor haar Muziekleraar, op wonderbaarlijke wijze verdwaald geraakt op dit vliegveld, maar haar Muziekleraar zou nooit een dergelijk horloge hebben gedragen. Bovendien had deze man donkerder blond haar, langer, vochtig glanzend, dat vanaf zijn hoge voorhoofd achterover was gekamd. Hij zag er niet gelukkig uit.


  ‘De koffer van Maryalice.’


  ‘Heeft ze hem aan jou gegeven? In Seattle?’


  ‘Ze heeft me gevraagd hem voor haar te dragen.’


  ‘In Seattle?’


  ‘Nee,’ zei Chia, ‘hier. Ze zat naast me in het vliegtuig.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Chia.


  Hij droeg een zwart pak met een lang, hoog dichtgeknoopt jasje. Als iets uit een oude film, maar het zag er nieuw en duur uit. Hij scheen te merken dat hij haar nog steeds bij de pols hield; nu liet hij los.


  ‘Ik zal hem voor je dragen,’ zei hij. ‘We vinden haar wel.’


  Chia wist niet wat ze moest doen. ‘Maryalice wilde dat ik hem droeg.’


  ‘Dat heb je gedaan. Nu zal ik hem dragen.’ Hij nam de koffer van haar over.


  ‘Bent u de vriend van Maryalice? Eddie?’


  Zijn mondhoek trilde even.


  ‘Dat zou je kunnen zeggen,’ zei hij.


  Eddies auto was een Daihatsu Graceland met het stuurwiel aan de verkeerde kant. Chia wist dat omdat Rez ooit in een video in een dergelijke auto had gezeten, zij het dat die auto een bad achterin had gehad, van zwart marmer, met grote gouden kranen in de vorm van tropische vissen. Sommige mensen hadden beweerd dat dit een ironisch commentaar op rijkdom was geweest, op de echt afschuwelijke dingen die je met te veel geld kon doen. Chia had er met haar moeder over gesproken. Haar moeder zei dat het weinig zin had je zorgen te maken over te veel geld, want de meeste mensen hadden niet eens ooit genoeg. Ze zei dat het meer zin had eens na te denken over wat ‘genoeg’ eigenlijk betekende.


  Maar Eddie had er dus een, een Graceland, een en al zwart en chroom. Van buiten zag hij eruit als een soort kruising tussen een camper en een van die lange, wigvormige Hummer-limousines. Chia kon zich niet voorstellen dat er in Japan een grote markt voor was, want de auto’s hier zagen er allemaal uit als zuurtjeskleurige wybertjes. De Graceland was echt iets voor stoppelkoppen, speciaal ontworpen voor die Amerikanen die demonstratief weigerden importartikelen aan te schaffen. Als het om auto’s ging beperkte dat je keuzemogelijkheden aanzienlijk. (De moeder van Hester Chen had een van die werkelijk strontlelijke Canadese bestelwagens, die een fortuin kostten maar gegarandeerd vijfentachtig jaar meegingen. Dat werd beter geacht voor het milieu.)


  Van binnen was de Graceland helemaal bekleed met bourgogne-rood fluweel: aan elkaar gestikte diamantvormige lapjes, met op de snijpunten knopjes van blinkend chroom. Het was ongeveer het ordinairste wat Chia ooit had gezien, en ze vermoedde dat Maryalice die mening deelde, want Maryalice, die naast haar zat, deed haar best om uit te leggen dat dit een kwestie van imago was, aangezien Eddie immers een te gave, buitengewoon populaire countryclub had, Whisky-kloon, en dat hij de Graceland had gekocht om in stijl te blijven, en dat hij ook begonnen was zich te kleden zoals ze dat lang geleden in Nashville deden. Maryalice vond trouwens dat die kleren hem goed stonden, zei ze.


  Chia knikte.


  Eddie reed. Hij zei af en toe iets in het Japans tegen een microfoon. Ze hadden Maryalice in een piepklein kroegje gevonden, niet ver van de aankomsthal. De derde kroeg waar ze gekeken hadden. Chia had het gevoel dat Eddie niet erg blij was Maryalice te zien, maar Maryalice scheen het niets te kunnen schelen.


  Het was Maryalice geweest die het idee had gehad Chia een lift naar Tokio te geven. Ze zei dat de trein altijd veel te vol zat en bovendien peperduur was. Ze zei dat ze Chia een plezier wilde doen, omdat zij haar koffer voor haar had gedragen. (Chia had gemerkt dat Eddie een koffer in de achterbak van de Graceland had gedaan, maar de koffer met de sticker van Nissan County bij zich had gehouden en op de stoel naast die van de bestuurder had gezet.)


  Chia luisterde inmiddels niet echt meer naar Maryalice. Het was ergens in de nacht en de jetlag gaf haar een licht gevoel in het hoofd en ze reden over een reusachtige brug die van neonlicht gemaakt leek en er waren aan weerszijden ontelbaar veel rijbanen en de duizenden autootjes die er reden leken op kleurige snoeren van gloednieuwe, fonkelende kralen.


  En er zoefden ook steeds weer nieuwe borden voorbij, smal en hoog, met kolommen Japanse karakters op sommige, en met mensen op andere - glimlachende gezichten, die allemaal iets te verkopen hadden.


  En toen opeens het gezicht van een vrouw, Rei Toei, de idoru met wie Rez wilde trouwen. En meteen weer weg.


  9  Uit de klauw


  ‘Rice Daniels, meneer Laney. Uit de klauw.’ Drukte een kaartje tegen de achterkant van de bekraste plasticwand die in de kamer BEZOEKERS zorgde voor de afscheiding van degenen die voor die naam verantwoordelijk waren. Laney had een poging gedaan het kaartje te lezen, maar die inspanning had hem een spijkerinslag van pijn tussen zijn ogen bezorgd. In plaats daarvan had hij toen maar door zijn tranen heen naar Rice Daniels zelf gekeken. Kortgeknipt donker haar, een strak zittende zonnebril met kleine ovale glazen. De zwarte pootjes van de bril omklemden de schedel van de man als een chirurgische tang.


  Niets aan Rice Daniels leek in het minst ‘Uit de klauw’ te zijn.


  ‘Onze programma’s,’ legde hij uit. ‘Uit de klauw. Zoals in: het gedrag van de media loopt uit de klauw. Uit de klauw, het wapen tégen riooljournalistiek!’


  Laney had optimistisch geprobeerd de pleister op de brug van zijn neus aan te raken, een grote fout. ‘Tégen riooljournalistiek?’


  ‘U bent een kwant, meneer Laney.’ Een kwantitatief analist. Dat klopte eigenlijk niet precies, maar het was de officiële naam van zijn functie. ‘Voor Slitscan.’


  Laney reageerde niet.


  ‘Het meisje was het brandpunt van intensief onderzoek. Slitscan had haar volledig omsingeld. U weet waarom. Wij geloven dat hier een goede mogelijkheid is ontstaan om Slitscan aansprakelijk te stellen voor de dood van Alison Shires.’


  Laney keek naar beneden, naar zijn gymschoenen, waarvan de veters door agenten verwijderd waren. ‘Ze heeft zichzelf gedood,’ zei hij.


  ‘Maar wij weten waarom.’


  ‘Nee,’ zei Laney, nu weer naar de zwarte ovaaltjes kijkend, ‘ik niet. Niet precies.’ Het knooppunt. Wetmatigheden vanuit een totaal ander universum.


  ‘U zult hulp nodig hebben, Laney. Misschien staat u een aanklacht wegens doodslag te wachten. Aanzet tot zelfdoding. Ze zullen willen weten waarom u daar was.’


  ‘Dat zal ik hun dan vertellen.’


  ‘Het is onze producenten gelukt mij als eerste hier te krijgen, Laney. Dat was niet gemakkelijk. Er staat buiten al een ploegje juristen van Slitscan te wachten om met u te praten. Als u dat toestaat, zullen ze alles onder de mat werken en verdraaien. Ze zullen u los krijgen, want dat moeten ze wel om hun programma te redden. Met genoeg geld en de juiste advocaten zijn ze daartoe in staat. Maar u zou zich eens kunnen afvragen of u wilt dat ze het doen.’


  Daniels hield zijn kaartje nog steeds met zijn duim tegen het plastic gedrukt. Laney probeerde nogmaals zijn blik scherp te stellen en zag nu dat iemand aan de andere kant ooit iets in het plastic had gekrast, in kleine, ongelijke spiegelbeeldlettertjes, zodat hij van links naar rechts kon lezen: kweet dajjet deet.


  ‘Ik heb nooit gehoord van Uit de klauw.’


  ‘Onze pilot van een uur is op dit eigenste moment in productie, meneer Laney.’ Een gepaste pauze. ‘We zijn allemaal erg opgewonden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Uit de klauw wordt niet zomaar een nieuwe serie. Wij zien het programma als een volstrekt nieuwe formule. Een heel nieuwe manier om televisie te maken. Uw verhaal - het verhaal van Alison Shires - levert precies wat ons voor ogen staat. Onze producenten zijn mensen die het publiek iets terug willen geven. Ze hebben succes gehad, ze zijn financieel binnen, ze hebben zichzelf bewezen. En nu willen ze iets teruggeven, om een zekere mate van eerlijkheid te herstellen en een nieuwe kans op nieuwe perspectieven aan te bieden.’ Hij bracht de zwarte ovaaltjes iets dichter bij de plastic scheidingswand. ‘Onze producenten zijn de makers van Agenten in alarm en van Modenaars met voorbedachten rade.’


  ‘Módenaars?’


  ‘Feitelijke reportages over intriges en geweld in de internationale modewereld.’


  ‘Tégen de riooljournalistiek?’ Yamazaki liet zijn pen boven het notebook zweven.


  ‘Het was een programma óver programma’s zoals die van Slitscan,’ legde Laney uit. ‘Veronderstelde wantoestanden.’ Er waren geen krukken in het kroegje, dat misschien een dikke drie meter diep was. Je stond. Afgezien van de barkeeper, die een soort Kabuki-jurk droeg, hadden ze de tent helemaal voor zichzelf. Voornamelijk omdat ze voor een volle bak zorgden, welbeschouwd. Het was waarschijnlijk de kleinste zelfstandige commerciële bedrijfsruimte die Laney ooit had gezien, en scheen daar al eeuwen aanwezig te zijn, als een reliek van het oeroude Edo, een stad van schaduwen en smalle donkere steegjes. De wanden waren bedekt met verbleekte ansichtkaarten, die allemaal onder een aangekoekt sepiabruin laagje nicotine en bakwalm zaten.


  ‘Aha, ik snap het,’ zei Yamazaki ten slotte, ‘een meta-schandaalprogramma.’


  De barkeeper bakte twee sardientjes op een speelgoedkookplaat. Hij draaide ze om met behulp van twee stalen eetstokjes, legde ze op een minuscuul bordje, garneerde ze met een soort kleurloze, doorzichtige uitjes en serveerde het geheel aan Laney.


  ‘Bedankt,’ zei Laney. De barkeeper liet zijn geschoren wenkbrauwen zakken.


  Ondanks het bescheiden decor stonden er tientallen duur uitziende flessen whisky in rekken achter de bar, allemaal met een handgeschreven bruine sticker erop: de naam van de eigenaar in het Japans. Yamazaki had uitgelegd dat je een fles kon kopen en dat ze hem hier voor jou bewaarden. Blackwell was bezig aan zijn tweede bel lokale wodka - met ijs. Yamazaki hield het nog steeds bij cola light. Laney had een onaangeroerd glas waanzinnig dure bourbon van een bekend merk uit Kentucky voor zich staan en vroeg zich af wat het voor zijn jetlag zou betekenen als hij het nog zou opdrinken ook.


  ‘Dus,’ zei Blackwell, nadat hij zijn hoge glas had leeggedronken, waarbij de ijsklontjes hoorbaar tegen zijn kunsttanden hadden getikt, ‘ze hebben u daar weggehaald om die klootzakken van Slitscan te kunnen aanpakken?’


  ‘Daar komt het in feite op neer,’ zei Laney. ‘Ze hadden hun eigen team van juristen bij de hand om dat te regelen, en een ander om te werken aan het geheimhoudingscontract dat ik met Slitscan had afgesloten.’


  ‘En dat tweede team had de zwaarste klus,’ zei Blackwell terwijl hij zijn lege glas naar de barkeeper schoof, die het geroutineerd uit het gezicht haalde en even geroutineerd, als vanuit het niets, door een nieuw verving.


  ‘Dat klopt,’ zei Laney.


  Hij had eigenlijk geen flauw idee gehad van wat hij zich op de hals haalde toen hij zichzelf op de belangrijkste punten had horen instemmen met het aanbod dat Rice Daniels hem deed, maar er was iets in hem geweest dat had geweigerd Slitscan in staat te stellen van de klank van dat ene schot vanuit Alison Shires’ keuken weg te lopen. (Geproduceerd, hadden de agenten opgemerkt, door een apparaatje van Russisch fabricaat, dat amper meer omvatte dan een patroon, een huls eromheen en het allersimpelste afvuurmechanisme. Deze waren praktisch exclusief voor zelfmoorddoelen ontworpen, want je kon er onmogelijk mee mikken op iets dat verder dan vijf centimeter weg was. Laney had er van gehoord, maar er nog nooit een gezien. Om een of andere onnaspeurbare reden heetten ze woensdagavondspeeltjes.)


  Maar Slitscan zou wél weglopen, wist hij. Zodra ze het gevoel kregen dat het nodig was, zouden ze het onderwerp - die acteur en Alice - laten vallen, en daarna zou de hele affaire ergens diep op de bodem van een zee gedumpt worden, en meteen beginnen te verzilten onder het eindeloos neerdwarrelende bezinksel van andere afgewerkte data vanuit de hele wereld.


  En het leven van Alison Shires, zoals hij dat in al zijn vreselijke, banale intimiteit had gekend, zou daar voor altijd blijven liggen, vergeten, en uiteindelijk zelfs onkenbaar. Maar als hij meeging met Uit de klauw zou haar leven met terugwerkende kracht iets anders worden, al wist hij niet precies, daar op dat harde stoeltje in de kamer BEZOEKERS, wat dan wel.


  Hij dacht aan koraal, aan de riffen die groeiden rond gezonken vliegdekschepen. Misschien zou ze iets dergelijks worden, een mysterie, begraven onder een steeds verder uitdijend staketsel van gissingen, of zelfs mythen.


  Het had hem, daar in BEZOEKERS, een net iets minder dode vorm van dood-zijn geleken. En dat wenste hij haar toe.


  ‘Haal me hier weg,’ had hij tegen Daniels gezegd, die onder zijn chirurgische tangbril had geglimlacht en zijn kaartje met een triomfantelijk gebaar van het plastic had weggehaald.


  ‘Kalm maar,’ zei Blackwell terwijl hij zijn kolossale hand, met zijn zilverig-roze legpuzzel van littekens, op Laneys pols legde. ‘U hebt niet eens uw drankje op.’


  Laney had Rydell ontmoet toen de ploeg van Uit de klauw hem in een suite in het Chateau had geïnstalleerd, die oude nabootsing van een nog veel ouder origineel, waarvan de rare gemetselde uitsteeksels ingeklemd zaten tussen de opdringerige gevelwanden van twee meer dan afzichtelijke kantoorkolossen uit het laatste jaar van de vorige eeuw. In deze bouwwerken was de hele millenniumangst van hun scheppingsjaar gematerialiseerd, en wat hun gevels nu weerspiegelden was een andere, geheimzinniger, maar op raadselachtige manier tot zwijgen gebrachte hysterie die in zekere zin persoonlijker en zo mogelijk nog lelijker was.


  Laneys suite, veel groter dan zijn appartementje in Santa Monica, leek op een langgerekte kamer uit de jaren ’20 van de vorige eeuw en volgde het lage, gemetselde balkon aan de kant van de Sunset Boulevard, dat op zijn beurt boven het wat diepere balkon van de etage eronder hing, en boven een miniem rond grasveldje in de diepte - het laatste restant van de oorspronkelijke tuinen.


  Laney had gedacht dat het in de gegeven omstandigheden een merkwaardige keuze was. Hij had zich voorgesteld dat ze iets zakelijkers zouden hebben gezocht, iets wat beter beveiligd was, over meer faciliteiten beschikte, maar Rice Daniels had hem uitgelegd dat het Chateau zelf ook specifieke voordelen had. Het was een goede keuze in termen van imago, want Laney kreeg er iets menselijks door. Het zag er namelijk uit als een gebouw waarin gewoond werd, een met muren en deuren en ramen. Men zou zich kunnen voorstellen dat een gast daar een min of meer gewoon leven kon leiden - heel anders dan in die kale, zakelijke blokkendozen van de grote hotelketens. Bovendien werd het Chateau spontaan geassocieerd met het sterrensysteem van Hollywood, en ook met menselijke tragedies. Er hadden veel sterren gewoond, in de glorietijd van Hollywood, en later waren er sommige gestorven. Uit de klauw was van plan de dood van Alison Shires te presenteren als een tragedie in de beproefde tradities van Hollywood, maar dan wel veroorzaakt door Slitscan, een op en top hedendaagse onderneming.


  Overigens, zo had Daniels uitgelegd, was het Chateau veel veiliger dan het op het eerste gezicht misschien leek. En op datzelfde moment had hij Laney kennis laten maken met Berry Rydell, de nachtwaker.


  Laney had de indruk gekregen dat Daniels en Rydell elkaar al hadden gekend voordat Rydell voor het Chateau was gaan werken, maar hoe het precies zat was hem niet duidelijk geworden. Rydell scheen merkwaardig vertrouwd te zijn met de gang van zaken in het infotainmentbedrijf, en op een gegeven moment, toen ze met elkaar alleen waren, had hij Laney zelfs gevraagd wie hem vertegenwoordigde.


  ‘Hoe bedoel je?’ had Laney gezegd.


  ‘Je hebt toch wel een agent, of niet?’


  Laney zei dat hij er geen had.


  ‘Je kunt er maar beter een nemen,’ had Rydell gezegd. ‘Niet dat alles precies zo geregeld kan worden als jij het graag gezien zou hebben, maar tja, het is nu eenmaal showbizz, nietwaar?’


  Het was inderdaad showbizz, en wel in die mate dat Laney zich al bijna meteen ging afvragen of hij de juiste beslissing had genomen. Zestien mensen hadden in zijn suite vier uur achter elkaar zitten vergaderen, terwijl hij nog maar koud zes uur uit de petoet was. Toen ze eindelijk waren vertrokken had Laney strompelend de hele lengte van de kamer afgewerkt en tevergeefs diverse kastdeuren geopend in een wanhopige poging om zijn slaapkamer te vinden. En toen dat gelukt was had hij zich op het bed laten vallen en als een blok geslapen in de kleren die ze door Rydell in het Beverly-centrum voor hem hadden laten kopen.


  En slapen leek hem ook hier en nu, in dit kroegje in de Gouden Straat, geen slecht idee. Daarmee was tegelijk de vraag beantwoord welk effect de bourbon op zijn jetlag zou hebben. Maar terwijl hij het laatste bodempje naar binnen werkte, voelde hij een opleving komen - een van die eb- en vloedachtige tegenbewegingen. Misschien had dat minder met het drankje te maken dan met een ingebouwde chemische reactie van zijn lichaam die zich uitte in moeheid en verdringing.


  ‘Was Rydell gelukkig?’ vroeg Yamazaki.


  Laney vond het maar een rare vraag, maar opeens herinnerde hij zich dat Rydell een of andere Japanner had genoemd, iemand die hij in San Francisco had ontmoet. Dat was natuurlijk Yamazaki geweest.


  ‘Wel,’ antwoordde Laney, ‘hij maakte geen wanhopige indruk op mij, maar hij had iets neerslachtigs. Zo zou je het kunnen uitdrukken. Ik bedoel, ik ken hem eigenlijk niet echt goed.’


  ‘Jammer,’ zei Yamazaki. ‘Rydell is een dappere man.’


  ‘Hoe zit dat bij u, Laney?’ vroeg Blackwell. ‘Ziet u zichzelf als een dapper iemand?’ Het wormachtige litteken dat zijn wenkbrauw in tweeën sneed kronkelde zich tot een hoger stadium van concentratie.


  ‘Nee,’ zei Laney, ‘ik niet.’


  ‘Maar u bent tegen Slitscan in verzet gegaan, nietwaar, om wat zij dat meisje hadden aangedaan? U had een baan, u had te eten, u had een plek om te slapen. Dat had u allemaal van Slitscan gekregen, maar zij hadden dat meisje aangepakt en u besloot iets terug te doen. Klopt dat?’


  ‘Zo simpel liggen de dingen nooit,’ zei Laney. Terwijl Blackwell sprak was Laney zich onverwachts bewust geworden van een ander soort intelligentie, een soort die de man normaliter verborgen scheen te houden.


  ‘Nee,’ zei Blackwell, en het klonk bijna vriendschappelijk, ‘dat is verdomme de pest, hè?’ Een van de grote, rozige legpuzzelhanden begon als een plomp, halfblind dier, met een eigen leven, in de strakke borstzak van Blackwells trainingspak te wroeten en kwam naar buiten met een grijs, metaalachtig voorwerpje dat op de bar werd gelegd.


  ‘Dit is een spijker,’ zei Blackwell. ‘Gegalvaniseerd, tweeduims, met een kop. Ik heb mannen op bars als deze vastgenageld met spijkers als deze. En sommige daarvan waren echte klootzakken.’ Er klonk in het geheel geen dreiging in Blackwells stem. ‘En sommige van wie de ene hand werd vastgenageld haalden met de andere opeens een scheermes of zo’n spitse buigtang te voorschijn.’ Blackwells verstrooid rondtastende wijsvinger vond een nogal akelig litteken onder zijn rechteroog, alsof daar iets naar binnen was gedrongen en was afgeschampt op het kaakbeen en helemaal tot bij het ontbrekende oor was doorgeschoten. ‘Om maar iets te proberen, snapt u?’


  ‘Een buigtang?’


  ‘Klootzakken,’ zei Blackwell. ‘Op die momenten moet je ze doden. Nou, dat is één vorm van dapperheid, Laney. En wat ik bedoel: in hoeverre verschilt dat eigenlijk van wat u Slitscan hebt proberen aan te doen?’


  ‘Ik wilde alleen niet dat ze de zaak lieten vallen. Dat ze haar… helemaal lieten wegzakken. In de vergetelheid. Het kon me niets schelen wat Slitscan zou moeten lijden, zelfs niet óf ze schade zouden oplopen of niet. Ik dacht niet aan wraak, meer aan een manier… om haar in leven te houden, zeg maar.’


  ‘Er zijn ook andere mannen. Die spijker je met een hand op de bar vast en ze blijven gewoon naar je zitten staren. Dat zijn de echte harde kerels, Laney. Denkt u dat u er zo een bent?’


  Laney keek van Blackwell naar zijn lege bourbonglas en weer naar Blackwell. De barkeeper maakte aanstalten om het nog eens te vullen, maar Laney bedekte het met zijn hand. ‘Als u mijn hand aan de bar vastnagelt, Blackwell,’ en hij spreidde zijn andere hand uit, plat, met de palm naar beneden, op het door vochtringen geteisterde vernis van het donkere hout, ‘zal ik gaan schreeuwen, oké? Ik snap geen bal van waar dit allemaal over gaat. Misschien bent u getikt. Maar wat ik zeker niet ben is een held, in welke vorm dan ook. Dat ben ik nu niet, en dat was ik ginds in LA evenmin.’


  Blackwell en Yamazaki wisselden een blik. Blackwell kneep zijn lippen samen, gaf een miniem knikje. ‘Akkoord,’ zei hij. ‘Ik denk dat u misschien geknipt bent voor de baan.’


  ‘Niks baan,’ zei Laney, maar hij stond de barkeeper toe hem een tweede glas in te schenken. ‘Ik wil geen woord over welk baantje dan ook horen voordat ik weet wie me in dienst neemt.’


  ‘Ik ben chef van de bewakingsdienst van Lo/Rez,’ zei Blackwell, ‘en ik ben die rare klootzak mijn leven verschuldigd. Waarvan ik de afgelopen vijf jaar zou hebben doorgebracht in de strafbunkers van die klotestaat Victoria. Als hij er niet geweest was. Maar daar zou ik ondertussen al lang gecrepeerd zijn, reken maar.’


  ‘De band? U regelt hun veiligheid?’


  ‘Rydell sprak heel positief over u, meneer Laney.’ Yamazaki’s hals bewoog zich in de nogal ruime kraag van zijn geruite hemd.


  ‘Ik ken Rydell amper,’ zei Laney. ‘Hij was gewoon de nachtwaker van een hotel dat ik me niet kon permitteren.’


  ‘Rydell heeft een goed oog voor mensen, geloof ik,’ zei Yamazaki.


  Tegen Blackwell: ‘Lo/Rez? Zijn ze in de problemen?’


  ‘Rez,’ zei Blackwell. ‘Hij zegt dat hij gaat trouwen met een Japanse trucage die verdomme niet eens bestaat. En hij weet dat ze niet bestaat, maar hij zegt dat wij geen verdomde fantasie hebben! Nou, luister eens naar mij,’ en Blackwell haalde uit een onduidelijk deel van zijn kleding een spiegelglad gepolijst rechthoekje met een rond gaatje in een bovenhoek. Een stukje metaal dat nauwelijks groter was dan een betaalpasje, en nog kleiner leek in zijn kolossale hand. ‘Iemand heeft onze knaap te pakken, snapt u? Bij zijn ballen! Ik weet niet hoe, ik weet niet wie. Persoonlijk gok ik trouwens op die verdomde Kombinat. Russische klootzakken. Maar jij, vriend, gaat je knooppuntkunstjes voor ons vertonen, rond onze Rez, en jij gaat voor ons uitvinden wie het is.’ Het rechthoekje kwam met een scherpe tik op het gehavende houtwerk van de bar neer en bleef in het hout staan, dwars op de nerf, en Laney zag dat het een miniatuur-hakbijltje was, waarvan het petieterige rozenhouten steeltje was versierd met blinkende stalen klinknageltjes.


  ‘En als u dat gedaan hebt,’ zei Blackwell, ‘zullen wij bekwaam en afdoende voor de verdomde rest zorgen.’


  10  Whisky-kloon


  Eddies club bevond zich ergens hoog in een soort kantoorgebouw. Chia dacht dat er in Seattle geen muziekclubs op de hogere verdiepingen van zulke gebouwen waren, maar ze wist het niet zeker. Ze was in de Graceland in slaap gevallen en pas wakker geworden toen Eddie een garage binnenreed, en vervolgens iets wat vaag aan een reuzenrad deed denken, of de cilinder van een ouderwetse revolver, maar dan met auto’s in plaats van kogels erin. Ze keek door de ruiten en zag dat ze in een zwaai naar boven werden getild en op het hoogste punt stopten. Daarvandaan reed Eddie een parkeergarage binnen die zich overal had kunnen bevinden, zij het dat de auto’s allemaal groot en zwart waren, hoewel er geen zo groot was als de Graceland.


  ‘Kom met ons mee en fris je wat op, liefje,’ zei Maryalice. ‘Je ziet er verfomfaaid uit.’


  ‘Ik moet ergens inloggen,’ zei Chia. ‘De vriendin zoeken bij wie ik zal logeren…’


  ‘Makkelijk zat,’ zei Maryalice terwijl ze over het fluweel schoof en het portier opende. Eddie stapte aan de bestuurderskant uit. Hij nam de koffer met de Nissan County-sticker mee. Hij zag er nog steeds niet erg gelukkig uit. Chia pakte haar weekendtas en liep achter Maryalice aan. Ze stapten allemaal in een lift. Eddie drukte zijn handpalm tegen een gestileerde hand op de wand en zei iets in het Japans. De lift zei iets terug, en daarna schoof de deur dicht en gingen ze naar boven. Snel, zo voelde het aan, maar het duurde en duurde.


  Het verblijf in de lift leek Eddies humeur niet echt te verbeteren. Hij moest tamelijk dicht bij Maryalice staan, en Chia zag een spiertje bij het scharnierpunt van zijn kaken trillen toen hij haar aankeek. Maryalice beantwoordde zijn blik onaangedaan.


  ‘Je kunt je gerust ontspannen,’ zei Maryalice. ‘Het is voor elkaar.’


  Het spiertje werd in een hogere versnelling geschakeld. ‘Dat was niet de afspraak,’ zei hij ten slotte. ‘Zo was het niet overeengekomen.’


  Maryalice trok een wenkbrauw op. ‘Vroeger hield je wel van een kleine innovatie, af en toe.’


  Eddie keek snel even van Maryalice naar Chia, en toen gauw weer naar Maryalice. ‘Dat noem jij een innovatie?’


  ‘Vroeger had je ook wel eens gevoel voor humor,’ zei Maryalice, terwijl de lift tot stilstand kwam en de deur openschoof. Eddie keek haar kwaad aan en stapte toen naar buiten. Chia en Maryalice volgden hem. ‘Trek je maar niks van hem aan,’ zei Maryalice. ‘Zo doet hij nou eenmaal, soms.’


  Chia wist niet precies wat ze verwacht had, maar dit in ieder geval niet. Een wanordelijke kamer vol kartonnen verhuisdozen en een rij monitoren van bewakingscamera’s. Het lage plafond was gemaakt van glasachtige tegels die in een raamwerk van aluminium rails hingen, maar de helft ervan ontbrak, waardoor je op die plekken in het stoffig ogende halfduister allerlei kabels en draden kon zien bungelen. Er stonden een paar kleine bureaulampen, en een daarvan belichtte een stapel lege blikken kant-en-klaar-noedels en een zwarte koffiemok, gevuld met plastic lepeltjes. Een Japanse man met een honkbalpet met Whisky-kloon op de klep zat in een draaistoel voor de rij monitoren en trakteerde zichzelf op een heet drankje uit een grote thermosfles met roze bloemenversiering.


  ‘Jo, Calvin,’ zei Maryalice, althans zo klonk het.


  ‘Hé,’ zei de man.


  ‘Calvin komt uit Tacoma,’ zei Maryalice, terwijl Chia keek hoe Eddie, nog steeds met de koffer in de hand, regelrecht door de kamer liep en via een deuropening uit het gezicht verdween.


  ‘De baas ziet er stralend uit,’ zei de man, en hij klonk al even on-Japans als Maryalice. Hij nam een slok uit zijn thermosbekertje.


  ‘Ja,’ zei Maryalice, ‘hij is zo verrekt blij mij te zien dat hij helemaal buiten zichzelf is.’


  ‘Ook dat zal overgaan.’ Nog een slokje. Keek Chia aan vanonder de klep van zijn pet. De letters van Whisky-kloon waren van het ouderwetse type dat ze in winkelcentra gebruikten als ze je wilden wijsmaken dat ze traditionele spullen verkochten.


  ‘Dit is Chia,’ zei Maryalice. ‘Heb haar op SeaTac ontmoet.’ Het viel Chia op dat ze niet zei dat ze haar in het vliegtuig had ontmoet, en daardoor moest ze terugdenken aan dat incident met het DNA-onderzoek en de valse haarlokken.


  ‘Blij te horen dat het nog bestaat,’ zei de man. ‘Tenminste nog één mogelijke uitweg uit deze strontzooi.’


  ‘Hoor eens, Calvin,’ zei Maryalice, ‘je weet best dat je dól bent op Tokio.’


  ‘Nou en of. Ginds in Redmond had ik een badkamer die groter was dan het hele appartement dat ik nu heb. En het was niet eens een gróte badkamer. Ik bedoel, met een douche. Niet eens met een kuip of zoiets.’


  Chia keek naar de schermen achter hem. Massa’s mensen in zicht, maar het was onduidelijk waar ze mee bezig waren.


  ‘Zo te zien een goede avond,’ zei Maryalice, terwijl ze de schermen bekeek.


  ‘Alleen matig,’ zei hij. ‘Matig tot gemiddeld.’


  ‘Praat niet zo,’ zei Maryalice. ‘Ik voel me aangesproken.’


  Calvin grijnsde. ‘Maar jij bent toch een béste meid, Maryalice?’


  ‘Mag ik,’ zei Chia, ‘alstublieft een datapoort gebruiken?’


  ‘Er is er een in Eddies kantoor,’ zei Maryalice. ‘Maar hij is op dit moment waarschijnlijk aan het bellen. Waarom ga je niet eerst naar het toilet daar’ - ze wees naar een andere deur, gesloten - ‘om je wat op te knappen? Je ziet er een beetje smoezelig uit. Daarna zal Eddie wel klaar zijn en kun jij je vriendin bellen.’


  De toiletruimte beschikte over een oude stalen wasbak en een zeer nieuwe, zeer ingewikkelde wc met minstens tien knoppen op het waterreservoir. Ze hadden bijschriften in het Japans. De polystyreen bril piepte een beetje toen ze er haar gewicht op liet zakken, en bijna was ze weer opgesprongen. Het is oké, hield ze zichzelf voor. Gewoon buitenlandse technologie. Toen ze klaar was koos ze op goed geluk een van de knoppen, en deze produceerde een superfijne sproeiregen van warm, geparfumeerd water, waardoor ze geschrokken, met stokkende adem achteruitdeinsde. Ze veegde haar ogen droog met de rug van haar hand, deed een flinke stap opzij en probeerde een andere knop. Deze scheen het voor elkaar te krijgen: het toilet werd doorgespoeld, en het gebeurde met een sissend, zuigend geluid dat haar herinnerde aan het vliegtuig.


  Terwijl ze haar handen en haar gezicht waste aan de geruststellend normale wasbak, met gebruikmaking van bleekblauwe vloeibare zeep uit een opgehangen druktube in de vorm van een eenogige dinosaurus, hoorde ze het zuigende geluid ophouden en plaatsmaken voor een ander. Ze draaide zich om en zag vlak onder de wc-bril een ring van trillend roodachtig licht gloeien. UV-stralen, nam ze aan. Om het toilet te steriliseren.


  Er hing een affiche van de Dukes of Nuke ’Em aan de muur geplakt, die akelige stoppelkoppen-metalband. Ze zagen er zweterig en gemeen uit, en ze grijnsden, en de drummer miste een paar voortanden. De tekst was in het Japans. Ze vroeg zich af waarom iemand in Japan hier iets aan zou kunnen vinden, want groepen als de Dukes hadden zwaar de pest aan alles wat niet overeenkwam met hun idee van Amerika. Maar Kelsey, die vaak in Japan was geweest, met haar vader, had gezegd dat je nooit kon voorspellen wat Japanners van wat dan ook zouden vinden.


  Er was hier niets om je handen mee af te drogen. Ze haalde een T-shirt uit haar tas en gebruikte dat, hoewel het niet erg geschikt bleek te zijn. Terwijl ze knielde om het hemd weer in de tas te stoppen zag ze daar een hoek van iets wat ze niet herkende en deed Calvin de deur achter haar op een kier open.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  ‘Het is oké,’ zei Chia terwijl ze de rits van de tas dicht trok.


  ‘Dat is het niet’ zei hij terwijl hij haar na een snelle blik over zijn schouder opnieuw aankeek. ‘Heb je Maryalice werkelijk op SeaTac ontmoet?’


  ‘In het vliegtuig,’ zei Chia.


  ‘Dus je maakt er geen deel van uit?’


  Chia ging staan, wat haar even een duizelig gevoel gaf. ‘Deel van wat?’


  Hij keek haar vanonder de klep van zijn zwarte pet aan. ‘Dan moet je hier echt verdwijnen. Ik bedoel, nu meteen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Chia, hoewel het idee op zich haar helemaal niet zo slecht leek.


  ‘Niet iets waar jij iets van zou willen weten.’ Er klonk een klap, ergens achter zijn rug. Hij trok een grimas. ‘Let er maar niet op. Ze smijt alleen wat dingen in het rond. Het is nog niet echt serieus geworden. Kom mee.’ En hij pakte haar tas bij de draagband en tilde hem van de vloer. Hij bewoog zich nu snel en ze moest zich haasten om hem bij te houden. Snel voorbij de gesloten deur van Eddies kantoor, snel voorbij de rij schermen (waar ze meende mensen met cowboyhoeden op bezig te zien met groepsdansen, maar ze wist het niet zeker).


  Calvin drukte zijn hand op de gevoelige plaat naast de liftdeur. ‘Brengt je naar de garage,’ zei hij, terwijl vanuit Eddies kantoor nu het geluid van brekend glas te horen was. ‘Ga dan naar links, een meter of zes, daar is een andere lift. Ga niet door de lobby. Daar hebben we camera’s. De benedenste knop brengt je naar de ondergrondse. Stap op een trein.’


  ‘Welke?’ vroeg Chia.


  Maryalice schreeuwde. Alsof iets haar echt, écht pijn had gedaan.


  ‘Maakt niet uit,’ antwoordde Calvin, waarna hij snel iets in het Japans tegen de lift zei. De lift gaf antwoord, maar hij was al weg, en de deur schoof dicht en Chia voelde dat ze naar beneden ging en dat de tas in haar armen ietsje lichter leek te worden.


  Eddies Graceland stond er nog toen de liftdeur open gleed, een massieve wigvorm naast al die andere zwarte auto’s. Ze vond de tweede lift die Calvin haar had aanbevolen. De deur was geblutst en bekrast. De lift had gewone knoppen en praatte niet, en hij bracht haar naar beneden, naar een verdieping met een rijkelijk verlicht winkelcentrum, met drommen mensen, en met roltrappen en perrons en mag-levs en de onvermijdelijke verzameling lichtreclames boven haar hoofd.


  Ze was eindelijk in Tokio.


  11  Het instorten van nieuwe gebouwen


  Laneys kamer bevond zich hoog in een smalle toren waarvan alle buitenwanden waren bedekt met witte tegels. Het gebouw had een trapeziumvormige dwarsdoorsnee en dateerde uit de jaren tachtig, de bouwexplosie tijdens de Zeepbeljaren. Dat het de grote aardbeving had doorstaan getuigde van het vakmanschap van de architecten, en dat het de daaropvolgende wederopbouw had doorstaan getuigde van een geheimzinnig netwerk van eigenaren en een voortdurende rivaliteit tussen twee van de oudste misdaadorganisaties in de stad. Yamazaki had dit uitgelegd in de taxi waarmee ze vanaf de Gouden Straat waren vertrokken.


  ‘We wisten niet wat u van onze nieuwe gebouwen zou vinden,’ had hij gezegd.


  ‘U bedoelt die nanotechbouwsels?’ Laney had moeten worstelen om zijn ogen open te houden. De chauffeur droeg smetteloos witte handschoenen.


  ‘Ja. Sommige mensen raken erdoor van streek.’


  ‘Ik weet het niet. Ik zou er eens een moeten zien.’


  ‘U kunt ze vanuit uw hotel zien, denk ik.’


  En dat klopte. Hij kende al de overweldigende impact van hun schaal uit afbeeldingen, maar de virtuele modellen hadden geen duidelijke indruk gegeven van hun textuur - een vreemde, organische gladheid. ‘Ze doen denken aan Gigers schilderijen van New York,’ had Yamazaki gezegd, maar die verwijzing was aan Laney niet besteed geweest.


  Nu zat hij op de rand van zijn bed en staarde nogal verwezen naar deze wonderen van de nieuwe technologie, net zo banaal en net zo sinister als zulke wonderen bijna altijd waren. Ze verveelden hem, deze ‘grootste bewoonde structuren ter wereld’. (De afschermingsconstructie om Tsjernobyl was groter, maar daarbinnen zou nooit meer iets menselijks wonen.)


  De paraplu die Yamazaki hem had gegeven vouwde zich ineen, verschrompelde, verdween.


  De telefoon begon te rinkelen. Hij kon het apparaat niet vinden.


  ‘Telefoon,’ zei hij, ‘waar ben je?’


  In een vlakke rechthoek van blank gevernist cederhout die op een zwart dienblad op de plank naast het bed lag begon een robijnrood lichtpuntje aan en uit te gaan, in de maat met het telefoongerinkel. Hij pakte de rechthoek op en drukte met zijn duim op een met parelmoer ingelegd vierkantje.


  ‘Hoi,’ zei iemand. ‘Ben jij dat, Laney?’


  ‘Wie is daar?’


  ‘Rydell. Vanuit het Chateau. Ik mag van Hans de telefoon gebruiken.’ Hans was de nachtmanager. ‘Heb ik de tijd goed? Zit je te ontbijten?’


  Laney wreef zich in de ogen, keek toen weer naar buiten, naar de nieuwe gebouwen. ‘Zeker.’


  ‘Ik heb Yamazaki gebeld,’ zei Rydell. ‘Kreeg je nummer.’


  ‘Bedankt,’ zei Laney, gapend, ‘maar ik -’


  ‘Yamazaki zei dat je de baan gekregen hebt.’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Laney. ‘Bedankt. Ik denk dat ik jou -’


  ‘Slitscan,’ zei Rydell. ‘Overal in het Chateau.’


  ‘Nee,’ zei Laney, ‘dat is voorbij.’


  ‘Ken jij ene Katherine Torrance, Laney? Adres Sherman Oaks? Zij zit nu in de suite die jij had en ze heeft ongeveer twee vrachtwagens vol opsporingsapparatuur bij zich. Hans denkt dat ze proberen uit te vissen wat jij in die kamer hebt uitgespookt, iets om je op te pakken, drugs of zo.’


  Laney staarde naar de torens. Het leek alsof een van die gevels zich bewoog, maar dat moest aan zijn ogen liggen.


  ‘Maar Hans zegt dat er geen schijn van kans is om in dat soort kamers sporen van elkaar te onderscheiden. Ze hebben te veel geschiedenis.’


  ‘Kathy Torrance? Van Slitscan?’


  ‘Dat hebben ze niet rechtstreeks gezegd, maar ze hebben massa’s techneuten bij zich, en techneuten praten altijd te veel, en Ghengis, onze garageman, heeft de opschriften op een paar van de kisten gezien toen zij ze uitlaadden. Ze zijn met een man of twintig, als je de loopjongens niet meetelt. Ze hebben twee suites en vier enkele kamers. Geven geen fooien.’


  ‘Maar wat doen ze daar?’


  ‘Opsporingsdingen. Willen nagaan waar jij in die suite mee bezig bent geweest. Een van onze mensen op die etage heeft gezien dat ze een camera bij zich hebben.’


  De hele gevel van een van de nieuwe gebouwen leek nu te rimpelen en een klein eindje te kruipen. Laney sloot zijn ogen en kneep zich in de brug van zijn neus. Het deed nog een beetje pijn - een herinnering aan de breuk. Hij deed zijn ogen open. ‘Maar ik bén helemaal nergens mee bezig geweest!’


  ‘Je zegt het maar.’ Rydell klonk lichtelijk gepikeerd. ‘Ik dacht alleen dat je het moest weten, verder niks.’


  Er was écht iets aan de hand met die gevel. ‘Weet ik. Bedankt. Sorry.’


  ‘Ik laat het je weten als ik iets wijzer word,’ zei Rydell. ‘Hoe is het ginds, trouwens?’


  Laney keek naar een weerkaatste lichtvlek die over het gebouw in de verte gleed, een heen en weer gaande beweging die hem aan osmose deed denken, of de periodieke samentrekking van de voelsprieten van een of ander diepzeewezen. ‘Het is vreemd.’


  ‘Maar verdomd interessant, wed ik,’ zei Rydell. ‘Geniet maar van je ontbijt, oké? Ik bel nog wel.’


  ‘Bedankt,’ zei Laney, en Rydell hing op.


  Laney legde de telefoon weer op het zwartgelakte dienblad en strekte zich op het bed uit, volledig gekleed. Hij sloot zijn ogen, wilde de nieuwe gebouwen niet meer zien. Maar ze waren er nog steeds, in het donker en het licht achter zijn oogleden. En terwijl hij ze bekeek spleten ze uiteen, en begonnen te smelten en weg te druipen in gaten die deel uitmaakten van het doolhof van een oudere stad.


  En ook zelf begon hij weg te druipen.


  12  Mitsuko


  Chia gebruikte een publieke datapoort in de diepste laag van het station. De Sandbenders zocht contact met het nummer dat ze haar hadden gegeven om Mitsuko Mimura te bereiken, de ‘secretaris voor sociale zaken’ van de afdeling Tokio (iedereen in de afdeling Tokio scheen een formele titel te hebben). Een slaperige meisjesstem meldde zich in het Japans via de luidsprekertjes van de Sandbenders. De vertaling volgde meteen: ‘Hallo? Ja? Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Ik ben het, Chia McKenzie. Uit Seattle.’


  ‘Ben je nog in Seattle?’


  ‘Ik ben hier. In Tokio.’ Ze vergrootte de schaal van de kaart op het schermpje van de Sandbenders. ‘In een station van de ondergrondse dat Shinjuku heet.’


  ‘Ja. Heel goed. Kom je nu hierheen?’


  ‘Dat zou ik graag doen. Ik ben doodop.’


  De stem begon de route te beschrijven.


  ‘Het is wel goed,’ zei Chia. ‘Mijn computer kan het vinden. Zeg me alleen welk station ik moet hebben.’ Ze vond het op de kaart, markeerde het met een klik. ‘Hoe lang duurt het om daar te komen?’


  ‘Twintig tot dertig minuten, afhankelijk van de drukte in de treinen. Ik zal je daar ophalen.’


  ‘Dat hoef je niet te doen,’ zei Chia. ‘Geef me alleen maar je adres.’


  ‘Japanse adressen zijn erg moeilijk.’


  ‘Geeft niets,’ zei Chia, ‘ik heb wereldoriëntatie.’ De Sandbenders had inmiddels de coördinaten van Mitsuko Mimura’s adres op een detailkaart van Tokio aangegeven. In Seattle werkte dit systeem alleen voor zakelijke adressen.


  ‘Nee,’ zei Mitsuko, ‘ik moet je afhalen. Ik ben de secretaris voor sociale zaken.’


  ‘Bedankt,’ zei Chia. ‘Ik ben onderweg.’


  Met de tas op haar schouder, de rits half open om de verbale aanwijzingen door de Sandbenders te verstaan, ging Chia met een lift twee verdiepingen naar boven. Ze kocht een kaartje met haar betaalpas en vond haar vertrekperron. Het was echt druk, even druk als op het vliegveld, maar toen de trein kwam liet ze zich gewoon door de menigte oppakken en meevoeren, de eerste de beste wagon in. Het zou moeilijker zijn geweest daar niet binnen te gaan.


  Terwijl ze wegreden hoorde ze haar Sandbenders aankondigen dat ze thans station Shinjuku verlieten.


  Toen Chia uit het station naar buiten kwam, leek de hemel van parelmoer. Grijze gebouwen, hier en daar pastelkleurig neonlicht, een straatlandschap vol vage, niet goed thuis te brengen vormen. Er stonden tientallen fietsen, overal, het frêle type, frames van met polycarbonaat omwikkeld karton. Chia deed een stap achteruit voor een enorme turkooizen vuilniswagen die knorrend voorbijkwam; in de hoogte zag ze de witte handschoenen van de chauffeur op een groot stuurwiel. Toen haar blikveld weer vrij was zag ze verderop een Japans meisje in een korte geruite rok en een zwart motorjasje. Het meisje glimlachte. Chia zwaaide.


  Mitsuko’s kamer bevond zich op de tweede verdieping, boven de achterkant van haar vaders restaurant. Chia hoorde een constant bonkend geluid van beneden komen en Mitsuko legde uit dat dit een keukenrobot was die voedsel stond te snijden en te stampen.


  De kamer was kleiner dan Chia’s slaapkamer in Seattle, maar veel schoner en netter, en met de uiterste zorg ingericht. Hetzelfde gold trouwens voor Mitsuko, die in haar zwarte pony een messcherpe koperkleurige diagonaal had gebleekt, en gympen met dubbele zolen droeg. Ze was dertien, een jaar jonger dan Chia.


  Mitsuko had Chia voorgesteld aan haar vader, die een wit overhemd met korte mouwen droeg, en een stropdas, en die toezicht hield op drie mannen in blauwe overalls en met witte handschoenen aan die met veel energie en overgave zijn restaurant aan het schoonmaken waren. Mitsuko’s vader had geknikt en geglimlacht en iets in het Japans gezegd, en had zich daarna weer aan zijn bezigheden gewijd. Op weg naar boven had Mitsuko, die niet al te best Engels sprak, Chia uitgelegd dat zij haar vader had verteld dat Chia deel uitmaakte van een soort culturele uitwisseling in de vorm van korte logeerpartijen, een programma dat uitging van haar school.


  Mitsuko had dezelfde poster aan haar muur, de originele omslagfoto van het Dog Soup-album.


  Mitsuko ging naar beneden en kwam terug met een pot thee en een gesloten trommel die verschillende vakjes bevatte. Daarin zaten een Californisch broodje en een paar etenswaren die haar minder bekend voorkwamen. Dankbaar voor dat vertrouwde broodje at Chia alle vakjes leeg, behalve dat ene met een hapje dat bedekt was met kleverige oranje gelei die haar aan een kwal deed denken. Mitsuko maakte haar een compliment voor haar vaardigheid met de eetstokjes. Chia zei dat ze uit Seattle kwam en dat de mensen daar ook vaak met stokjes aten.


  Nu droegen ze allebei een draadloze oorclip. De vertaling was in het algemeen zonder uitglijers, behalve wanneer Mitsuko een al te modern Japans slangwoord gebruikte, of Engelse woorden invoegde die ze wel kende maar niet wist uit te spreken.


  Chia wilde haar uithoren over Rez en de idoru, maar ze bleven het voortdurend over andere dingen hebben. Daarna viel Chia in slaap terwijl ze met gekruiste benen op de vloer zat, en het moest Mitsuko gelukt zijn haar op een hard, veldbedachtig uitklapgevalletje te rollen, want daarop was het dat Chia drie uur later wakker werd.


  Door het smalle raam viel zilverig, regenachtig licht naar binnen.


  Mitsuko verscheen met een nieuwe pot thee en zei iets in het Japans. Chia vond haar oorclip en klemde hem vast.


  ‘Je moet uitgeput zijn geweest,’ vertaalde de oorclip. Daarna vertelde Mitsuko dat ze die dag niet naar school zou gaan, om bij Chia te blijven.


  Ze dronken de nagenoeg kleurloze thee uit popperige porseleinen kopjes. Mitsuko legde uit dat ze hier woonde met haar vader, haar moeder en een broer, Masahiko. Haar moeder was niet thuis, ze was op familiebezoek in Kyoto. Mitsuko zei dat Kyoto erg mooi was, dat Ghia er beslist naar toe moest.


  ‘Ik ben hier namens onze afdeling,’ zei Chia. ‘Ik kan niet de toerist gaan uithangen. Ik moet naspeuringen doen.’


  ‘Ik snap het,’ zei Mitsuko.


  ‘Is het echt waar? Wil Rez werkelijk gaan trouwen met een softwarepersona?’


  Mitsuko leek niet erg op haar gemak. ‘Ik ben de secretaris voor sociale zaken,’ zei ze. ‘Je moet dit eerst bespreken met Hiromi Ogawa.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De voorzitster van onze afdeling.’


  ‘Best,’ zei Chia. ‘Wanneer kan ik haar spreken?’


  ‘We zijn een site voor de discussie aan het inrichten. Die zal nu wel gauw klaar zijn.’ Mitsuko leek nog steeds weinig op haar gemak.


  Chia besloot van onderwerp te veranderen. ‘Wat is je broer voor iemand? Hoe oud is hij?’


  ‘Masahiko is zeventien,’ zei Mitsuko. ‘Hij is een pathologische technofetisjist met sociale tekortkomingen.’ Het kwam er allemaal als één woord uit, en het vertaalprogramma van de oorclips kon er geen wijs uit. Chia vroeg zich even af of het de moeite waard was de klanken door te geven aan haar Sandbenders, die zijn Japanse vertaalprogramma automatisch een update zou geven wanneer ze dat deed.


  ‘Een wat?’


  ‘Een otaku,’ zei Mitsuko nu zorgvuldig articulerend in het Japans, en weer klonk het snoer van woorden in de oorclip, maar nu verstaanbaar.


  ‘O,’ zei Chia, ‘die hebben wij ook. We gebruiken zelfs hetzelfde woord.’


  ‘Ik geloof dat ze in Amerika niet hetzelfde zijn,’ zei Mitsuko.


  ‘Wel,’ zei Chia, ‘het is echt iets van jóngens, niet? De otaku-knapen op mijn laatste school waren verzot op, pakweg, plastic-grieten-persona’s, oorlogssimulaties en onnozele dingen. Vooral onnozele dingen.’ Ze wachtte tot Mitsuko de vertaling had gehoord.


  ‘Ja,’ zei Mitsuko toen, ‘maar jij zegt dat ze naar school gaan. Die van ons gaan niet naar school. Ze doen hun hele studie online, en dat is slecht, want daarmee kan makkelijk gesjoemeld worden. Later worden ze getest, en dan zakken ze als een baksteen, maar dat kan ze niks schelen. Het is een sociaal probleem.’


  ‘En je broer is er zo een?’


  ‘Ja,’ zei Mitsuko. ‘Hij leeft in Vestingstad.’


  ‘Waar?’


  ‘Een soort multi-gebruikersdomein. Het is zijn obsessie. Als een drug. Hij heeft daar een kamer. Daar komt hij zelden vandaan. Alle uren dat hij wakker is bevindt hij zich in Vestingstad. En in zijn dromen ook, denk ik.’


  Chia probeerde vóór de ontmoeting om twaalf uur al iets wijzer te worden over Hiromi Ogawa, maar de oogst was gemengd. Ze was ouder, zeventien (even oud als Zona Rosa), en was al minstens vijf jaar lid van de club. Mogelijk was ze te dik (hoewel dit gesuggereerd moest worden in de interculterele codetaal van meisjes onder elkaar, zeer bedekt) en hield ze erg van rijkelijk opgetuigde persona’s. Maar voor de rest liep Chia telkens weer tegen Mitsuko’s plichtsgevoel tegenover haar afdeling aan, en tegen haar bewustzijn van haar eigen positie, en die van Hiromi.


  Chia haatte clubpolitiek, en ze begon te vermoeden dat ze hier wel eens met een echt probleem te maken kon krijgen.


  Mitsuko haalde haar computer te voorschijn. Het was een van die zachte, transparante Koreaanse types, het soort dat eruitzag als een platte zak, gevuld met melkwitte gelei met daarin een stel kleurige jujubes. Chia trok de ritssluiting van haar tas open en haalde er haar Sandbenders uit.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Mitsuko.


  ‘Mijn computer.’


  Mitsuko was zichtbaar onder de indruk. ‘Een Harley-Davidson?’


  ‘Nee, hij is gemaakt door de Sandbenders,’ zei Chia, terwijl ze haar vizier en vingerhoedjes uit de tas haalde. ‘Het is een commune, ergens aan de kust van Oregon. Ze maken deze dingen, en ook software.’


  ‘Een Amerikaans product?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik wist niet dat er in Amerika computers werden gemaakt,’ zei Mitsuko.


  Chia schoof de zilveren vingerhoedjes over de topjes van al haar vingers en duimen en maakte de polsbanden vast.


  ‘Ik ben klaar voor de bijeenkomst,’ zei ze.


  Mitsuko giechelde nerveus.


  13  Karakterverkenning


  Yamazaki belde vlak voor de middag. Het was een grijze, bewolkte dag. Laney had de gordijnen gesloten om de nanotechnische gebouwen niet in dat licht te hoeven zien.


  Hij zat naar een NHK-show van kampioen-draaitollers te kijken. De ster, begreep hij, was een meisje met twee krulvlechtjes, gekleed in een blauw jurkje met een ouderwets matrozenkraagje. Ze keek een beetje scheel, maar dat kwam misschien door de concentratie. De priktollen waren van hout. Sommige waren groot en zagen er zwaar uit.


  ‘Hallo, meneer Laney,’ zei Yamazaki. ‘Voelt u zich nu beter?’


  Laney zag een rood-en-geel geverfde tol in een snelle, wazige draaibeweging komen nadat het meisje een deskundige ruk had gegeven aan het zorgvuldig eromheen gewikkelde touw. De presentator hield een handmicrofoon bij het zoevende geluid dat de tol produceerde en zei toen iets in het Japans.


  ‘Beter dan gisteravond,’ zei Laney.


  ‘Er wordt geregeld dat u toegang krijgt tot de data die onze… vriend omringen. Het is een ingewikkelde procedure, want die gegevens worden op vele verschillende manieren beveiligd. Het is niet zo dat daarbij één enkele strategie is gevolgd. De manieren waarop zijn privacy wordt beschermd zijn van een oplopende complexiteit.’


  ‘Weet “onze vriend” hiervan af?’


  Er volgde een pauze. Laney keek naar de zoevende priktol. Hij stelde zich voor dat Yamazaki met zijn ogen knipperde. ‘Nee, hij weet het niet.’


  ‘Ik weet nog steeds niet voor wie ik nu eigenlijk zal werken. Voor hem? Voor Blackwell?’


  ‘Uw werkgever is Paragon Dataflow Azië, in Melbourne. Het is ook de mijne.’


  ‘En van Blackwell?’


  ‘Blackwell is in dienst van een privébedrijf dat delen van de inkomstenstroom van onze vriend kanaliseert. In de loop van de carrière van onze vriend is er een structuur ontwikkeld om die stromen zo goed mogelijk te geleiden en zo weinig mogelijk verloren te laten gaan. Die structuur is inmiddels als het ware een bedrijf op zichzelf geworden.’


  ‘Management,’ zei Laney. ‘Zijn managers zijn bang, want het lijkt erop dat hij misschien iets krankzinnigs gaat doen. Is dat het?’ De rood-en-gele tol begon de eerste van de wankelingen te vertonen die aankondigden dat het omvallen en het einde van de draaiing niet lang meer op zich zouden laten wachten. ‘Ik ben nog steeds een vreemdeling in deze zakencultuur, meneer Laney. Ik vind het moeilijk dat soort dingen in te schatten.’


  ‘Wat bedoelde Blackwell gisteren, dat Rez wil trouwen met een Japans meisje dat niet echt is?’


  ‘Een idoru,’ zei Yamazaki.


  ‘Een wat?’


  ‘Een idool-zangeres. Ze heet Rei Toei. Ze is een geconstrueerde persoonlijkheid, een cluster van software-persona’s, een schepping van informatie-ontwerpers. Ze lijkt op iets wat ze in Hollywood een synthetische ster noemen, geloof ik.’


  Laney sloot zijn ogen, deed ze weer open. ‘Hoe kan hij dan met haar trouwen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Yamazaki. ‘Maar hij heeft met grote stelligheid verklaard dat hij het van plan is.’


  ‘Kunt u me zeggen waarom ze ú in dienst hebben genomen?’


  ‘Aanvankelijk, vermoed ik, omdat ze hoopten dat ik hun het fenomeen idoru zou kunnen uitleggen: haar aantrekkingskracht voor het publiek, en daardoor misschien ook voor hem. Ook denk ik dat ze, net als Blackwell, in hun achterhoofd hebben dat dit wel eens het gevolg van een of andere samenzwering zou kunnen zijn. En nu willen ze dat ik u vertrouwd maak met de culturele achtergrond van de situatie.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Ik kan op dit moment niet specifieker zijn.’


  De tol begon nu echt te waggelen. Laney zag in de ogen van het meisje een soort paniek opvlammen. ‘U gelooft niet dat er sprake is van een samenzwering?’


  ‘Ik zal vanavond proberen uw vragen te beantwoorden. Terwijl wordt geregeld dat u toegang krijgt tot de data kunt u ondertussen alvast eens goed kijken naar deze -’


  ‘Hé,’ riep Laney in protest, want het priktollende meisje was opeens vervangen door een logo dat hij niet kende: een grijnzende cartoon-bulldog met een spijkerhalsband, die tot zijn gespierde nek in een grote kom soep zat.


  ‘Twee videodocumentaires over Lo/Rez,’ zei Yamazaki. ‘Op het label Dog Soup, aanvankelijk een klein, onafhankelijk bedrijfje in Taipeh-Oost. Zij hebben de eerste nummers van de band uitgebracht. Lo/Rez heeft Dog Soup later opgekocht en het label gebruikt om minder commercieel werk van andere artiesten op de markt te brengen.’


  Laney staarde somber naar de grijnzende bulldog. Hij miste het meisje met de krulvlechtjes. ‘Zoals documentaires over hemzelf?’


  ‘Voor deze documentaires is de instemming van de band niet gevraagd. Het zijn geen officiële Lo/Rez-documenten.’


  ‘Nou, ik neem aan dat we daar blij om mogen zijn?’


  ‘Graag gedaan.’ Yamazaki verbrak de verbinding.


  Het virtuele gezichtspunt werd kantelend ingezoomd op een van de ijzeren punten in de halsband, die in extreme close-up een glimmende piramide van staal werd. Weerkaatste wolken schoten in fast forward over het optorenende driehoekige zijvlak, en even later begonnen de waarschuwende zinnen van de Universele Copyright Overeenkomst over het scherm te rollen.


  Laney bleef lang genoeg kijken om te kunnen vaststellen dat de video bestond uit lukraak aan elkaar geplakte fragmenten uit enkele officiële pr-filmpjes van de band. ‘Opgepast: kunst!’ mompelde hij, en hij ging naar de badkamer om te zien of hij de douche-faciliteiten zou kunnen doorgronden.


  Het lukte hem de eerste zes minuten te missen - een snelle douche, tandenpoetsen. Hij had dit soort dingen vaker gezien, kunstvideo’s, maar er nooit eerder met aandacht naar gekeken. Terwijl hij de door het hotel ter beschikking gestelde witte badjas om zich heen sloeg, nam hij zich voor het deze keer toch maar eens te proberen. Hij zag er Yamazaki voor aan dat hij hem later die dag zou overhoren.


  Waarom maakten mensen dit soort dingen in hemelsnaam? Er zat geen verhaal in, niets wat ook maar in de verte op een structuur leek. Sommige fragmenten kwamen ettelijke keren terug, met verschillende snelheden…


  In Los Angeles waren er hele kabelkanalen die met dit soort dingen gevuld werden, inclusief huisbakken talkshows, gepresenteerd door naakte Encino-heksen die zich ergens in hun garage voor kolossale schilderijen van hun godin hadden geposteerd. Maar daar kon je tenminste naar kijken. De logica van dit knip- en plakwerk, vermoedde hij, had misschien iets te maken met een wraakneming op het medium zelf. Of misschien was het wel bedoeld als een soort watertrappelen, een simpele menselijke activiteit die je in elk geval tijdelijk de illusie gaf dat je in verbinding stond met een zee. Maar voor Laney, die al honderden uren van zijn wakende leven ondergedompeld had gezeten in de diepste troggen van de data die het fundament vormden van de mediawereld, zag het er allemaal hopeloos uit. En saai bovendien, hoewel hij veronderstelde dat verveling in dit geval misschien een beoogd effect was, een bijkomende vorm van wraak.


  Waarom zou iemand deze stukjes van Lo en Rez, de Chinese gitarist en de half-Ierse zanger, anders hebben uitgezocht en aan elkaar geplakt? Ze zeiden stomme dingen in tientallen verschillende televisiespotjes, waarvan de meeste waarschijnlijk bedoeld waren om vertaald te worden. Het scheen dat begroetingen een thema waren. ‘We zijn dolblij hier in Vladiwostok te zijn. We hebben gehoord dat jullie een fantastisch aquarium hebben!’


  ‘We feliciteren jullie met jullie vrije verkiezingen en jullie succesrijke campagne tegen de moeraskoorts!’


  ‘We zijn altijd dol geweest op Londen!’


  ‘New York, jij bent… pragmatisch!’’


  Laney onderzocht de restanten van zijn ontbijt. Hij vond een koud, half opgegeten sneetje bruin geroosterd brood onder een stalen borddeksel. Er zat nog twee centimeter koffie in de pot. Hij wilde niet denken aan het telefoontje van Rydell, of wat dat te betekenen kon hebben. Hij had gedacht dat hij klaar was met Slitscan, klaar met de advocaten…


  ‘Singapore, je bent prachtig!’ zei Rez, en Lo viel zangerig in met: ‘Hallo, jij Leeuwenstad!’


  Hij pakte de afstandsbediening en drukte hoopvol op de knop voor snel vooruit. Nee. Zonder geluid dan? Nee. Yamazaki drong hem dit spul op voor zijn bestwil. Hij overwoog de stekker van de monitor uit het contact te trekken, maar hij was bang dat ze dat achteraf zouden kunnen vaststellen.


  Het tempo werd ondertussen verhoogd, de scènes wisselden elkaar sneller af, en het geheel werd nog inhoudslozer, een warrig gemurmel. De grijns van Rez begon er sinister uit te zien, een zelfstandig verschijnsel met een geheel eigen agenda dat ongewijzigd van de ene clip naar de andere oversprong.


  Opeens gleed alles weg in een warm schemerduister, waarin alleen enig rococo-verguldsel oplichtte. Het beeld vertoonde dat merkwaardige gebrek aan diepte dat hij kende van Slitscan: de kleinste knoopsgatcamera’s maakten zulke opnames, de apparaatjes die je kon verstoppen achter een stofpluisje.


  Een restaurant? Club? Iemand zat tegenover de camera achter een rij groene flessen. De duisternis en de beperkte scherptediepte van de minieme camera maakten de gelaatstrekken onleesbaar. Toen boog Rez zich naar voren, en in de nieuwe brandpuntsverhouding was hij herkenbaar. Hij gebaarde met een glas rode wijn in de richting van de camera.


  ‘Als we ooit eens zouden kunnen stoppen met praten over de muziek, en de showbizz, en alle gedoe dat daarmee samenhangt, zou ik je waarschijnlijk vertellen, denk ik, dat het makkelijker is de aandacht van tientallen miljoenen volstrekte vreemdelingen te verlangen en te verwerven, dan de liefde en de loyaliteit van de mensen dicht om ons heen te aanvaarden.’


  Iemand, een vrouw, zei iets in het Frans. Laney vermoedde dat zij degene was die het verborgen cameraatje droeg.


  ‘Ontspan je maar, Rozzer. Ze snapt nog niet de helft van wat je zegt.’ Laney boog zich naar voren. Dat was Blackwells stem geweest.


  ‘O nee?’ Rez leunde achterover, werd weer onscherp. ‘Als ze dat wél deed zou ik haar namelijk vertellen, denk ik, over de eenzaamheid van het onbegrepen zijn. Of is het de eenzaamheid van de angst om onszelf toe te staan begrepen te worden?’


  En het beeld bevroor, het wazige zangersgezicht in het centrum. Plus een datum en een tijd. Twee jaar geleden. En het woord onbegrepen.


  De telefoon ging.


  ‘Ja?’


  ‘Blackwell zegt dat er ergens een gaatje is. Het schema is vervroegd. U kunt nu toegang krijgen.’ Het was Yamazaki.


  ‘Goed,’ zei Laney. ‘Ik denk niet dat ik met deze eerste video veel ben opgeschoten.’


  ‘Dat zoeken van Rez naar een nieuwe artistieke zingeving? Maakt u zich geen zorgen, we zullen hem later nog wel eens voor u afspelen.’


  ‘Een hele opluchting,’ zei Laney. ‘Is de tweede even goed?’


  ‘De tweede documentaire is conventioneler van vorm. Diepte-interviews, biografische details, BBC, drie jaar geleden.’


  ‘Prachtig.’


  ‘Blackwell is onderweg naar het hotel. Tot ziens.’


  14  De afdeling Tokio


  De site die Mitsuko’s afdeling voor de bijeenkomst had ingericht herinnerde Chia aan Japanse prenten die ze tijdens een schoolexcursie naar het museum in Seattle had gezien. Er hing een bruinig licht dat door oeroude lagen vernis naar binnen gesijpeld leek. In de verte waren heuvels te zien, met daarop misvormde bomen en bladeren die op lukraak aangebrachte inktvlekken leken. Ze stuurde zichzelf de site binnen, naast Mitsuko, naar een houten huis met ver uitstekende dakranden - een archetypische vorm die ze kende uit beeldverhalen. Het was het soort huis waar ninja’s tijdens het donker naar binnen slopen om een slapende heldin te wekken en haar te vertellen dat alles anders was dan zij gedacht had, en dat haar oom samenspande met de boosaardige krijgsheer. Ze controleerde in het ruitje van een zijraam even hoe ze eruitzag, en besloot haar lippen een tikkeltje meer volheid te geven.


  Terwijl ze het huis naderde zag ze dat alles was samengesteld uit archiefmateriaal van de club, zodat de hele omgeving in feite was gemaakt van Lo/Rez-foto’s. Je zag dat het eerst aan de wandpanelen, hout en papier, waarin vage beeldfragmenten, sterk vergroot, kwamen en gingen in een natuurlijke toevalsvolgorde zoals die van lichtstralen die door wuivend gebladerte gefilterd worden: de kaak van Rez en een deel van zijn zonnebril, de hand van Lo, rustend op de hals van zijn gitaar. Maar deze fragmenten veranderden, werden na een korte flikkering - als van mottenvleugels - vervangen door andere, telkens weer, tot op het niveau van de fijnste resolutie: het digitale weefsel zelf. Ze wist niet zeker of je dit effect kon bereiken als je maar over genoeg softwarepakketten met de juiste fractalen beschikte, of dat je er een speciale computer voor nodig had. Haar Sandbenders was ook tot dit soort dingen in staat, maar dan voornamelijk in de wervende presentatie van de eigen software van Sandbenders.


  Schermen schoven opzij toen zij en Mitsuko, zittend met gekruiste benen, naar binnen zweefden. En netjes naast elkaar tot stilstand kwamen, nog steeds zwevend en in zithouding, enkele centimers boven de tatami (waar Chia bewust niet meer naar keek nadat ze had geconstateerd dat deze was geweven uit concertfragmenten; dat zou haar te veel afleiden). Het was een mooie manier om ergens je entree te maken.


  Mitsuko droeg een kimono en een breed sjerpding, kortom, de traditionele kleding (al was er in het weefsel van de stof sprake van een niet al te beste animatie). Chia zelf had voor deze speciale gelegenheid een zwarte bloes-en-panty-ensemble van Silke-Marie Kolb gedownload, al had ze er de pest aan om te betalen voor virtuele presentatiedesigns die je niet eens mocht houden of kopiëren. Maar ze had er deze keer het betaalpasnummer van Kelsey voor kunnen gebruiken, en dat had het een stuk draaglijker gemaakt.


  Er zaten daar zeven meisjes te wachten, allemaal in kimono, allemaal vlak boven de tatami zwevend. Zij het dat een van hen, degene die in haar eentje aan het hoofd van de imaginaire tafel zat, een robot was. Niet een echte robot, maar een ranke, chroomkleurige kwikpop in de vorm van een meisje. Het gezicht was glad, niet helemaal ingevuld, zonder ogen, en het had twee kaarsrechte gaatjesrijen op de plek waar een mond had behoren te zitten. Dat moest Hiromi Ogawa zijn, en Chia wilde nu onmiddellijk geloven dat ze te dik was.


  Op Hiromi’s kimono waren versnelde, sepiakleurige opnamen van interviews met de bandleden te zien.


  Het voorstellingsritueel nam nogal wat tijd in beslag, en inderdaad hadden ze allemaal een titel, maar Chia lette niet meer goed op nadat Hiromi zichzelf had geïntroduceerd, behalve om een buiginkje te maken wanneer ze dacht dat het nodig was. Het beviel haar niet dat Hiromi zich tijdens een eerste ontmoeting op deze manier presenteerde. Het was onbeleefd, vond ze, en het moest met opzet gedaan zijn, en ook de moeite die ze hadden moeten doen om deze site in te richten leek op opzet te wijzen.


  ‘Het is ons een eer je welkom te heten, Chia McKenzie. Onze afdeling verheugt zich op de kans je alle medewerking te verlenen. We zijn er trots op een onderdeel te zijn van de onblusbare wereldwijde waardering voor Lo/Rez - hun muziek en hun kunst.’


  ‘Dank je,’ zei Chia, en daarna viel er een stilte die maar bleef voortduren. Mitsuko schraapte discreet haar keel. O jé, dacht Chia. Tijd voor een toespraakje. ‘Bedankt voor het aanbod om mij te helpen,’ zei Chia. ‘Bedankt voor jullie gastvrijheid. Als iemand van jullie ooit in Seattle mocht komen, zullen we ons graag revancheren. Maar voornamelijk bedankt voor jullie hulp, want mijn afdeling maakt zich werkelijk ernstige zorgen over het verhaal dat Rez beweert dat hij met een of andere softwarepersona wil trouwen, en omdat hij dat heeft gezegd toen hij hier was, dachten wij…’ Chia kreeg het gevoel dat ze iets te hard van stapel liep, en dit werd bevestigd door een nieuw discreet kuchsignaaltje van Mitsuko.


  ‘Ja,’ zei Hiromi Ogawa, ‘je bent welkom, en nu zal Tomo Oshima, onze archivaris, gedetailleerd en accuraat verslag doen van de geschiedenis van onze afdeling, en hoe deze, na een eenvoudig, doch oprecht begin, is uitgegroeid tot de actiefste en meest gerespecteerde afdeling die het Japan van vandaag kent.’


  Chia kon haar oren niet geloven.


  Het meisje naast Hiromi, van Chia uit gezien rechts, maakte een buiging en begon de geschiedenis van de afdeling te verhalen, en Chia begreep onmiddellijk dat zelfs de allersaaiste details haar niet bespaard zouden worden. De twee kostschoolmeisjes, trouwe hartsvriendinnen, die ergens op een stapeltje afval in Akihabara toevallig een exemplaar van het Dog Soup-album vonden. En mee naar school namen, en afspeelden, en dat ze meteen dolenthousiast waren. En dat ze werden bespot door hun schoolgenootjes, die het op een gegeven moment zelfs hadden gewaagd het kostbare plaatje te stelen en te verstoppen… En zo voorts, en zo verder, en Chia had zin om gillend weg te lopen, maar ze had geen andere keus dan het maar uit te zitten. Ze haalde een klok op en monteerde deze op het spiegelgezicht van de robot, daar waar de ogen behoorden te zitten. Niemand anders kon het zien, maar Chia voelde er zich ietsje beter door.


  Nu waren ze aangekomen bij de eerste nationale Japanse Lo/Rez-conventie, en er flitsten foto’s over de papieren wanden: kleine, coladrinkende meisjes in spijkerbroek en T-shirt, ergens in een nietszeggende ruimte in een vliegveldhotel bij Osaka, met op de achtergrond een paar lieden die kennelijk ouders waren.


  Vijfenveertig minuten later - volgens de vuurrode cijfers die op Hiromi Ogawa’s gladde metalen voorhoofd oplichtten - besloot Tomo Oshima: ‘Hetgeen ons bij het heden brengt, en bij het historische bezoek van Chia McKenzie, de vertegenwoordigster van onze zusterafdeling in Seattle, in de staat Washington. Ik hoop dat zij ons nu de eer wil aandoen de historie van haar eigen afdeling te verhalen, hoe de oprichting heeft plaatsgevonden, welke veelheid van activiteiten er zijn ondernomen om de muziek van Lo/Rez te prijzen en te verbreiden.’


  Er volgde een beschaafd applausje. Chia deed niet mee, want ze wist niet zeker of het voor haarzelf dan wel voor Tomo Oshima bedoeld was.


  ‘Het spijt me,’ zei Chia. ‘Onze archivaris had alles voor jullie op een rij gezet, maar de software is onherstelbaar beschadigd toen ze mijn tas op het vliegveld door die enorme scanner haalden.’


  ‘Het spijt ons erg dat te horen,’ zei de zilveren robot. ‘Wat verschrikkelijk.’


  ‘Ja,’ zei Chia, ‘maar dat geeft ons misschien wat meer tijd om te praten over de zaak die me hierheen heeft gebracht, toch?’


  ‘We hadden gehoopt -’


  ‘Ons te helpen deze Rez-kwestie beter te begrijpen, niet? Wij weten… eh… we zijn blij dat jullie dat willen doen. Want we maken ons allemaal veel zorgen over dit gerucht. En omdat het hier begonnen is, en deze Rei Toei een lokaal product is, zal ik maar zeggen. Dus als iemand kan uitleggen wat er aan de hand is, dan zijn jullie het, toch?’


  De zilveren robot zei niets. Het gezicht was nog even uitdrukkingsloos als altijd, maar Chia haalde voor de zekerheid toch maar de klok weg.


  ‘Dat is de reden waarom ik hier ben,’ zei Chia. ‘Om uit te vinden of hij echt van plan is met haar te trouwen.’


  Ze bespeurde een algeheel onbehagen. De zes meisjes keken naar de patronen in de tatami en vermeden haar blik. Ze wilde Mitsuko aankijken, maar dat zou te opvallend zijn geweest.


  ‘Wij zijn een officiële afdeling,’ zei Hiromi. ‘Wij hebben de eer nauw samen te werken met echte personeelsleden van de band. Hun publiciteitsmensen zijn ook bezorgd over het gerucht dat je aanstipt, en ze hebben ons verzocht erop toe te zien dat het niet verder wordt verspreid.’


  ‘Verspreid? Het staat al een week op het net!’


  ‘Het is alleen een gerucht.’


  ‘Dan zouden ze een ontkenning moeten publiceren.’


  ‘Een ontkenning zou het gerucht extra gewicht geven.’


  ‘Het netbericht luidde dat Rez had aangekondigd dat hij verliefd was op Rei Toei en dat hij met haar zou trouwen. Het was een lang citaat.’ Chia begon nu definitief het gevoel te krijgen dat er hier iets mis was. Dit was niet hetgene waarvoor ze die hele fysieke afstand had afgelegd. Dan had ze net zo goed in haar slaapkamer in Seattle kunnen blijven zitten!


  ‘Wij denken dat het oorsponkelijke bericht een vervalsing was. Dat zou niet de eerste keer zijn.’


  ‘Jullie dénken dat? Wil dat zeggen dat jullie het niet wéten?’


  ‘Onze bronnen binnen de organisatie verzekeren ons dat er geen reden is voor zorg.’


  ‘Sussen,’ zei Chia.


  ‘Wil je insinueren dat medewerkers van Lo/Rez ons iets voorliegen?’


  ‘Hoor eens,’ zei Chia, ‘ik ben net zo pro-Lo/Rez als wie dan ook. Ben ik dit hele eind hierheen gekomen of niet? Maar de mensen die voor de band werken zijn gewoon mensen die voor de band werken. Als Rez op een avond in een club opstaat en de microfoon pakt en aankondigt dat hij verliefd is op deze idoru, en zweert dat hij met haar zal trouwen, zullen zijn pr-mensen de volgende dag simpelweg vertellen wat zij dénken dat ze moeten vertellen.’


  ‘Maar je hebt geen enkel bewijs dat iets van dit alles echt gebeurd is. Alleen een anoniem bericht, zogenaamd een transcriptie van een opname die ergens in Shinjuku in een club gemaakt zou zijn.’


  ‘Apenboksen. We hebben het opgezocht. Die club bestaat.’


  ‘Echt? Misschien moet je eens gaan kijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er bestaat geen club van die naam meer.’


  ‘Nee?’


  ‘Clubs in Shinjuku leiden een extreem kort bestaan. Apenboksen is er gewoon niet meer.’ Zelfs in de vertaling door de Sandbenders was de zelfvoldane tevredenheid van Hiromi luid en duidelijk te horen.


  Chia staarde naar het gladde zilveren gezicht. Achterbakse trut. Wat nu? Wat zou Zona Rosa doen als ze zich in Chia’s plaats had bevonden? Iets gewelddadigs, zij het symbolisch, dacht Chia. Maar dat was niet haar stijl.


  ‘Dank je,’ zei Chia. ‘We wilden alleen maar zeker weten dat het niet zou gebeuren. Het spijt me dat ik zo drammerig heb gedaan, maar we moesten honderd procent zekerheid hebben. Als jullie zeggen dat het niet zal gebeuren, dan accepteren wij dat. We zijn allemaal dol op Rez en de rest van de band, en we weten dat jullie dat ook zijn.’ Chia maakte nu zelf een buiging, en dat scheen Hiromi te overvallen.


  Nu was het de beurt van de robot om te aarzelen. Ze had in het geheel niet verwacht dat Chia op die toer zou gaan. ‘Onze vrienden in de entourage van Lo/Rez zijn vooral bezorgd dat dit onzinnige leugenverhaal een slechte invloed heeft op het publieke imago van Rez. Je weet natuurlijk dat er altijd al een neiging heeft bestaan om hem af te schilderen als het creatiefste, maar ook instabielste lid van de band.’


  Dat was in elk geval waar, al was de instabiliteit van Rez tamelijk mild in vergelijking met die van de meeste van zijn beroemde pop-culturele voorgangers. Hij was nooit gearresteerd, had nog nooit een nacht in de gevangenis gezeten. Maar hij was inderdaad degene die de meeste kans liep in de problemen te komen. Het was altijd een deel van zijn charme geweest.


  ‘Zeker,’ zei Chia poeslief, genietend van de onzekerheid die ze ongetwijfeld bij Hiromi had opgeroepen. ‘En ze proberen Lo te portretteren als een soort saaie techneut, de man van de praktijk, en we weten dat dat ook niet waar is.’ Ze deed er nog een glimlachje boven.


  ‘Ja,’ zei Hiromi, ‘natuurlijk. Dus je bent nu tevredengesteld? Je gaat je afdeling uitleggen dat het allemaal een misplaatste grap van een of andere gek was, en dat met Rez alles in orde is?’


  ‘Als jij dat zegt,’ zei Chia, ‘vanzelfsprekend! En als de zaak daarmee is afgehandeld heb ik nog drie dagen zoek te brengen in Japan.’


  ‘Zoek?’


  ‘Idioom,’ zei Chia. ‘Vrij om te besteden zoals ik wil. Mitsuko zegt dat ik Kyoto zou moeten bezoeken.’


  ‘Kyoto is erg mooi…’


  ‘Dan moest ik maar eens gaan,’ zei Chia. ‘Bedankt voor het inrichten van deze site voor onze bijeenkomst. Hij is werkelijk prachtig, en als jullie hem willen opslaan zou ik er later graag met de rest van onze afdeling nog eens op bezoek komen. Misschien kunnen we dan allemaal bij elkaar komen, wanneer ik terug ben in Seattle, en elkaar meer vertellen over onze afdelingen.’


  ‘Ja…’ Hiromi had nu beslist geen flauw idee meer wat ze van Chia’s houding moest denken.


  Maak je daar maar lekker zorgen over, dacht Chia.


  ‘Jij wist het,’ zei Chia. ‘Je wist dat ze dit zou doen.’


  Mitsuko bloosde, knalrood. Ze staarde naar de vloer, met haar geleicomputer op haar schoot. ‘Het spijt me. Het was haar beslissing.’


  ‘Ze hebben haar benaderd, nietwaar? Ze hebben haar gezegd dat ze me moest wegwerken, de zaak in de doofpot stoppen.’


  ‘Haar contacten met de mensen van Lo/Rez zijn privé. Dat is een van de voorrechten van haar positie.’


  Chia had nog steeds haar vingerhoedjes op. ‘Ik moet nu met mijn afdeling overleggen. Wil je ons een paar minuten alleen laten?’ Ze voelde medelijden met Mitsuko, maar ze was nog steeds kwaad. ‘Ik ben niet boos op jou, hoor. Goed?’


  ‘Ik zal thee zetten,’ zei Mitsuko.


  Nadat Mitsuko de deur achter zich had gesloten, controleerde Chia of de Sandbenders nog aangesloten was op de poort, zette haar vizier weer op en selecteerde de hoofdsite van de afdeling Seattle.


  Maar zo ver kwam ze niet. Zona Rosa zat klaar om de verbinding meteen af te snijden.


  15  Akihabara


  Lage grijze bewolking drukte verpletterend op het egale grijs van de stad. Hier en daar een glimp van nieuwe gebouwen, vanachter de gazen gordijntjes en het getinte glas van de opgedraaide ruiten van de limousine.


  Ze kwamen langs een reclame voor Allseasons Sapjes: een met ouderwetse keien geplaveide oprit die naar een soort holografische sprookjeswereld leidde, waar glimlachende flessen vruchtendrank dansten en zongen. Laneys jetlag was terug, nu in een wat mildere, maar meer barokke vorm. Een gewaarwording die was samengesteld uit enerzijds een diepgeworteld schuldgevoel en anderzijds een gevoel van onthechting van zijn fysieke lichaam, alsof de signalen van zijn zintuigen hem alleen nog maar vaag en gedempt bereikten, na een reis door werelden die hij zelf nooit zou aanschouwen.


  ‘Ik dacht dat we van dat verdomde gedoe verlost waren toen we hadden afgerekend met die Siberische neuropaten,’ zei Blackwell. Hij was volledig in het zwart gekleed, waardoor zijn massieve lichaam ietsje kleiner leek. Hij droeg een soepel vallend, kielachtig kledingstuk van buitengewoon zwart denim, met rondom, langs de hele zoom, een reeks zakken. Laney vond dat de kiel er vaag Japans uitzag, op een middeleeuwse manier. Iets wat een timmerman gedragen zou kunnen hebben. ‘Krom als de achterpoten van een hond. Hij pikte ze op tijdens een tournee door de Kombinatstaten.’


  ‘Neuropaten?’


  ‘Propten Rez zijn kop vol met hun troep. Hij is vatbaar voor beïnvloeding, als we op tournee zijn. Een combinatie van spanning en verveling. Steden beginnen allemaal op elkaar te lijken. De ene hotelkamer na de andere. Het is een syndroom, namelijk.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Akihabara.’


  ‘Wat?’


  ‘Daar gaan we heen.’ Blackwell raadpleegde een kolossaal, rijkelijk van wijzertjes voorzien horloge aan een stalen polsband; het geheel leek ontworpen om tevens als boksbeugel te kunnen dienen. ‘Het duurde een maand voordat ze me toestemming gaven om mijn gang te gaan, te doen wat nodig was. Toen hebben we hem naar een kliniek in Parijs gebracht en daar hoorden we dat wat die klootzakken hem hadden gevoerd zijn hele endocriene systeem in een zwijnenstal had veranderd. Is weer in orde gekomen, uiteindelijk, maar het had nooit mogen gebeuren, natuurlijk, dat soort dingen.’


  ‘Maar u hebt ermee afgerekend?’ Laney had geen idee waar Blackwell het over had, maar het leek hem het beste de schijn van een conversatie op te houden.


  ‘Dreigde dat ik overwoog ze met hun kop vooruit door zo’n kleine Honda-houtvermaler te jagen, die ik voor alle zekerheid alvast had aangeschaft,’ zei Blackwell. ‘Bleek niet nodig. Heb hun die grote gehaktmolen wel even laten zien. Uiteindelijk hebben ze na een nogal matige aframmeling hun biezen gepakt.’


  Laney keek naar de achterkant van het hoofd van de chauffeur. Dat stuur aan de rechterkant baarde hem zorgen. Hij had steeds het gevoel dat er niemand op de bestuurdersstoel zat. ‘Hoe lang werkt u al voor de band, zei u?’


  ‘Vijf jaar.’


  Laney dacht aan de video, aan Blackwells stem in de schemerige club. Twee jaar geleden. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘We zijn er nu zo.’


  Ze bereikten een wijk waar de straten smaller waren, en waar saaie gebouwen met onverlichte, uitgeschakelde neonreclames aan de gevels rij aan rij stonden. Enorme afbeeldingen van logo’s en popidolen die Laney niet herkende. Hier en daar vertoonden de gebouwen beschadigingen die Laney aan de aardbeving meende te kunnen toeschrijven. Meer dan vuistgrote kwakken van een bruinige, glasachtige substantie puilden uit scheuren die diagonaal door een van de gevels liepen, alsof goedkoop speelgoed door een onhandige reus slordig en met slechte lijm was gerepareerd. De limousine stopte aan de kant van de weg.


  ‘Elektrische Stad,’ zei Blackwell. ‘Ik laat je wel roepen,’ zei hij tegen de chauffeur, en deze knikte op een manier die in Laneys ogen opvallend on-Japans was. Blackwell opende zijn portier en stapte uit met dezelfde onwaarschijnlijke gratie die Laney al eerder van hem had gezien. De auto deinde mee met zijn gewichtsverplaatsing. Toen Laney zich van het grijze velours van zijn stoel af liet glijden voelde hij zich moe en duf.


  ‘Ik had eigenlijk een wat chiquere omgeving verwacht,’ zei hij tegen Blackwell. Het was waar.


  ‘Stop met verwachten,’ zei Blackwell.


  Het gebouw met de scheuren en de bruine, druppelvormige klodders bleek van binnen een zee van witte en pastelkleurige keukenapparaten te bevatten. Het plafond was laag en hing vol met zo te zien als provisorisch bedoelde kabels en leidingen. Laney volgde Blackwell door een centraal tussenpad. Er stonden een paar mensen in gangen ter weerszijden, maar hij had geen idee of dit verkopers dan wel potentiële klanten waren.


  Aan het einde van het middenpad draaide een ouderwetse roltrap, piepend en kreunend; de rij stalen hoektanden over de volle breedte van elke opgaande trede was door slijtage gemeen blikkerend en spits geworden. Blackwell bleef doorlopen. Half boven Laney uit zwevend klom hij naar boven, waarbij hij zijn voeten nauwelijks scheen te bewegen. Laney moest flink klimmen om hem bij te houden.


  Ze bereikten de tweede verdieping. De hier uitgestalde goederen waren minder homogeen van aard: wasbakken, mengkranen, verstelbare massagestoelen met bolle kussens en dikke toevoerslangen met plompe douchekoppen die aan metalen reuzenrupsen deden denken.


  Door een gangpad dat aan een kant werd begrensd door stapels kratten van smoezelig plastic; Blackwell met zijn littekenhanden diep in de zakken van zijn ninja-kiel gestopt. En vervolgens naar een soort gordijn van lichtblauwe plastic flappen die van buizen onder het plafond naar beneden hingen. Ongewone stukken gereedschap. Een gedeukte thermosfles van iemand die daar werkte stond op een roodgelakte gereedschapskist die de volle breedte van een aluminium zaagbok overspande. Blackwell hield een laatste lap plastic opzij. Laney bukte zich, stapte naar binnen.


  ‘We houden alles al een uur open, Blackwell,’ zei iemand. ‘Dat valt niet mee.’


  Blackwell liet de flap achter zich op zijn plaats vallen. ‘Moest hem ophalen van zijn hotel.’


  De ruimte, aan drie kanten begrensd door afhangende blauwe flappen, was dubbel zo groot als Laneys hotelkamer, maar aanzienlijk voller. Er stond een hele collectie hardware: een reeks zwarte consoles, door kabels met elkaar verbonden, in een witte warboel van voorgevormde piepschuimverpakking, gescheurd golfkarton, opengesneden dozen en plastic hoezen. Twee mannen en een vrouw, wachtend. Het was de vrouw die had gesproken. Terwijl Laney naar voren schuifelde, enkeldiep door het verpakkingsmateriaal, knerste en kraakte het spul onder zijn schoenzolen en moest hij oppassen om niet uit te glijden.


  Blackwell gaf er een schop tegen. ‘Jullie hadden wel eens een beetje mogen opruimen.’


  ‘We zijn geen decorbouwers,’ zei de vrouw. Het klonk Laney in de oren alsof ze uit het noordelijk deel van Californië kwam. Ze had kort bruin haar, overal recht geknipt, en er was iets aan haar dat hem deed denken aan de kwants die bij Slitscan werkten. Net als de andere twee, de mannen, een Japanner en een roodharige, droeg ze een spijkerbroek en een neutraal nylon bomberjack.


  ‘Een hele toer, op zo korte termijn,’ zei de roodharige.


  ‘Zónder termijn,’ corrigeerde de ander, en hij kwam beslist uit Californië. Zijn haar was strak naar achteren gekamd en hoog opgebonden in een klein samoerai-staartje.


  ‘Daar worden jullie voor betaald,’ zei Blackwell.


  ‘We worden betaald voor tournees,’ zei de roodharige.


  ‘Als jullie nog ooit op tournee willen, hoop dan maar liever dat deze spullen werken.’ Blackwell keek naar de met elkaar verbonden consoles.


  Laney zag tegen de achterwand een plastic klaptafeltje staan. Felroze. Er stond een grijze computer op; ernaast lag een vizier. Een onbekend soort kabel verbond de computer met de dichtstbijzijnde console: brede, platte linten, in de lengte gestreept in allerlei felle kleuren. De wand was behangen met oude reclameposters; pal achter het roze tafeltje was het oog van een vrouw te zien, bijna een meter breed, en de laserprint van haar pupil was zo groot als Laneys hoofd.


  Laney liep naar het tafeltje toe, schuifelend door het piepschuim, en hij vond dat deze manier van bewegen een beetje op langlaufen leek.


  ‘Laten we maar eens beginnen,’ zei hij. ‘Laten we maar eens kijken wat jullie hebben.’


  16  Zona


  Zona Rosa bezat een geheime plek, een landje dat ze zelf had geschapen in een website die vroeger van een groot bedrijf was geweest. Het was een vallei die bezaaid was met tot ruïnes vervallen zwembaden, en overwoekerd door allerlei soorten cactussen, waaronder enkele met vuurrode bloemen. Hagedissen poseerden als hiërogliefen op mozaïeken van tegelscherven.


  Er stonden geen huizen in die vallei, hoewel er half ingestorte muren waren die voor schaduw zorgden, en roestende rechthoeken van golfplaat die schuin tegen verweerde houten schuttingen waren gezet. Soms waren er asresten van een kookvuur.


  Ze hield het daar vroeg in de avond.


  ‘Zona?’


  ‘Iemand probeert je te vinden,’ zei Zona, in haar afgedragen jasje over haar witte T-shirt. In die site presenteerde ze zichzelf als een snelle, flikkerende collage van fragmenten die ze uit films had gehaald, en uit tijdschriften, Mexicaanse tijdschriften: donkere ogen, Azteekse jukbenen, littekenspoortjes van jeugdpuistjes, haar zwarte haren wild en verward als rook. Dat alles een beetje wazig gehouden; ze liet zichzelf nooit scherp in beeld komen.


  ‘Mijn moeder?’


  ‘Nee. Iemand met bronnen. Iemand die weet dat je in Tokio bent.’ De spitse tenen van haar zwarte laarzen waren bleek bestoft door het stuifzand van de vallei. De broekspijpen van haar verschoten zwarte jeans hadden aan de zijkant koperen ritsen van de heup tot de enkel. ‘Waarom heb je die kleren aan?’


  Chia besefte opeens dat ze zich nog steeds presenteerde in de outfit van Silke-Marie Kolb. ‘We hadden een bijeenkomst. Uiterst formeel. Een ramp! Ik heb dit gehuurd met Kelseys betaalpas.’ ‘Waar was je ingelogd, toen je betaalde?’


  ‘Daar waar ik nu ben ingelogd. Bij Mitsuko thuis.’


  Zona fronste haar voorhoofd. ‘Wat heb je verder nog gekocht?’


  ‘Niks.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Een kaartje voor de ondergrondse.’


  Zona knipte met haar vingers en een hagedis schoot onder een rotsblok vandaan, over haar been naar boven, regelrecht naar haar wachtende hand. Terwijl ze het diertje streelde met de vingers van haar andere hand, veranderden zijn kleurpatronen. Ze gaf hem een tikje op zijn hoofd en de hagedis rende over haar been naar beneden en verdween achter een verroest en verbogen stuk golfplaat. ‘Kelsey is bang, zo bang dat ze naar me toe is gekomen.’


  ‘Bang voor wat?’


  ‘Iemand heeft contact met haar opgenomen over jouw vliegticket. Ze hadden geprobeerd haar vader te bereiken, want de punten om het ticket te kopen waren van hem, maar hij is op reis. In plaats daarvan hebben ze dus met Kelsey gesproken. Ik denk dat ze haar bedreigd hebben.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Weet ik niet. Maar ze heeft hun jouw naam en het nummer van het betaalpasje gegeven.’


  Chia dacht aan Maryalice en Eddie.


  Zona Rosa haalde een mes uit haar jaszak en hurkte neer op een rozig getinte rotsplaat. In het doorzichtige roze plastic van de platte handgreep was een werveling van gouden draakjes te zien. Zona drukte op een knop van vernikkeld metaal en een lemmet met ingegraveerde draakjes floepte naar buiten. De snede was gekarteld en zag er genadeloos uit. ‘Ze heeft geen kloten, die Kelsey van jou.’


  ‘Ze is niet mijn Kelsey, Zona.’


  Zona raapte een afgebroken tak op en begon de groene schors met het kartelmes in sierlijke krullen los te snijden. ‘In mijn wereld zou ze het geen uur redden.’ Bij een vorig bezoek had ze Chia verhalen verteld over haar oorlog met de Ratten, felle confrontaties die werden uitgevochten in een decor van vuilstortplaatsen en half ingestorte parkeergarages in verloederde buitenwijken. Hoe die oorlog was begonnen? Waar hij over ging? Zona had het nooit gezegd.


  ‘En ik evenmin.’


  ‘Wie zit achter je aan?’


  ‘Het zou mijn moeder kunnen zijn, als ze wist dat ik hier was…’


  ‘Degene die Kelsey de stuipen op het lijf heeft gejaagd was beslist niet je moeder!’


  ‘Als iemand wist welk stoelnummer ik tijdens de vlucht had, dan zou het nummer van mijn ticket kunnen worden nagegaan, ja? En verder ook de rest, mijn naam en zo…’


  ‘Voor iemand met toegang tot de juiste bronnen, zeker. Het zou illegaal zijn.’


  ‘En zo zouden ze bij Kelsey kunnen uitkomen…’


  ‘Maar dan moeten ze in het bestand van de frequent vliegende klanten van Air Magellan hebben gesnuffeld, en dat vereist wel érg professioneel en crimineel onderzoek.’


  ‘Er was een vrouw in dat vliegtuig… Ze zat naast me. Toen moest ik haar koffer dragen, en zij en haar vriend gaven me een lift naar Tokio…’


  ‘Jij droeg haar koffer?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel me het hele verhaal. Van a to z. Wanneer heb je die vrouw voor het eerst gezien?’


  ‘Op het vliegveld, SeaTac. Ze namen daar niet-inwendige DNA-steekproeven, en toen zag ik haar iets raars doen…’ Chia diste het hele verhaal van Maryalice en de rest op, terwijl Zona Rosa haar stok schilde en er een spitse punt aan sneed, en haar voorhoofd gefronst hield.


  ‘Neuk je moeder,’ zei Zona Rosa, toen Chia was uitgepraat. Volgens de vertaling drukte de uitroep verbazing of walging uit, maar Chia had geen idee welke van de twee. ‘Wat?’ Ze was oprecht verbijsterd.


  Zona keek haar over de lengte van de uitgestoken, nu helemaal geschilde stok aan. ‘Dat is idioom. Idioma. Een staande uitdrukking met meervoudige betekenislagen. Heeft niets te maken met je moeder.’ Ze liet de stok zakken en deed iets met haar mes, waardoor het lemmet na een drievoudige klik naar binnen klapte. De hagedis waar ze eerder aan gefrunnikt had kwam over een smalle rotsrichel aangesneld, zo vlak boven het gesteente dat hij bijna tweedimensionaal leek. Zona pakte hem op en wreef over zijn huid tot er een nieuw kleurenpatroon was ontstaan.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Het niveau van de beveiligingscodes verhogen,’ zei Zona terwijl ze de hagedis op de revers van haar jasje zette, waar hij zich vasthechtte als een broche met oogjes als speldenknoppen van bergkristal. ‘Iemand is naar jou op zoek. Waarschijnlijk hebben ze je al gevonden. We moeten proberen te zorgen dat dit gesprek vertrouwelijk blijft.’


  ‘Ben je daartoe in staat, met hem?’ Het kopje van de hagedis bewoog.


  ‘Misschien. Hij is nieuw. Maar die daar zijn beter.’ Ze wees omhoog met de stok. Chia tuurde naar de avondhemel, een donkere wolkenlucht met hier en daar strepen avondrood. Wat hoog, dacht ze, toen ze bewegende vleugels zag. Twee vliegende dingen. Groot. Geen vliegtuigen. Maar toen waren ze weer verdwenen. ‘Illegaal, in jouw land. Colombiaans. Uit een data-paradijs.’ Zona zette de stok met de punt op de grond en begon hem tussen haar handpalmen beurtelings een stukje linksom en rechtsom te draaien. Chia had ooit een oude tekenfilm gezien waarin een konijn op deze manier vuur had gemaakt. ‘Je bent een idioot.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je hebt een koffer door de douane gedragen? Van een wildvreemde?’


  ‘Ja.’


  ‘Idioot!’


  ‘Ben ik niet!’


  ‘Ze is een smokkelaar. Jij bent hopeloos naïef.’


  Maar jij bent ermee akkoord gegaan dat ik hierheen werd gestuurd, dacht Chia, die opeens bijna moest huilen. ‘Maar waarom zoeken ze me?’


  Zona haalde haar schouders op. ‘In het District Mexico zou een voorzichtige smokkelaar een gebruikte pakezel niet zomaar vrijuit laten gaan…’


  Iets zilverigs en kouds maakte opeens een salto in Chia’s buik, vlak achter en onder haar navel, en riep daarmee een onwelkome herinnering op aan de toiletruimte in Whisky-kloon. De hoek van iets wat ze niet had herkend. In haar tas. Tussen de T-shirts gestopt. Waarvan ze er een had gebruikt om haar handen af te drogen.


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Ik kan beter afbreken. Mitsuko is thee gaan zetten…’ Ze praatte te gejaagd, slikte de woorden half in.


  ‘Afbreken? Ben je krankzinnig? We moeten -’


  ‘Sorry. Dag.’ Snel het vizier van haar hoofd gerukt, en de polsbandjes losgemaakt.


  Naar haar tas, daar. Nog waar ze hem had neergezet.


  17  De muren om de roem


  ‘We hebben geen tijd gehad om dit goed te doen,’ zei de vrouw terwijl ze Laney het vizier overhandigde. Hij zat op een kinderbankje van roze plastic dat bij het tafeltje paste. ‘Als er al een manier is om het goed te doen.’


  ‘Er zijn gebieden waar we geen toegang hebben kunnen regelen,’ zei de Japanse Amerikaan met het staartje. ‘Blackwell zei dat u ervaring hebt met beroemdheden.’


  ‘Acteurs,’ zei Laney. ‘Muzikanten, politici…’


  ‘U zult waarschijnlijk merken dat dit anders is. Groter. Heel andere schaal.’


  ‘Welke terreinen kunnen jullie niet binnen?’ vroeg Laney terwijl hij het vizier voor zijn ogen schoof.


  ‘Weten we niet,’ hoorde hij de vrouw zeggen. ‘U krijgt wel een gevoel van die schaal als u erin duikt. De leemten zijn misschien op financieel gebied, belastingen, contracten. Wij zijn alleen maar technische ondersteuning. Hij heeft weer andere mensen die door iemand betaald worden om bepaalde gegevens zo privé mogelijk te houden.’


  ‘Waarom worden die er dan niet bijgehaald?’ vroeg Laney.


  Hij voelde dat Blackwells hand als een zandzak op zijn schouder gelegd werd. ‘Dat bespreek ik later wel met u. Begin nu eerst eens met rondkijken. Daar betalen we u voor, nietwaar?’


  In de week die volgde op de dood van Alison Shires had Laney de ingang van Uit de klauw tot DatAmerica gebruikt om de site met haar persoonlijke gegevens opnieuw te bezoeken. Het knooppunt was toen verdwenen en hij had er een subtiele reductie waargenomen. Niet echt een inkrimping, eerder zoiets als een poetsbeurt, of een compactere vorm van opbergen.


  Het grootste verschil was echter geweest dat ze geen nieuwe data meer genereerde. Geen betalingen meer. Zelfs haar abonnement op Upful Groupvine was opgezegd. Toen haar nalatenschap geregeld was en allerlei verplichtingen beëindigd waren, begon haar gegevenspatroon een keurige rechtlijnigheid te krijgen. Laney dacht aan lijken in vormloze doodskleren gehuld, aan grafkisten en zerken, aan de lange, rechte rijen op begraafplaatsen waar in vroeger dagen iedere dode een eigen stukje grond was gegund.


  Het knooppunt had zich gevormd waar ze had geleefd, en terwijl ze leefde, in het grillige, zich als een inktvlek uitbreidende interface tussen haarzelf en de gewone, maar oneindig gecompliceerde buitenwereld. Maar nu was die interface er niet meer.


  Hij had gekeken, maar slechts heel kon en uiterst voorzichtig, of haar acteur misschien een paar eigen wegpoetsactiviteiten had ondernomen. Hij kon zo gauw niets vinden, maar nam aan dat Uit de klauw die kwestie grondiger zou onderzoeken.


  Haar data waren bijna roerloos. Alleen in de kern was nog zwak een kleine, stelselmatige beweging te bespeuren - mutaties ingevolge de juridische afwikkeling van haar nalatenschap.


  Een catalogus van de complete inventaris van een slaapkamer in een buitenhuis in Ierland. Een deelcatalogus van de voorwerpen in de 17de-eeuwse notenhouten commode naast het bed: een tandenborstel, tandpasta, aspirientjes, tampons, een scheermes, scheergel. Deze inventaris werd periodiek door iemand gecontroleerd en zo nodig aangevuld. (De vorige gast had de gel meegenomen, maar niet het scheermes.) In de eerste catalogus werd melding gemaakt van een krachtige Australische verrekijker, op een driepootstatief, die tevens functioneerde als digitale camera.


  Laney verschafte zich toegang tot het geheugen en ontdekte dat de opnamefaciliteit van de kijker welgeteld één keer was gebruikt, namelijk op de dag dat de garantie vanwege de fabrikant was geactiveerd. De garantie was nu twee maanden verlopen, en de ene opgeslagen foto was een uitzicht, tussen de witte gordijnen van het balkon door, op wat volgens Laney wel de Ierse Zee zou zijn. Hij zag een onwaarschijnlijke palmboom, een deel van een hek van ijzergaas, een stukje spoorlijn (dof glanzende tweelingrails), een flinke strook grauwbruin strand, en ten slotte het grijs en het zilver van de zee. Dichter bij de zee, ten dele buiten de rand van de foto vallend, bleek een breed stenen fort te staan, een soort afgeknotte toren. De stenen hadden de kleur van het strand.


  Laney probeerde de slaapkamer en het buitenhuis te verlaten, en bleek even later omringd te zijn door met archeologische precisie vastgelegde verslagen van de restauratie van vijf grote keramische kachels in een appartement in Stockholm. Ze zagen eruit als gigantische schaakstukken, torens van baksteen, bekleed met gladde tegels en naar boven toe met de grillige curves van glimmend geglazuurd aardewerk. Ze rezen op tot plafonds die meer dan vier meter hoog waren, en in hun binnenste zouden een paar mensen gemakkelijk rechtop naast elkaar kunnen staan. Er was een dossier over de nummering, de demontage, het schoonmaken, de restauratie en de hermontage van elke steen van elke kachel. Er was geen manier om toegang te krijgen tot de rest van het appartement, maar uit het formaat van de kachels leidde Laney af dat het zeer groot moest zijn. Hij klikte naar het einde van het kacheldossier en zag daar de totale kosten van de restauratie. Tegen de huidige wisselkoers kwam het bedrag overeen met ruim zeven keer zijn voormalige jaarsalaris bij Slitscan.


  Hij klikte terug, via recessiepunten, en probeerde een ruimer perspectief, een gevoel van dimensies te krijgen, maar hij stuitte alleen maar op muren: stevige massa’s zorgvuldig gearrangeerde informatie, en hij moest opeens aan Alison Shires terugdenken - en aan zijn angst voor haar data-dood.


  ‘De lichten branden,’ zei Laney, terwijl hij zijn vizier afzette, ‘maar er is niemand thuis.’ Hij keek op het computerklokje en zag dat hij iets langer dan twintig minuten binnen was geweest.


  Blackwell keek hem streng aan, als een geheel in het zwart gehulde boeddha, gezeteld op een omgekeerde voorgevormde krat, en het litteken in zijn wenkbrauw drukte een nieuwe vorm van bezorgdheid uit. De drie technici zorgden ervoor dat ze neutraal keken; ze hadden hun handen in de zakken van hun bijpassende jasjes gestoken.


  ‘Hoe zit dat dan?’ vroeg Blackwell.


  ‘Ik weet het niet precies,’ zei Laney. ‘Het lijkt alsof hij helemaal niets doet.’


  ‘Hij is verdomme juist continu bezig dingen te doen,’ verklaarde Blackwell, ‘zoals u verrekt goed zou weten als u zijn verdomde veiligheid moest regelen.’


  ‘Oké,’ zei Laney, ‘waar heeft hij dan ontbeten?’


  Blackwell keek ongelukkig. ‘In zijn suite.’


  ‘Zijn suite wáár?’


  ‘Hotel Imperial.’ Blackwell keek kwaad naar de technici.


  ‘In welk rijk precies?’


  ‘Hier. Dit verdomde Tokio.’


  ‘Hier? Is hij in Tokio?’


  ‘Jullie daar,’ zei Blackwell, ‘wegwezen.’ De bruinharige vrouw haalde haar schouders op in haar nylon jasje en begon zich schoppend en naar de vloer kijkend een weg door het piepschuim te banen, en de andere twee volgden haar. Toen de plastic lap achter hen weer naar beneden viel, stond Blackwell op van zijn krat. ‘Denk vooral niet dat ik een loopje met me laat nemen.’


  ‘Ik zeg alleen dat ik denk dat dit niet zal werken. Uw man is daar gewoon niet.’


  ‘Daar woont hij, verdomme!’


  ‘Hoe heeft hij zijn ontbijt betaald?’


  ‘Op rekening van de suite.’


  ‘Staat de suite op zijn naam?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Stel eens dat hij iets wil kopen, in de loop van de dag.’


  ‘Dan stuurt hij iemand om het te kopen, dacht u niet?’


  ‘En die betaalt waarmee?’


  ‘Met een pasje.’


  ‘Maar niet op zijn naam.’


  ‘Precies.’


  ‘Dus als iemand die aankoopgegevens zou bestuderen zouden ze onmogelijk rechtstreeks met hem in verband gebracht kunnen worden, klopt dat?’


  ‘Omdat u uw werk doet, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is hij onzichtbaar. Voor mij. Ik kan hem niet zien. Hij is er niet. Ik kan hetgeen waar u me voor wilt betalen simpelweg niet doen. Het is onmogelijk.’


  ‘En de hele rest dan?’


  Laney legde het vizier op het toetsenbord. ‘Dat is geen persoon. Dat zijn zakelijke dingen, dat is een bedrijf.’


  ‘Maar u hebt de hele bliksemse boel! Zijn verdomde huizen! Zijn flats! Elk kleregat waar zijn tuinlieden verdomde bloemen in steken! De hele zooi!’


  ‘Maar ik weet niet wie hij is. Ik kan hem niet onderscheiden van zijn omgeving. Hij laat niet het soort sporen na dat de patronen vormt die ik nodig heb.’


  Blackwell zoog zijn bovenlip naar binnen en liet dat voorlopig zo. Laney hoorde zijn verschoven bovengebit tegen de ondertanden tikken.


  ‘Ik moet enig idee hebben hoe hij in het echt is,’ zei Laney.


  De lip kwam weer naar buiten, nat en glanzend. ‘Christus,’ zei Blackwell, ‘daar vraagt u me wat!’


  ‘Ik moet hem ontmoeten.’


  Blackwell veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Misschien zijn muziek?’ vroeg hij hoopvol. ‘En we hebben video’s…’


  ‘Die video’s ken ik al, bedankt. Het zou echt kunnen helpen als ik hem eens kon ontmoeten.’


  Blackwell betastte zijn oor. ‘Als u hem ontmoet hebt, denkt u dan in staat te zijn die knopen… eh… knooppunten… datgene te doen waar Yama het over had?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Laney. ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Klotezooi,’ zei Blackwell. Hij baggerde door het piepschuim, zwaaide het plastic opzij met zijn arm, brulde dat de wachtende techneuten bij hem moesten komen, wendde zich daarna weer tot Laney. ‘Soms was ik net zo lief terug bij mijn maten in Jika Jika. Als de dingen daar eenmaal geregeld zijn, dan blijven ze tenminste ook geregeld, verdomme!’ De vrouw met het recht geknipte bruine haar stak tussen twee flappen plastic door haar hoofd naar binnen. ‘Laad deze spullen in de bestelwagen,’ droeg Blackwell haar op. ‘Zorg dat ze bij de hand zijn als we ze nodig hebben.’


  ‘We hebben geen bestelwagen, Blackie,’ zei de vrouw.


  ‘Koop er een,’ zei Blackwell.


  18  De otaku


  Iets rechthoekigs, zacht bij de eerste aanraking, maar hard van binnen, zo bleek toen ze het uit haar weekendtas haalde. Gewikkeld in een blauw-en-geel plastic tasje van de taxfree-winkels op SeaTac, slordig dichtgeplakt met gekreukelde en opgekrulde stukken bruin plakband. Zwaar. Massief.


  ‘Hallo.’


  Chia, die voor haar tas gehurkt zat, viel bijna achterover bij het horen van de stem en het zien van de jongen - die ze die eerste paar seconden aanzag voor een meisje, iets ouder dan zijzelf, wegens het lange haar dat aan weerskanten van het hoofd tot over de schouders viel.


  ‘Ik ben Masahiko.’ Geen vertaalapparaatje. Hij droeg een donkere, veel te ruime jopper, die vaag militair aandeed en was dichtgeknoopt tot aan de hoge halsboord, die zelf echter open hing. Een oude, grijze slobberbroek, uitgezakt aan de knieën. Smoezelig uitziende wegwerpslippers van karton.


  ‘Mitsuko heeft thee gezet,’ zei hij, wijzend naar het dienblad, de aardewerken pot, twee kopjes. ‘Maar jij zat ingelogd.’


  ‘Is ze hier?’ Chia duwde het voorwerp terug in haar tas.


  ‘Ze is weggegaan,’ zei Masahiko. ‘Mag ik naar je computer kijken?’


  ‘Computer?’ Chia ging staan, in verwarring.


  ‘Het is een Sandbenders, hè?’


  Ze schonk een kopje in; de thee dampte nog. ‘Zeker. Wil je ook een kop?’


  ‘Nee,’ zei Masahiko, ‘ik drink alleen koffie.’ Hij hurkte naast het lage tafeltje op de tatami en liet een vingertopje bewonderend over de randen van het gegoten aluminium van de Sandbenders glijden. ‘Prachtig. Ik heb ooit een kleine diskspeler van dezelfde makers gezien. Het is een cultus, geloof ik?’


  ‘Een commune. Een stamverband. In Oregon.’


  Het zwarte haar van de jongen was lang en glanzend en glad uitgekamd, maar Chia zag dat er hier en daar een klitje in zat, het kleine, rottige type dat je in uiterst dunne sliertjes instant-ramen ook wel eens tegenkwam.


  ‘Het spijt me dat ik nog was ingelogd toen Mitsuko terugkwam. Ze moet me erg onbeleefd hebben gevonden.’


  ‘Je komt uit Seattle.’ Geen vraag.


  ‘Jij bent haar broer?’


  ‘Ja. Waarom ben je hier?’ Zijn ogen groot en donker, zijn gezicht smal en bleek.


  ‘Je zus en ik zijn allebei fans van Lo/Rez.’


  ‘Je bent gekomen omdat hij met Rei Toei wil trouwen?’


  Er droop een druppeltje hete thee over Chia’s kin. ‘Heeft ze dat tegen jou gezegd?’


  ‘Ja,’ zei Masahiko. ‘Een aantal lui in Vestingstad heeft meegewerkt aan haar design.’ Hij ging op in zijn studie van haar Sandbenders, draaide hem om en om in zijn handen. Zijn vingers waren lang en bleek, de nagels lelijk afgebeten.


  ‘Waar is dat?’


  ‘Ergens op het net,’ zei hij vaag, terwijl hij zijn waaier van haren met een draaiende hoofdbeweging over één schouder sloeg.


  ‘Wat zeggen ze over haar?’


  ‘Een origineel concept. Bijna radicaal.’ Hij streek over de toetsen. ‘Deze is erg mooi.’


  ‘Heb je hier Engels geleerd?’


  ‘In Vestingstad.’


  Chia proefde nog een slokje thee, zette het kopje toen neer. ‘Heb jij koffie?’


  ‘In mijn kamer,’ zei hij.


  Masahiko’s kamer, aan de voet van een kort, gemetseld trapje, lag achter de keuken van het restaurant en was waarschijnlijk ooit een voorraadhok geweest. Het was zo’n jongensnachtmerrie, het soort omgeving dat Chia kende van de broers van sommige vriendinnen. De vloer en het legplankachtige bed waren bezaaid met vuile kleren, lege voedseldozen en Japanse tijdschriften met verfomfaaide omslagen. Een stapel lege ramenbakjes in een hoek, hun reclamehologrammen knipogend achter het licht van een enkele halogeenkegel. Een bureau of tafel vormde een tweede, hogere legplank, gemaakt van een of ander hergebruikt materiaal dat eruitzag als laminaat van vermalen karton van vruchtenpaksappen. Daar stond zijn computer, een effen zwarte kubus. Een ondieper plankje van dat sinaasappelkartonachtige spul droeg een lichtblauwe magnetron, een paar dozen met ramen, een half dozijn miniatuurkannetjes koffie.


  Zo’n zelfde kannetje, zojuist verhit, hield Chia in haar hand. Het was sterke koffie, zoetig, met veel melk erin. Ze zat naast hem op het hobbelige legplankbed en gebruikte een gewatteerde jas als kussensteun voor haar rug.


  Het rook er vaag naar jongen en warme ramensliertjes en koffie. Maar nu ze vlak naast hem zat leek hij haar eigenlijk erg schoon, en ze herinnerde zich vaag dat dat typisch Japans was. Waren ze niet verzot op baden? Bij die gedachte kreeg ze acuut zin in een douche.


  ‘Ik vind deze erg mooi.’ Hij stak zijn hand uit en begon de Sandbenders opnieuw te betasten. Hij had hem van boven meegenomen en op de werkplank gezet, voor zijn zwarte kubus, nadat hij ruimte had gemaakt door een janboel van roerstokjes, pennen en ondefinieerbare stukjes metaal en gekleurd plastic opzij te vegen.


  ‘Hoe zet je die van jou aan het werk?’ Ze wees met haar hete koffiekannetje naar zijn computer.


  Hij zei iets in het Japans. De zijden van de kubus lichtten op in kronkels en stippen in allerlei pastelkleuren. Ze bewogen, pulseerden, doofden toen uit.


  De wanden waren van vloer tot plafond bedekt met diverse lagen posters, affiches en laserprints van grafische files. Op de wand recht voor haar, achter en boven de zwarte computer, hing een soort grote sjerp, een lap van zijdeachtig materiaal dat bedrukt was met een kaart of een plattegrond in rood en zwart en geel. Honderden onregelmatige huizenblokken of kamers - in ieder geval rechthoekjes - dicht opeengepropt rond een kleine leegte in het midden, een niet helemaal rechte, verticale blokvorm - zwart. ‘Vestingstad,’ zei hij, haar blik volgend. Hij boog zich naar voren en tikte met zijn vinger op een specifiek plekje. ‘Daar is mijn kamer. Achtste niveau.’


  Chia wees naar het centrum van de plattegrond. ‘Wat is dat?’


  ‘Zwart gat. In het origineel een soort ventilatieschacht.’ Hij keek haar aan. ‘Tokio heeft ook een zwart gat. Heb je dat gezien?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Het paleis. Geen lichten. Vanaf een hoogte zie je het keizerlijke paleis ’s nachts als een zwart gat.’


  ‘Wat is er bij de aardbeving mee gebeurd?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat zou natuurlijk nooit getoond worden. Nu is alles weer als vroeger. Dat is ons verzekerd.’ Hij glimlachte, maar alleen met zijn mondhoekjes.


  ‘Waar is Mitsuko naar toe?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Heeft ze gezegd wanneer ze terug is?’


  ‘Nee.’


  Chia dacht aan Hiromi Ogawa, en daarna aan iemand die contact had gezocht met de vader van Kelsey. Hiromi? Maar ze had boven ook nog dat geheimzinnige ding in haar weekendtas, in Mitsuko’s kamer. Ze herinnerde zich dat Maryalice achter de gesloten deur van Eddies kantoor had staan schreeuwen. Zona had natuurlijk gelijk. ‘Ken je een club die Whisky-kloon heet?’


  ‘Nee.’ Hij streelde de aluminium rondingen van haar Sandbenders.


  ‘Of Apenboksen?


  Hij keek haar aan, schudde zijn hoofd.


  ‘Je gaat zeker weinig uit?’


  Hij bleef haar aankijken. ‘In Vestingstad.’


  ‘Ik wil naar die club, Apenboksen. Maar misschien heet hij ondertussen anders. Het is ergens in Shinjuku. Ik ken het station van de ondergrondse daar.’


  ‘De clubs zijn nu niet open.’


  ‘Dat geeft niet. Ik wil alleen dat je me wijst waar het is. Dan kan ik hem later zelf wel terugvinden.’


  ‘Nee. Ik moet terug naar Vestingstad. Ik heb daar verplichtingen. Zoek het adres van die club op, dan zal ik je computer uitleggen hoe je er kunt komen.’


  De Sandbenders kon de weg zelf wel vinden, maar Chia had besloten dat ze niet in haar eentje wilde gaan. En beter met een jongen dan met Mitsuko, nog afgezien van het mogelijke probleem van haar loyaliteit aan haar afdeling. Maar vooral wilde ze hier gewoon weg. Zona’s nieuws had haar bang gemaakt. Iemand wist dat ze hier was. En wat moest ze met dat ding in haar tas?


  ‘Je vindt deze mooi, hè?’ Ze wees naar haar Sandbenders.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘De software is zelfs nog mooier. Ik heb een emulator die een virtuele Sandbenders in jouw computer kan installeren. Breng me naar Apenboksen en je krijgt hem van me.’


  ‘Heb je hier altijd gewoond?’ vroeg Chia terwijl ze naar het station liepen. ‘In deze buurt, bedoel ik?’


  Masahiko haalde zijn schouders op. Volgens Chia voelde hij zich op straat niet op zijn gemak. Of misschien gewoon al door buitenshuis te zijn. Hij had zijn grijze slobberbroek vervangen door een al even uitgezakte broek van zwart katoen, waarvan de pijpen aan de enkels, vlak boven zijn zwartleren werkschoenen, werden afgesloten door beenwindsels van elastiek en nylon. Hij had nog steeds zijn zwarte jopper aan, maar nu met een kortgeklepte zwartleren pet erbij, die volgens haar wel eens bij een schooluniform gehoord kon hebben. De jopper was hem te groot, maar de pet te klein. Hij had hem schuin naar voren gezet, zodat de klep naar beneden wees.


  ‘Ik woon in Vestingstad,’ zei hij.


  ‘Dat hoorde ik van Mitsuko. Te vergelijken met een domein voor multigebruikers?’


  ‘Vestingstad is met niets te vergelijken.’


  ‘Geef me het adres, als ik je straks mijn emulator geef. Dan kan ik het eens bekijken.’ De stoep ging met een boog over een brede betonnen goot, waardoor grauw water stroomde. Het deed haar aan Venetië denken. Ze vroeg zich af of daar ook ooit water had gestroomd.


  ‘Het heeft geen adres,’ zei hij.


  ‘Dat kan niet,’ zei Chia.


  Hij zweeg.


  Ze dacht aan wat ze had aangetroffen toen ze de plastic draagtas van SeaTac-taxfree had geopend. Iets plats en rechthoekigs, donkergrijs. Misschien ten dele bestaande uit een van die vreemde nieuwe plasticsoorten met metaalcomponenten erin? Aan de ene lange kant, een eindje van de rand af, een rij lege, bijna vierkante gaten, aan de andere kant een paar diepe, ingewikkelde inkepingen; het was gemaakt van metaal en, bij nader inzien, verschillende soorten plastic. Zo op het oog geen mogelijkheid om het te openen, geen zichtbare naden. Geen markeringen. Geen gerammel wanneer ze het schudde. Misschien dat haar beeldenbank, Dat Is Het, het voorwerp herkend zou hebben, maar daarvoor had ze geen tijd gehad. Masahiko was zich beneden aan het omkleden toen zij het blauw-en-gele plastic opensneed met het Zwitserse legermes van Mitsuko - een genummerd exemplaar van een speciale serie voor fans van Lo/Rez. Ze had in de kamer omgekeken naar een plekje om het te verstoppen. Alles was er te verdomd netjes en opgeruimd.


  Ten slotte, toen ze hem de trap op hoorde komen, had ze het ding maar weer in haar tas gedaan. En daar zat het nu nog, samen met haar Sandbenders, nu ze het station binnengingen: in de tas onder haar arm. Dat was waarschijnlijk niet slim, maar ze wist niets beters te verzinnen.


  Ze gebruikte Kelseys betaalpasje om twee kaartjes te kopen.


  19  Arleigh


  Toen Blackwell hem bij het hotel had afgezet lag er een fax van Rydell op Laney te wachten. Hij was afgedrukt op duur uitziend grijs hotelpapier, dat scherp contrasteerde met de fax zelf, die kennelijk was verstuurd vanuit een 24-uurs-service aan de Sunset, een van die Lucky Dragon-tentjes. De gelukzalig glimlachende draak was samen met de rook die hij uit zijn neusgaten blies pal onder het in glimmend zilver opgedrukte logo van het hotel gecentreerd, een logo dat Laney deed denken aan een uier of zoiets. Wat het ook was, de designmensen van het hotel waren er kennelijk dol op, want het was een motief dat overal in de lobby en de gangen terugkeerde. Laney was blij dat het de gastenkamers nog niet bereikt scheen te hebben.


  Rydell had zijn fax met de hand geschreven en met een fiberpen, medium, keurige bloklettertjes getekend. Laney las de tekst in de lift naar boven. De fax was geadresseerd aan C. Laney, gast.


  Ik denk dat ze weten waar je bent. Zij en de dagmanager hebben koffie gedronken in de lobby, en hij keek steeds naar mij.


  Hij kan makkelijk in het telefoonlogboek hebben gekeken. Zou willen dat ik niet van hieruit had gebeld. Sorry. Hoe dan ook, daarna hebben zij en de anderen zich meteen laten uitboeken. Het inpakken werd aan de technici overgelaten. Een van de techneuten heeft aan Ghengis in de garage verteld dat een aantal van hen naar Japan moesten, maar hijzelf gelukkig niet.


  Pas op jezelf, oké? Rydell.


  ‘Oké,’ zei Laney, en hij herinnerde zich hoe hij op een nacht tegen Rydells advies in naar die Lucky Dragon was gewandeld, omdat hij niet kon slapen. Ongeveer op elke straathoek hadden er eng uitziende bionische hoeren gestaan, maar voor de rest had het hem niet al te gevaarlijk geleken. Iemand had op een van de muren van de Lucky Dragon een in memoriam voor J.D. Shapely gekalkt en het management was zo verstandig geweest dat te laten staan, bij wijze van culturele integratie van de winkel met het echte leven zoals dat op de Strip dag en nacht doorging. Je kon er een burrito kopen, een lot, batterijen, tests voor allerlei ziektes. Je kon er bellen, faxen, e-mail sturen. Het was bij Laney opgekomen dat die tent waarschijnlijk de enige in kilometers omtrek was waar je dingen kon kopen die je echt nodig kon hebben. De andere verkochten allemaal spullen waarvan hij zich met geen mogelijkheid kon voorstellen dat hij ze misschien ooit zou willen hebben.


  Lopend door de gang herlas hij de fax. Hij opende de deur met zijn sleutelpasje.


  Er stond een ondiep rieten mandje op het bed, gevuld met een wit doekje, met daarop onduidelijke dingen. Bij nader onderzoek bleek het om zijn sokken en ondergoed te gaan, regelrecht uit de wasserij, en keurig verpakt in papieren zakjes met het uierlogo. Hij opende de smalle kastdeur, met een spiegel aan de binnenkant, en in de geactiveerde binnenverlichting zag hij zijn overhemden netjes op hangertjes hangen, inclusief de blauwe knoopjeshemden waar Kathy Torrance de spot mee had gedreven. Ze zagen er gloednieuw uit. Hij betastte een van de licht gesteven manchetten. ‘De stofspanning,’ zei hij.


  Hij keek naar Rydells opgevouwen fax. Hij stelde zich voor dat Kathy Torrance linea recta naar hem op weg was gegaan, dat ze in Los Angeles al in een SST was gestapt. Hij ontdekte dat hij zich haar niet slapend kon voorstellen. Hij had haar nooit in slaap gezien en om een of andere reden leek het hem iets wat ze niet vrijwillig zou doen. In de rare, trillingloze rust van een supersonische vlucht zou ze naar het grijze niets van de patrijspoort zitten te staren, of naar het scherm van haar computer.


  Denkend aan hem.


  Het scherm achter zijn rug kwam met een zachte gongslag tot leven, en van schrik sprong hij op, minstens tien centimeter. Hij draaide zich om en zag het logo van de BBC Yamazaki’s tweede video.


  Hij was ongeveer tot een derde gevorderd toen de deurbel ging. Rez liep ergens door een nauw pad in een jungle; hij droeg touwsandalen en een tropenpak van verschoten kaki. Onder het lopen zong hij iets, een woordeloos melodietje, telkens opnieuw, met steeds wisselende tempi en accenten. Zijn blote borst glom van het zweet en wanneer het open hemd nog iets verder openviel kon je een stukje van zijn grote I Ching-tatoeage zien. Hij had een bamboestokje in de hand, waarmee hij tijdens het lopen zwierig zwaaide en af en toe uithaalde naar laaghangende ranken. Laney had een hardnekkig vermoeden dat dat woordeloze liedje later een nummer was geworden waarvan er wereldwijd tientallen miljoenen verkocht waren, maar hij kon het nog niet thuisbrengen.


  Weer liet de deurbel zich horen.


  Hij stond op, liep naar de deur, drukte op de intercomknop. ‘Ja?’


  ‘Hallo?’ Een vrouwenstem.


  Hij raakte het kaartjesgrote schermpje in het deurpaneel aan en zag een vrouw met bruin haar. Recht geknipt. Een van de technici in dat magazijn vol huishoudelijke apparaten. Hij ontsloot de deur en deed open.


  ‘Yamazaki vindt dat we met elkaar moeten praten,’ zei ze.


  Laney zag dat ze een zwart pakje met een strakke rok en donkere kousen aan had.


  ‘Wordt u niet geacht een bestelwagen aan het kopen te zijn?’ Hij deed een stap achteruit en liet haar binnen.


  ‘Is geregeld.’ Ze deed de deur achter zich dicht. ‘Als het Lo/Rez-circus eenmaal heeft besloten met geld te smijten dan wórdt er ook gesmeten. Meestal de verkeerde kant op.’ Ze keek naar het scherm, waar Rez nog steeds door de jungle dwaalde, verzonken in zijn scheppingsarbeid, af en toe meppend naar de vliegen op zijn borst en nek. ‘Huiswerk?’


  ‘Yamazaki.’


  ‘Arleigh McCrae,’ zei ze, terwijl ze een kaartje uit een zwart handtasje pakte en het hem overhandigde. Haar naam erop, daaronder vier telefoonnummers en twee adressen, geen van beide fysiek. ‘Hebt u een kaartje, meneer Laney?’


  ‘Colin. Nee. Heb ik niet.’


  ‘Je kunt er beneden aan de balie een laten maken. Iedereen heeft hier een kaartje.’


  Hij stak het hare in zijn borstzak. ‘Blackwell heeft me niets gegeven. Yamazaki trouwens ook niet.’


  ‘Ik bedoel buiten de Lo/Rez-organisatie. Het is zoiets als geen sokken aan hebben.’


  ‘Sokken héb ik,’ zei Laney, en hij wees naar het mandje op zijn bed. ‘Heb je zin om naar een BBC-documentaire over Lo/Rez te kijken?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan het niet afzetten, vrees ik. Dat merkt hij.’


  ‘Probeer het volume te verminderen. Met de hand.’ Ze liet het zien.


  ‘Een techneut,’ stelde Laney vast.


  ‘Met een bestelwagen. En apparatuur ter waarde van tig miljoenen yen, waar jij niet veel aan scheen te hebben.’ Ze ging in een van de twee leunstoeltjes zitten en sloeg haar benen over elkaar.


  Laney nam de andere stoel. ‘Niet jullie schuld. Jullie hebben mijn entree keurig geregeld. Maar dat was niet het soort gegevens waar ik mee kan werken.’


  ‘Yamazaki heeft me verteld waar jij toe in staat schijnt te zijn,’ zei ze. ‘Ik geloofde hem niet.’


  Laney keek haar aan. ‘Op dat punt kan ik je niet helpen.’ Er waren drie lachende zonnetjes op de binnenkant van haar linkerkuit gedrukt, als kleine houtsneden.


  ‘Ingeweven in de panty. Catalaans.’


  Laney richtte zijn blik weer omhoog. ‘Ik hoop dat je me niet gaat vragen uit te leggen waar de mensen me eigenlijk voor betalen,’ zei hij, ‘want dat kan ik niet. Ik weet het niet.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik werk hier alleen maar. Maar waar ik voor betaald word, op dit eigenste moment, is om vast te stellen wat wij je zouden kunnen geven om jou in staat te stellen datgene te doen, wat het ook moge wezen, waartoe je in staat geacht wordt.’


  Laney keek weer naar het scherm. Nu een concertregistratie. Rez stond te dansen, met een microfoon in zijn hand. ‘Jij hebt deze video al eens gezien, zeker? Meent hij het serieus, dat Sino-Keltische gedoe waar hij het in dat interview over had?’


  ‘Je hebt hem nog niet ontmoet, geloof ik?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is niet écht simpel om vast te stellen wat voor Rez wel of niet serieus is.’


  ‘Maar hoe kan er Sino-Keltische mystiek bestaan als de Chinezen en de Kelten geen flintertje gezamenlijke geschiedenis hebben?’


  ‘Omdat Rez half Chinees en half Iers is. En als er één ding is dat Rez uiterst serieus neemt…’


  ‘Ja?’


  ‘Dan is het Rez.’


  Laney staarde mistroostig naar het scherm, waar de zanger nu werd vervangen door een close-up van Lo’s spelende handen en vingers, en het zwarte lakwerk van zijn gitaar. Ooit had een in tweed geklede nestor onder de Engelse gitaristen eerlijk toegegeven dat niemand had verwacht dat de tweede Hendrix misschien uit de Taiwanese Canto-pop zou kunnen opkomen - maar tja, de eerste had ook niemand zien aankomen, of wel soms?


  ‘Yamazaki heeft me het verhaal verteld. Wat jou is overkomen,’ zei Arleigh McCrae. ‘Tot op zekere hoogte.’


  Laney deed zijn ogen dicht.


  ‘Het programma is nooit uitgezonden, Laney. Uit de klauw heeft het geschrapt. Wat is er gebeurd?’


  Hij had de gewoonte aangenomen te ontbijten naast het ovale zwembadje van het Chateau, achter de eenvoudige houten bungalows die volgens Rydell een latere toevoeging aan het complex waren. Het was voor zijn gevoel het enige moment van de dag dat van hemzelf was, althans tot het moment waarop Rice Daniels arriveerde, meestal wanneer de bodem van zijn pot koffie bereikt was, dus het derde kopje was ingeschonken, en vlak voor de eieren met ham.


  Daniels liep dan over de tegels naar Laneys tafeltje met iets wat uitsluitend een ‘verende tred’ genoemd kon worden. Privé wenste Laney dit toe te schrijven aan drugsgebruik, al had hij daar nooit enig ander bewijs van gezien, en was de sterkste verslaving waarop Daniels in het openbaar betrapt kon worden het nuttigen van overmatige hoeveelheden cafeïnevrije espresso met krullerige slierten citroenschil erin. Hij had een voorkeur voor beige wollen pakken en kraagloze overhemden.


  Die speciale ochtend was Daniels echter niet alleen geweest, en Laney had opgemerkt dat de vering in zijn tred ernstig te wensen over liet. Er was veeleer sprake van tere broosheid, en de pijnlijke greep van de strakke zonnebrilpootjes leek meedogenlozer dan ooit.


  Naast hem naderde een grijsharige man in een donkerbruin pak van westernsnit, en de punt van zijn imposante neus piekte naar voren onder een enorme zwarte zonnebril. Hij droeg schoenen van gevlochten krokodillenleer en een tas van oud, verweerd en verbleekt kalfsleer, waarvan het handvat was gerepareerd met iets wat volgens Laney schrikdraad geweest was.


  ‘Laney,’ had Rice Daniels gezegd toen ze zijn tafeltje hadden bereikt, ‘dit is Aaron Pursley.’


  ‘Blijf rustig zitten, jongen,’ zei Pursley, hoewel Laney niets anders van plan was geweest. ‘Daar komt de knaap met je ontbijt.’ Een van de Mongoolse obers kwam uit de richting van de bungalows aanlopen met een dienblad. Pursley zette zijn in de strijd gelouterde aktetas op de grond en nam een van de witgeschilderde ijzeren terrasstoelen. De ober diende de roereieren op. Laney tekende ervoor, nadat hij een fooi van vijftien procent had bijgeschreven. Pursley zat in zijn tas te wroeten. Hij droeg een half dozijn zware zilveren ringen aan elke hand, sommige met grote turkooizen erin. Laney kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iemand had gezien die zoveel papieren bij zich had.


  ‘U bent die advocaat,’ zei Laney. ‘Van de televisie.’


  ‘Ook van vlees en bloed, jongen.’ Pursley deed mee aan Agenten in alarm, maar voordien was hij al beroemd geweest wegens zijn verdediging van allerlei sterren. Daniels had geen stoel genomen en stond achter Pursley in een ingezakte pose, niks voor hem, en met zijn handen in zijn broekzakken. ‘Hier heb ik het,’ zei Pursley. Hij had een vel blauw papier opgevist. ‘Laat je roerei niet koud worden.’


  ‘Ga toch zitten,’ zei Laney tegen Daniels, en hij zag diens gekwelde blik achter zijn zonnebrilglazen.


  ‘Wel,’ zei Pursley, ‘hier staat dat je van je twaalfde tot je zeventiende in een federaal weeshuis in Gainesville hebt gezeten.’


  Laney keek naar zijn eieren. ‘Dat klopt.’


  ‘In die periode heb je deelgenomen aan een paar drugsexperimenten. Je hebt als proefkonijn gediend?’


  ‘Ja,’ zei Laney. Zijn eieren leken nu een eindje verder weg. Ze zagen eruit als een foto in een tijdschrift.


  ‘Dat was van jouw kant vrijwillig?’


  ‘Er waren beloningen.’


  ‘Vrijwillig dus,’ zei Pursley. ‘Heb je ooit van dat 5-SB te slikken gekregen?’


  ‘Ze vertelden ons niet wat we kregen,’ zei Laney. ‘Soms gaven ze ons in plaats daarvan een placebo.’


  ‘Je verwart 5-SB heus niet met een placebo, jongen, maar dat weet je zelf ook best, denk ik.’


  Hetgeen waar was, maar Laney bleef zitten zwijgen.


  ‘Nou?’ Pursley zette zijn grote zware bril af. Zijn ogen waren kil en blauw en gevat in een ingewikkelde omlijsting van rimpels.


  ‘Waarschijnlijk heb ik het wel gekregen,’ zei Laney.


  Pursley sloeg met het blauwe papier op zijn dij. ‘Dat bedoel ik dus. Het is bijna zeker dat je het geslikt hebt. Wel, weet je wat het effect van dat spul op veel van de proefpersonen is geweest?’


  Daniels zette zijn klemmende zonnebril af en begon de brug van zijn neus te masseren. Zijn ogen waren gesloten.


  ‘De rommel heeft de neiging mannen in gluiperige, dwangmatige moordenaars te veranderen,’ zei Pursley, waarna hij zijn bril weer opzette en het papier weer in zijn tas stopte. ‘Komt soms pas jaren later naar boven. Gaan dan achter mediaberoemdheden aan, en politici… Daarom is het nu hét verboden spul, als eerste op de lijst, waar ook ter wereld… Een drug, jongen, die mensen in sluipmoordenaars verandert, die dan bovendien nog op politici gaan jagen, dat kan natuurlijk niet, never nooit niet. Dan vraag je om problemen.’ Hij grijnsde cynisch.


  ‘Ik ben niet zo,’ zei Laney, ‘helemaal niet.’


  Daniels deed zijn ogen open. ‘Dat maakt niks uit,’ zei hij. ‘Wat iets uitmaakt is dat Slitscan al ons materiaal onderuit kan halen door alleen maar op de mogelijkheid te wijzen; de vaagste verdenking, hoe vergezocht ook, dat je wél zo bent is genoeg.’


  ‘Weet je, jongen,’ zei Pursley, ‘ze zouden simpelweg beweren dat jij aan jouw soort werk bent begonnen omdat het je aard is beroemde mensen te bespioneren. Je hebt hun zeker niets over je achtergrond verteld?’


  ‘Nee,’ zei Laney, ‘dat heb ik niet.’


  ‘Daar heb je het al,’ zei Pursley. ‘Ze zullen gewoon zeggen dat ze je in dienst hebben genomen omdat je er goed in was, maar dat je er op een gegeven moment té verdomd goed in werd.’


  ‘Maar ze was helemaal niet beroemd!’ zei Laney.


  ‘Maar hij wel,’ zei Rice Daniels, ‘en ze zullen zeggen dat je achter hém aan zat. Ze zullen beweren dat de hele opzet jouw idee is geweest. Ze zullen hun handen in onschuld wassen. Ze zullen roepen dat er strengere selectieprocedures voor nieuwe kwants zullen komen. En niemand, Laney, geen hond zal naar ons programma kijken.’


  ‘Daar komt het allemaal zo’n beetje op neer,’ zei Pursley, en hij ging staan. Hij pakte zijn tas op. ‘Is dat echte ham, van een heus varken?’


  ‘Ze zeggen van wel,’ zei Laney.


  ‘Verdomd,’ zei Pursley, ‘deze hotels in Hollywood weten nog altijd de blits te maken!’ Hij stak zijn hand uit. Laney schudde hem. ‘Leuk met je te hebben kennisgemaakt, jongen.’


  Daniels nam niet eens de moeite goedendag te zeggen. En twee dagen later, toen hij zijn uitgeprinte rekening naging, zag Laney dat het allemaal was begonnen - de rekeningen op zijn eigen naam - met een grote pot koffie, roerei met ham, en een fooi van vijftien procent.


  Arleigh McCrae staarde hem aan. ‘Weten ze dat?’ vroeg ze. ‘Weet Blackwell het?’


  ‘Nee,’ zei Laney. ‘Dat deel niet, tenminste.’ Hij zag Rydells fax opgevouwen op het nachtkastje liggen. Daar wisten ze ook niets van.


  ‘Wat is er daarna gebeurd? Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ontdekte dat ik in elk geval een paar van de advocaten die ze erbij hadden gehaald zelf moest betalen. Ik wist niet wat ik moest beginnen. Ik heb veel tijd naast dat zwembad gezeten. Dat was eigenlijk niet zo beroerd, weet je. Gewoon wat mijmeren, aan niets in het bijzonder denken… Weet je wat ik bedoel?’


  ‘Misschien.’


  ‘Toen hoorde ik van een van de veiligheidsmensen van het hotel iets over deze baan.’


  Ze schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Jouw aanwezigheid is al even onzinnig als de hele rest. Past er perfect bij.’


  ‘Bij wat?’


  Ze keek op haar horloge, een van roestvrij staal, met een zwarte wijzerplaat en een eenvoudig bandje van zwart nylon. ‘Diner om acht uur, maar Rez zal pas later komen. Kom mee, dan gaan we een eindje wandelen en een drankje pakken. Ik zal proberen je te vertellen wat ik ervan weet.’


  ‘Als je dat wilt,’ zei Laney.


  ‘Dat is waarvoor ik word betaald,’ zei ze, opstaand, ‘en het is waarschijnlijk minder rottig dan over roltrappen naar boven sjouwen met onhandelbare kratten vol peperdure elektronica.’


  20  Apenboksen


  Tussen de stations was er achter de ruiten van de stille trein een grijs trillen te zien. Niet van oppervlakken die voorbijschoten, maar alsof een bepaalde materie volgens een uitgekiende frequentie snel door elkaar werd geschud om een stof van een geheel nieuwe orde te laten ontstaan.


  Chia en Masahiko hadden twee zitplaatsen gevonden tussen een trio schoolmeisjes met geruite rokjes en een zakenman die een dik Japans stripboek zat te lezen. Er stond een vrouw op de omslag van wie de borsten strak met touw omwikkeld waren, niet bol, maar kegelvormig, waardoor de tepels uitpuilden als de ogen van een slachtoffer in een tekenfilm. Chia merkte op dat de kunstenaar meer aandacht had besteed aan het tekenen van het touw - de windingen, de knopen, alles heel precies - dan van de borsten zelf. Er liepen de vrouw zweetstraaltjes over het gezicht en ze probeerde achteruit te deinzen voor iemand of iets dat buiten de uitsnede van de omslagtekening bleef.


  Masahiko maakte de twee bovenste knoopjes van zijn jopper los en haalde een twintig bij twintig metend vierkant van een of ander zwart, stijf materiaal te voorschijn, niet dikker dan een ruit. Hij wreef er doelbewust over met de vingers van zijn rechterhand en onder zijn aanraking verschenen er stippellijnen van kleurig licht.


  Hoewel de kleuren hier fletser leken, wegens het ongerichte fluorescerende licht in de trein, herkende Chia het vierkant als het bedieningspaneel van de computer die ze in zijn kamer had gezien.


  Hij bestudeerde het paneel zorgvuldig, streek er nogmaals over, keek fronsend naar het resultaat. ‘Iemand toont belangstelling voor mijn adres,’ zei hij, ‘en dat van Mitsuko…’


  ‘Het restaurant?’


  ‘Nee, onze gebruikersadressen.’


  ‘Wat voor soort aandacht?’


  ‘Weet ik niet. Er is geen directe verbinding gelegd.’


  - Behalve via mij!


  ‘Vertel me eens iets over die Sandbenders,’ zei Masahiko, terwijl hij het bedieningspaneel opborg en zijn jopper dichtknoopte.


  ‘Het begon met een vrouw die interfaces ontwierp,’ begon Chia, blij dat ze van onderwerp kon veranderen. ‘Haar man was een edelsmid, en hij stierf aan die zenuwendemper, toen ze dat spul nog niet goed onder controle hadden. Maar hij was ook een echte milieufreak en hij ergerde zich kapot aan de manier waarop consumentenelektronica gemaakt werd: een stel chips en kaarten die in plastic omhulsels werden gestopt. De omhulsels waren alleen bedoeld om de mensen lekker te maken en tot impulsaankopen te verleiden, en gemaakt om bij het huisvuil te eindigen als niemand voor recycling zorgde - en dat deed bijna niemand. Dus voordat hij ziek werd was hij gewend de hardware te slopen, die van de ontwerpster dus, en de actieve delen onder te brengen in omhulsels die hij in zijn atelier maakte. Dus bijvoorbeeld een kastje van massief brons voor een minidiskspeler, ingelegd met ebbenhout, en met bedieningsknopjes van fossiel ivoor of turkoois of bergkristal. Een stuk zwaarder natuurlijk, maar het bleek dat veel mensen er dol op waren, omdat ze het gevoel kregen dat ze hun muziek of hun geheugen of wat dan ook bewaarden in iets échts… En de mensen vonden het fijn die materialen te betasten, het metaal, de gladde stenen… En als je eenmaal zo’n mooi kastje had, en de fabrikant bracht een nieuw model op de markt, en de elektronica daarvan was beter, nou, dan hoefde je alleen de oude kaarten te verwijderen en door de nieuwe te vervangen. Dan had je nog steeds je vertrouwde apparaat, alleen werkte het nu beter.’ Masahiko had zijn ogen dicht, en het leek alsof hij haast onmerkbaar knikte, hoewel dat ook door de beweging van de trein kon komen.


  ‘En het bleek dat de mensen ook dat fijn vonden, dat ze er dol op waren. En toen begon hij opdrachten te krijgen om zulke dingen te maken. Een van de eerste bestellingen was een toetsenbord, en hij maakte de toetsen van oude pianotoetsen, en de letters en cijfers van zilver. Maar toen werd hij ziek…’


  Masahiko deed zijn ogen open, en ze zag niet alleen dat hij aandachtig had zitten luisteren, maar ook dat hij snakte naar meer.


  ‘Dus toen hij dood was begon de softwareontwerpster eens goed over dat alles na te denken, en ze wilde wat hij had gedaan op een of andere manier voortzetten. Dus toen heeft ze alle aandelen verkocht van bedrijven waarvoor ze gewerkt had en met dat geld een stuk land aan de kust gekocht, in Oregon…’


  De trein reed het station Shinjuku binnen, en iedereen stond op en begon naar de deuren te schuifelen, en de zakenman sloeg zijn tietenbondagestripboek dicht en stak het onder zijn arm.


  Chia boog zich achterover en keek omhoog naar het merkwaardigste gebouw dat ze ooit had gezien. Het had de vorm van hoe men zich lang geleden een robot voorstelde: een geschematiseerde menselijke gestalte, met benen en opgeheven armen van doorzichtig plastic over een skelet van metaal. De torso bleek van baksteen te zijn: rode, gele en blauwe stenen, volgens simpele patronen gearrangeerd. In de holle ledematen bewogen zich liften, roltrappen en loopbanden, en met regelmatige tussenpozen wolkten er witte rookpluimen uit de rechthoekige mond in het enorme gezicht van het monstrum. De hemel erboven was drukkend en grauw.


  ‘Tetsujin,’ zei Masahiko. ‘Zo heet dit gebouw. Apenboksen zat hier niet in.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Osaka’s Blikken Speelgoed Instituut,’ zei hij. ‘Voor Apenboksen moeten we die kant op.’ Hij had een kleurig oplichtend plattegrondje op zijn bedieningspaneel geraadpleegd en wees verder de straat in, voorbij een eettent van de California Reich-keten, herkenbaar aan het logo van een gestileerde palmboom van roestvrij staal tegen de achtergrond van zo’n gekanteld en misvormd kruis als de stoppelkoppen tijdens een les Europese geschiedenis op hun handen getekend hadden, wat hun leraar dol van woede had gemaakt. Maar Chia kon zich niet herinneren dat ze er een palmboom bij getekend hadden. Even later hadden er twee ruzie gekregen over de vraag naar welke kant de geknakte armen van het kruis moesten wijzen, linksom of rechtsom, en een van de twee had de ander beschoten met een verdovingspistool, het soort dat ze altijd zelf in elkaar knutselden van wegwerpflitscamera’s, en de leraar had de hulp van de politie moeten inroepen.


  ‘Negende verdieping, Natte Bladeren Fortuin-gebouw,’ zei hij, en hij begon over het volle trottoir die kant op te lopen. Chia volgde hem, en ze vroeg zich af hoe lang een jetlag duurde, en hoe je eigenlijk kon uitmaken wat het verschil was met gewoon alleen maar moe zijn.


  Misschien dat ze nu datgene meemaken wat in de lessen maatschappijleer op haar laatste school een cultuurshock werd genoemd. Ze had een gevoel alsof alles, elk detail in Tokio, zelfs het kleinste, net afwijkend genoeg was om een soort druk op te roepen, een spanning die zich ophoopte achter haar ogen, alsof die uitgeput raakten van het waarnemen van alle verschillen: een kleine stoepboom die een soort jasje van gevlochten rotan om zich heen had, het avocado-kleurige neonlicht van een betaaltelefooncel, het serieus uitziende meisje met ronde brillenglazen en Vrije Vagina op haar T-shirt… Ze bleef steeds extra oplettend om zich heen kijken om dit soort dingen in zich op te nemen, als het ware om ze later ooit te ontwikkelen en af te drukken, maar nu waren haar ogen moe geworden en begonnen de verschillen haar te overweldigen. Maar tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze door haar ogen half dicht te knijpen, mits op de goede manier, dit alles gewoon in Seattle kon terugveranderen - een stukje van het centrum waar ze met haar moeder gewandeld had. Heimwee. Telkens wanneer ze haar linkervoet neerzette sneed de band van haar tas in haar schouder.


  Masahiko sloeg een hoek om. Er schenen in Tokio geen stegen te zijn, althans niet in de zin van smalle achterafstraatjes waar ze het vuilnis neerzetten en waar geen winkels waren. Er waren wel smalle straten, en nog smallere daar weer achter, maar je wist nooit wat je daar kon tegenkomen: een schoenmakerszaakje, een duur uitziende kapsalon, een chocoladeverkoper, een tijdschriftenkiosk (waar ze een exemplaar zag hangen van dat enge stripboek met die ingesnoerde vrouw).


  Een volgende hoek, en toen stonden ze weer in iets wat zij voor een hoofdstraat aanzag. In elk geval een straat waarin auto’s reden. Ze zag er een in een gat naast de weg schieten. Ze voelde haar nekhaartjes prikken. Als dat nu eens de toegang tot Eddies club was, Whisky-kloon. Die was hier ergens vlak in de buurt, toch? Hoe groot was dit Shinjuku trouwens? Stel eens dat die Graceland hier opeens naast haar opdook? En dat Eddie en Maryalice naar haar op zoek waren?


  Ze passeerden de opening waardoor de auto was opgeslokt. Ze keek naar binnen en zag dat het een soort pompstation was. ‘Waar is het?’ vroeg ze.


  ‘Natte Bladeren Fortuin,’ zei hij, naar boven wijzend.


  Hoog en smal. Op de hoek van elke verdieping staken vierkante lichtbakken naar buiten. Ze leken allemaal op elkaar, maar ze meende dat Eddies gebouw groter was geweest. ‘Hoe komen we boven?’


  Hij leidde haar een soort lobby binnen, een hal met galerijen van marktstalachtige winkeltjes rondom. Veel te veel licht, spiegels, koopwaar - alles vervloeide in elkaar. Een krappe lift in, het stonk er naar verschaalde rook. Masahiko zei iets in het Japans en de deur schoof dicht. De lift zong een beschaafd liedje bij een tinkelend muziekje. Masahiko keek geïrriteerd.


  Op de negende verdieping bood de openschuivende deur uitzicht op een bestofte man met een zwarte, half tot over zijn ogen afgezakte zweetband om zijn voorhoofd. Hij keek Chia aan. ‘Als jij van dat tijdschrift bent,’ zei hij, ‘ben je drie dagen te vroeg.’ Hij trok de hoofdband af en veegde ermee over zijn gezicht. Chia wist niet zeker of hij Japans was of niet, of hoe oud hij zou kunnen zijn. Zijn ogen waren bruin en zagen er onder zijn ver naar voren stekende wenkbrauwen spectaculair bloeddoorlopen uit. Zijn zwarte haar, strak naar achteren gekamd en vastgebonden met een strik, was doorschoten met grijs.


  Achter hem heersten een herrie en een drukte van belang. Mannen schreeuwden elkaar in het Japans toe. Iemand duwde een oranje karretje met hoog opstaande plastic zijkanten voor zich uit. Het zat tot de rand toe vol met slordige kluwens kalkbevlekte kabels en fragmenten van plastic panelen, schreeuwerig beschilderd in verguldsel en Chinees rood. Een deel van het verlaagde plafond was ingestort en lag onder slappe kabels op de vloer. En het geschreeuw ging maar door.


  ‘Ik ben op zoek naar Apenboksen,’ zei Chia.


  ‘Liefje,’ zei de man, ‘je bent een beetje laat.’ Hij droeg een wegwerpoverall van zwart papier. De mouwen waren vanaf de ellebogen weggescheurd, waardoor zijn onderarmen te zien waren, inclusief de gestippelde blauwe strepen en cirkels die een of andere quasi-primitieve versiering moesten voorstellen. Hij veegde over zijn ogen en keek haar met een scheve blik aan. ‘Je bent niet van dat tijdschrift in Londen?’


  ‘Nee,’ zei Chia.


  ‘Nee,’ beaamde hij. ‘Je lijkt me wat jong, zelfs voor hun doen.’


  ‘Is dit Apenboksen?’


  Een volgend deel van het plafond kwam naar beneden. De bestofte man keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Waar kwam je vandaan, zei je?’


  ‘Uit Seattle.’


  ‘En je hebt helemaal dáár van Apenboksen gehoord?’


  ‘Ja.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Lollig, helemaal in Seattle… Zit je zelf in de clubwereld, liefje?’


  ‘Ik ben Chia McKenzie…’


  ‘Jun. Ik word Jun genoemd, liefje. Eigenaar, ontwerper, dj. Maar je bent te laat. Sorry. Alles wat er nog over is van Apenboksen wordt via die karretjes daar afgevoerd. Grof vuil, zeestort voor de landwinning. Net als elke verbroken droom. Maar liep lekker zo lang het duurde, bijna drie volle maanden. Heb je ons Shaolin Tempel-thema gehoord? Het hele krijgsmonnik-nummer?’ Hij zuchtte demonstratief. ‘Het was de hemel! Elk moment ervan. Onze barkeepers - ze kwamen van Okinawa - schoren na de eerste drie avonden spontaan hun koppen kaal en begonnen oranje gewaden te dragen. Ik overtrof mezelf, achter de knoppen. Het was een visioen, snap je? Maar zo gaat het nu eenmaal in een wereld vol vergankelijkheid, nietwaar? Het is natuurlijk windhandel, waar we mee bezig zijn, en je moet proberen het een beetje filosofisch te bekijken. Wie is je vriendje daar? Leuk haar heeft hij…’


  ‘Masahiko Mimura,’ zei Chia.


  ‘Werkelijk heel leuk, die ambivalente slaapkamersamoerai-look, zal ik maar zeggen,’ zei de man. ‘Mishima en Dietrich in één meta-concept, als het goed gedaan wordt.’


  Masahiko keek wantrouwig.


  ‘Als Apenboksen is opgedoekt,’ zei Chia, ‘wat gaat u dan nu doen?’


  Jun schoof de zweetband weer om zijn hoofd. Hij zag er opeens minder opgewekt uit. ‘Een nieuwe club, maar niet meer volgens mijn eigen ontwerp. Ze zullen zeggen dat ik mijn ziel aan de duivel heb verkocht. Best mogelijk. Maar ik heb hier nog steeds de leiding, en een riant salaris, plus de flat die bij het baantje hoort, maar het concept…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Was u hier die avond dat Rez beweerde dat hij met de idoru wilde trouwen?’


  Hij haalde zijn wenkbrauwen op tot achter zijn hoofdband. ‘Ik heb contracten moeten tekenen,’ zei hij. ‘Ben je echt niet van dat blad?’


  ‘Nee.’


  ‘Als hij niet gekomen was, die avond, zouden we nu misschien nog in bedrijf zijn. Het was ook eigenlijk niet iets waar we op zaten te wachten. We hadden Maria Paz hier gehad, vlak nadat ze het had uitgemaakt met haar vriendje, dat pr-monster, en toen stikten we van de pers. Ze is hier een superster, wist je dat? En we hadden Blue Ahmed gehad, van Chromen Koran, maar dat heeft de pers nauwelijks opgemerkt. Bij Rez en zijn vrienden was de pers trouwens geen enkel probleem. Zij stuurden gewoon die potige lijfwacht op me af, de man die eruitzag alsof hij zijn kop had laten gebruiken als hakblok. Kwam naar me toe en zei dat Rez van de tent had gehoord en van plan was aan te wippen met een paar vrienden, en of ik een tafel met een beetje privacy kon regelen. Weet je, ik moest waarachtig even nadenken. Rez wie? Maar toen viel het kwartje natuurlijk, en ik zei best, zeker weten, en we hebben achterin drie tafeltjes bij elkaar gezet, en ik heb zelfs paaltjes en een vuurrood afzetkoord geleend van de gumi-knapen van het bordeel boven ons.’


  ‘En kwam hij? Rez?’


  ‘Zeker weten. En daar was-ie dan, een uurtje later. Glimlachend, handen drukkend, handtekeningen uitdelend als het hem gevraagd werd. Niet dat het stormliep, trouwens. Hij had vier vrouwen bij zich, en twee andere mannen, als je de lijfwacht niet meetelt. Heel mooi zwart pak. Yohji. Een beetje uitgewoond. Rez, bedoel ik. Een dinertje gehad, zo te zien. Met wat drankjes erbij. En ook verder wat lol, als je me kunt volgen.’ Hij draaide zich om en zei iets tegen een van de werklieden, die schoenen droeg die leken op zwarte leren sokken met twee tenen.


  Chia, die geen flauw idee had wat Apenboksen voor een tent was geweest, stelde zich Rez voor aan een tafeltje, met een paar vrienden bij zich, achter een rood koord, met op de voorgrond een menigte Japanse mensen die bezig waren te doen wat Japanse mensen in een club als deze doen. Dansen?


  ‘En dan staat onze jongen op, hij gaat naar het toilet. De potige lijfwacht maakt aanstalten achter hem aan te gaan, maar onze jongen wuift hem terug. Luid gelach vanachter zijn tafeltjes, lijfwacht niet in zijn nopjes. Twee van de vrouwen staan op, doen alsof zij achter hem aan willen gaan; hij wil er niets van weten, wuift de twee terug. Nog veel luidruchtiger gelach. Niet dat de rest van het publiek er veel aandacht aan besteedde. Ik zou een minuut of vijf later weer achter de knoppen gaan, met een serie extreem rauw Noordafrikaans werk, en ik moest het publiek beoordelen, de sfeer proeven, aanvoelen wanneer ze eraan toe waren. En hij liep er dwars doorheen, maar er waren er niet meer dan twee of drie die het zelfs maar opmerkten, en niemand hield op met dansen.’


  Wat was dat voor een club, waar mensen gewoon bleven dansen als Réz langskwam?


  ‘Dus ik denk na over mijn setje muziek, de volgorde die ik zal kiezen, en opeens staat hij pal voor mijn neus. Brede grijns. Ogen een beetje raar, hoewel ik niet zou zweren dat het kwam door iets wat hij in de toiletruimte gedaan had - als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Chia knikte. Maar wat bedoelde hij?


  ‘En of ik het erg zou vinden, zegt hij, met zijn hand op mijn schouder, als hij een enkel woordje tot de menigte zou richten. Zegt dat hij ergens heel lang over heeft nagedacht en dat hij nu een besluit heeft genomen en dat hij het de mensen graag wil meedelen. En opeens, flits, helemaal uit het niets, staat die potige lijfwacht naast ons, en vraagt of er misschien een probleempje is? Helemaal niet, zegt Rez, terwijl hij me in mijn schouder knijpt, hij wilde alleen even iets zeggen tegen de meute.’


  Chia keek naar Juns schouders en vroeg zich af in welke van de twee Rez eigenhandig geknepen zou hebben.


  ‘En dat deed hij,’ zei Jun.


  ‘Maar wat zei hij?’ vroeg Chia.


  ‘Een massa onzin, liefje. Over evolutie en technologie en passie, ’s Mensen behoefte om schoonheid te ontdekken in een orde die zich uitkristalliseert. En zijn eigen brandende behoefte om zijn geile stekker in een of andere virtuele opblaaspop te pluggen. Gezeik. Baarlijke nonsens.’ Hij duwde zijn hoofdband met zijn duim naar boven, maar het ding gleed meteen weer af. ‘En omdat hij dat deed, omdat hij zijn mond had opengetrokken in mijn club, heeft Lo schuine verdomde streep Rez mijn club gekocht! En heb ik een contract moeten tekenen dat ik met geen méns en geen wóórd over die uitgekraamde waanzin zal praten. En als jij en je charmante vriendje me nu willen excuseren, liefje… Ik heb werk te doen.’


  21  Overbuiger


  Er stond een man op stelten bij de kruising vlak naast het hotel. Hij droeg een pak van wit papier, een gasmasker en twee rechthoekige reclameborden. Terwijl hij balanceerde om zijn evenwicht niet te verliezen, rolden er over die borden Japanse teksten. De voetgangersmenigte stroomde langs hem heen en achter hem door.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Laney terwijl hij naar de man op stelten wees.


  ‘Een sekte,’ zei Arleigh McCrae. ‘Nieuwe Logica. Ze stellen dat de wereld zal eindigen zodra het totale gewicht van alle menselijke zenuwcellen op de planeet een specifiek getal bereikt.’


  Er gleed een getal met buitengewoon veel cijfers over het scherm.


  ‘Is dat het?’ vroeg Laney.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is hun recentste schatting van het op dit moment bereikte gewicht.’ Ze was even naar haar kamer geweest om de zwarte jas die ze nu droeg te halen, waardoor Laney de gelegenheid had gekregen schone sokken, schoon ondergoed en een blauw shirt aan te trekken. Hij had geen das, dus hij had het hemd tot en met de kraag dichtgeknoopt, waarna hij zijn jasje weer had aangetrokken. Hij vroeg zich af of iedereen die voor Lo/Rez werkte in ditzelfde hotel logeerde.


  Laney zag bij het langskomen de ogen van de man achter zijn grijsgetinte gasmaskerglazen. Een uitdrukking van grimmig geduld. De stelten waren van het type dat bouwvakkers gebruikten om bij plafonds te komen; ze waren van gegoten aluminium, hier en daar versterkt met staal. ‘Wat gaat er precies gebeuren als er genoeg cellen zijn?’


  ‘Een nieuwe zijnsorde. Ze praten er niet over. Rez had er kennelijk een zekere belangstelling voor. Hij heeft een gesprek met de stichter proberen te regelen.’


  ‘En?’


  ‘De stichter weigerde. Hij zei dat Rez zijn geld verdiende door menselijke zenuwcellen te manipuleren en dat hij daardoor een onaanraakbare was geworden.’


  ‘En Rez in zak en as?’


  ‘Niet volgens Blackwell. Blackwell zei dat het Rez een beetje leek op te kikkeren.’


  ‘Is hij doorgaans geen opgewekte knaap dan?’ Laney deed een stap opzij om een fietser langs te laten die tegen de stroom in fietste.


  ‘Laten we zeggen dat Rez piekert over andere dingen dan waar de meeste gewone mensen over piekeren.’


  Het viel Laney op dat een donkergroene bestelwagen vlak naast hen bleef rijden. De ruiten rondom waren van spiegelglas, de neonverlichte nummerplaten omlijst door een aan en uit flikkerend mini-Las Vegas. ‘Ik geloof dat we gevolgd worden,’ zei hij.


  ‘Dat is hem geraden. Ik wilde eigenlijk het type met die krankzinnige chromen tastbumpers, je weet wel, die op een uitvergroot zilvervisje lijken, maar ik moest genoegen nemen met dit standaardmodel. Waar wij gaan, daar gaat hij ook. Want parkeren, hier, is waarschijnlijk een veel grotere uitdaging dan wat je vanavond ook van plan mocht zijn. En nu,’ zei ze, ‘hier naar beneden.’


  Een steile smalle trap, de muren aan weerszijden beplakt met een onrustbarend roze mozaïek van glinsterende, gezwollen keelamandelen. Laney aarzelde, zag toen een naam, waarvan de letters bestonden uit honderden pastelkleurige rechthoekjes: Le Chicle. Nog een paar stappen naar beneden, en de bestelwagen verdween uit het gezicht.


  Een kauwgumkroeg, dacht hij. En daarna: ik begin dit allemaal te gewoon te vinden. Maar terwijl hij achter haar afdaalde bleef hij met zijn handen van het uitgekauwde spul op de muren af.


  En kwam in een ruimte vol poederachtige grijze en roze tinten, nu het ongekauwde product representerend, metersbrede plakken, hele wanden vol, met antieke reclameplaten uit de landen van herkomst erbij. Zeefdruk op staalplaat. Ingelijst karton, geraffineerd belicht. Klassieke iconen van kauwgumfiguren, zoals Bazooka Joe - Laney kende hem niet, maar Joe moest hier minstens even misplaatst zijn als hij zichzelf voelde.


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Laney, terwijl ze plaatsnamen op krukken met opbollende zittingen in een wel erg schrille kauwgumroze kleur. De bar was bedekt met een doorzichtig laminaat waarin duizenden rechthoekige kauwgumwikkeltjes waren verwerkt.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar vooral omdat deze club onpopulair is. En roken verboden, wat hier nog steeds iets bijzonders is.’


  ‘Wat is Black Black?’ vroeg Laney. Hij keek naar een ingelijste poster met een afbeelding van een gestileerde auto in 1940-stijl die door een vaag gesuggereerd stadsdecor flitste. De belettering naast Black Black leek een Japanse versie van art deco.


  ‘Kauwgum. Nog steeds te koop,’ zei ze. ‘De taxichauffeurs kauwen het allemaal. Massa’s cafeïne.’


  ‘In kauwgum?’


  ‘Ze verkopen hier zelfs stripjes met vloeibare nicotine erin.’


  ‘Ik denk dat ik maar liever een biertje neem.’


  Toen een serveerster in een kort zilveren broekje en een nauwsluitend topje van roze angora hun bestelling had opgenomen, deed Arleigh haar tas open en haalde een notebook te voorschijn.


  ‘Dit zijn lineaire modellen van een paar van de structuren die je eerder vandaag hebt bezocht.’ Ze gaf Laney het notebook aan. ‘Ze zijn in een bestandsformaat dat Realtree 7.2 heet.’


  Laney liet al klikkend een reeks afbeeldingen op het scherm komen. Het waren driedimensionale geometrische figuren met lijnen die naar hun verdwijnpunten toe geleidelijk vager werden. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet lezen,’ zei hij.


  Ze schonk zichzelf sake in. ‘Ben je echt opgeleid door DatAmerica?’


  ‘Ik ben opgeleid door een stelletje Fransen die liever tennisten.’


  ‘Realtree is van DatAmerica. De beste analytische software die ze voor dit soort kwantitatieve gegevens hebben.’ Ze deed het notebook dicht en stopte het weer in haar tas.


  Laney schonk zijn bier in. ‘Ooit gehoord van iets wat ze Getij noemden?’


  ‘Getij?’


  ‘Een afkorting. Misschien. Een codenaam.’


  ‘Nee.’ Ze pakte haar porseleinen bekertje op en blies erin, als een kind dat thee wil afkoelen.


  ‘Dat was ook een pakket van DatAmerica, althans het begin ervan. Het heeft de markt niet gehaald, denk ik. Maar daarmee heb ik geleerd die knooppunten te vinden.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Wat zijn knooppunten?’


  Laney keek naar de luchtbelletjes in de schuimlaag op zijn bier. ‘Het is zoiets als dingen zien in de wolken,’ zei hij. ‘Alleen zijn de dingen die je ziet er écht.’


  Ze zette haar sake neer. ‘Yamazaki heeft me beloofd dat je niet getikt bent.’


  ‘Het is niet getikt. Het heeft iets te maken met de intuïtieve manier waarop ik een input van brede stromen van zeer uiteenlopende gegevens verwerk. Het heeft te maken met patroonherkenning.’


  ‘En op grond daarvan heeft Slitscan je in dienst genomen?’


  ‘Dat deden nadat ik had gedemonstreerd dat het werkt. Maar dat kan ik niet demonstreren met het soort gegevens dat jullie me vandaag hebben laten zien.’


  ‘Waarom niet?’


  Laney bracht zijn bierglas omhoog. ‘Omdat het zoiets is als een drankje gaan pakken met een bank. Een bank is geen persoon. Een bank drinkt niet. Een bank kan niet eens ergens gaan zitten.’ Hij nam een slok. ‘Rez genereert geen patronen die ik kan lezen, want ik ken alles wat hij doet alleen maar uit de tweede hand. Het is alsof je de persoonlijke eigenaardigheden van een bestuursvoorzitter uit het officiële jaarverslag probeert te halen. Daar zul je ze niet vinden. Van buiten gezien lijkt het op dat Realtree-spul wat je me liet zien. Als ik me in een specifieke sector verdiep krijg ik geen beeld van de samenhang van die data met de andere gegevens, snap je? Het moet relationeel zijn.’ Hij trommelde met zijn vingers op het laminaat van kauwgumwikkeltjes. ‘Ergens in Ierland. Een buitenhuis met uitzicht op het strand. Niemand aanwezig. Gegevens over het voorraadbeheer: spullen voor de badkamer, tandpasta, scheergel…’


  ‘Ik ben er geweest,’ zei ze. ‘Het is een villa die hij heeft gekocht van een oudere muzikant, een Ier. Het is er prachtig. Net Italië, in zekere zin.’


  ‘Denk je dat hij die idoru daarheen meeneemt nadat ze gekoppeld zijn?’


  ‘Niemand heeft enig idee wat hij bedoelt als hij het over dat “trouwen” heeft.’


  ‘Daarna een appartement in Stockholm. Enorm groot. In elke kamer een kolossale kachel, gemaakt van geglazuurde bakstenen en tegels.’


  ‘Dat ken ik niet. Hij heeft overal huizen, sommige daarvan worden erg geheim gehouden. Hij heeft nog een ander landhuis in Zuid-Frankrijk, verder een huis in Londen, flats in New York, Parijs, Barcelona… Ik werkte in het Catalaanse kantoor, om de hele boel daar te reorganiseren, en trouwens de Spaanse ook, toen deze idoru-affaire begon. Sindsdien ben ik hier niet weg geweest.’


  ‘Maar je kent hem? Je kende hem al eerder?’


  ‘Hij is de navel van de wereld waarin ik werk, Laney. Dat maakt zulke mensen nogal onkenbaar.’


  ‘En Lo?’


  ‘Rustig. Zeer. Slim. Zeer.’ Ze keek met gefronst voorhoofd naar haar sake. ‘Ik geloof eigenlijk dat niets ooit echt tot Lo is doorgedrongen. Hij schijnt hun hele carrière te beschouwen als een bizar incident dat niets te maken heeft met wat dan ook.’


  ‘Inclusief het besluit van zijn partner om met een softwarepersona te trouwen?’


  ‘Lo heeft me ooit een verhaaltje verteld, over een baan die hij ooit had. Hij werkte voor een soepverkoper in Hong Kong, met zo’n karretje ergens op een stoep. Hij zei dat het karretje al langer dan vijftig jaar in gebruik was en dat het grote geheim was dat ze de ketel nog nooit hadden schoongemaakt. In feite werden de ketel en de soep namelijk voortdurend op temperatuur gehouden. Ze verkochten dus eigenlijk steeds dezelfde vissoep, al meer dan vijftig jaar lang, maar het was nooit precies dezelfde soep, want ze deden er iedere dag verse ingrediënten bij, afhankelijk van wat er beschikbaar was. Hij zei dat zijn carrière als musicus daar sprekend op leek, en dat hem dat goed beviel. Blackwell zegt dat hij nog steeds in de gevangenis zou zitten als Rez meer op Lo had geleken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Blackwell zat een straf van negen jaar uit, in een superbeveiligde Australische gevangenis, toen Rez zich daar naar binnen lulde. Om er een concert te geven. Alleen Rez. Lo en de anderen vonden het te gevaarlijk. Ze waren gewaarschuwd dat het zou kunnen ontaarden in een gijzelneming. De gevangenisautoriteiten hadden geen enkele verantwoordelijkheid willen nemen, en ze wilden dat zwart op wit vastleggen. Rez tekende alles wat ze hem voorlegden. Zijn veiligheidsmensen namen ter plekke ontslag. Hij ging naar binnen met twee gitaren, een snoerloze microfoon en een nogal primitieve versterker met een paar luidsprekers. Tijdens het concert brak er een oproer uit. Kennelijk was dat op touw gezet door een groep Italiaanse gevangenen uit Melbourne. Vijf van hen namen Rez mee naar de gevangeniswasserij, die ze hadden gekozen omdat die geen vensters had en gemakkelijk te verdedigen was. Ze vertelden Rez dat ze hem zouden doden als het ze niet lukte hun vrijlating in ruil voor de zijne te krijgen. Ze bespraken de wenselijkheid om ten minste een van zijn vingers af te snijden, gewoon om duidelijk te maken dat het hun ernst was. Of misschien een wat intiemer deel, hoewel ze dat misschien alleen ter sprake brachten om hem banger te maken. En dat lukte natuurlijk.’


  Ze wenkte het roze angora-topje voor nieuwe sake. ‘Blackwell, die zich kennelijk wild had geërgerd aan de onderbreking van het concert, waarvan hij geweldig had genoten, verscheen in de wasserij. Dat was ongeveer veertig minuten nadat Rez gevangen was genomen. Noch Rez, noch de Italianen zagen hem aankomen, en de Italianen hadden hem absoluut niet verwacht.’ Ze zweeg even. ‘Hij doodde er drie, met een tomahawk. Kliefde hun schedel met het uiteinde, gewoon tik, tik, tik, een, twee, drie - zegt Rez. Zonder enige ophef.’


  ‘Een tomahawk?’


  ‘Een soort bijltje met een smal blad, dat aan de andere kant uitloopt in een priem. En een lange steel, dus een groot bereik, en de mogelijkheid om veel kracht te zetten. En je kunt er heel accuraat mee gooien, na wat oefening. Blackwell zweert erbij. De andere twee vluchtten, hoewel ze later tijdens het oproer alsnog schijnen te zijn omgekomen. Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat ze door Blackwell of zijn “maatjes” zijn geliquideerd, want hij is nooit beschuldigd van de moord op de andere drie. De enige overlevende getuige was Rez, die door Blackwell werd begeleid naar de opening in de barricade die de bewakers op het sportveldje hadden opgericht.’


  Haar sake arriveerde. ‘Het heeft de advocaten van Rez drie maanden gekost om Blackwells straf op grond van een formaliteit geannuleerd te krijgen. En vanaf dat moment zijn ze samen.’


  ‘Waar zat Blackwell voor?’


  ‘Moord,’ zei ze. ‘Weet je wat een overbuiger is?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een typisch Australisch begrip. Ik heb de neiging te denken dat het alleen kan zijn ontstaan in een cultuur die aanvankelijk een strafkolonie was, maar mijn Australische vrienden bestrijden dat. Een overbuiger is een einzelganger, een roofdier dat zich voedt met andere, welvarender criminelen, vaak extreem gevaarlijke sujetten. Zo iemand neemt hij te grazen en dan buigt hij zich over hem heen. Om geld af te persen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij martelt zijn slachtoffer tot dit hem vertelt waar het geld is. En het gaat hierbij vaak om topcriminelen die eigen mensen in dienst hebben, juist om dit soort dingen te voorkomen…’


  ‘Martelt?’


  ‘Ja. Ze worden ook wel “tenensnijer” genoemd. En als de overbuiger heeft gehoord wat hij wilde horen, wordt het slachtoffer gedood.’


  En opeens, stilletjes, ongemerkt, was hij daar, Blackwell. Zeer zwart, dofzwart, in een soort waterdichte cowboyjas die als een tent om hem heen hing. Achter hem half verbleekte Amerikaanse reclameborden en het grijs en roze van kauwgumstrippen. Zijn geblutste schedel ging schuil onder het waterdichte afdak van een breedgerande cowboyhoed.


  ‘Arleigh, liefje, je gebruikt die woorden toch niet ijdel, mag ik hopen?’


  Maar hij glimlachte erbij.


  ‘Ik geef meneer Laney alleen even een beknopt overzicht van je vorige loopbaan, Blackwell. Ik ben nog niet verder gekomen dan je schoonheidssalon, en nu heb je het verpest.’


  ‘Jammer, jammer. Het diner is vervroegd, op verzoek van Rozzer himself. Ik ben hier om jullie op te halen. En ook verplaatst. Hoop dat jullie het niet erg vinden.’


  ‘Waar?’ vroeg Arleigh, op een toon alsof ze eigenlijk nog niet bereid was te verkassen.


  ‘Westerse wereld,’ zei Blackwell.


  ‘En ik heb halfhoge hakken aan,’ zei ze.


  22  Gomi-boy


  De treinen nu voller, alleen staanplaatsen, iedereen dicht op elkaar gedrukt. De regels inzake oogcontact schenen nu een beetje anders te zijn, maar ze wist niet precies hoe. Haar tas met de Sandbenders zat klem tegen Masahiko’s rug. Hij stond weer naar zijn bedieningspaneeltje te kijken en hield het omhoog zoals een geroutineerde forens een slim gevouwen krant omhoog zou houden.


  Op de terugweg naar het restaurant van Mitsuko’s vader, en daarna wist ze het niet meer. Ze had precies gedaan wat Hiromi had gewild dat ze niet zou doen. En ze was niets wijzer geworden, afgezien van een vaag, onaangenaam vermoeden dat Rez best wel eens in staat kon wezen saai en onplezierig te zijn. En wat was haar persoonlijke situatie ondertussen? Ze was op de ingeslagen weg doorgegaan, ze had Kelseys betaalpasje gebruikt om treinkaartjes te kopen, nu ook weer voor de terugweg. En Zona had gezegd dat iemand naar haar op zoek was. Ze konden haar opsporen wanneer ze de betaalpas gebruikte. Misschien was er een manier om met dat pasje contant geld op te nemen en verder geen sporen meer na te laten, maar ze betwijfelde het.


  Dit was allemaal heel anders verlopen dan ze het zich in Seattle had proberen voor te stellen, maar wie had nou ooit kunnen denken dat iemand als Maryalice op het toneel zou verschijnen? Of een Eddie, of zelfs een Hiromi?


  Masahiko keek met gefronst voorhoofd naar zijn paneeltje. Chia zag dat de kleurige stippen en lijnen nieuwe patronen vormden.


  Dat ding dat Maryalice in haar tas had gestopt! Hier, onder haar arm! Ze had het bij Mitsuko thuis moeten achterlaten. Of moeten weggooien, maar wat had ze dan moeten zeggen als Maryalice of Eddie zich vertoonde? En als het nou eens vol drugs zat?


  In Singapore hingen ze mensen op voor zoiets, liefst midden in een winkelcentrum. Haar vader hield daar niet van en hij zei dat het een van de redenen was waarom hij haar nooit uitnodigde om hem daar op te zoeken. Ze zonden het ook uit op de televisie, dus je kwam er niet onderuit het te zien, en hij wilde niet dat zij het zag. Nu vroeg ze zich opeens af hoe ver Singapore van Tokio lag. Ze wilde dat ze daarheen kon gaan en haar ogen dicht kon houden tot ze bij haar vader in de flat was, waar ze de tv natuurlijk nooit zou aanzetten. Ze wilde alleen maar bij hem zijn, en zijn scheerluchtje ruiken, en haar gezicht tegen zijn ruige wollen overhemd drukken - al zou hij dat wel niet dragen, want het was in Singapore altijd heet. Ze zou haar ogen trouwens toch dicht houden, en hem horen praten over zijn werk, en over de beursmachientjes die over de hele wereld van markt naar markt pendelden, als onzichtbare draken, zo snel als het licht, en overal reepjes voordeel en commissie afknipten voor handelaren zoals haar vader…


  Masahiko draaide zich om en stootte per ongeluk haar tas opzij, toen de trein in een station stopte - niet hun station. Een vrouw met een gele boodschappentas zei iets in het Japans. Masahiko pakte Chia bij haar pols en trok haar mee naar de geopende deur.


  ‘Dit is niet waar we moeten uit-’


  ‘Kom! Kom!’ Naar buiten, het perron op. Hier een ander luchtje; iets dat chemisch rook, scherp. En de muren wat smoezeliger. En een gebroken tegel in het vlakke plafond.


  ‘Wat is er? Waarom zijn we uitgestapt?’


  Hij trok haar in een hoekje tussen de betegelde wand en een grote drankautomaat. ‘In het restaurant word je opgewacht.’ Hij keek naar haar pols en scheen zeer verbaasd te zijn dat hij deze vasthield. Hij liet haar onmiddellijk los.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Vestingstad. Er is speurwerk gedaan, het afgelopen uur.’


  ‘Door wie?’


  ‘Russen.’


  ‘Russen?’


  ‘Er zijn hier veel mensen uit de Kombinatlanden, sinds de aardbeving. Ze smeden banden met de gumi.’


  ‘Wat is de gumi?’


  ‘Maffia, zouden jullie zeggen. Yakuza. Mijn vader heeft een overeenkomst met de lokale gumi. Onmisbaar, als je een restaurant wilt runnen. Vertegenwoordigers van de gumi hebben met mijn vader over jou gesproken.’


  ‘Is jullie lokale maffia dan Russisch?’ Achter zijn hoofd, op de zijkant van de automaat, zag ze het getekende logo van iets dat Allseasons Vruchtensapjes heette.


  ‘Nee. Een tak van de Yamaguchi-gumi. Mijn vader kent die mannen. Zij hebben mijn vader verteld dat er Russen naar jou op zoek zijn, en dat is niet goed. Ze kunnen de gebruikelijke veiligheid niet garanderen. Russen zijn niet betrouwbaar.’


  ‘Ik ken geen Russen,’ zei Chia.


  ‘We gaan nu.’


  ‘Waarheen?’


  Hij ging haar voor over het drukke perron dat spekglad was door het water dat van honderden ingeklapte paraplu’s droop. Het regent dus, dacht ze. Op weg naar een roltrap.


  ‘Toen Vestingstad merkte dat er aandacht werd besteed aan onze adressen, dat van mijn zus en het mijne, is er een vriend gestuurd om mijn computer weg te halen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik verplichtingen heb. Tegenover Vestingstad. Een deel van het systeembeheer.’


  ‘Heb je een MGD in je computer?’


  ‘Zoiets is Vestingstad niet precies,’ zei hij, terwijl ze naar de roltrap liepen. ‘Mijn vriend heeft mijn computer. En hij weet meer over de mannen die op je zitten te wachten.’


  Masahiko zei dat zijn vriend Gomi-boy werd genoemd.


  Hij was heel klein en droeg een wijde werkbroek met ballonpijpen die waren voorzien van minstens een dozijn zakken. Het hele gewicht werd opgehouden door tien centimeter brede, fluorescerend oranje bretels over een pluizige katoenen trui met opgerolde manchetten. Zijn schoenen waren roze, net babyschoentjes, maar dan in het groot. Hij zat nu half ineengedoken op een rechthoekige aluminium kruk, waardoor de babyschoentjes de vloer net niet raakten. Zijn haar zag eruit alsof het met behulp van een spatel was geboetseerd: diepe putten en kolkende krullen. Zo te zien zou je hand blijven plakken wanneer je het aanraakte. Het was de manier waarop het haar van J.D. Shapely altijd werd afgebeeld op die muurschilderingen op het Pioniersplein, en Chia kon zich van school herinneren dat het iets te maken had met die Elvis-cultus, al wist ze niet meer precies wat.


  Hij zat in het Japans te praten met Masahiko, boven het rumoerige achtergrondgeluid van deze speelhal uit. Chia wilde dat ze haar vertaler in had, maar daarvoor zou ze haar tas moeten openen, een oorclip opvissen en de Sandbenders aanzetten. En Gomi-boy had zo op het oog net zo lief dat ze hem niet kon verstaan.


  Hij dronk uit een blikje waar Pocari Zoet op stond, en rookte een sigaret. Chia zag de blauwe rook in de lucht naar boven kringelen en van alle kanten belicht worden door het geglitter van de gokkasten. Je kreeg er kanker van, en in Seattle zou je ervoor gearresteerd worden. De sigaret van Gomi-boy zag eruit als een fabrieksexemplaar: een volmaakt wit en recht staafje met een bruin uiteinde dat hij naar zijn lippen bracht. Chia had ze soms gezien in oude films - de weinige die ze op dit punt nog niet digitaal hadden gezuiverd - maar verder kende ze sigaretten alleen van de verfomfaaide papieren exemplaren die in Seattle clandestien op straat werden verkocht. Je kon trouwens ook losse plukjes tabak en rechthoekige stukjes dun papier kopen om zelf een sigaret te draaien. Stoppelkoppen op haar school deden dat.


  Het regende nog steeds. Door de druipende ruit van de speelhal zag ze een andere speelhal, aan de overkant van de straat, kennelijk eentje waar van die machines vol zilveren kogeltjes stonden. Het neonlicht, de regen, de zilveren knikkers - alles leek opeens met elkaar te versmelten. Ze vroeg zich af waar Masahiko en Gomi-boy het over hadden.


  Gomi-boy had Masahiko’s computer opgeborgen in een geruite plastic draagtas met aan weerszijden het roze logo van Internationaal Biogevaar in reliëfdruk. De tas stond op een tafeltje, naast het blikje Pocari Zoet. Wat was een pocari? Ze stelde zich een soort wild zwijn voor, met stekelhaar en omhoogstekende slagtanden, zoals ze er ooit een op het Natuurkanaal had gezien.


  Gomi-boy zoog aan zijn sigaret en deed het tipje opgloeien. Hij keek met samengeknepen ogen door de rook naar Masahiko, en zei iets. Masahiko haalde zijn schouders op. Er stond een minikannetje verse magnetronespresso voor hem, en Chia had weer een cola light. In Tokio kon je nergens zitten, tenzij je iets kocht, en een drankje kopen ging sneller dan een hapje kopen. En was goedkoper. Maar deze keer betaalde ze niet. Dat deed Gomi-boy, want hij en Masahiko wilden niet dat ze Kelseys betaalpasje zou gebruiken.


  Gomi-boy zei weer iets. ‘Hij wil met je praten,’ zei Masahiko.


  Chia boog zich voorover, opende de rits van haar tas, haalde er de oorclips uit. Ze had er maar twee, dus ze gaf een ervan aan Gomi-boy en hield de andere voor zichzelf. Ze schakelde de computer in. Hij deed zijn clip aan zijn oor. ‘Ik ben van Vestingstad,’ zei hij. ‘Begrijp je?’


  ‘Een MGD, ja? Een meervoudig gebruikersdomein.’


  ‘Niet in de zin die jij bedoelt, maar iets dergelijks, ja. Waarom ben je in Tokio?’


  ‘Om informatie te verzamelen over Rez zijn plannen om met die idoru te trouwen, Rei Toei.’


  Gomi-boy knikte. Als otaku was hijzelf ook verzot op informatie; wat dat betreft kon hij meeleven met een fan. ‘Heb je ooit iets met de Combine te maken gehad?’ Chia wist dat hij ‘Kombinat’ had gezegd, en dat de vertaler er iets anders van had gemaakt. Hij bedoelde in elk geval die maffiaregering in Rusland.


  ‘Nee,’ zei Chia.


  ‘En je bent naar Masahiko gegaan omdat…’


  ‘Omdat Mitsuko de secretaris voor sociale zaken van de afdeling Tokio van de Lo/Rez-fanclub is. Ik ben lid van de afdeling Seattle.’


  ‘Hoe vaak heb je ingelogd, vanuit het restaurant?’


  ‘Drie keer.’ Het pakje van Silke-Marie Kolb. De bijeenkomst. Zona Rosa. ‘Ik heb een presentatiepakket betaald, Mitsuko en ik hebben een bijeenkomst met de afdeling gehad, en ik heb een keer contact gehad met thuis.’


  ‘Je hebt die presentatiesoftware met je betaalpasje afgerekend?’


  ‘Ja.’ Ze keek van Gomi-boy naar Masahiko. Tussen de twee en achter de twee: regen. En de eindeloze, ratelende cascade van zilveren kogeltjes achter de ruit aan de overkant van de straat. Mensen zaten daar ineengedoken op vaste krukken om te proberen die vloed van metaal te manipuleren. Van Masahiko’s gezichtsuitdrukking werd ze in het geheel niets wijzer.


  ‘Masahiko’s computer onderhoudt bepaalde aspecten van Vestingstad,’ zei Gomi-boy. ‘Er lagen noodplannen klaar om hem in veiligheid te brengen. Toen het duidelijk werd dat zowel Masahiko’s gebruikersadres als dat van zijn zus onverklaarde belangstelling trokken, ben ik gestuurd om zijn computer veilig te stellen. We wisselen heel vaak van hardware. Ik handel in tweedehands apparatuur. Daarom noemen ze me Gomi-boy. Ik heb een eigen sleutel van Masahiko’s kamer. Zijn vader weet dat ik toestemming heb om daar binnen te gaan. Het kan zijn vader niets schelen. Ik ben erheen gegaan en heb de computer meegenomen. Daar vlakbij is een klein openbaar speelterrein. Daarvandaan is het restaurant te zien. Ik zag er Oakland Overbombers, stak de straat over, sprak met ze.’


  ‘Je zag wát?’


  ‘Een skateboard-groep. Genoemd naar een Californische voetbalclub. Ik vroeg of ze ongewone activiteiten hadden gezien. Ze vertelden dat er een uur tevoren een zeer grote auto was geweest…’


  - Een Graceland!


  ‘… een Daihatsu Graceland. Die zijn hier schaarser dan in Amerika, denk ik.’


  Chia knikte. In haar buik voelde ze weer die kille salto. Ze was bang dat ze moest overgeven.


  Gomi-boy boog zich naar opzij met zijn sigaret, die ondertussen heel kort was geworden, en drukte het brandende eindje in een chromen kommetje dat aan de zijkant van een spelletjesconsole was gemonteerd. Chia vroeg zich af waar dat kommetje voor diende, en waarom Gomi-boy dit deed, maar ze nam aan dat het gebeurde omdat hij anders zijn vingers zou hebben gebrand. ‘De Graceland werd in de buurt van het restaurant geparkeerd. Twee mannen stapten naar buiten…’


  ‘Hoe zagen ze eruit?’


  ‘Als gumi-leden.’


  ‘Japanse?’


  ‘Ja. Ze gingen het restaurant binnen. De Graceland bleef staan wachten. Na vijftien minuten keerden ze terug, stapten in de Graceland en reden weg. Masahiko’s vader verscheen buiten. Hij keek om zich heen, zocht de hele straat af. Haalde toen zijn telefoon uit zijn zak en praatte met iemand. Ging vervolgens zijn restaurant weer in.’ Gomi-boy keek naar de draagtas. ‘Ik wilde niet met Masahiko’s computer daar in dat vermaaksdistrict blijven. Ik zei tegen de leider van de Overbombers dat ik hem een veel betere telefoon zou geven, later, als hij in de buurt wilde blijven en me zou bellen als er nieuwe activiteiten waren. De Overbombers voeren trouwens nooit een flikker uit, dus hij ging akkoord. Ik vertrok. Hij belde twintig minuten later om een grijze Honda-bestelwagen te rapporteren. De chauffeur is een Japanner, maar de drie anderen zijn buitenlanders. Hij denkt dat het Russen zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze erg groot zijn, en omdat ze gekleed zijn in een stijl die hij met de Combine associeert. Ze zijn er nog steeds.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat hij me moet bellen zodra ze vertrekken. Hij wil zijn nieuwe telefoon verdienen.’


  ‘Kan ik hier ergens inloggen? Ik moet meteen contact opnemen met Air Magellan om mijn reservering te wijzigen. Ik wil naar huis!’ En dat pakje van Maryalice wegdoen in de vuilnisbak die ze achter Gomi-boy kon zien staan.


  ‘Je moet niet inloggen,’ zei Masahiko. ‘Je moet dat betaalpasje niet gebruiken. Als je het wel doet, zullen ze je vinden.’


  ‘Maar wat kan ik dan anders doen?’ zei ze, verbaasd door haar eigen stem, want hij klonk als die van een wildvreemde. ‘Ik wil alleen maar naar huis!’


  ‘Laat me dat pasje eens zien,’ zei Gomi-boy. Het zat in haar parka, bij haar paspoort en haar retourticket. Ze haalde het pasje te voorschijn en gaf het aan Gomi-boy. Hij knoopte een van de zakken van zijn werkbroek open en haalde er een rechthoekig apparaatje uit dat bijeengehouden leek te worden door ettelijke lagen gerafeld zilverkleurig plakband. Hij schoof Chia’s pasje in een gleuf en tuurde door het bolle lensje van een afleeskijkgaatje zoals ook sommige faxapparaten dat hadden. ‘Deze is niet overdraagbaar en kan niet worden gebruikt om contant geld op te nemen. Hij is ook heel simpel te traceren.’


  ‘Mijn vriendin was er tamelijk zeker van dat ze het nummer toch al hebben,’ zei Chia, denkend aan Zona.


  Gomi-boy begon met de rand van het pasje op de rand van zijn blikje Pocari Zoet te tikken. ‘Er is een plek waar je dit pasje kunt gebruiken zonder getraceerd te worden,’ zei hij. Tik, tik. ‘En waar Masahiko kan inloggen in Vestingstad.’ Tik, tik. ‘En waar jij naar huis zou kunnen bellen.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Een rendez-vous-hotel.’ Tik. ‘Weet je wat dat is?’


  ‘Nee,’ zei Chia.


  Tik.


  23  Westerse Wereld


  Toen ze zich door het roze strotmozaïek van Le Chicle hadden laten oprispen tot in de beginnende regenbui zag Laney dat de steltenman van de Nieuwe Logica nog steeds waggelend op zijn post stond, en dat zijn veelkleurige sandwichbord scherp afstak tegen de grauwe hemel. Terwijl Blackwell het portier van een minilimousine open hield voor Arleigh keek Laney om naar de langsglijdende cijfers en vroeg hij zich af hoeveel menselijke zenuwcellen er tijdens hun verblijf in de kauwgumkroeg bij waren gekomen.


  Laney stapte na haar in, en hij zag de Catalaanse zonnetjes op de binnenkant van haar kuit weer, drie stuks, hoe lager, hoe kleiner. Blackwell sloeg het portier achter hen dicht, trok vervolgens het voorportier open - daar waar dus eigenlijk de chauffeur behoorde te zitten - en leek zichzelf in de auto te gieten, een vloeiende beweging die tegelijkertijd aan het kolken van een ton kwik en een storting uit een betonmolen deed denken. De auto deinde even toen de schokbrekers zich moesten aanpassen aan het toegevoegde gewicht.


  Laney zag dat de rand van Blackwells zwarte cowboyhoed tot laag boven zijn schouders hing, maar niet laag genoeg om een fijn netwerk van dunne rode striemen in zijn nekvel te verbergen.


  Aan zijn achterhoofd te oordelen zou de chauffeur dezelfde kunnen zijn die hen eerder naar Akihabara had gereden. Hij reed nu het spiegelbeeldverkeer in. De stromende regen vormde grote plassen en smeerde de contouren van haaks weerkaatste neonpatronen uit tot vlekkerige en grillige strepen op de straat en de stoepen.


  Arleigh McCrae had parfum op, en dat deed Laney wensen dat Blackwell er niet was, en dat ze op weg waren naar een andere bestemming dan wat het ook was waar ze heen gingen, en trouwens ook dat een flink deel van de afgelopen zeven maanden van Laneys leven niet gebeurd was, of in elk geval anders, zo niet een nog langere periode, inclusief DatAmerica en die Fransen - maar naarmate hij in zijn gedachten verder terugging werd alles ingewikkelder en deprimerender.


  ‘Ik weet niet zeker of je het daar leuk zult vinden,’ zei ze.


  ‘Hoezo?’


  ‘Je lijkt me niet het type.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik kan me vergissen. Massa’s mensen vinden het wel leuk. Misschien als je het opvat als een grap, een ver doorgevoerde grap…’


  ‘Wat is het voor iets?’


  ‘Een club. Restaurant. Omgeving. Als we daar verschenen zonder Blackwell zouden ze ons waarschijnlijk niet eens binnenlaten. Of zelfs maar toegeven dat er een club was.’


  Laney moest denken aan het Japanse restaurant in Brentwood waar Kathy Torrance hem ooit mee naar toe had genomen. Niet Japans Japans. Alleen qua eigendom en management. Het thema daar was niet Kafka of kauwgum, maar een denkbeeldig Europees Oostblokland van vroeger. De versieringen bestonden uit zogenaamde volkskunst uit dat land. Iedereen die er werkte droeg zogenaamd traditionele kostuums, of anders een soort metalig grijze gevangeniskleren met van die plompe zwarte laarzen. Het mannelijk personeel had allemaal hetzelfde kapsel, kaal opgeschoren aan de slapen, en de vrouwen droegen twee dikke, als karrenwielen opgerolde vlechten. Laneys voorgerecht, het kleinste dat hij ooit had gezien, bestond uit superkleine worstjes en een paar zurige koolblaadjes, en het had gesmaakt alsof het eigenlijk nergens in het bijzonder vandaan kwam, maar misschien was dat nou net de bedoeling. En later waren ze naar haar flat gegaan, die was ingericht als een luxueuze versie van de Kooi bij Slitscan, en dat was ook niks geworden. Soms vroeg hij zich af of dat haar extra kwaad had gemaakt toen hij naar Uit de klauw was gegaan.


  ‘Laney?’


  ‘Sorry… Die tent, houdt Rez ervan?’


  Door hele wouden van zwarte paraplu’s, nu wachtend voor een kruispunt.


  ‘Ik denk dat hij het alleen lekker vindt om daar wat te broeden,’ zei ze.


  Westerse Wereld nam de bovenste twee verdiepingen in beslag van een kantoorgebouw dat de aardbeving eigenlijk niet had doorstaan. Yamazaki zou misschien hebben gezegd dat het etablissement een reactie vormde op het trauma en de daaropvolgende wederopbouw. In de dagen (uren, volgens sommigen) direct na de ramp was er een geïmproviseerde bar annex disco ingericht in de voormalige kantoren van een makelaardij in golfclublidmaatschappen. Het gebouw was officieel onveilig en onbewoonbaar verklaard, en de toegangen op de begane grond waren door de reddingswerkers gesloten en verzegeld. Maar via de half ingestorte kelders kon je nog steeds naar binnen. Iedereen die bereid was om elf verdiepingen naar boven te klimmen over slechts licht beschadigde betonnen trappen trof daar Westerse Wereld aan, een bizarre, atypische (maar volgens sommigen merkwaardig adequate) reactie op de aardverschuivingen die nog maar zo kort geleden zesentachtigduizend van de zesendertig miljoen inwoners van de regio hadden gedood. Een Belgische journalist die zich in allerlei bochten had gewrongen om de plek te beschrijven had gezegd dat ze leek op een kruising tussen een permanente dodenwake, een nooit eindigend afstudeerfeestje voor minstens tien subculturen waarvan niemand voor de ramp ooit had gehoord, de zwarte marktcafés in het bezette Parijs van de vorige eeuw, en Goya’s idee van een bal (aangenomen dat Goya een Japanner zou zijn geweest en metamfetamine had gerookt, want dat was, samen met eindeloze hoeveelheden alcohol, het enige genotmiddel waar je in die vroege Westerse Wereld voor kon kiezen). Het was, zo had die Belg gezegd, alsof de stad, overmand door smart en wanhoop, spontaan en noodgedwongen dit verborgen mini-universum voor en van de ziel had geschapen, en het had afgeschermd door de weinige ongebroken ruiten van binnen dicht te schilderen met zwarte, rubberachtige aquariumverf. Zo werd het zicht op de verscheurde stad geblokkeerd. En toen men op grote schaal met de wederopbouw begon was de kroeg al een soort mijlpaal in de psychische geschiedenis van Tokio geworden, een open geheim, een stadslegende.


  Maar inmiddels, zo legde Arleigh uit terwijl ze de eerste van de elf trappen beklommen, was het een puur commerciële onderneming geworden. Het beschadigde gebouw dankte zijn overleving uitsluitend aan de illegale club, de enige bewoner, die de bovenste verdiepingen in beslag nam. Als je dit nog illegaal kon noemen, wat ze betwijfelde. ‘Daar zijn ze hier niet zo gemakkelijk in,’ zei ze, klimmend, ‘niet wat dit soort dingen betreft. Iedereen weet dat Westerse Wereld hier zit. Ik denk dat er ergens een zeer discrete afspraak is gemaakt die het mogelijk maakt de zaak te runnen alsof er nog steeds geen vergunning is, want dat is waar de mensen voor willen betalen.’


  ‘Van wie is het gebouw?’ vroeg Laney terwijl hij Blackwell voor zich uit naar boven zag klimmen. Diens armen, in de wijde, wapperende mouwen van zijn matzwarte veedrijversmantel, deden denken aan de slippen van een stier die zich had gekleed voor een begrafenis. Het trappenhuis werd op onregelmatige plaatsen verlicht door zwak glanzende bioluminescente kabels.


  ‘Volgens de geruchten is het een van de twee groepen die onderling niet precies kunnen uitmaken wie ons hotel bezit.’


  ‘Maffia?’


  ‘Het lokale equivalent, ja. Min of meer. De wereld van het onroerend goed was hier al vóór de aardbeving barok, maar nu kun je beter spreken van occult.’


  In het langskomen zag Laney op sommige trappen in het licht van een van de fluorescerende kabellussen hard geworden straaltjes van een groenig, amberachtig spul.


  ‘Er zit vuiligheid op de trappen,’ zei hij.


  ‘Urine,’ zei Arleigh.


  ‘Urine?’


  ‘Gestolde, biologisch neutrale urine.’


  Laney beklom de volgende paar treden in stilte. Zijn kuiten begonnen pijn te doen. Urine?


  ‘De afvoer werkte niet meer, na de aardbeving,’ zei ze. ‘Ze konden de toiletten niet meer gebruiken. De mensen begonnen toen maar gewoon de trappenhuizen te bevuilen. Nogal smerig, welbeschouwd, hoewel sommige lieden er nostalgisch over doen.’


  ‘Is het gestold?’


  ‘Ze hebben hier een product, een poeder, dat lijkt op instantsoep. Een soort enzym. Ze verkopen het voornamelijk aan moeders met kleine kinderen. Als het kind moet plassen, en er is geen tijd om een plee te bereiken, plast het in een plastic bekertje of een leeg frisdrank-kartonnetje. Dan kieper je de inhoud in een handig pakje van dit spul, van handtasformaat, en hup, de nattigheid stolt. Neutraal, geurloos, volkomen hygiënisch spul. Kun je zo bij het afval gooien.’


  Ze passeerden een volgende lichtgevende lus en Laney zag van de rand van een van de trappen een serie miniatuurstalactieten naar beneden hangen. ‘En dat spul hebben ze gebruikt…’


  ‘Hele massa’s. En voortdurend. Uiteindelijk zijn ze natuurlijk begonnen de gecumuleerde aankoeking weg te boren.’


  ‘Doen ze het nog steeds zo?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar ze hebben deze Grotto deels intact gelaten.’


  Weer een verdieping. Weer zo’n lus van spookachtig onderwaterlicht.


  ‘Wat deden ze eigenlijk met de vaste uitwerpselen?’ vroeg hij.


  ‘Dat wil ik liever niet weten.’


  Buiten adem, met pijnlijke enkels, dook Laney vanuit de Grotto op in een vage, ondefinieerbare ruimte met zwarte wanden, blauwig licht en een plafond boven een aantal vergulde draagbalken. Na de chemisch bevroren fresco’s van pis viel Westerse Wereld een beetje tegen. Een leeggesloopte kantoorruimte, nu ingericht met een kakelbonte verzameling banken en tafeltjes en onopvallende buffetten. Iets groots en dreigends daar vooraan in het midden. Hij knipperde met zijn ogen. Een tank. Amerikaans, dacht hij, en oud.


  ‘Hoe hebben ze dat ding hierboven gekregen?’ vroeg hij Arleigh, die haar zwarte jas aan iemand overhandigde. En waarom was de vloer niet ingestort?


  ‘Het is kunsthars,’ zei ze. ‘Een holle sculptuur. Een kunstje van de otaku’s. Stereolitho’s geven vorm en kleur en reliëf aan de platen. Ze zijn in stukken naar boven gebracht en hier aan elkaar geplakt.’


  Blackwell had zijn veedrijversjas afgegeven en bleek nu gehuld te zijn in iets wat op een smokingjasje leek, maar dan geweven van een lichtelijk verweerd soort aluminium. Wat voor stof het ook was, er was ruim voldoende voor een sprei op een tweepersoonsbed. Hij bewoog zich door de wanorde van banken en lage tafeltjes met zijn gewone moeiteloze onstuitbaarheid en zoog Laney en Arleigh in zijn kielzog mee.


  ‘Dat is een Shermantank,’ zei Laney, die zich van Gainesville een cd-rom herinnerde, eentje over antieke gevechtsvoertuigen. Arleigh scheen hem niet gehoord te hebben. Maar waarschijnlijk had ze ook nooit met een cd-rom gespeeld. Voor uitgerangeerde media kon je ongetwijfeld beter in een federaal weeshuis terecht.


  Als Arleigh gelijk had, werd Westerse Wereld tegenwoordig in stand gehouden als een soort toeristische attractie, maar Laney vroeg zich af hoe het oorspronkelijke publiek er had uitgezien, die eerste dagen en weken, toen de straten en stoepen beneden met een kniediepe laag glasscherven bedekt waren.


  De mensen die er nu zaten, voorovergebogen over de tafeltjes met hun drankjes erop, leken anders te zijn dan alle andere soorten publiek die hij tot nu toe in Tokio had gezien. Beslist een sfeer van alert zelfbewustzijn, en aangehouden oogcontact zou in sommige gevallen de moeite waard kunnen zijn, in andere gevaarlijk. Sterk de indruk dat de in deze ruimte verzamelde hoeveelheid menselijke zenuwcellen wel eens aangedikt zou kunnen zijn door wat snoepgoed hier en daar. Of waren deze mensen misschien geselecteerd op een bepaalde combinatie van intensiteit van blik en onaangedaanheid van gezichtsuitdrukking?


  ‘Laney,’ zei Blackwell terwijl hij een hand op Laneys schouder liet vallen en hem bijdraaide in de richting van een blik uit een paar ovale groene ogen, ‘dit is Rez. Rez, Colin Laney. Hij werkt samen met Arleigh.’


  ‘Welkom in Westerse Wereld’ glimlachend, en daarna bewoog de blik zich naar opzij, naar Arleigh. ‘Avond, miz McCrae.’


  Laney merkte toen iets op dat hij al kende van zijn ontmoetingen met vips bij Slitscan: het binaire heen en weer flitsen in zijn geest tussen beeld en werkelijkheid, tussen het mediagezicht en het gezicht pal voor zijn neus. Hij had geconstateerd dat die overschakeling, die wisseling, steeds sneller scheen te gebeuren, tot de twee aspecten als het ware over elkaar heen vielen en de resulterende fotomontage je nieuwe beeld van die persoon vormde. (Iemand bij Slitscan had hem ooit verteld dat het klinisch bewezen was dat vip-herkenning plaatsvond in een specifiek deeltje van de hersenen, en hij wist nog altijd niet zeker of dat een grapje was geweest.)


  Dat waren tamme vips geweest, lieden die al bij Kathy aan de leiband liepen. En die in het gebouw waren (maar nooit in de Kooi) om allerlei aspecten van hun publieke leven in een draaiboek te laten zetten, op grond van God-weet-wat voor afspraken en contracten. Maar Rez was niet tam, en hij was ook van een andere orde van grootte, hoewel Laney zijn latere carrière pas had leren kennen doordat Kathy hem zo had gehaat.


  Rez had nu zijn arm om Arleigh heen en gebaarde met de andere naar de relatieve duisternis achter de Shermantank. Hij zei iets wat Laney niet kon verstaan.


  ‘Goedenavond, meneer Laney.’ Het was Yamazaki, in een groen-geruit sportjasje dat nogal raar om zijn smalle schouders zat. Hij knipperde snel met zijn ogen.


  ‘Yamazaki.’


  ‘U hebt al kennisgemaakt met Rez? Goed, heel goed. Er wordt een tafel in gereedheid gebracht, voor het diner.’ Yamazaki stak twee vingers achter het dichtgeknoopte maar veel te ruime boordje van zijn goedkoop uitziende witte overhemd, alsof hij het veel te krap vond. ‘Ik heb begrepen dat de eerste pogingen om knooppunten te identificeren niet met succes zijn bekroond?’ Hij slikte.


  ‘Ik kan geen persoonlijke verwikkelingen halen uit data die zijn gestructureerd als bedrijfsgegevens. Hij is er gewoon niet.’


  Rez bewoog zich nu in de richting van het onbekende dat hij achter de tank had aangewezen.


  ‘Kom mee,’ zei Yamazaki, en daarna dempte hij zijn stem. ‘Iets heel bijzonders. Ze is hier. Ze dineert met Rez. Rei Toei.’


  De idoru.


  24  Hotel Di


  Nu in deze piepkleine taxi, samen met Masahiko en Gomi-boy. Masahiko voorin, op wat de chauffeursstoel behoorde te zijn, en Gomi-boy naast haar op de achterbank. Gomi-boy had zoveel zakken in de ballonpijpen van zijn werkbroek, en ze zaten allemaal zo propvol, dat hij moeite had een comfortabele houding te vinden. Chia had nog nooit in zo’n klein autootje gezeten, laat staan een zo kleine taxi. Masahiko moest zijn knieën opgetrokken houden, bijna tot aan zijn kin. De chauffeur had witte katoenen handschoenen aan, en een pet op zoals taxichauffeurs in films uit de jaren veertig van de vorige eeuw die droegen. Op alle hoofdsteunen waren met speciale knijpertjes hagelwitte doekjes van een soort gesteven kantwerk bevestigd.


  Ze vermoedde dat de taxi zo klein was omdat Gomi-boy de rit zou gaan betalen, met contant geld - en hij had duidelijk gemaakt dat hij daar niet van bulkte.


  Op een gegeven moment waren ze vanuit de regen op deze zotte, indrukwekkende, maar eigenlijk ouderwets uitziende opeenstapeling van snelwegen boven elkaar beland. Het skelet van stalen draagbotten was op talloze plaatsen gespalkt en met kevlar-verband ontwikkeld. Ze zoefden langs etages ergens halverwege in hoge gebouwen.


  Misschien dat dit weer Shinjuku was, want ginds zag ze door een spleet nog net even een glimp van dat Tinnen Speelgoed-gebouw, dacht ze, maar van veraf en uit een andere hoek. En daar - maar het was zo snel voorbij dat ze niet zeker wist of ze het echt had gezien - achter een venster als alle andere, een naakte man die met gekruiste benen op een alledaags bureau zat en zijn mond zo wijd mogelijk had opengesperd, als in een stille schreeuw.


  Toen begon ze achter de regenvlagen andere gebouwen op te merken, die zelfs volgens lokale maatstaven overmatig schel verlicht waren, ongeveer zoals de attracties van Nissan Country in een televisiereclame. Met hun kleurige neonreclames voor gestileerde thema’s staken ze scherp af tegen een amorfe achtergrond van vormloze en onverlichte bouwwerken. En stuk voor stuk werden die oogverblindend glitterende torens bekroond door een naam en een embleem, zoals Hotel Koning Midas, met een aan en uit flikkerende kroon en scepter, en Vrijheidsdouche Banff, met een gouden waterval van licht, geflankeerd door blauwgroene bergen. En nog minstens vijf of zes andere, snel achter elkaar. Toen zei Gomi-boy iets in het Japans. De chauffeur liet de glimmend zwarte klep van zijn pet een centimetertje zakken bij wijze van antwoord.


  Ze reden een afslag op en minderden snelheid. Vanuit de bocht van de afslag zag ze in de fletse, lelijke gloed van natriumlampen een verregend, totaal verlaten kruispunt - nergens een auto te zien - met smalle steile bermen vol grauwbleek, nat en onverzorgd onkruidgras. Nergenshuizen. Het had hier net zo goed een afgelegen buitenwijk van Seattle kunnen zijn, of van welke stad dan ook, en een acute aanval van heimwee deed haar adem even stokken.


  Gomi-boy wierp haar van opzij een snelle blik toe, druk als hij was met het opgraven van iets uit een van zijn zakken, deze keer kennelijk een zak aan de binnenkant van zijn broek. Van een plek die zo te oordelen nogal een eindje onder zijn kruis lag viste hij ten slotte een stapeltje papiergeld ter grootte van een portefeuille op. Het pakketje werd bij elkaar gehouden door een breed zwart elastiek. In het schijnsel van passerende koplampen zag Chia hem het elastiek verwijderen en drie biljetten afpellen. Groter dan Amerikaans geld, maar op een ervan zag ze het geruststellend vertrouwde logo van een bedrijf waarvan ze de naam al haar leven lang kende. Hij stak de drie biljetten in de mouw van zijn trui en begon de andere weer op te bergen op hun intieme plekje.


  ‘We zijn er gauw,’ zei hij, en hij haalde zijn hand uit zijn broek en begon zijn ene bretel weer vast te knopen.


  ‘Gauw waar?’


  Ze sloegen rechtsaf en bleven een eindje verderop staan. Overal om hen heen hing een vreemd, sprookjesachtig wit waas, zelfs in de regendruppels die op het oliebevlekte asfalt uiteenspatten, en op de twee grote witte pijlen die daar geschilderd waren, keurig evenwijdig, en die in tegengestelde richtingen wezen. De voorste pijl, gezien vanuit de rijrichting van hun geparkeerde taxi, wees naar een vierkante opening in een effen, witgeschilderde betonnen muur. Er hing een gordijn van vijftien centimeter brede linten van glimmend roze plastic in, zodat verborgen bleef wat zich achter het vierkant bevond. Chia moest denken aan wimpels tijdens een schoolbal. Gomi-boy gaf de chauffeur de drie biljetten. Hij bleef geduldig zitten wachten op het wisselgeld.


  Chia voelde kramp in haar benen en reikte naar de hendel van haar portier, maar Masahiko stak snel zijn arm naar achter en hield haar tegen. ‘De chauffeur moet opendoen,’ zei hij. ‘Als jij het doet gaat het mechanisme kapot, erg duur.’ De chauffeur gaf Gomi-boy geld terug. Chia dacht dat Gomi-boy hem een fooi zou geven, maar dat deed hij niet. De chauffeur stak zijn hand naar beneden en deed iets, onzichtbaar, waardoor het portier naast Chia zich opende.


  Ze klom naar buiten, de regen in, trok haar tas achter zich aan en keek omhoog naar de bron van de diffuse witte gloed: een gebouw als een bruidstaart, de naam Hotel Di gespeld in witte neonletters, omlijst door een groot aantal knipperende, ongekleurde gloeilampen. Masahiko was naast haar komen staan en wees naar de roze linten. Achter zich hoorde ze de taxi wegrijden. ‘Kom mee.’ Gomi-boy, met zijn geruite draagtas in de hand, dook al door het gordijn heen.


  Een bijna lege parkeerplaats: twee kleine auto’s, een grijze, een donkergroene, de nummerplaten afgedekt door rechthoekjes van glad zwart plastic. Een glazen schuifdeur die zich opende toen Gomi-boy dichtbij was.


  Een lichaamloze stem die iets zei in het Japans. Gomi-boy gaf antwoord. ‘Geef hem je pasje,’ zei Masahiko. Chia haalde haar betaalpasje te voorschijn en gaf het Gomi-boy, die bezig leek de stem een aantal vragen te stellen. Chia keek om zich heen. Lichtblauw, roze, grijzige tinten. Een heel krappe ruimte die de indruk wist te wekken een hotellobby te zijn zonder ook maar één zitplaats te bieden. Wisselfoto’s op beeldschermen in de wanden: interieurs van raar uitziende kamers. De stem beantwoordde de vragen die Gomi-boy stelde.


  ‘Hij vraagt een kamer met optimale inlogfaciliteiten,’ zei Masahiko op gedempte toon.


  Gomi-boy en de stem schenen tot overeenstemming te zijn gekomen. Hij stak Chia’s pasje in een gleuf boven iets wat leek op een roze wasbakje. De stem bedankte hem. Er ging een piepklein luikje open en er gleed een sleutelpasje in het roze bakje. Gomi-boy pakte de sleutel en gaf hem aan Masahiko. Chia’s pasje stak weer een eindje naar buiten. Gomi-boy trok het uit de gleuf en gaf het aan Chia. Hij overhandigde Masahiko de geruite draagtas, draaide zich om en liep naar buiten. De glazen schuifdeur ging sissend voor hem open.


  ‘Komt hij niet met ons mee?’


  ‘Maximaal twee personen per kamer toegestaan. Hij is elders bezig. Kom mee.’ Masahiko keek naar de sleutelpas, stopte hem in de borstzak van zijn jopper en wees naar een lift, waarvan de schuifdeur zich opende toen ze naderden.


  ‘Wat voor soort hotel was dit, zei je?’ Chia stapte in de lift. Hij kwam achter haar aan en de deur schoof dicht.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Een liefdeshotel,’ zei hij.


  ‘Wat is dat?’ Ze gingen omhoog.


  ‘Privékamers. Voor seks. Betaald per uur.’


  ‘O,’ zei Chia, alsof zijn antwoord alles verklaarde. De lift kwam tot stilstand en de deur gleed open. Hij stapte uit en zij volgde hem door een smalle gang die werd verlicht door lichtstrippen op enkelhoogte. Hij bleef voor een deur staan en stak het sleutelpasje dat hij gekregen had in een gleuf. Toen de deur zich opende gingen er binnen vanzelf lichten branden.


  ‘Ben je wel eens eerder in zo’n hotel geweest?’ vroeg ze, en ze voelde dat ze bloosde. Zo had ze het niet bedoeld.


  ‘Nee,’ zei hij. Hij deed de deur achter haar dicht en bestudeerde de sloten. Hij drukte op twee knoppen. ‘Maar mensen die hierheen komen willen soms inloggen. Ze bieden hier een omleidingsservice aan waardoor het inloggen heel moeilijk te traceren is. Dat geldt ook voor bellen. Zeer veilig.’


  Chia keek naar het pluizige ronde bed, dat bekleed leek met felroze teddybeerstof. Het vloertapijt was hoogpolig en hagelwit, en de combinatie van die twee herinnerde haar aan Ringedings - een zuurtjessoort die pijn deed aan je ogen.


  Het scheurend geluid van klitband. Ze draaide zich om en zag dat Masahiko zijn nylon beenwindsels aan het lostrekken was. Daarna trok hij zijn zwarte werkschoenen uit (een van zijn dunne grijze sokken had een gat bij de grote teen) en stak hij zijn voeten in sandalen van wit karton. Chia keek omlaag naar haar eigen natte schoenen op het harige witte tapijt en besloot dat ze zijn voorbeeld maar beter kon volgen.


  ‘Waarom ziet het er hier zo belachelijk uit?’ vroeg ze, terwijl ze knielde om haar veters los te knopen.


  Masahiko haalde zijn schouders op. Chia merkte op dat het reliëf-logo van Internationaal Biogevaar op zijn draagtas precies dezelfde schreeuwerige tint roze had als het namaakpluche op het bed.


  Ze zag een deuropening die kennelijk naar een badkamer leidde. Ze nam haar eigen tas mee, ging naar binnen en sloot de deur achter zich. De wanden waren bekleed met iets dat zwart en glimmend was, en de vloer was zwart en wit betegeld in een schaakbordpatroon. Er was een stemmige, indirecte sfeerverlichting gaan branden, en overal om zich heen hoorde ze vogeltjes fluiten. Deze badkamer was bijna even groot als de slaapkamer, met een zwart bad dat op een miniatuurzwembad leek, en een andere voorziening waarin Chia pas na enig turen een toilet herkende. Ze herinnerde zich het geval in Eddies kantoor, dus ze zette haar tas op de vloer en benaderde het apparaat buitengewoon voorzichtig. Het was zwart, en ten dele van chroom, en het had armsteunen en een verstelbare rugleuning - het leek wel een soort kappersstoel. Op een schermpje ernaast rolden geruiksaanwijzingen voorbij, in het Japans, met hier en daar een woordje Engels ertussen. Chia zag achtereenvolgens (A) Genot en (B) Supergenot langskomen. ‘Jaja,’ zei ze.


  Nadat ze de bril en de dreigende zwarte holte nog even argwanend had bekeken schoof ze haar broek naar beneden, koos een strategische positie, liet zich voorzichtig een eindje zakken en urineerde zonder op de bril te gaan zitten. Iemand anders moest deze keer maar doorspoelen, besloot ze, terwijl ze haar handen waste boven de wasbak, maar toen hoorde ze dat het ding zichzelf doorspoelde.


  Er stond een glimmend roze draagtasje naast de wasbak waarop in krullerige witte letters Tienertasje Toiletspulletjes gedrukt stond. Het tasje was aan de bovenkant gesloten door middel van een zilverig klembeugeltje. Chia verwijderde het beugeltje en keek naar binnen. Een heleboel verschillende cosmeticamonstertjes en minstens tien verschillende condoomsoorten, en dat alles in verpakkingen die de spulletjes min of meer op snoepgoed moesten doen lijken.


  Links naast de spiegel boven de wasbak hing een glanzend zwart kastje, het enige in de badkamer dat er traditioneel Japans uitzag. Ze maakte het open en er ging binnenin een lampje branden, en in het licht zag ze drie glazen plaatjes met een uitstalling van in vacuümgetrokken cellofaan verpakte modellen van mannenpikken, allemaal verschillend van maat, in de zotste kleuren. Andere objecten herkende ze niet eens: een snoer van knobbelige ballen, iets dat leek op een bijtring voor een baby, miniatuurbinnenbandjes met lange, rubberachtige sprieten aan de binnenzijde. In het midden van alles stond een zwartharig poppetje in een mooie kimono van fleurig papier en goudkleurige stof, maar toen ze het probeerde op te pakken lieten de pruik en de kimono los - ze zaten aan elkaar vast - en zag ze alweer een pikmodel in cellofaan, nu een met delicate oogjes en een verleidelijk getuit mondje erop geschilderd. Toen ze voorzichtig probeerde het pruikje en de kimono weer op hun plaats te hangen viel het model om, en zowat de hele rest op dat glasplaatje ook, dus ze deed het kastje maar gauw dicht. En daarna waste ze haar handen opnieuw.


  Terug in de Ringedings-kamer zag ze dat Masahiko zijn computer had gekoppeld aan een zwarte console op een plank met allerlei vermaaksapparatuur. Chia zette haar tas op het bed. Er klonk ergens vandaan een zacht gongetje, twee keer, en toen begon het oppervlak van het bed te kabbelen, trage, concentrische golfjes die de tas omsingelden en zachtjes deden rijzen en dalen…


  ‘Jakkes,’ zei ze, en ze trok de tas weer van het bed, dat opnieuw een gongetje liet horen en toen tot bedaren kwam.


  Masahiko keek even haar kant op maar ging gewoon door met de onduidelijke handelingen die hij met de apparatuur op de plank aan het verrichten was.


  Chia ontdekte dat de kamer een raam had, maar het was verborgen achter een soort voorzetscherm. Ze probeerde de klemmen die het scherm op zijn plaats hielden een voor een uit, tot ze ontdekte aan welke knop ze moest draaien om het scherm over verborgen rails naar opzij te kunnen duwen. Het raam bood uitzicht op een door ijzerdraadgaas omheinde parkeerplaats naast een laag gebouw met een buitenwand van vaalbeige kunststof. Er stonden drie vrachtwagens, de eerste voertuigen die Chia in Japan zag die er niet gloednieuw of zelfs maar schoon uitzagen. Een halfverzopen grauwe kat schoot onder een van de vrachtwagens vandaan, maar dook meteen weer weg in het donker onder de volgende. Het regende nog steeds.


  ‘Goed,’ hoorde ze Masahiko zeggen, en het klonk zeer tevreden. ‘We gaan naar Vestingstad.’


  25  De idoru


  ‘Wat bedoelt u met “hier”?’ vroeg Laney aan Yamazaki toen ze tot bij de achterkant van de Shermantank waren gekomen. Er zaten grote klonters vastgekoekte klei op de massieve stalen schakels van de rupsbanden.


  ‘Meneer Kuwayama is hier,’ fluisterde Yamazaki. ‘Hij vertegenwoordigt haar…’


  Laney zag dat er al een paar mensen aan een lage tafel zaten.


  Twee mannen. Een vrouw. De vrouw moest Rei Toei zijn.


  Als hij zich al een beeld van haar had gevormd, dan dat van een soort chirurgisch gemodelleerde synthese van pakweg de dertig beroemdste Japanse mediagezichten van de laatste paar jaar. Zo gebeurde het gewoonlijk in Hollywood, en de formule werd nog strikter toegepast in het geval van softwarepersona’s, nieuwkoppen, van wie de gelaatstrekken algoritmisch werden berekend op basis van een algemeen menselijk gemiddelde van bewezen populariteit.


  Zij was in het geheel niet zo.


  Haar glanzend zwarte haren, nonchalant geknipt, streken over bleke blote schouders wanneer ze haar hoofd draaide. Ze had geen wenkbrauwen, en zowel haar wimpers als haar oogleden leken bestoft door iets wits, waardoor de donkerheid van haar pupillen nog sterker contrasteerde.


  En nu ontmoette haar blik de zijne.


  Het was alsof hij opeens een grens overschreed. De structuur zelf van haar gezicht - de bijna geometrische vormen van het gebeente eronder - was een gestold, in codes vastgelegd relaas van dynastieke gevaren en vluchten, van ontbering, van verschrikkelijke tochten. Hij zag granieten graftombes op steile, ontoegankelijke bergweiden, de sluitstenen overdekt met een dun laagje sneeuw. Hij zag een karavaan ruigharige pakpony’s op een smalle richel naast een ravijn, ijzig wit briesend uit hun neusgaten. En de kronkels van een rivier, ver in de diepte, als stromend zilver. En hij hoorde ijzeren halsbellen rammelen in een blauwachtige schemering.


  Laney huiverde. In zijn mond een smaak van roestig metaal.


  De blik van de idoru - afgezant uit een of ander imaginair land - ontmoette de zijne.


  ‘Wij zitten daar.’ Arleigh, naast hem, haar hand op zijn elleboog. Ze wees naar twee plaatsen aan de tafel. ‘Voel je je niet goed?’ vroeg ze, binnensmonds. ‘Trek je schoenen uit.’


  Laney keek naar Blackwell, die naar de idoru stond te staren met iets van pijn in zijn gezicht. Die uitdrukking verdween echter al snel, werd opgezogen achter het masker van zijn littekens.


  Laney deed wat hem gezegd was. Hij knielde neer en trok zijn schoenen uit, maar hij bewoog zich alsof hij een dronkenman was, of een slaapwandelaar, hoewel hij wist dat hij geen van beide was. En de idoru zat te glimlachen, van binnenuit verlicht.


  ‘Laney?’


  Het tafelblad hing boven een kuil in de vloer. Laney ging zitten en zocht onder de tafel een plaatsje voor zijn voeten. ‘Ja?’


  ‘Alles oké?’


  ‘Oké?’


  ‘Je leek even… blind.’


  Rez nam nu zijn plaats aan het hoofd van de tafel in, met de idoru rechts van hem, en iemand anders - Laney zag dat het Lo was, de gitarist - links van hem. Naast de idoru zat een gedistingeerde oudere man met een bril met randloze glazen, en grijze haren die vanaf zijn gladde voorhoofd strak naar achteren waren gekamd. Hij droeg een heel eenvoudig en zo te zien heel duur pak van een of andere dofzwarte stof, en een wit overhemd met een ingewikkeld systeem van knoopjes en een hoog boordje. Toen deze man zijn hoofd draaide om iets tegen Rei Toei te zeggen, zag Laney heel duidelijk dat het licht van haar gezicht een enkel momentje werd gereflecteerd door de bijna ronde brillenglazen.


  Hij hoorde Arleighs adem even stokken. Zij had het ook gezien. Een hologram. Iets dat ergens gegenereerd werd, geanimeerd, geprojecteerd. Hij voelde dat hij de randen van zijn zitkussen iets minder krampachtig vasthield.


  Maar toen herinnerde hij zich de granieten graftombes, de rivier, de pony’s met hun ijzeren bellen.


  Knooppunten.


  Aan Gerrard Delouvrier, de geduldigste onder de tennissende Fransen van Getij, had Laney ooit gevraagd waarom juist hij, Laney, was gekozen als het eerste (en, naar zou blijken, enige) proefkonijn inzake het speciale talent dat ze hem probeerden bij te brengen. Hij had niet gesolliciteerd naar de baan, zei hij, en hij geloofde trouwens niet dat er ooit voor was geadverteerd. Hij had zich alleen maar tot DatAmerica gewend, had hij tegen Delouvrier gezegd, omdat hij graag wilde worden opgeleid tot servicemonteur.


  Delouvrier, met zijn korte, voortijdig grijze haar en zijn zonnebankbruine huid, had voor zijn werkstation gezeten, achterovergeleund in zijn verstelbare draaistoel en zijn benen gestrekt. Hij scheen een studie te maken van zijn suède schoenen en hun rubberen zolen. Daarna keek hij een poosje door het raam naar buiten, naar rechthoekige beige gebouwen, een anoniem, saai tuinlandschap, bedekt met een laagje februarisneeuw. ‘Heb je dat niet gemerkt? Dat we je niets proberen bij te brengen? We kijken. We willen dat je óns iets bijbrengt.’


  Ze bevonden zich in een researchinstituut van DatAmerica in Iowa. Er was daar een overdekte tennisbaan voor Delouvrier en zijn collega’s, maar ze klaagden steen en been over de ondergrond.


  ‘Maar waarom ik?’


  Delouvrier had een vermoeide blik in zijn ogen. ‘Zouden we misschien lief willen zijn voor weeskinderen? Is hier misschien sprake van een zwak plekje in het hart van moeder DatAmerica?’ Hij wreef zich in de ogen. ‘Nee. Er is je iets aangedaan, Laney. Op onze manier proberen we dat misschien te… ondoen? Is dat een woord, “ondoen”?’


  ‘Nee,’ zei Laney.


  ‘Zet geen vraagtekens bij mazzel. Je werkt hier met ons, doet werk dat van belang is. Het is winter hier in Iowa, dat is waar, maar het werk gaat door.’ Hij keek Laney nu aan. ‘Jij bent ons enige bewijs,’ zei hij.


  ‘Van wat?’


  Delouvrier sloot zijn ogen. ‘Er was een man, een blinde, die tot echo-lokalisering in staat was. Door te klakken met zijn tong, snap je?’ Met de ogen dicht demonstreerde hij het. ‘Als een vleermuis. Fantastisch.’ Hij deed zijn ogen weer open. ‘Hij kon zijn directe omgeving zeer gedetailleerd waarnemen. Op zijn fiets door druk verkeer rijden. Steeds maar klak, klak, klak… Hij bezat het vermogen, het was honderd procent echt. En hij heeft het nooit kunnen uitleggen, nooit aan iemand anders kunnen leren…’ Hij verstrengelde zijn lange vingers met elkaar en liet zijn knokkels kraken. ‘We moeten hopen dat het met jou anders zal lopen.’


  Denk niet aan een paarse koe. Of was het een bruine? Laney kon het zich niet herinneren. Kijk niet naar het gezicht van die idoru. Ze is niet van vlees en bloed; ze is informatie. Ze is het puntje van een ijsberg, nee, een heel Antarctica van informatie. Kijken naar haar gezicht zou dezelfde ervaring weer oproepen: ze was een gigantische vergaarbak van informatie. Ze stimuleerde zijn knooppuntzicht op een nog nooit vertoonde manier; ze lokte het uit, het was haar verhaalvorm!


  Hij kon naar haar handen kijken. Naar de manier waarop ze at.


  De maaltijd was uitgebreid; allemaal kleine gangen, die op telkens nieuwe vierkante bordjes werden geserveerd. Elke keer wanneer er een bordje voor Rei Toei werd neergezet, en dus steeds binnen de bundel van wie of wat haar ook hierheen projecteerde, werd er meteen de sluier van een volmaakte kopie overheen gelegd: holovoedsel op een holobordje.


  Zelfs de beweging van haar eetstokjes bracht ooghoekglimpjes van knooppuntzicht teweeg, want de eetstokjes waren eveneens informatie, zij het lang niet zo gecomprimeerd als die in haar gezichtsvorm, haar blik. En telkens wanneer een ‘leeg’ bordje werd weggehaald werd het onaangeraakte echte voedsel weer zichtbaar.


  Maar meteen wanneer hij perifere glimpjes begon te zien concentreerde Laney zich op zijn eigen maaltijd, en zijn gestuntel met zijn eigen eetstokjes, en de conversatie rond de tafel. Kuwayama, de man met de randloze brillenglazen, gaf antwoord op iets wat Rez had gevraagd, al had Laney de vraag zelf niet kunnen opvangen: ‘… het resultaat van een geschakelde reeks van gecompliceerde constructs die wij “wensmachines” noemen.’ Rez had een stralende, geïnteresseerde blik in zijn groene ogen. ‘Niet in een letterlijke betekenis,’ vervolgde Kuwayama, ‘maar probeert u zich een soort cumulatief aggregaat van subjectieve verlangens voor te stellen. Er werd besloten dat die modulair opgebouwde reeks uiteindelijk en idealiter een bouwwerk van welomschreven begeerten zou moeten opleveren…’ De stem van de man was prachtig gemoduleerd, maar zijn Engels had een accent dat Laney nergens kon thuisbrengen.


  Rez begon toen te glimlachen, en zijn blik zocht het gezicht van de idoru. En Laneys blik deed dat ook, automatisch.


  En hij viel door haar ogen naar binnen. Hij staarde omhoog naar een dreigende rotswand die geheel en al uit kleine, vierkante balkonnetjes leek te bestaan, allemaal verschillend van maat en diepte, geen ervan keurig op een rij. En een oranje zonsondergang vanachter de scheve omlijsting van een venster. En kronkelende, olieachtige kleurenslierten aan de hemel.


  Hij deed zijn ogen dicht, boog zijn hoofd voorover, opende ze weer. Een nieuw bordje, weer een gang.


  ‘Je gaat helemaal op in het eten,’ zei Arleigh.


  Een geconcentreerde inspanning met de eetstokjes, en het lukte hem een hapje te vangen en door te slikken dat op een grote dobbelsteen koude chutney-omelet leek. ‘Lekker. Maar die fugu laat ik liggen. Dat is een aasetende vis, kans op giftige stoffen. Ooit van gehoord?’


  ‘Heb je daarnet een tweede portie van gevraagd,’ zei ze. ‘Weet je nog, dat grote bord met rauwe vis, gearrangeerd in de vorm van de bloemblaadjes van een chrysant?’


  ‘Je meent het niet,’ zei Laney.


  ‘Voelen je tong en je lippen een beetje verdoofd aan? Nou dan!’


  Laney liet zijn tong over zijn lippen glijden. Hield ze hem voor de gek?


  Yamazaki, die links van hem zat, boog zich dichter naar hem toe. ‘Er is misschien een oplossing voor het probleem dat u hebt met de gegevens over Rez. Is het u bekend dat er een wereldwijd fandom rond Lo/Rez bestaat?’


  ‘Ja?’


  ‘Veel fans, heel actief. Rapporteren alles wat ze te zien kunnen krijgen van Rez of Lo of de andere muzikanten. Allerlei details over de gekste incidenten.’


  Laney wist van zijn dagje educatieve video dat Lo/Rez op papier een duo was, maar dat de groep meestal minstens twee andere ‘leden’ telde, en meestal meer. En Rez was vanaf het begin faliekant tegen drummachines geweest. De huidige drummer, ‘Blinde’ Willy Jude, die tegenover Yamazaki zat, was al vele jaren bij hem. Hij had de enorme zwarte glazen van zijn bril de hele maaltijd lang vaak in de richting van de idoru gedraaid, maar nu leek hij Laneys blik te voelen. De zwarte glazen - videolenzen - zwaaiden zijn kant op. ‘Man,’ zei Jude, ‘Rozzer zit daar te kwijlen bij een grote aluminium thermosfles.’


  ‘U kunt haar niet zien?’


  ‘Holo’s zijn moeilijk, man,’ zei de drummer, terwijl hij zijn brilmontuur even aantipte met een vingertopje. ‘Als ik mijn kinderen meeneem naar Nissan County bel ik altijd even van tevoren, laat de specificaties een beetje veranderen. Dan kan ik ze zien. Maar deze dame heeft een rare frequentie, of hoe heet dat. Ik zie alleen de projector en dit, dit… ectoplasma, heet het zo? Een soort gloeien.’


  De man die tussen Jude en meneer Kuwayama zat, en die Ozaki heette, maakte een verontschuldigende buiging naar Jude. ‘Dat spijt ons zeer. Dat spijt ons bijzonder. Er is een kleine aanpassing nodig, maar die kan op dit moment niet plaatsvinden.’


  ‘Hé,’ zei Jude, ‘zo’n probleem is het ook weer niet. Ik heb haar al gezien. Ik kan met deze bril alle muziekkanalen bekijken. Die ene clip, waar ze een Mongoolse prinses is of zoiets, hoog in de bergen…’ Laney liet een eetstokje vallen.


  ‘Haar jongste single,’ zei Ozaki.


  ‘Ja,’ zei Jude, ‘die is best goed. Dan heeft ze dat gouden masker op, niet? Gave troep, man.’ Hij stopte een stuk maki in zijn mond en begon te kauwen.


  26  Hak Nam


  Chia en Masahiko zaten tegenover elkaar op het kamerbrede witte tapijt. De enige stoel in de kamer was een fragiel uitziend geval met gedraaide draadpoten en een hartvormige zitting van met roze plastic gecoat gaatjesijzer. Geen van beiden wilde op het bed zitten. Chia had haar Sandbenders tussen haar knieën gezet en was bezig haar vingerhoedjes op te schuiven.


  Masahiko’s computer stond voor hem op het tapijt; hij had het bedieningspaneel weer aan de voorkant geklemd en had uit de achterkant van de kubus een zeer compact setje vingerhoedjes te voorschijn gehaald, samen met twee ovale zwarte dopjes aan een afgepast eindje dunne optische kabel. Een ander kabeltje liep van zijn computer naar een geopend luikje in de achterkant van de Sandbenders.


  ‘Oké,’ zei Chia, toen ze het laatste hoedje over een vingertop had geschoven, ‘laten we beginnen. Ik moet iemand zien te bereiken…’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij pakte de dopjes op, in elke hand één, en drukte ze voor zijn ogen. Toen hij ze losliet bleven ze daar zitten. Het zag er niet comfortabel uit.


  Chia stak haar hand omhoog en trok haar eigen vizier naar beneden, tot over haar ogen. ‘Wat moet ik…’


  Iets in de kern der dingen bewoog zich gelijktijdig in elkaar wederzijds uitsluitende richtingen. Dit had toch niets meer met inloggen te maken? Conflicterende software? Een vage impressie van licht achter fladderende rafelige gordijnen.


  En toen opeens die barrière vlak voor haar: een gebouw of een biomassa of een dreigend oprijzende rotswand, met eindeloos veel verdiepingen, maar schots en scheef, ongepland, chaotisch. En daarop een al even chaotisch mozaïekpatroon van aanhechtsels - kleine, ondiepe balkonnetjes - en duizenden vensterruitjes die effen zilveren rechthoekjes van een mistig soort licht weerkaatsten. En dat alles strekte zich naar links en rechts uit tot voorbij de grenzen van haar blikveld, en boven de hoge, gekartelde dakrand van die pokdalige gevel zag ze een zwarte beharing van gebogen pijpen en leidingen en antennes die doorbogen onder onontwarbare kluwens van draden en kabels. En boven de slordig getekende kartelrand zag ze een hemel waarin de kleuren vervloeiden zoals in olievlekken op water.


  ‘Hak Nam,’ zei hij, naast haar.


  ‘Wat is het?’


  ‘Stad van de duisternis. Tussen de muren van de wereld.’


  Ze herinnerde zich de sjerp die ze had gezien, in zijn kamertje achter de keuken, en de daarop afgedrukte plattegrond van iets onoverzichtelijks en compacts, en het chaotische patroon van onregelmatige rode en zwarte en gele vierkantjes en rechthoekjes. En toen bewogen ze zich naar voren, in de richting van een smalle opening. ‘Het is een MGD, hè?’ Zoiets als een grotere, permanente versie van de site die de afdeling Tokio had ingericht voor hun ontmoeting. Of het tropische woud dat Kelsey en Zona hadden gecreëerd. Maar mensen gebruikten MGD’s voor spelletjes; ze verzonnen er rollen voor zichzelf en deden alsof. Het was iets voor kleine kinderen; en voor eenzame mensen.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘geen spel.’ Ze waren nu binnen, en hun snelheid nam nog steeds toe, heel geleidelijk, en de krioelende informatiedichtheid van het complex was een visuele dreun en een optisch tromgeroffel tegelijk. Tai Changstraat. Volgekrabbelde muren, muren met snel afrollende teksten schoten voorbij, en deuren, bijna spookachtig vaag - als speelkaarten die door een goochelaar worden uitgewaaierd.


  En ze waren er niet alleen. Er waren anderen, schimmen die langsflitsten. En steeds het gevoel van ogen die toekeken…


  Fractaal afval, rottende bits. De corridor waar ze nu doorheen vlogen werd overhuifd door een soort schetsmatige, vaag flikkerende bogen. Armenhuissteeg. Abrupt een hoek om. En weer een. Daarna een wenteltrap in een trappenhuis op, nog steeds versnellend. Chia haalde diep adem en sloot haar ogen. Een uitbarsting van vuurwerk op haar netvlies, maar de druk was verdwenen.


  Toen ze haar ogen weer opende waren ze in een veel schonere, maar niet grotere versie van zijn kamer achter de keuken in het restaurant. Geen lege ramenbakjes, geen rondslingerende vuile kleren. Hij zat naast haar op de bedbank en tuurde naar de wisselende kleurenpatronen op het bedieningspaneel van zijn computer. Ernaast, op de werkplank, haar Sandbenders. De textuurweergave was maar zo-zo, alles was een beetje te glad en te glanzend. Ze keek naar hem, benieuwd hoe hij zich hier presenteerde. Een gewone scan, misschien van een jaartje geleden: zijn haar was korter. Hij droeg dezelfde zwarte jopper.


  Aan de wand achter de computers hing nu een actieve versie van de bedrukte sjerp: de rode, zwarte en gele blokjes gaven een zwak pulserend licht. Een heldergroene streep markeerde een route vanaf de rand; aan het eindpunt straalde een specifiek geel vierkantje heldergroene concentrische cirkeltjes uit.


  Ze keek weer naar hem, maar hij zat nog steeds naar het paneeltje te turen.


  Er klonk een soort belletje. Ze keek snel naar de deur, die nogal primitief was uitgevoerd in een soort virtueel namaakhout waarvan de zogenaamde nerven luid en duidelijk verkondigden dat het allemaal nep was, en ze zag dat er een wit rechthoekje onderdoor werd geschoven. En bleef doorglijden, recht op haar af, over de vloer, tot het onder de bedbank verdween. Ze bukte zich naar voren en zag dat het kaartje al een eindje terug was gegleden en nu langzaam omhoogkwam, in precies hetzelfde onverstoorbare tempo, eerst tot de rand van het matras, toen nog een paar decimeter verder, tot de hoogte optimaal was voor een lezer die op de bedbank zat. Het lettertype was hetzelfde als ze in Whisky-kloon hadden gebruikt, of een dat er sprekend op leek. Er stond Ku Klux Klan Klup, gevolgd door een paar letters en cijfers die niet leken op een van de soorten adressen die ze kende.


  Opnieuw een belletje. Ze keek naar de deur en zag nog net een grijze veeg door de onderkier naar binnen schichten. Plat, wervelend, razendsnel. Schoot nu op het witte rechthoekje af, als de schim van een krab of een grote spin, tweedimensionaal, met veel poten. En schrokte het kaartje op, en schoot weer naar de kier onder de deur.


  ‘Ik heb nu aan mijn verantwoordelijkheid tegenover Vestingstad voldaan,’ zei Masahiko, en hij wendde zich van het bedieningspaneeltje af.


  ‘Wat waren dat voor dingen?’ vroeg Chia hem.


  ‘Welke dingen?’


  ‘Een soort visitekaartje. Kwam onder de deur uit kruipen. En toen een ander ding, een soort uitgeknipte zwartwitfoto van een krab, die het opvrat.’


  ‘Een reclameberichtje,’ constateerde hij. ‘En een subprogramma dat kritiek aanbood.’


  ‘Niks kritiek aanbieden! Opvreten!’


  ‘Misschien heeft de persoon die het subprogramma schreef een hekel aan reclame. Die zijn er zat. Of aan de adverteerder. Om politieke, esthetische, persoonlijke redenen - allemaal mogelijk.’


  Chia keek om zich heen in de replica van zijn kamertje. ‘Waarom heb je geen grotere site?’ En meteen bezorgd dat het gewoon kwam omdat hij een Japanner was, dat ze het nu eenmaal zo gewend waren. Toch was het ongeveer de kleinste virtuele ruimte waarin ze zich ooit had bevonden, voor zover ze zich kon herinneren. En het was heus niet zo dat een grotere ruimte duurder was, tenzij je natuurlijk iemand als Zona was en zowat een heel land voor jezelf wilde.


  ‘Schaal is een deel van het concept “Vestingstad”. Heel belangrijk. Schaal is ruimte, immers? Drieëndertigduizend bewoners aanvankelijk. Op twee komma zeven hectaren. Tot veertien verdiepingen toe.’


  Voor Chia was het allemaal geheimtaal. ‘Ik moet inloggen, oké?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij wees naar haar Sandbenders.


  Ze zette zich schrap voor die twee-richtingen-tegelijk-ervaring, maar deze bleef uit. De primitieve contouren van haar vissen zwommen onder het glas van het koffietafeltje. Ze keek door het raam naar de kleurkrijtbomen en vroeg zich af waar de Grote Oebeloe was. Ze had hem al een tijd niet gezien. Hij was iets wat haar vader had gemaakt toen ze nog een peuter was, een grote roze dinosaurus met koddige wimpers.


  Ze keek of er ingekomen post was, maar die was er niet.


  Ze kon hiervandaan opbellen. Naar haar moeder. Tuurlijk.


  - Hoi, ik ben in Tokio. In een liefdeshotel. Er zitten mensen achter me aan omdat iemand iets in mijn tas heeft gestopt. Dus, eh, wat moet moet ik nu doen, denk je?


  In plaats daarvan probeerde ze contact te krijgen met Kelsey, maar het enige wat ze daarmee opriep was die irritante marmeren wachtkamer en een stem, niet die van Kelsey, die meedeelde dat Kelsey Van Troyer helaas niet thuis was. Chia verbrak de verbinding zonder een boodschap achter te laten. Het volgende adres dat ze probeerde was dat van Zona, maar Zona’s provider lag plat. Dat gebeurde vaak, in Mexico, en vooral in Mexico Stad, waar Zona woonde. Ze besloot Zona’s geheime adres te proberen, want dat werd onderhouden via een mainframe in Arizona dat nooit plat lag. Chia wist dat Zona niet graag zag dat mensen daar zomaar opdoken, omdat Zona niet wilde dat het bedrijf dat die website oorspronkelijk had ingericht, en het bestaan ervan later was vergeten, zou ontdekken dat Zona er was binnengedrongen en haar eigen stoffering had gecreëerd.


  Ze vroeg de Sandbenders waarvandaan ze nu inlogde en hij antwoordde dat het Helsinki, Finland, was. Dus in elk geval werkte de omleidingsservice van het hotel naar behoren.


  Bij Zona was het vlak voor de avondschemering, zoals altijd. Chia zocht de bodem van een leeg zwembad af om Zona’s hagedissen te vinden, maar vond er geen. Meestal zaten ze daar op je te wachten, maar deze keer dus niet. ‘Zona?’


  Chia keek naar boven, op zoek naar de onduidelijke condorachtige vogels die Zona erop na hield. De hemel was prachtig, maar leeg. Aanvankelijk was die hemel het belangrijkste onderdeel van deze site geweest; kosten noch moeiten waren gespaard. Een hemel volgens het boekje, diepblauw en onbezoedeld en met subtiele Mexicaanse tinten erin, zoals een zweem van violette schaduw. Ze hadden mensen hierheen gebracht om ze vliegtuigen te verkopen, zakenvliegtuigen, op het moment dat ze nog in het tekentafelstadium waren. Er was een landingsbaan van wit beton geweest, maar die had Zona ergens in een canyon gedumpt en door eigen invulling vervangen. Alle couleur locale was Zona’s werk: de resten van kampvuren, de uitgedroogde zwembaden, de ingestorte muren. Ze had landschapsfiles geladen, of misschien zelfs speciaal laten maken door een kennis van haar in Mexico. ‘Zona?’


  Ze hoorde iets kletteren op die bergrichel daar, niet ver weg, ongeveer een geluid als van kiezeltjes op een ijzeren plaat.


  - Het is oké. Moet een van de hagedissen zijn. Ze is gewoon niet hier, momenteel.


  Een knappend twijgje. Nog dichterbij.


  - Speel verdomme geen verstoppertje, Zona!


  Maar ze klikte zich meteen weg.


  Haar krakkemikkige vissen zwommen braaf heen en weer.


  Dat was erg griezelig geweest. Ze wist niet precies waarom, maar érg griezelig. Nog steeds, eigenlijk. Ze keek naar de deur van haar slaapkamer en vroeg zich af wat ze achter die deur zou aantreffen. Het bed, de poster van Lo Rez Skyline, de persona van Lo die haar op zijn afwezige, vriendelijke manier zou begroeten. Maar als er nu ook nog eens iets anders was? Iets wat haar opwachtte? Het was alsof ze het kletterende geluid op die helling nog hoorde. Of als ze naar de schetsmatige deur zou gaan waarachter haar moeders slaapkamer zich zou hebben moeten bevinden? Stel eens dat ze die opende en dat die slaapkamer er opeens toch zou blijken te zijn, en dat niet haar moeder daar op haar wachtte, maar iemand anders?


  Nu zat ze zichzelf de stuipen op het lijf te jagen, stom hoor! Ze keek naar haar stapeltje Lo/Rez-albums naast het bedrukte lunchtrommeltje, en haar virtuele Venetië daar weer naast. Zelfs haar Muziekleraar zou op dit moment welkom gezelschap lijken. Ze opende het pakket, en zag hoe de Piazza zich in fast forward-tempo als een ongelooflijk gedetailleerd papieren uitklapdecor in zo’n antiek kinderboek ontvouwde, met allerlei gevels en zuilenrijen overal om haar heen, in het achtergrondlicht van een uur voor een winterse zonsopgang.


  Ze wendde zich af van het water, waar de hoge, deinende voorstevenkrullen van zwarte gondels leken op noten in een vergeten systeem van muzieknotatie, en stak haar vinger uit en schoot naar voren, het doolhof in, onderwijl overwegend dat dit Venetië eigenlijk even vreemd was geweest, in zekere zin, als Masahiko’s Vestingstad, en dat ze er trouwens evenmin een bal van snapte.


  Pas toen ze al over haar derde brug ging viel het haar op dat hij er niet was.


  - Hé.


  Ze bleef staan. In een etalage zag ze carnavalsmaskers, echte, heel oude. Zwart, met een penisvormige neus, lege ooggaten. En een antieke spiegel met een slinger van vergeeld crêpepapier eroverheen.


  Ze controleerde of ze de Sandbenders niet per ongeluk had uitgezet. Nee, dat had ze niet.


  Chia sloot haar ogen en telde tot drie. Zorgde ervoor dat ze het kamerbrede tapijt waarop ze zat, in dat hotel Di, ook werkelijk voelde. En deed toen haar ogen weer open.


  Aan het einde van een smal Venetiaans straatje, in de verte, waar het hobbelige keienplaveisel uitkwam op een pleintje, zag ze naast de fontein in het midden een onbekend figuurtje staan.


  Zonder de moeite te nemen eerst Venetië te sluiten rukte ze haar vizier af.


  Masahiko zat tegenover haar, met gekruiste benen, en de zwarte dopjes zaten nog vastgezogen aan zijn ogen. Zijn lippen bewogen zich, in stilte, en de vingers van zijn handen, op zijn knieën, met hun spitse zwarte tipjes, tekenden delicate patroontjes in de lucht.


  Maryalice zat op het donzige roze bed met een onaangestoken sigaret tussen haar lippen. Ze had een compact grijs pistooltje in haar hand, en Chia zag hoe het vers glanzende rood van haar nagellak contrasteerde met het parelkleurige plastic van de kolf.


  ‘Weer begonnen,’ zei Maryalice vanachter haar sigaret. Ze haalde de trekker over, waardoor er in de opening van de loop een gouden vlammetje ontstond. Daarmee stak ze haar sigaret aan. ‘Tokio. Niks aan te doen. Het gebeurt telkens opnieuw.’


  27  Zeg maar het fysieke


  Laney stond in Heren voor een urinoir van zwart rubber toen hij in de spiegel de Rus die zijn haren kamde opmerkte.


  Tenminste, het leek zwart rubber, nogal slap aan de randen. Kennelijk werkte het sanitair inmiddels naar behoren, maar hij vroeg zich af wat ze zouden zeggen als je vroeg een persoonlijke bijdrage aan de Grotto te mogen leveren. Op weg hierheen had hij gezien dat op de toog van een van de bars een flinke kwak van een troebel, groenig, half doorzichtig spul had gelegen, van onderen belicht, waarvan hij alleen maar kon hopen dat het niet behoorde tot de troep die ze uit het trappenhuis hadden losgebikt.


  Het diner was afgelopen en hij had er vermoedelijk iets te veel sake bij gedronken. Hij en Arleigh en Yamazaki hadden de kennismaking van Rez met de nieuwe versie van zijn idoru gadegeslagen - de versie die door Jude enkel werd waargenomen als een grote zilverkleurige thermosfles. En Blackwell had daar tegen heug en meug aan moeten wennen, want volgens Laney had de lijfwacht geen flauw idee gehad dat zij aanwezig zou zijn, niet voordat ze gearriveerd waren en Rez het hem had meegedeeld.


  Arleigh had de meeste tijd met Lo zitten praten, vooral over onroerend goed. Allerlei bezittingen van hem, over de hele wereld. Laney had geluisterd naar Yamazaki’s nadere uitwerking van zijn ideeën over het gebruiken van het fanclubmateriaal van die teenagers. Misschien zat er wel iets in, maar de praktijk zou het moeten leren. Blackwell had met niemand meer dan twee woorden gewisseld. Hij had geen sake gedronken maar bier, en hij had zijn eten naar binnen gewerkt alsof hij een gat probeerde te vullen, een of ander veiligheidslek dat je kon dichten als je er maar genoeg sashimi in propte. De Australiër was een echte virtuoos met eetstokjes; waarschijnlijk kon hij nog op vijftig meter afstand je oogpupil raken. Maar de topattractie waren Rez en de idoru geweest, en in mindere mate ook Kuwayama, die lange gesprekken had gevoerd met hen beiden. De ander, Ozaki, leek het soort medewerker dat ze hadden meegenomen voor het geval iemand de batterijen van de aluminium thermosfles zou moeten vervangen. En Willy Judy was joviaal genoeg, maar op een zo vrijblijvend mogelijke manier.


  Techneuten werden geacht in praktisch alle soorten bedrijven een rijke bron van roddels te zijn, dus Laney had een paar balletjes opgeworpen, maar deze Ozaki had geen woord méér losgelaten dan strikt nodig was. En aangezien Laney niet Rei Toei’s kant op kon kijken zonder meteen in knooppuntzicht gezogen te worden, had hij die avond zijn gluren moeten beperken tot de visuele signalen die wel gepermitteerd waren. Arleigh was daar best geschikt voor. Er was iets met haar kaaklijn wat hem heel goed beviel en waar hij zijn blik telkens weer naar toe stuurde.


  Laney trok zijn rits dicht en ging zijn handen wassen - de wasbak was gemaakt van hetzelfde slappe rubberachtige spul - en zag dat de Rus nog steeds zijn haren stond te kammen. Laney kon onmogelijk vaststellen of de man letterlijk een Rus was of niet, maar hij hield hem ervoor wegens zijn zwarte parachutistenschoenen met hun contrasterende witte stiksel, en de zwarte zijden band over de volle lengte van de buitenkant van zijn broekspijpen, en het witleren smokingjasje. Ofwel een Rus, ofwel iemand uit die contreien, maar in elk geval iemand van de Kombinat, dat wangedrocht van gemuteerd communisme en gewone maffia.


  De Rus stond zijn haar te kammen met een alles buitensluitende concentratie. Laney moest denken aan een vlieg die zichzelf oppoetst met zijn voorpootjes. De man was erg groot, en hij had een groot hoofd, hoewel voornamelijk in verticale zin, door de grote hoogte boven de wenkbrauwen. Het leek alsof de schedel naar de kruin toe een klein beetje taps toeliep. In verhouding tot alle aandacht die aan het kammen werd gegeven had de man eigenlijk maar heel weinig haren, zeker op zijn kruin. Laney had altijd gedacht dat dit soort lieden onmiddellijk implantaten liet aanbrengen. Rydell had hem verteld dat het in Tokio wemelde van de Kombinat-figuren. Rydell had er een documentaire over gezien, en wist sindsdien dat hun wreedheid zo surrealistisch en gemeen was dat iedereen probeerde zo ver mogelijk uit hun buurt te blijven. Toen was Rydell begonnen aan een verhaal over twee Russen, een soort politieagenten in San Francisco, met wie hij ooit in aanvaring was gekomen, maar Laney had een afspraak met Rice Daniels en een make-up-artiest gehad, en had de afloop nooit gehoord.


  Laney controleerde even of hij nog etensrestjes tussen zijn tanden had zitten.


  Toen hij wegging stond de Rus zich nog steeds te kammen.


  Hij zag Yamazaki, die met zijn ogen knipperde en er verdwaald uitzag. ‘Het is die kant op,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘De plee.’


  ‘Plee?’


  ‘Heren. Pisbak. Toilet.’


  ‘Maar ik zocht ú.’


  ‘Met succes.’


  ‘Ik merkte onder het eten dat u het vermeed rechtstreeks naar de idoru te kijken.’


  ‘Klopt.’


  ‘Ik vermoed dat de informatiedichtheid zodanig was dat er misschien spontaan knooppuntzicht kan zijn opgewekt…’


  ‘U snapt het.’


  Yamazaki knikte. ‘Aha. Maar dit zou niet gebeuren bij een van haar video’s, of zelfs een van haar zogenaamde “live” optredens.’


  ‘Waarom niet?’ Laney liep inmiddels terug in de richting van hun tafel.


  ‘Bandbreedte,’ zei Yamazaki. ‘Het vanavond aanwezige model is een prototype met een veel grotere bandbreedte.’


  ‘Krijgen we betaald als proefpersonen?’


  ‘Kunt u de aard van uw knooppuntervaringen beschrijven, alstublieft?’


  ‘Het leken herinneringen,’ zei Laney, ‘of shots uit een film. Maar uit iets wat de drummer zei leidde ik af dat ik misschien alleen maar haar laatste video zag.’


  Iemand duwde Laney van achteren opzij, waardoor hij languit over een belendend tafeltje viel en een glas brak. Hij voelde hoe het glas onder zijn lichaam verbrijzelde en zag, vlak voordat het tafeltje het begaf en instortte, dat hij praktisch met zijn neus op een schoot van strakgespannen grijs latex zat. De vrouw krijste luid. Iets, waarschijnlijk haar knie, raakte hem hard tegen zijn slaap.


  Het lukte hem geknield overeind te komen. Hij hield met beide handen zijn hoofd vast en herinnerde zich een experiment dat ze in Gainesville ooit onder natuurkunde hadden gedaan. Oppervlaktespanning. Je strooide peper op het water in een glas. Bracht dan het puntje van een naald dicht bij dat drijvende pepervliesje. En je zag dat vliesje schichtig wijken, als een levend organisme. Met bonkend hoofd zag hij hier hetzelfde gebeuren, niet met een laagje peper, maar met het publiek in Westerse Wereld. En hij wist dat déze naald naar Rez en zijn tafel moest wijzen.


  De achterkant van een witleren smokingjasje… Maar toen zag hij de losgeslagen Shermantank op de schouders van wegdeinzende gasten zijn kant op komen, draaiend en kantelend, kolossaal en gewichtloos tegelijk. En toen gingen de lichten uit.


  De bezoekers waren al aan het schreeuwen geweest, maar nu ontstond er een pandemonium zoals Laney nog nooit eerder had gehoord. Hij hield zijn oren dicht, probeerde het althans, want iemand struikelde tegen hem aan en duwde hem om, en hij viel weer, deze keer achterover, waarbij hij zijn lichaam instinctief samenbalde in een strakke foetale knoop en zijn hoofd en nek beschermde met zijn samengevouwen handen.


  ‘Hé,’ zei een stem vlak bij zijn oor, ‘sta op, man. Je wordt onder de voet gelopen.’ Het was Willy Jude. ‘Ik kan zien.’ Een hand om zijn pols. ‘Heb infrarood.’


  Laney liet zich door de drummer overeind trekken. ‘Wat is er? Wat gebeurt hier?’


  ‘Weet niet, maar kom mee. Het wordt nog erger…’ Alsof dit het teken was klonk er op dat moment een doordringende kreet van naakte, dierlijke pijn boven het koortsachtige tumult van de menigte uit. ‘Blackwell heeft er eentje te pakken gekregen,’ zei Willy Jude, en Laney voelde dat de hand van de drummer zich stevig om zijn riem sloot en eraan begon te trekken. Strompelend liet Laney zich meevoeren. Iemand botste tegen hem aan, riep iets in het Japans. Daarna hield hij zijn handen omhoog om zijn gezicht te beschermen en liep de kant op waar de drummer hem heen trok.


  Opeens bevonden ze zich in een erker of hoek van relatieve luwte. ‘Waar zijn we?’ vroeg Laney.


  ‘Hierheen…’ Iets raakte Laney gevoelig tegen zijn scheen. ‘Een omgevallen kruk,’ zei Willy Jude, ‘sorry.’ Glas knapte onder Laneys voeten.


  Voor hem uit een waas van groenachtig licht, afkomstig van een halve lus, hangend in het donker. Nog een paar stappen, toen zag hij de Grotto. Willy Jude liet zijn broeksriem los. ‘Jij kunt hier zien, hè? Dat groene biolicht, hè?’


  ‘Ja,’ zei Laney. ‘Bedankt.’


  ‘Mijn bril reageert er niet op. Ik krijg infrarood van de warme lichamen, maar kan de treden niet zien. Help me naar beneden.’ Hij nam Laney bij de hand en ze begonnen samen de trappen af te lopen. Een trio in het zwart geklede Japanners stoof langs hen heen, liet inderhaast een hooggehakte schoen op een van de aangekoekte treden achter en verdween achter de hoek van de volgende overloop. Laney schopte de schoen uit de weg en bleef doorlopen met Wille Jude aan zijn hand.


  Op de volgende overloop stond Arleigh te wachten. Ze had een groene champagnefles als een knuppel schuin op haar schouder liggen. Er zat een bloedveeg bij een hoek van haar mond, donkerder dan haar lippenstift. Toen ze Laney zag liet ze de fles zakken. ‘Waar was je?’ vroeg ze.


  ‘Op de terugweg van Heren,’ zei Laney.


  ‘Je hebt de voorstelling gemist.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Verdomme,’ zei ze, ‘mijn jas is nog daarboven.’


  ‘Blijf bewegen, blijf bewegen,’ zei Willy Jude.


  Meer trappen, meer overlopen. De grillige reliëfs op de wanden maakten geleidelijk plaats voor kaal beton. Mensen op weg naar beneden schoten langs hen heen, groepjes en enkelingen. Ze namen de trappen te snel. Laney wreef over zijn ribben, het deel waarmee hij dat glas had verpletterd. Het deed pijn, maar zo te voelen had hij geen snee opgelopen.


  ‘Ze zagen eruit als Kombinat,’ zei Arleigh. ‘Grote, lelijke kerels. Beroerde kleren. Ik kon niet uitmaken of ze achter Rez of achter de idoru aan zaten. Ze deden alsof ze simpelweg konden komen aanlopen om het te doen.’


  ‘Wat te doen?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Kuwayama had minstens tien van zijn eigen bewakingsmensen aan de tafeltjes naast ons zitten. En Blackwell bidt waarschijnlijk elke avond voor het slapengaan om een buitenkansje als dit. Hij stak zijn hand in een zak, en toen gingen de lichten uit.’


  ‘Heeft hij zelf gedaan,’ zei Willy Jude. ‘Soort afstandsbediening. Hij kan in het donker beter zien dan ik met mijn infrarood. Weet niet hoe dat mogelijk is, maar hij kan het.’


  ‘Hoe ben jij buiten gekomen?’ vroeg Laney aan Arleigh.


  ‘Zaklampje. In mijn tas.’


  ‘Laney-san…’


  Keek om, zag Yamazaki - een mouw van zijn groengeruite jasje losgescheurd aan de schouder, een glas van zijn bril verdwenen. Arleigh had een telefoon uit haar tas gehaald en probeerde zacht vloekend het ding aan de praat te krijgen.


  Yamazaki haalde hen op de volgende overloop in. Vanaf daar ging het viertal samen naar beneden. Laney hield de blinde drummer nog steeds aan de hand.


  Toen ze het straatniveau hadden bereikt was het gemelijke stelletje portiers van Westerse Wereld nergens te bekennen. Eén enkele politieman, met een plastic regenkapje over zijn pet, stond geagiteerd in een op borsthoogte op zijn regencape gepind microfoontje te praten. Ondertussen liep hij strakke rondjes en wees hij met zijn witte stok theatraal om zich heen, naar niets in het bijzonder. Allerlei verschillend uitheems sirenegeloei leek op weg om zich bij Westerse Wereld te verzamelen, en Laney meende ook het geluid van een helikopter te horen.


  Willy Jude liet Laneys hand vallen en begon de lenzen van zijn videobril in te stellen op de straatverlichting. ‘Waar is mijn auto?’


  Arleigh liet haar telefoon zakken. Kennelijk werkte het apparaat inmiddels. ‘Je kunt beter met ons meekomen, Willy. Er is een soort tactische eenheid onderweg…’


  ‘Daar gaat toch niks boven,’ zei Rez, en toen Laney zich omdraaide zag hij de zanger uit de straatingang van Westerse Wereld naar buiten stappen en iets wits van zijn donkere jasje afkloppen. ‘Boven het fysieke, zeg maar. Te lang in de virtuele wereld, en dan vergeten we dat wel eens, is het niet? Jij bent Leyner?’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Laney,’ zei Laney, en op dat moment verscheen Arleighs donkergroene bestelwagen naast hen.


  28  Een kwestie van krediet


  Maryalice schoof een laatje in de curve van het hoofdeindkastje van het roze bed open. Ze droeg een zwart mantelpakje met grote lovertjesrozen à la Ashleigh Modine Carter op de revers. Ze haalde een blauw-glazen schoteltje uit de la en liet het op haar knie balanceren. ‘Ik haat dit soort kamers,’ zei ze. ‘Er zijn massa’s manieren om van seks iets lelijks te maken, maar hier wordt er de draak mee gestoken!’ Ze tikte het grijze tipje van haar sigaret af boven het schoteltje. ‘Hoe oud ben je trouwens?’


  ‘Veertien,’ zei Chia.


  ‘Ongeveer wat ik hun gezegd heb. Echt pas veertien of vijftien, en je zat helemaal niet achter mij aan. Ik zat achter jou aan, toch? Het was mijn initiatief. Ik heb jou opgepikt. Maar ze geloven me niet. Ze zeggen dat jij een of andere koerier bent, en dat ik een stomme sufferd ben, en dat die knaap Rez je naar SeaTac heeft gestuurd om het ding te pikken. Ze beweren dat jij een bedriegster bent en dat ik getikt ben als ik geloof dat een jonge meid zoiets niet kan.’ Ze zoog aan haar sigaret, keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Waar is het?’ Ze keek naar Chia’s tas, die geopend op de witte vloerbedekking stond. ‘Daarin?’


  ‘Ik wilde het niet meenemen. Ik wist niet eens dat het er was!’


  ‘Dat weet ik,’ zei Maryalice. ‘Dat heb ik hun ook gezegd. Ik had het in de club weer van je willen afpakken.’


  ‘Ik begrijp hier helemaal niets van,’ zei Chia, ‘maar het maakt me doodsbang.’


  ‘Soms breng ik wat spul mee voor Eddie. Pepmiddeltjes voor de club. Het is illegaal, maar nou ook weer niet vréselijk illegaal, snap je? Geen echt hard spul. Maar deze keer deed hij er iets heel anders naast, iets met de Russen, en dat beviel me niks. Ik krijg het er benauwd van, van dit spul. Alsof het leeft.’


  ‘Wat voor spul?’


  ‘Nanotech. Compilators worden ze genoemd.’


  Chia keek naar haar tas. ‘Dat ding in mijn tas is een nano-compilator?’


  ‘Eigenlijk meer iets waarmee je begint. Een soort ei, zeg maar, een klein fabriekje. Je plugt dat ding in een of andere machine die de programma’s heeft, en dan beginnen ze zichzelf te dupliceren uit welk materiaal er ook maar bij de hand is. En als er genoeg van die dingen zijn gaan zij de dingen maken die je had willen hebben. Er is een soort wet die de verkoop van zulk spul aan de Kombinat verbiedt, dus natuurlijk snakken ze ernaar. En Eddie heeft een manier bedacht om het toch te kunnen leveren. Ik had een ontmoeting met twee griezelige Duitsers, in het Hyatt bij SeaTac. Ze waren ergens anders vandaan komen aanvliegen, misschien helemaal uit Afrika, dacht ik.’ Ze drukte het brandende puntje van de sigaret uit in het blauwe schoteltje, waardoor de stank alleen maar erger werd. ‘Ze wilden het mij niet geven, want ze hadden Eddie zelf verwacht. Kostte heel wat telefoontjes heen en weer. Ten slotte gaven ze toe. Ik werd verondersteld het in de koffer te doen, bij het andere spul, maar ik werd er zenuwachtig van. En moest wat slikken.’


  Ze keek om zich heen. Ze zette het blauwe schoteltje met de uitgedrukte sigaret op een vierkant zwart kastje dat tegen de muur stond, en deed iets waardoor het deurtje aan de voorkant zich opende. Het was een kleine koelkast, gevuld met allerlei flesjes. Maryalice boog zich naar voren en tuurde naar binnen. De pistoolvormige aansteker gleed van het roze bed.


  ‘Geen tequila,’ zei Maryalice. ‘Kun jij me uitleggen waarom iemand een wodka Kom Terug Zalm zou noemen?’ Ze haalde een vierkant flesje uit de koelkast, met een vis op het etiket. ‘Maar Japanners zijn ertoe in staat.’ Ze keek naar de aansteker op de vloer. ‘Zoals Russen aanstekers kunnen maken die op een pistooltje lijken.’


  Chia zag dat Maryalice haar haarstukjes niet meer in had. ‘Toen ze op SeaTac DNA-steekproeven namen,’ zei ze, ‘hebt u het apparaat een haarstukje voorgehouden…’


  Maryalice scheurde de verzegeling van het flesje los, draaide het schroefdopje open, dronk de inhoud in één teug op, en rilde. ‘Die haarstukjes zijn allemaal gemaakt van mijn eigen haren,’ zei ze. ‘Heb ik ooit laten groeien toen ik op een soort gezondheidsdieet was, snap je? Ze zoeken naar bepaalde regeneratieprocessen in je haren, bij die steekproeven. Sommige van die processen blijven heel lang zichtbaar.’ Maryalice zette het lege flesje neer naast het blauwe schoteltje. ‘Waar is hij mee bezig?’ Ze wees naar Masahiko.


  ‘Hij is ingelogd,’ zei Chia, die zich niet in staat achtte in een paar woorden Vestingstad uit te leggen.


  ‘Dat zie ik ook. Jullie zijn zeker hierheen gekomen omdat dit soort hotels omleidingsfaciliteiten biedt?’


  ‘Maar toch hebt u ons gevonden.’


  ‘Ik heb connecties met een taxibedrijf. Het proberen waard, dacht ik. Maar de Russen zullen daar ook aan denken, als ze het al niet hebben gedaan.’


  ‘Maar hoe bent u binnengekomen? Alles was afgesloten.’


  ‘Ik ken de weg in zulke oorden, liefje. Maar al te verdomd goed, ben ik bang.’


  Masahiko haalde de zwarte doppen van zijn ogen, zag Maryalice, keek nog eens naar de doppen, zocht toen Chia’s blik.


  ‘Maryalice,’ zei Chia.


  Gomi-boy presenteerde zich als een levensgrote persona van zichzelf, met grote ogen en een nog grotere bos haar. ‘Wie heeft die wodka gedronken?’ vroeg hij.


  ‘Maryalice,’ zei Chia.


  ‘Wie is Maryalice?’


  ‘Ze is bij ons in de hotelkamer,’ zei Chia.


  ‘Die wodka kwam overeen met twintig minuten inlogtijd,’ zei Gomi-boy. ‘Hoe kan er iemand bij jullie zijn in hotel Di?’


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei Chia. Ze waren weer in Masahiko’s kamer in Vestingstad. Ze hadden zichzelf zojuist teruggeklikt - niet weer een koortsachtige tocht door de doolhof, zoals de eerste keer. Wel langs een icoon dat haar eraan herinnerde dat ze Venetië open had gelaten, maar geen tijd om het te veranderen. Als je eenmaal binnen was kon je kennelijk snel in en uit. Masahiko had gezegd dat ze snel moesten zijn, er waren problemen. Maryalice vond het niet erg, had ze gezegd, maar Chia vond het helemaal geen prettig idee dat Maryalice in de hotelkamer zat terwijl zij waren ingelogd.


  ‘Je betaalpas is goed voor nog zesentwintig kamerminuten,’ zei Gomi-boy, ‘tenzij je vriendin opnieuw de minibar plundert. Heb je een rekening in Seattle?’


  ‘Nee,’ zei Chia, ‘alleen mijn moeder…’


  ‘Daar hebben we al naar gekeken,’ zei Masahiko. ‘Het saldo is niet toereikend om de kamerhuur en de inlogkosten te dragen. Je vader -


  ‘Mijn váder?’


  ‘- heeft een onkostenrekening bij zijn werkgever in Singapore, een handelsbank.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Gomi-boy haalde zijn schouders op. ‘Vestingstad. We snorren dingen op. Er zijn hier mensen die dingen wéten.’


  ‘Je kunt mijn vaders rekening niet aftappen,’ zei Chia. ‘Die is er voor zijn werk!’


  ‘Nog vijfentwintig minuten,’ zei Masahiko.


  Chia zette haar vizier af. Maryalice pakte net weer een miniflesje uit het koelkastje. ‘Niet openmaken!’


  Maryalice, betrapt, liet een gilletje horen en zette het flesje terug. ‘Misschien alleen een paar rijstcrackertjes?’ vroeg ze.


  ‘Niets,’ zei Chia. ‘Het is te duur. We raken door ons geld heen.’


  ‘O,’ zei Maryalice, en ze knipperde met haar ogen. ‘Juist. Maar ik heb ook niks. Eddie heeft mijn pasjes geblokkeerd, zeker weten, en als ik er een probeer te gebruiken weet hij meteen waar ik zit.’


  Masahiko praatte tegen Chia zonder zijn oogdoppen af te doen. ‘We hebben nu toegang tot de onkostenrekening van je vader…’


  Maryalice glimlachte. ‘Dat horen we graag, niet?’


  Chia begon haar vingerhoedjes af te doen. ‘U moet het ding gewoon terugbrengen,’ zei ze tegen Maryalice, ‘dat nanoding. Ik geef het nu aan u, u brengt het naar hen toe en geeft het af en legt uit dat het allemaal een vergissing was.’ Ze kroop op handen en knieën over het kamerbrede tapijt naar de geopende weekendtas. Ze begon in de tas te woelen, vond het ding, haalde het te voorschijn en reikte het Maryalice aan. Het zat nog steeds in de blauw-en-gele draagtas van de taxfree van SeaTac. Het donkergrijze plastic met de gaatjesrij leek wel een bizar design voor een pepermolen. ‘Pak aan. Leg alles uit. Maak duidelijk dat het een vergissing was.’


  Maryalice deinsde achteruit. ‘Doe gauw weg, alsjeblieft!’ Ze slikte. ‘Weet je, het punt is niet of er wel of niet een vergissing is gemaakt. Het punt is dat ze ons nu in elk geval zullen doden, omdat we ervan weten. En Eddie zal ze hun gang laten gaan. Omdat hij wel moet. En omdat hij me in algemene zin toch al zat is, dat ondankbare spuugvieze strontmormel van een klerelijertje…’ Maryalice schudde bedroefd haar hoofd. ‘Onze relatie is op sterven na dood, als je het mij vraagt.’


  ‘Toegang tot de rekening bevestigd,’ zei Masahiko. ‘Wil je nu weer hier bij ons komen? Je hebt nog een bezoeker gekregen.’


  29  Haar slechte kant


  Arleighs bestelwagen rook naar langeketenmonomeren en warme elektronica. De achterbanken waren verwijderd om ruimte te maken voor de collectie zwarte consoles, onderling verbonden door kabels, en vastgezet in krakende blokken piepschuim.


  Rez zat voorin, naast de chauffeur, de Japanse Californiër met paardenstaartje van Akihabara. Laney zat tussen Arleigh en Yamazaki boven een console gehurkt, met Willy Jude en de roodharige techneut achter hem. Laneys ribben deden pijn waar ze de klap van de tafel hadden opgevangen, en het leek erger te worden. Hij ontdekte dat de boord van zijn linkersok plakkerig was van bloed, maar hij wist niet waar dit vandaan kwam, of zelfs maar of het zijn eigen bloed was.


  Arleigh hield haar telefoon tegen haar oor gedrukt. ‘Optie acht,’ zei ze, kennelijk tegen de chauffeur, die daarop de bekleding naast het dashboardschermpje aanraakte. Laney zag onderdelen van de plattegrond van Tokio over het scherm schieten. ‘We nemen Rez met ons mee.’


  ‘Breng me naar het Imperial,’ zei Rez.


  ‘Blackwells orders,’ zei Arleigh.


  ‘Laat mij met hem praten.’ Stak zijn hand naar achter om de telefoon aan te pakken.


  Ze sloegen linksaf, een bredere straat in, en vingen in het licht van hun koplampen een groepje mensen dat zich haastig uit de buurt van Westerse Wereld vandaan repte, allemaal met een air alsof ze puur toevallig, tijdens een laat ommetje, in deze omgeving verzeild waren geraakt.


  De buurt was van een onbestemd type, een doodgewone stadswijk, en afgezien van de schuldig kijkende snelwandelaars was het er uitgestorven.


  ‘Blackie,’ zei Rez, ‘ik wil terug naar mijn hotel.’


  Het verblindend witte zoeklicht van een politiehelikopter streek over hen heen en wierp snel verglijdende, inktzwarte schaduwen over het plaveisel. Rez zat naar de telefoon te luisteren. Ze reden langs een 24-uurs noedelstalletje waarvan het interieur spookachtig oplichtte achter vergeelde plastic gordijnen - en enkele snelle beeldwisselingen op een schermpje achter de toonbank.


  Arleigh gaf Laney een tikje op zijn knie en wees over Rez zijn schouder naar voren. Daar kwamen vanuit een dwarsstraat drie witte gepantserde geldtransportwagens op de kruising af rijden - blauw flikkerlicht op hun hoekige geschutskoepels - die zonder een geluid overstaken en in de verte verdwenen. ‘Blackie is in zijn paratroepers-glansrol gestapt. Hij wil dat ik meerijd naar jullie hotel en daar op hem wacht.’


  Arleigh kreeg de telefoon terug. ‘Weet hij waar het om te doen was?’


  ‘Handtekeningenjagers?’ Rez begon zich weer om te draaien in zijn stoel.


  ‘Wat is er met de idoru gebeurd?’ vroeg Laney.


  Rez tuurde naar hem. ‘Als je die nieuwste versie van het model ontvoerde - ik vond haar prachtig - wat zou je dan eigenlijk hébben?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Rei is alleen werkelijkheid in het domein van een ononderbroken serie van scheppingsprocessen,’ zei Rez. ‘In feite is ze een proces. Ze is oneindig veel meer dan de som van haar vele samenstellende delen. Ze werpt de modellen van zich af, het ene na het andere, en wordt tijdens het proces zelf steeds compacter, steeds ingewikkelder…’ De ovale groene ogen leken in het licht van de etalages waar ze langs reden iets dromerigs te krijgen, en toen draaide de zanger zijn hoofd weg.


  Laney zag dat Arleigh het sneetje aan haar mondhoek zat te deppen met een doekje.


  ‘Laney-san…’ Yamazaki, fluisterend. Drukte iets in zijn hand. Een setje oogdoppen met dunne kabeltjes eraan. ‘We hebben toegang tot een database over de fanclubs, wereldwijd…’


  Zijn ribben deden pijn. Bloedde zijn been? ‘Straks, oké?’


  Arleighs suite was minstens twee keer zo groot als Laneys kamer. Ze had een eigen zitkamertje, dat door twee goudkleurige openslaande deuren was afgescheiden van het slaapgedeelte en de badkamer. De vier stoelen in het kamertje hadden heel hoge, heel smalle rugleuningen van gezandstraald staal, die aan de bovenkant allemaal uitliepen op een gestileerde variant van het uierlogo.


  De stoelen zaten echt verbazend ongemakkelijk, vond Laney, die voorovergebogen op de rand van de zitting van een ervan zat en met gekruiste armen probeerde de zeurende pijn in zijn gekneusde ribben te sussen. Het bloed in zijn sok was gebleken van hemzelf te zijn, afkomstig van een snee in zijn linkerscheen. Hij had er een microporeuze pleister uit het professioneel ogende verbandtrommeltje in Arleighs badkamerkastje op geplakt. Hij betwijfelde of er iets voor zijn ribben in zat, maar vroeg zich af of een soort elastieken bandage misschien zou helpen.


  Yamazaki zat op de stoel rechts van hem de losgerukte mouw van zijn jasje vast te spelden met glimmend gouden veiligheidsspeldjes uit een naaigarnituurtje met het uierlogo erop. Laney had nooit eerder iemand daadwerkelijk gebruik zien maken, voor wat dan ook, van zo’n noodgarnituurtje in een hotelkamer. Yamazaki had zijn beschadigde bril afgezet en hield zijn jasje tijdens het spelden vlak voor zijn gezicht. Daardoor leek hij iets ouder, en in zekere zin kalmer. Rechts van Yamazaki zat de roodharige techneut, die Shannon werd genoemd, kaarsrecht op zijn stoel te lezen in een bij de kamer passende glossy over woninginrichting.


  Rez lag languit op het bed, ondersteund door alle kussens die in de slaapkamer te vinden waren, en Willy Jude zat op het voeteneinde over alle kanalen van zijn videobril te zappen. De paniek in Westerse Wereld had de nieuwsmedia kennelijk nog niet bereikt, hoewel de drummer zei dat hij een vage toespeling had gehoord op een van de muziekzenders.


  Arleigh stond voor het venster een ijsklontje in een wit washandje tegen haar gezwollen lip te drukken.


  ‘Heeft hij je enig idee gegeven wanneer hij hier zal zijn?’ vroeg Rez haar vanaf het bed.


  ‘Nee,’ zei Arleigh, ‘maar hij liet er geen schim van twijfel over bestaan dat hij wil dat je op hem wacht.’


  Rez zuchtte.


  ‘Laat de mensen nou maar voor je zorgen, Rez,’ zei Willy Jude. ‘Dat is waar ze voor betaald worden.’


  Laney had voor vanzelfsprekend aangenomen dat ze geacht werden allemaal samen met Rez op de komst van Blackwell te wachten, maar nu besloot hij een poging te wagen om naar zijn kamer te gaan. Ze konden hem hooguit tegenhouden…


  Blackwell opende de deur vanaf de gang, kwam binnen en stak iets zwarts in zijn zak - beslist geen sleutelpasje van het hotel. Er zat een X van bleke microporeuze pleister op zijn rechterwang, waarvan de langste schuine streep doorliep tot op zijn kin.


  ‘Avond, Blackie,’ zei Rez.


  ‘Je moet verdomme niet zomaar de benen nemen!’ zei de lijfwacht. ‘Die Russen zijn een serieus stel. Echte volhouders ook, die lui. Het zou geen lolletje zijn als ze je te pakken kregen, Rozzer. Helemaal niet. Het zou je niks bevallen.’


  ‘Kuwayama? Het model?’


  ‘Dat zal ik je vertellen, Rez.’ Blackwell ging aan het voeteneinde van het bed staan. ‘Ik heb je met vrouwen gezien die ik nog te lelijk vond voor een moddergevecht op een donkere avond, maar dat waren tenminste wijven van vlees en bloed. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Zeker, Blackie,’ zei de zanger. ‘Ik weet wat jouw gevoelens tegenover haar zijn. Maar je draait nog wel bij. Het is de loop der dingen. De nieuwe loop. Nieuwe wereld.’


  ‘Daar weet ik helemaal niks van. Mijn oude pa was een gediplomeerd stuwadoor. Was hij verdomd trots op. Brak zijn hart dat ik een soort crimineel werd, zeg maar. Stierf voordat jij me uit de B-afdeling wist te krijgen. Zou het machtig mooi hebben gevonden dat ik verantwoordelijkheid nam, Rez. Voor jou. Voor je veiligheid. Maar nu weet ik het niet meer. Zou misschien weinig indruk op hem maken. Zou misschien zeggen, jongen, jij past alleen maar op een gek met een opgeblazen eigendunk.’


  Rez sprong op van het bed - met een snelheid die Laney verraste, de gracieuze bewegingen van een performer - en stond opeens voor Blackwell, met zijn handen op diens brede schouders. ‘Maar dat is niet wat jij vindt, Blackie, is het wel? Niet daar in Pentridge. Niet toen je me kwam halen. Niet toen ik terugkwam om jou te halen.’


  Blackwells ogen glinsterden. Hij stond op het punt iets te zeggen, maar opeens stond Yamazaki op, met knipperende ogen, en trok zijn groengeruite sportjasje aan. Hij draaide zijn nek, tuurde met bijziende ogen naar de speldjes waarmee hij de mouw had vastgespeld, en scheen toen pas te beseffen dat iedereen in de kamer hem aankeek. Hij kuchte nerveus en ging weer zitten.


  Er volgde een stilte.


  ‘Buiten mijn boekje. Ik, Rozzer,’ zei Blackwell, de stilte verbrekend.


  Rez sloeg de lijfwacht op de schouders, liet hem los. ‘Spanning. Weet ik alles van.’ Rez glimlachte. ‘Kuwayama? Het model?’


  ‘Had zijn eigen ploeg daar.’


  ‘En de aanvallers?’


  ‘Dat is een beetje raar,’ zei Blackwell. ‘Kombinat, Rez. Beweren dat we iets van ze gepikt hebben. Althans, dat is alles wat die ene die ik ondervraagd heb wist te zeggen.’


  Even leek Rez ergens over te piekeren, maar kennelijk zette hij die gedachten van zich af. ‘Breng me naar mijn hotel terug,’ zei hij.


  Blackwell keek op zijn vervaarlijke stalen horloge. ‘We zijn daar de boel nog aan het uitkammen. Twintig minuten nog, dan hoor ik hoe het ermee staat.’


  Laney achtte dit een geschikt moment. Hij ging staan en liep langs Blackwell naar de deur. ‘Ik ga een hete douche nemen,’ zei hij. ‘Ik heb daarginds lelijk mijn ribben gekneusd.’ Niemand zei iets. ‘Roep me maar als jullie me nodig hebben.’ Toen deed hij de deur open, stapte naar buiten, sloot de deur achter zich en liep trekkebenend de kant op waar hij hoopte dat de lift was.


  En die was er inderdaad. Binnen leunde hij tegen de spiegelwand en drukte op de knop voor zijn etage.


  De lift zei iets in het Japans. Het klonk zacht, geruststellend.


  De deur schoof dicht. Hij sloot zijn ogen.


  Hij opende zijn ogen toen de deur open gleed. Stapte uit, liep eerst de verkeerde kant op, toen de goede. Viste naar zijn portefeuille, die zijn deurpasje bevatte. Nog aanwezig. Een bad, een hete douche - die voornemens werden vager naarmate hij dichter bij zijn kamer kwam. Slapen. Dat was het. Uitkleden, gaan liggen, bewustzijn verliezen.


  Hij trok het pasje door de gleuf. Niets. Nog eens. Klik.


  Kathy Torrance zat op de rand van zijn bed. Ze glimlachte hem toe. Wees naar bewegende lichamen op het scherm. Een ervan was Laney, naakt, met een veel grotere erectie dan hij zich kon voorstellen ooit gehad te hebben. Het meisje kwam hem vaag bekend voor, maar wie ze ook was, hij kon zich niet herinneren dit ooit met haar gedaan te hebben.


  ‘Blijf daar niet staan,’ zei Kathy. ‘Ik wil dat je dit eens goed bekijkt.’


  ‘Dat ben ik niet,’ zei Laney.


  ‘Weet ik,’ zei ze verrukt. ‘Hij is veel te groot. Maar ik zou het héérlijk vinden als je ging proberen het te bewijzen.’


  30  De Etrusk


  Chia deed haar vingerhoedjes weer aan, schoof het vizier voor haar ogen en liet zich door Masahiko meenemen naar zijn kamer. Weer een nagenoeg ogenblikkelijke verplaatsing, met slechts een stroboscopische flits van het virtuele Venetië… Gomi-boy was er, en nog iemand anders, hoewel ze die ander niet meteen kon zien. Alleen een bekerglas op de werkplank dat er de vorige keer beslist nog niet had gestaan. Het had een veel hogere resolutie dan de rest van de kamer: vuil, aan de rand een beetje gekarteld, kleine barstjes bij de onderkant.


  ‘Die vrouw,’ begon Gomi-boy, maar iemand kuchte. Een vreemd, droog, ritselend geluid.


  ‘Je bént een boeiende jonge vrouw,’ zei een stem die anders klonk dan alle stemmen die Chia ooit had gehoord: een rare poging tot raspen die leek samengesteld uit een willekeurige selectie uit een databank van vage, hese, dorre geluidjes, waardoor lange klinkers klonken als draden die trilden in de wind, en medeklinkers als dode, uitgedroogde blaadjes die tegen een ruit werden geblazen.


  ‘Jónge vrouw,’ herhaalde de stem, en toen was er iets onbeschrijflijks te horen, wat volgens Chia waarschijnlijk bedoeld was als een lachje.


  ‘Dit is de Etrusk,’ zei Masahiko. ‘De Etrusk heeft je vaders onkostenrekening voor ons gekraakt. Hij is zeer bekwaam.’


  Een glimp van iets, een seconde lang. Doodskopachtig. Boven het vuile glas. De mond strak, sikkeneurig. ‘Kleine moeite, hoor.’


  Ze hield zichzelf voor dat het hier puur om presentatie ging. Zoals wanneer Zona zich presenteerde - dat beeld kreeg je ook nooit echt scherp te zien. Dit was net zoiets, alleen veel extremer. En hij had erg veel werk gemaakt van zijn audio. Maar het resultaat beviel haar niks.


  ‘Heb je me hierheen gebracht om hem te ontmoeten?’ vroeg ze Masahiko.


  ‘O nee,’ zei de Etrusk. Zijn langgerekte o klonk als een veelstemmig koor. ‘Ik wilde je alleen even zien, liefje.’ Weer dat gedruis dat een lachje moest voorstellen.


  ‘Die vrouw,’ zei Gomi-boy. ‘Heb jij geregeld dat zij je zou komen opzoeken, daar in hotel Di?’


  ‘Nee,’ zei Chia. ‘Ze heeft bij de taxibedrijven geïnformeerd, dus je bent niet zo snugger als je denkt dat je bent.’


  ‘Touché!’ De e-klank eindigde met het geluid van een kiezelsteen die ratelend door een uitgedroogde marmeren wasbak rolt. Chia concentreerde haar blik op het bekerglas. Op de bodem zag ze een grote duizendpoot liggen, grauwbleek als geschilferde, afgestorven opperhuid. En ze zag ook een stel roze miniatuurbandjes…


  En toen was het glas verdwenen.


  ‘Sorry,’ zei Masahiko. ‘Hij wilde alleen even met je kennismaken.’


  ‘Wie is die vrouw in hotel Di?’ De blik van Gomi-boy’s persona was nog steeds helder en alert, maar zijn stem klonk bits.


  ‘Maryalice,’ zei Chia. ‘Haar vriend heeft iets met die Russen. En waar ze achteraan zitten is dat ding in mijn tas.’


  ‘Wat voor ding?’


  ‘Maryalice zegt dat het een nano-compilator is.’


  ‘Onwaarschijnlijk,’ zei Gomi-boy.


  ‘Zeg dat maar tegen die Russen!’


  ‘Dus jij hebt smokkelwaar? In je hotelkamer?’


  ‘Ik heb iets wat zij willen hebben.’


  Gomi-boy trok een grimas, en verdween.


  ‘Waar is hij nu naar toe?’


  ‘Dit verandert de situatie,’ zei Masahiko. ‘Je hebt niet gezegd dat je smokkelwaar hebt.’


  ‘Dat heb je niet gevraagd! Je hebt niet gevraagd waarom ze naar mij op zoek waren.’


  Masahiko haalde zijn schouders op, kalm als altijd. ‘We wisten niet zeker of jij degene was voor wie ze belangstelling hadden. De Kombinat zou erg kien zijn op de bekwaamheid van iemand als de Etrusk, bijvoorbeeld. Veel mensen weten van het bestaan van Hak Nam, maar slechts weinigen weten hoe ze er kunnen binnendringen. Onze reactie was er in de eerste plaats op gericht de ontoegankelijkheid van de stad te verzekeren.’


  ‘Maar je computer is in de hotelkamer. Ze kunnen daar opduiken en hem gewoon meenemen.’


  ‘Dat is nu niet meer van belang,’ zei hij. ‘Ik ben niet meer betrokken bij de bescherming. Mijn verantwoordelijkheid is door anderen overgenomen. Gomi-boy maakt zich nu zorgen over zijn veiligheid buiten Vestingstad, snap je? De straffen voor het bezit van contrabande zijn hier erg streng. En hij is bijzonder kwetsbaar, want hij handelt in tweedehands apparatuur.’


  ‘De politie is volgens mij wel het laatste waarover jullie je zorgen moeten maken, op dit moment. Sterker nog, ik denk dat we de politie juist te hulp moeten roepen. Maryalice zegt dat die Russen ons zullen vermoorden als ze ons vinden.’


  ‘De politie zou geen best idee zijn. De Etrusk heeft je vaders rekening in Singapore gekraakt. Dat is een misdrijf.’


  ‘Ik word liever gearresteerd dan vermoord, denk ik.’


  Masahiko dacht daar even over na. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Je bezoek wacht.’


  ‘Niet de duizendpoot,’ zei Chia. ‘Vergeet het maar!’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘niet de Etrusk. Kom.’


  En ze gingen zijn kamer uit, en in fast forward door de doolhof van Hak Nam, over steile wenteltrappen en door smalle gangen, steeds omringd door voorbijflitsende impressies van een compacte, ineengeperste wereld…


  ‘Wat is dit eigenlijk voor een omgeving? Een gezamenlijke site, niet? Maar waarom zijn jullie dan zo bezorgd? Waarom moet het allemaal geheim blijven?’


  ‘Vestingstad is iets van het net, maar niet in het net. Er zijn hier geen wetten, alleen afspraken.’


  ‘Je kunt niet tegelijk van het net en niet van het net zijn,’ zei Chia terwijl ze over een laatste trap naar boven schoten.


  ‘Onderling verdeeld systeemonderhoud,’ antwoordde hij. ‘Gecompartimenteerd. Het begon met een gezamenlijk gebruikt moordprogramma…’


  ‘Zona!’


  Ginds, op het ruig begroeide platte dak, tussen onbekend, verwilderd struikgewas.


  ‘Nergens aankomen! Er zitten valstrikken tussen,’ riep Zona. ‘Ik kom naar je toe.’ Zona, zich als vanouds presenterend op haar snelle, fragmentarische manier, begon zich haar kant op te bewegen.


  Rechts van Chia lag een soort antieke auto half gekanteld in een warboel van allerlei afvalmateriaal, en vanuit de intacte voorruit leek zoiets als een kerstboom te groeien. En achter die auto…


  Chia nam aan dat de platte daken van Vestingstad dienden om er afval op te dumpen, maar de voorwerpen die hier geloosd waren leken uit een koortsdroom te komen: virtuele probeersels die door hun makers aan hun lot waren overgelaten, met kleuren en texturen en verwrongen vormen die pijn deden aan je ogen, en waarvan je duizelig werd als je er te lang naar keek of probeerde te doorgronden wat je precies zag. En sommige bewogen.


  Toen ving haar blik een beweging ergens hoog aan de oliekleurige hemel op. Zona’s vogelwezens?


  ‘Ik ben naar je site geweest,’ zei Chia. ‘Je was er niet, maar wel iets…’


  ‘Weet ik. Heb je het gezien?’ Op het moment dat Zona de kerstboom passeerde kregen de daarin hangende zilveren ballen opeens donkere oogjes, en al die ogenpaartjes volgden haar gang en draaiden mee.


  ‘Nee. Ik dacht iets te horen.’


  ‘Ik weet niet wat het was.’ Zona’s presentatie was nog ongrijpbaarder en springeriger dan gewoonlijk. ‘Ik ben hierheen gekomen om advies te vragen. Ze zeiden me dat jij in mijn site was geweest en dat je nu hier was.’


  ‘Ken je deze plaats?’


  ‘Iemand van hier heeft me geholpen mijn site op te zetten. Je kunt hier namelijk uitsluitend op invitatie komen, begrijp je? Mijn naam staat op een lijst. Maar ik kan niet naar beneden, de stad zelf in, niet onbegeleid.’


  ‘Zona, ik zit vreselijk in de nesten! We houden ons schuil in een of ander afschuwelijk hotel, en Maryalice is bij ons.’


  ‘Die teef die jou als pakezel heeft gebruikt? Waar is ze?’


  ‘In onze kamer in het hotel. Ze zegt dat ze heeft gebroken met haar vriend, en het is van hem, dat nano-ding…’


  ‘Dat wat?’


  ‘Ze zegt dat het een soort nano-compilator is.’


  Zona Rosa’s wenkbrauwen waren opeens haarscherp te zien toen ze ze verbaasd optrok. ‘Nanotechnologie?’


  ‘En dat zit in je tas?’ vroeg Masahiko.


  ‘Gewikkeld in een plastic tasje.’


  ‘Een moment.’ Hij verdween.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Zona.


  ‘Masahiko. Broer van Mitsuko. Hij woont hier.’


  ‘Waar is hij naar toe?’


  ‘Naar de hotelkamer waar we hebben ingelogd.’


  ‘De stront waar je in zit is te gek voor woorden,’ zei Zona.


  ‘Alsjeblieft, Zona, help me! Ik weet echt niet hoe ik ooit nog thuis moet komen!’


  Masahiko verscheen weer; hij had het voorwerp in zijn hand, minus het taxfree tasje.


  ‘Ik heb het gescand,’ zei hij. ‘Het werd ogenblikkelijk geïdentificeerd als een primaire biomoleculaire programmeringsmodule Rodel-Van Erp, type C schuine streep 7A. Dit is een experimenteel prototype. We hebben niet kunnen vaststellen wat precies de juridische status ervan is, maar het productiemodel, type C schuine streep 9E, is nanotechnologie van Klasse 1, volgens alle internationale wetten verboden. Veroordeling wegens illegaal bezit van apparaten van Klasse 1 levert volgens de Japanse wet automatisch levenslange gevangenisstraf op.’


  ‘Levenslang?’ vroeg Chia.


  ‘Net als voor thermonucleair spul,’ zei hij verontschuldigend, ‘of gifgas, of biologische wapens.’ Hij hield het gescande voorwerp omhoog, zodat Zona het beter kon bekijken.


  Zona keek. ‘Neuk je moeder,’ zei ze, en dat zei ze alleen wanneer ze écht geïmponeerd was.


  31  Hoe dingen gaan


  ‘Zie je hoe dingen gaan, Laney? Alles wat gaat komt ooit weer terug. Wegrennen helpt niet, uiteindelijk word je gepakt. Verstoppertje spelen is er alleen voor kinderen. Ken je dat soort uitdrukkingen, Laney? Allemaal clichés, maar dat zijn ze alleen geworden omdat er een kern van waarheid in zit, dacht je niet, Laney? Zeg iets tegen me, Laney!’


  Laney liet zich op een van de miniatuurfauteuils zakken en masseerde zijn ribben.


  ‘Je ziet er belabberd uit, Laney. Waar ben je geweest?’


  ‘Westerse Wereld,’ zei hij. Hij vond het onaangenaam zichzelf die dingen te zien doen op het scherm, maar hij merkte dat hij zijn blik niet kon afwenden. Hij wist dat niet hij het was, daar. Ze hadden zijn gezicht gemonteerd op het lichaam van iemand anders. Maar het was zijn gezicht. Hij herinnerde zich dat iemand ooit iets over spiegels had opgemerkt, heel lang geleden: dat ze iets onnatuurlijks en gevaarlijks hadden.


  ‘Ik dacht dat we hier in het Verre Oosten waren.’


  Ze had hem niet begrepen, dacht hij, en dat betekende dat ze niet wist waar hij eerder die avond geweest was. Dus ze hadden hem hier niet in het oog gehouden. ‘Dat is die vent,’ zei hij, ‘die Hillman. De dag dat ik je voor het eerst ontmoette. Mijn sollicitatie. Hij deed bijrollen in porno’s.’


  ‘Vind je niet dat hij vreselijk ruw met haar omspringt?’


  ‘Wie is zij, Kathy?’


  ‘Denk terug. Als jij je Clinton Hillman kunt herinneren, Laney…’


  Laney schudde zijn hoofd.


  ‘Denk aan acteurs, Laney. Denk aan Alison Shires…’


  ‘Zijn dochter,’ zei Laney, zonder enige twijfel.


  ‘Ik vind echt dat het veel te ruw gaat. Het grenst aan verkrachting, Laney. Mishandeling. Ik denk dat we daar wel een zaak van zouden kunnen maken. Verkrachting.’


  ‘Waarom zou ze dit doen? Hoe hebben jullie haar hiertoe kunnen krijgen?’ Wendde zijn blik van het scherm af, keek Kathy aan. ‘Ik bedoel, tenzij het echt verkrachting is.’


  ‘Laten we even naar de geluidsband luisteren, Laney. Hoor eens wat je daar allemaal zegt. Werpt enig licht op je motieven en -’


  ‘Laat dat,’ zei hij. ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Jij hebt het steeds over haar vader, Laney. Ik bedoel, obsessie is één ding, maar zo blijven doorzeuren over die vent, en dat terwijl je haar als een wildeman in haar mond -’


  Hij sprong op van zijn stoel, zakte bijna in elkaar. Kon de bedieningsknoppen niet vinden. Kabels aan de achterkant. Rukte de eerste drie los. Pas nummer vier deed het.


  ‘Moeten we dat maar op de rekening van Lo/Rez zetten, Laney? De ruige levensstijl van popsterren? Hoor je het ding trouwens niet uit het raam te flikkeren, eigenlijk?’


  ‘Waar gaat het over, Kathy? Wil je me dat nu misschien gewoon even vertellen?’


  Ze glimlachte naar hem. Precies de glimlach die hij zich herinnerde van zijn sollicitatie. ‘Mag ik je Colin noemen?’


  ‘Kathy, val dood.’


  Ze lachte. ‘Misschien is onze cirkel rond, Laney.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Beschouw dit maar weer als een sollicitatie.’


  ‘Ik heb al een baan.’


  ‘We bieden je een andere, Laney. Je kunt bijklussen.’


  Laney wist zijn fauteuiltje weer te bereiken. Liet zichzelf zo langzaam mogelijk zakken. De pijn deed hem naar adem snakken.


  ‘Wat mankeert je?’


  ‘Ribben. Gekneusd.’ Hij vond een zithouding die een beetje leek te helpen.


  ‘Heb je een vechtpartij gehad? Is dat bloed?’


  ‘Ik ben naar een club geweest.’


  ‘Dit is Tokio, Laney. In clubs hier wórdt niet gevochten.’


  ‘Was zij dat echt, zijn dochter?’


  ‘Zeker weten. En ze zal er maar al te graag over praten voor Slitscan, Laney. Verleid tot sadistische seksspelletjes door een gluiperige jager die geobsedeerd is door haar beroemde, haar liefhebbende pappie. Die overigens is omgeturnd. Die nu een van ons is.’


  ‘Waarom? Waarom zou zij zoiets doen? Omdat hij haar heeft gezegd dat het moest?’


  ‘Omdat,’ zei Kathy, terwijl ze hem aankeek alsof ze vermoedde dat hij ook enig hersenletsel had opgelopen, ‘omdat zij zelf op haar manier ook een ambitieuze actrice is, Laney.’ Ze keek hem hoopvol aan, alsof hij nu misschien elk moment het licht kon zien. ‘De grote kans.’


  ‘Dat? Moet dat haar grote kans worden?’


  ‘Een kans,’ zei Kathy Torrance, ‘is een kans. En weet je wat? Ik doe mijn best, echt mijn uiterste best, om jou die kans te geven. Nu. En het zou niet de eerste keer zijn, waar of niet?’


  De telefoon begon te rinkelen.


  ‘Je kunt beter aannemen,’ zei ze terwijl ze hem het witte cederhouten plankje gaf.


  ‘Ja?’


  ‘De database met activiteiten van de fans.’ Het was Yamazaki. ‘U moet nu inloggen.’


  ‘Waar bent u?’


  ‘In de hotelgarage. Met bestelwagen.’


  ‘Hoor eens, ik ben nogal in een beroerde toestand. Kan het niet wachten?’


  ‘Wachten?’ Yamazaki klonk onthutst.


  Laney keek naar Kathy Torrance. Ze droeg iets zwarts dat net niet kort genoeg was om haar tatoeage te onthullen. Haar haren waren nu korter geknipt. ‘Ik kom zo snel mogelijk naar beneden. Houd de verbinding voor me open.’


  Hij hing op voordat Yamazaki iets kon antwoorden.


  ‘Waar ging dat over?’


  ‘Shiatsu.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Wat wil je, Kathy? Wat is de deal?’


  ‘Hij. Ik wil hem. Ik wil een entree. Ik wil weten wat hij doet. Ik wil weten wat hij dénkt te doen door een stuk Japanse software te neuken.’


  ‘Trouwen,’ zei Laney.


  Haar glimlach verdween. ‘Probeer niet lollig te zijn, Laney.’


  ‘Je wilt dat ik hem bespioneer.’


  ‘Research.’


  ‘Mijn reet!’


  ‘Zou je willen.’


  ‘En als ik iets vind dat je kunt gebruiken moet ik hem verlinken.’


  De glimlach keerde terug. ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen.’


  ‘En wat krijg ik?’


  ‘Een leven. Een leven waarin je niet gebrandmerkt bent als een pathologische jager die de aantrekkelijke dochter van het object van je obsessie tot zijn prooi heeft gemaakt. Een leven waarin het niet algemeen bekend is dat je permanent en gevaarlijk verknipt bent geraakt door een serie rampzalige farmaceutische experimenten. Fair of niet?’


  ‘En zij? Die dochter? Heeft ze die act met die Hillman-vent dan helemaal voor noppes gedaan?’


  ‘Jouw beurt, Laney. Werk voor ons, geef me wat ik nodig heb, en zij heeft gewoon verdomde pech gehad.’


  ‘Zo makkelijk? En dat zou ze pikken? Na wat ze heeft moeten doen?’


  ‘Als ze zelfs maar het kleinste sprankje hoop op een carrière wil houden… ja.’


  Laney keek haar aan. ‘Dat ben ik niet. Het is een montage. Als ik kon bewijzen dat het een montage is, zou ik jullie kunnen aanklagen.’


  ‘Echt? En dat zou jij kunnen betalen, dacht je? Het duurt jaren. En dan nog, je zou het kunnen verliezen. Wij barsten van het geld en de talenten om zulke dingen aan te pakken, Laney. Het is immers ons dagelijks werk.’


  De deurbel klonk.


  ‘Dat zal voor mij zijn,’ zei ze. Ze stond op, liep naar de deur, betastte het veiligheidsschermpje. Laney ving een glimp van een deel van een mannengezicht op. Ze deed de deur open. Het was Rice Daniels, nu minus zijn handelsmerk - de zonnebril. ‘Rice staat tegenwoordig aan onze kant, Laney,’ zei ze. ‘Hij is een geweldige hulp geweest bij onze research naar je achtergrond.’


  ‘Dus Uit de klauw is ter ziele?’ vroeg Laney aan Daniels.


  Daniels toonde hem een heleboel uiterst witte tanden. ‘Ik weet zeker dat we kunnen samenwerken, Laney. Ik hoop dat je geen eh… ongenoeglijke gevoelens hebt over wat er gebeurd is.’


  ‘Ongenoeglijk?’ zei Laney.


  Kathy liep naar Laney toe en gaf hem een blanco wit kaartje met daarop een handgeschreven nummer. ‘Bel me. Voor negen uur morgenvroeg. Laat een boodschap achter. Ja of nee.’


  ‘Je geeft me een keus?’


  ‘Het is leuker op die manier. Ik wil dat je erover nadenkt.’ Ze stak haar hand uit en draaide het kraagje van Laneys overhemd om. ‘Nog steeds foute stofspanning,’ zei ze. En draaide zich om, en liep de kamer uit. Daniels trok de deur achter hen dicht.


  Laney zat daar naar de gesloten deur te staren tot de telefoon begon te rinkelen.


  Het was Yamazaki.


  32  De ongenode gast


  ‘We moeten aanvallen,’ zei Zona Rosa, en ze onderstreepte haar woorden door snel in de Azteekse doodskopmodus te schieten. Ze waren nu samen met Masahiko en Gomi-boy terug in Masahiko’s kamer in Vestingstad, ver van de hypnotiserende chaos op het krioelende dak.


  ‘Aanvallen?’ De bolle ogen van Gomi-boy stonden nog even helder als altijd, maar zijn stem verried hoe gespannen hij was. ‘Wie wil je dan aanvallen?’


  ‘We zullen een manier vinden om het gevecht naar de vijand te verplaatsen,’ zei Zona Rosa op ernstige toon. ‘Niets doen betekent onze dood!’


  Iets dat in Chia’s ogen op een oranje bierviltje leek kwam onder Masahiko’s deur door en verder over de vloer naar binnen schuiven, maar de grijze schaduwschicht had het al opgevreten voordat ze het beter kon bekijken.


  ‘Jij’ , zei Gomi-boy tegen Zona Rosa, ‘bent in Mexico Stad. ‘Jij wordt noch fysiek, noch juridisch bedreigd door wat dan ook!’


  ‘Fysiek?’ zei Zona Rosa, terugflitsend naar een furieuze versie van haar vorige presentatie. ‘Wil je het fysiek hebben, klootzak? Ik zal je verdomme om zeep helpen, fysiek! Dacht je dat ik daartoe niet in staat ben? Dacht je dat je op Mars leeft of zo? Ik vlieg meteen met mijn meiden per Aeronaves jouw kant op, en we vinden je en snijden je Japanse ballen eraf! Dacht je misschien dat ik dat niet kan?’ Ze had nu ook haar drakenmes te voorschijn gehaald, uitgeklapt en wel, en ze hield Gomi-boy het trillende, gekartelde lemmet vlak voor zijn neus.


  ‘Zona, alsjeblieft,’ smeekte Chia, ‘hij heeft me tot nu toe alleen maar geholpen! Niet doen!’


  Zona maakte een snuivend geluid. Het lemmet werd ingetrokken, verdween. ‘Provoceer me niet,’ zei ze tegen Gomi-boy. ‘Mijn vriendin zit diep in de stront, en ik heb een of ander klereding in mijn site!’


  ‘Het zit ook in de software van mijn Sandbenders,’ zei Chia. ‘Ik zag het in Venetië.’


  ‘Je zag het?’ De collagefragmenten van haar persona werden nog springeriger.


  ‘Ik zag iets…’


  ‘Wat dan? Wat zag je precies?’


  ‘Iemand. In de verte. Naast een fontein aan het einde van een straat. Het kan een vrouw zijn geweest. Ik was bang. Ik maakte dat ik weg kwam. Ik heb mijn Venetië open gelaten…’


  ‘Laat zien,’ zei Zona. ‘In mijn site heb ik het niet kunnen zien. Mijn hagedissen ook niet, maar ze raakten wel opgewonden. De vogels kwamen lager vliegen, maar hebben niets kunnen vinden. Laat me dit maar eens zien!’


  ‘Maar… Zona…’


  ‘Nu,’ zei Zona. ‘Het is onderdeel van de stront waar jij in zit. Het moet gewoon.’


  ‘Mijn God,’ zei Zona terwijl ze naar de gevel van de San Marco staarde, ‘wie heeft dit geschreven?’


  ‘Het is een stad in Italië,’ zei Chia. ‘Vroeger was het een land. Ze hebben er het bankieren uitgevonden. Dat is de San Marco. Er is een module die je laat zien wat ze er met Pasen doen, wanneer de patriarch voor de dag komt met allerlei botten en zo die ze in goud hebben gevat - resten van heiligen.’


  Zona Rosa sloeg een kruisje. ‘Net als in Mexico… Maar hier komt het water tot vlak onder de drempels van de deuren, en die straten… is het water?’


  ‘Ik denk dat veel tegenwoordig ónder water is,’ zei Chia.


  ‘Waarom is het hier zo donker?’


  ‘Dat houd ik zo omdat…’ Chia keek om zich heen, tuurde naar de schaduwen in de galerijen. ‘Die Vestingstad, Zona, wat is dat voor iets?’


  ‘Ze zeggen dat het is begonnen als een gezamenlijk moordprogramma. Weet je wat een moordprogramma is?’


  ‘Nee.’


  ‘Een oude uitdrukking. Een manier om inkomende berichten weg te houden. Wanneer zo’n programma goed functioneerde was het alsof die berichten simpelweg nooit hadden bestaan. Ze bereikten je gewoon niet. Dat was toen het net nog tamelijk nieuw was, snap je?’


  Chia wist dat er, toen haar moeder geboren werd, nog helemaal geen net was geweest, of bijna geen, maar dat was iets - zoals haar leraren op school met graagte herhaalden - wat bijna onvoorstelbaar was. ‘Hoe is dat een stad kunnen worden? En zo volgepropt allemaal?’


  ‘Iemand kwam op het idee dat moordprogramma als het ware binnenstebuiten te keren. Zo is het natuurlijk niet echt gebeurd, weet je, maar zo luidt het verhaal: dat de mensen die Hak Nam hebben gesticht kwaad waren, omdat er op het net volledige vrijheid was geweest; je kon er doen en laten wat je wilde, maar toen begonnen de regeringen en de grote bedrijven er zich mee te bemoeien, en die hadden heel andere ideeën over wat je mocht doen en laten. En die mensen hebben toen een manier gevonden om iets te ontrafelen, uit elkaar te halen. Een stukje, een lapje, als een breiwerkje. Ze maakten een soort moordprogramma dat alles tegenhield, alles wat hun niet beviel, en dat keerden ze vervolgens binnenstebuiten’ - Zona’s handen maakten goochelaarsbewegingen - ‘en richtten het naar buiten, de andere kant op.’


  ‘De andere kant van wat?’


  ‘Dit is niet hoe het echt ging,’ verklaarde Zona op ongeduldige toon, ‘maar hoe het verhaal luidt. Hoe ze het hebben gedaan weet ik niet. Maar dat is het verhaal, zo wordt het verteld. Ze zijn daarheen gegaan om aan de wetten te ontsnappen. Om geen wetten te hebben, net zoals toen het net nog nieuw was.’


  ‘Maar waarom ziet het er zo uit, en niet anders?’


  ‘Dat weet ik wél,’ zei Zona. ‘De vrouw die me heeft geholpen met mijn grote site heeft het me verteld. Er was ooit een plek bij een vliegveld, Kowloon, toen Hongkong niet van China was, maar er was een vergissing gemaakt, heel lang geleden, waardoor die plek, heel klein, met heel veel mensen, eigenlijk nog bij China hoorde. En daarom golden er daar geen wetten. Het was een plek voor outlaws. En er dromden steeds meer mensen samen, en de gebouwen die er stonden werden almaar hoger en hoger. Geen regels, alleen maar gebouwen, en een krioelende massa die er woonde en werkte. De politie liet er zich niet zien. Drugs en hoeren en gokken. Maar ook mensen die er gewoon woonden. Fabrieken, restaurants. Een stad. Zonder wetten.’


  ‘Bestaat die nog?’


  ‘Nee,’ zei Zona, ‘ze hebben de boel afgebroken voordat alles weer Chinees werd. Ze hebben er beton gestort en een park aangelegd. Maar deze mensen, de mensen die zeggen dat ze een gat in het net hebben gemaakt, hebben alle gegevens opgeduikeld. En de hele geschiedenis. Plattegronden. Foto’s. En die mensen hebben dit Kowloon opnieuw gebouwd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Moet je mij niet vragen. Vraag het hun. Ze zijn allemaal getikt.’ Zona keek rond over de Piazza. ‘Ik krijg het koud van deze stad…’ Chia overwoog de zon te laten verschijnen, maar opeens begon Zona te wijzen. ‘Wie is dat?’


  Chia zag haar Muziekleraar, of iemand die erop leek, haar kant op komen slenteren vanuit de schaduwen onder een stenen arcade waar zich de cafeetjes bevonden. De voering van zijn open waaiende donkere overjas glom als gepolijst lood.


  ‘Ik heb hier een gidspersona die er zo uitziet,’ zei Chia, ‘maar hij behoort zich pas te vertonen wanneer ik over een brug ga. En de vorige keer dat ik hier was kon ik hem niet vinden.’


  ‘Dit is niet de figuur die je toen gezien hebt?’


  ‘Nee,’ zei Chia.


  Er begon zich om Zona heen een aura te vormen, en zijzelf werd groter naarmate de wolk van heldere lichtspikkels die haar omringden een hogere resolutie bereikte. Kleine vlakken, scherfjes die elkaar overlapten als netvliesnabeelden van verbrijzelde spiegels. En er fladderden iriserende insecten in rond.


  Terwijl het virtuele wezen in de wapperende mantel hen over het tegelplaveisel van het plein naderde, dwarrelde er achter hem sneeuw neer. Het liet voetafdrukken na.


  Zona’s aura schitterde en wervelde nu met een toenemende dreiging, en er begon zich boven de verblindende lichtsplinters van de spiegelscherven een donderwolk van pulserende duisternis samen te ballen. Er klonk een geluid dat Chia deed denken aan het uiteenspatten van een thermisch verzengde kakkerlak, een volgevreten, sappig exemplaar, en toen het geluid van grote vleugels, vlakbij, die de lucht doorkliefden: Zona’s Colombiaanse condors, wezens uit een data-paradijs.


  En meteen weer weg. Zona braakte een brij van Spaanse woorden uit die elk vertaalprogramma op tilt zouden doen springen: een lange, vernietigende serie vervloekingen.


  Achter de naderende gestalte van haar Muziekleraar zag Chia de gevels rond het grote plein volledig verdwijnen achter steeds dichtere sneeuwgordijnen.


  Het lemmet van Zona’s mes leek nu zo groot als een kettingzaag, en de kartelrand leek te vibreren, te léven. Achter miniatuurwolkjes van Chinees borduurwerk geselden de gouden draakjes in het plastic heft met hun zwiepende, vurig vlammende dubbelstaarten de bruine huid van de vuist die ze omkneld hield. ‘Ik haal je naar buiten,’ zei Zona, alsof elk van die woorden een bijzondere lekkernij was.


  Chia zag dat de dichte sneeuwwolken die haar Venetië dreigden op te slokken abrupt opklaarden en ineenkrompen en verdwenen in de richting waar de voetafdrukken vandaan kwamen. En ze zag dat de gelaatstrekken van haar Muziekleraar veranderden in die van Rei Toei, de idoru.


  ‘Dat héb je al gedaan,’ zei de idoru.


  33  Topologie


  Arleigh stond bij de lift op hem te wachten, op de vijfde en onderste laag van de parkeergarage van het hotel. Ze had zich omgekleed en droeg nu weer de werkkleren die ze tijdens hun eerste ontmoeting had aangehad. Ondanks het microporeuze pleistertje naast haar gezwollen lip zag ze er in haar spijkerbroek en nylon bomberjack klaarwakker en competent uit - twee kwalificaties waaraan Laney zelf nooit meer zou kunnen voldoen, vreesde hij.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei ze.


  Het plafond hier was erg laag, en het was bedekt met een of ander vaalbruin, wollig geluiddempend spul. Aan ijzeren haken hingen er biolichtgevende kabels onder, en de bedompte, roerloze lucht was zwaar van de suikerzoete uitlaatdampen van verbrande alco. Rijen smetteloze Japanse autootjes glinsterden in het licht als natte zuurtjes. ‘Yamazaki gaf me sterk de indruk dat het dringend was,’ zei Laney.


  ‘Als je het nu niet doet,’ zei ze, ‘weten we niet hoe lang het duurt voordat we de hele boel weer gebruiksklaar kunnen krijgen.’


  ‘Dan zullen we het maar doen.’


  ‘Je ziet eruit alsof je niet eens zou mogen lópen.’


  Hij begon te lopen, onvast, alsof hij meteen even het tegendeel wilde demonstreren. ‘Waar is Rez?’


  ‘Blackwell heeft hem naar zijn hotel teruggebracht. Het snuffelteam had niets gevonden. Deze kant op.’


  Ze leidde hem langs een kaarsrechte lijn van klinisch-steriel blinkende grills en bumpers. Hij zag de groene bestelwagen staan, de voorkant naar de muur gericht, de achterdeur en de portieren geopend. Eromheen was een soort lage omheining van oranje plastic lappen en zwarte blokken piepschuim aangebracht. Shannon, de roodharige technicus, stond iets te doen met een rood-en-zwarte kubus op een plastic klaptafeltje.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Laney.


  ‘Espresso,’ zei hij, met zijn hand in de kubus, ‘maar ik ben bang dat het element bijna wijlen is.’


  ‘Ga hier zitten, Laney,’ zei Arleigh, en ze wees hem de passagiersstoel naast de bestuurdersplaats. ‘De rugleuning kan naar achteren.’


  Laney klom op de stoel. ‘Probeer dat maar niet,’ zei hij. ‘Je zou me misschien nooit meer wakker krijgen.’


  Over Arleighs schouder zag hij Yamazaki aankomen. Hij knipperde met zijn ogen. ‘U krijgt weer toegang tot de gegevens over Lo/Rez, Laney-san, net als de vorige keer, maar tegelijkertijd tot de database met alle fanclubactiviteiten. Dat geeft diepte. Dimensies. De tweede database, die van de fans, voegt de persoonlijke elementen toe die u nodig hebt. Een soort parallaxvisie, ja?’


  Arleigh gaf Laney het vizier. ‘Kijk maar eens,’ zei ze. ‘En als het niet werkt, laat iedereen dan maar gewoon de klere krijgen.’ Yamazaki kromp ineen. ‘En in beide gevallen gaan we na afloop acuut de hoteldokter opzoeken.’


  Laney legde zijn nek op de hoofdsteun van de stoel en zette het vizier op.


  Niets. Hij sloot zijn ogen. Hoorde klikjes in het audiogedeelte van het vizier - er werden verbindingen gelegd. Opende zijn ogen en zag dezelfde dataformaties die hij eerder had gezien, in Akihabara. Levenloos. Nietszeggend in hun regelmaat.


  ‘Hier komen de fanclubs,’ hoorde hij Arleigh zeggen, en de kale, grijze dataclusters werden opeens doorzichtig en bleken een verbijsterend rijk, vele lagen diep verstrengeld complex van berichtjes en commentaren te bevatten.


  ‘Er is iets…’ begon hij, maar toen was hij terug in Stockholm, in het appartement met de grote keramische kachels. Maar deze keer was het een echte woning, niet zomaar een verzameling van miljoenen geregistreerde feitjes. En achter de smalle mica ruitjes in de rijkversierde gietijzeren klep van déze kachel was vaag het dansen van vlammen te zien.


  Kaarslicht. De vloer was gemaakt van houten planken, elk zo breed als Laneys schouders, en hier en daar bedekt door de gedempte kleuren van antieke tapijten. Iets lokte zijn blik naar de aangrenzende kamer, en een leren bank daar, waar nog meer tapijten op lagen, kleintjes, en een zwart venstervlak daarachter, tussen opzijgeschoven gordijnen, en sneeuwvlokken, enorm groot, barok gevormd, die achter de berijpte ruiten waardig en traag naar beneden dwarrelden.


  ‘Levert het iets op?’ Arleigh. Van heel ver weg.


  Hij gaf geen antwoord, bleef kijken. Zijn blik werd de andere kant op getrokken, en meegevoerd naar een centrale hal, waar een grote ovale spiegel geen weerkaatsing te zien gaf toen hij passeerde. Hij dacht aan cd-roms die hij in het weeshuis had verkend: betoverde kastelen, of griezelige, van binnen levensgevaarlijke ruimteschepen die door aliens waren achtergelaten… Klikje hier, klikje daar. Maar daarbij had hij altijd het gevoel gehad dat hij het echte wonder, het ding of gevoel dat zijn hele speurtocht de moeite waard zou maken, niet had weten te vinden. Omdat het er ook niet was, had hij ten slotte geconcludeerd. Het was er nét niet. En daarna had hij zijn belangstelling voor dat soort spelletjes verloren.


  Maar het echte wonder hier - klikje op slaapkamer - was Rei Toei. Knus genesteld op een stapel witte kussens aan de rand van een hele oceaan van wit, haar hoofd en de schouderkapjes van een japon uitstekend boven fijnmazig kantwerk en het glimmen van satijn en het glanzen van katoen.


  ‘U was vanavond onze gast,’ zei ze. ‘Ik heb geen gelegenheid gehad om met u te praten. Het spijt me. Het liep slecht af en u bent gewond geraakt.’


  Hij keek haar aan, wachtend op bergen, ravijnen, rammelende bellen, maar ze beantwoordde zijn blik en er kwam niets, en toen herinnerde hij zich wat Yamazaki had opgemerkt over de bandbreedte.


  Een steek van pijn in zijn zij. ‘Hoe weet je dat? Dat ik gewond ben?’


  ‘Voorlopig rapport van onze veiligheidsdienst. Technicus Paul Shannon verklaart dat u kennelijk gewond bent geraakt.’


  ‘Waarom ben je hier?’ (‘Laney,’ hoorde hij Arleigh vragen, ‘alles in orde met je?’)


  ‘Zelf ontdekt,’ zei de idoru. ‘Is het hier niet prachtig? Maar hij is niet meer hier geweest sinds de restauraties voltooid werden. Eigenlijk is hij dus nog nooit hier geweest. Maar u bent hier wél geweest, toch? Zo heb ik deze woning ontdekt, denk ik.’ Ze glimlachte. Ze was buitengewoon mooi, zoals ze daar nu boven haar witte wolken zweefde. In Westerse Wereld had hij haar niet goed kunnen bekijken.


  ‘Ik heb eerder toegang gehad,’ bevestigde hij, ‘maar toen was het hier heel anders.’


  ‘Maar nu is het… afgerond, vindt u niet? En veel mooier geworden. Omdat een van de vaklieden die de kachels hebben gerestaureerd daarvan een gedetailleerd verslag heeft bijgehouden. En ook van het resultaat. Voor haarzelf, voor haar vrienden, maar u ziet nu wat het gevolg is. Haar gegevens zijn in het bestand van een fanclub terechtgekomen.’ Ze staarde verrukt naar een slanke kaars, met crèmekleurige en hemelsblauwe horizontale bandjes eromheen, die in een kandelaar van gepolijst brons op het nachttafeltje stond te branden. Er lag een boek naast, en een sinaasappel. ‘Ik voel me hier erg dicht bij hem.’


  ‘Ik zou me dichter bij hem voelen als je me terugzette, naar buiten.’


  ‘Op straat? Het sneeuwt. En ik weet niet zeker of er wel een straat is.’


  ‘Nee, in het grotere conglomeraat van data. Alsjeblieft. Dan kan ik mijn werk doen.’


  ‘O,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem, en toen zag hij de diepe poel van verstrengelde dataketens weer voor zich.


  ‘Laney?’ zei Arleigh terwijl ze zijn schouder aanraakte. ‘Met wie praat je?’


  ‘De idoru,’ zei Laney.


  ‘Als knooppuntverschijning?’ Dat was Yamazaki.


  ‘Nee. Ze was hier in de data zelf, vraag me niet hoe. Ze was in een model van zijn flat in Stockholm. Is daarheen gegaan omdat ik er eerder op bezoek was geweest, zegt ze. En toen vroeg ik haar me weer buiten te zetten.’


  ‘Buiten?’ vroeg Arleigh.


  ‘Hier, waar ik alle data kan overzien,’ zei Laney, neerkijkend op diepe kloven vol informatiestrengen, als een tropisch oerwoud van bomen en struiken en lianen. Het deed hem denken aan de ingewikkelde, eindeloos vertakte schema’s in Arleighs Realtree 7.2, maar dan in een organische versie, en overal overwoekerd door commentaar. ‘Yamazaki had gelijk. Dat fanmateriaal schijnt het voor elkaar te krijgen.’


  Hij hoorde het Gerrard Delouvrier, in de Getij-dagen, nog zeggen: ‘Vooral niet proberen te focussen! Wat jij doet is het tegendeel van concentratie, maar we zullen je leren het te richten.’


  Laat je maar meedrijven. Over delta’s vol ex-vriendinnetjes, stuwmeren van informatie over het bijbehorende intimiteitsniveau van die vriendschappen, zeeën van persoonlijke waarnemingen van Rez of Lo in het gezelschap van weer andere vrouwen, waar en wanneer dan ook, plus de strikt particuliere emoties die daardoor bij de berichtgeefsters waren opgeroepen. Dit was voor Laney het merkwaardigste aspect van deze dataverzameling: het perspectief waarin het tweetal zich manifesteerde. Door en door menselijk, tot in het kleinste detail, maar tegelijk ook niet. Alles gewetensvol en fanatiek verzameld, en waarschijnlijk honderd procent nauwkeurig, maar tegelijk een lege huls, een reliëfrijke laag van feitjes, gegroepeerd rond een holte, een vacuüm: de roem. Dit was een manier om de roem te zien, niet als Kathy’s idee van een elementaire materie, maar als een paradoxale kwaliteit, een soort loze, onvatbare substantie, waaromheen de tastbare materie van de wereld zich plooit en ophoopt. Hij zag hier dat het totaal van de data die door de fans van de band waren gegenereerd een veelvoud was van alles wat de band zelf ooit had gegenereerd. En dat hun kunst als zodanig, de muziek en de video’s, daarvan slechts een miniem fragmentje was.


  ‘Maar dit is mijn lievelingsnummer,’ hoorde Laney de idoru zeggen, en toen zag hij Rez een laag podium in een of andere bomvolle club beklimmen, waar alles van een psychedelisch Koreaans roze leek te zijn, een explosie van oververzadigde kleuren, als cartoonversies van het vruchtvlees van rijpe, tropische meloenen. ‘Het drukt uit wat wij voelen.’ Rez bracht een microfoon naar zijn mond en begon te oreren over nieuwe modaliteiten van het zijn, en over iets wat hij ‘het alchemische huwelijk’ noemde.


  En heel ergens anders Arleighs hand op zijn arm, en stress in haar stem. ‘Laney? Sorry, we hebben je nu hier nodig. Meneer Kuwayama is hier.’


  34  Casino


  Chia keek door de spleten tussen bestofte latten naar buiten, naar de straat. Daar regende het. Dat had de idoru gedaan. Chia had het nooit laten regenen in Venetië, maar ze vond het effect niet onbevredigend. Het leek bij de stad te passen. Het deed haar ook aan Seattle denken.


  De idoru had gezegd dat dit appartement een casino was. Chia had wel eens een casino op de televisie gezien, maar dat was volslagen anders geweest. Dit was een flat met een paar kleine kamers en afbladderende gepleisterde muren en groot, ouderwets meubilair met goudkleurige leeuwenklauwen aan de poten. Alles tot in de details uitgewerkt door middel van fractalen, dus je kon het bijna ruiken. Het zou hier stoffig hebben geroken, dacht ze, maar ook lichtelijk geparfumeerd. Chia had maar zelden van deze modules gebruik gemaakt - de binnenkant van Venetië - omdat ze volgens haar allemaal een beetje griezelig waren. Ze gaven haar niet het gevoel dat ze buiten op straat kreeg.


  Zona’s hoofd, nu op een tafeltje met leeuwenpoten, maakte weer dat plopperige geluid van een kakkerlak die openbarst. Ze had zich tot dit hoofd gereduceerd: een blauwe neonversie van haar Azteekse doodskop, ter grootte van een appeltje. Omdat Chia had gezegd dat ze haar mond moest houden en haar kartelmes moest opbergen. Dat had haar giftig gemaakt, en misschien ook haar gevoelens gekwetst, maar Chia had niet geweten wat ze anders moest doen. Chia had graag willen weten wat de idoru te vertellen had, en Zona’s ik-ben-gevaarlijk-act kwam op een wel erg ongelegen moment. En meer dan een act was het natuurlijk niet, want mensen konden elkaar niet echt kwaad doen als ze ingelogd waren. Niet fysiek, in elk geval. Maar dat was bij Zona altijd al een probleem geweest. Dat hele opgeblazen machogedoe, die overtrokken grootspraak. Kelsey en de anderen staken er de gek mee, maar Zona kon zo agressief zijn, verbaal dus, dat ze het toch maar liever achter haar rug deden. Chia had nooit goed geweten wat ze ervan moest denken; het was alsof Zona’s persoonlijkheid niet helemaal compleet was wanneer ze zich zo aanstelde.


  Nu bewaarde Zona haar stilzwijgen, maar ze maakte regelmatig dat ploppende geluid om er Chia aan te herinneren dat ze er nog was, en ook dat ze nog kwaad was.


  De idoru sprak daarentegen wel, en legde Chia de oude Venetiaanse betekenis van het woord casino uit: niet een reusachtig complex waar mensen bij elkaar kwamen om te gokken en naar shows te kijken, maar veeleer - afgaand op Masahiko’s beknopte omschrijving - een soort liefdeshotel in het klein. Voor mensen die gewoon een huis hadden waar ze woonden, maar daarnaast ook deze casino’s, geheime appartementjes, overal in de stad verstopt, waar ze naar toe gingen om stiekem samen te zijn met andere mensen. Niet dat ze erg comfortabel waren geweest, te oordelen naar dit flatje, hoewel de idoru de ene kaars na de andere bleef opsteken. De idoru zei dat ze dol was op kaarsen.


  De idoru had nu het kapsel van haar Muziekleraar, waardoor ze er uitzag als een meisje dat probeert een jongen te lijken. Ze leek ook dol te zijn op zijn lange mantel, want ze bleef op haar hielen - zijn hielen - ronddraaien om hem lekker te laten uitwaaieren. ‘Ik heb zoveel nieuwe plekken gezien,’ zei ze, glimlachend naar Chia, ‘en zoveel verschillende mensen en dingen gezien!’


  - Ja, ik ook, maar…


  ‘Hij had me gezegd dat dit het effect zou zijn, maar ik had er in feite geen flauw idee van!’ Nieuwe draai. ‘En nu ik dat allemaal heb gezien, ben ik… eh… veel méér geworden. Heb jij dat gevoel ook, als je grote reizen maakt?’


  Het doodskopje op de tafel gloeide giftig-blauw op en produceerde een geluid dat op een korte, knetterende scheet leek.


  ‘Zona!’ siste Chia. En in één adem door, nu tegen de idoru: ‘Ik heb niet veel gereisd, en tot nu toe bevalt het me niet, maar we zijn alleen hierheen gekomen om te zien wie of wat jij was, want dat wisten we niet, omdat je in mijn software zat, en misschien ook in Zona’s site, en dat zit haar heel erg dwars, want dat wordt geacht privéterrein te zijn.’


  ‘Het land met die mooie luchten?’


  ‘Ja,’ zei Chia, ‘daar hoor je niet te komen tenzij je door haar bent uitgenodigd.’


  ‘Dat wist ik niet. Het spijt me.’ De idoru keek bedroefd. ‘Ik dacht dat ik overal heen kon gaan… behalve naar waar jij vandaan komt.’


  ‘Seattle?’


  ‘De korf vol dromen,’ zei de idoru, ‘de ontelbare vensters met uitzicht op de hemel. Ik zie de beelden, maar er is geen pad die kant op. Ik weet dat je daarvandaan bent gekomen, en dat het daar ergens is… dat het bestaat!’


  ‘Vestingstad?’ Daar moest ze op doelen, want dat was waar Zona en zij op dat moment vandaan kwamen. ‘We zijn alleen via die weg ingelogd. Zona is in Mexico Stad en ik ben in een hotelkamer, oké? En we kunnen hier nu maar beter weggaan, want ik weet niet wat er allemaal gebeurt…’


  Het blauwe schedeltje expandeerde tot Zona ten voeten uit, en ze zag er grimmig en mokkend uit. ‘Eindelijk zeg je eens iets verstandigs. Waarom praat je eigenlijk met dit ding? Ze is helemaal niks, noppes, hoogstens een wat duurdere versie van het speeltje dat je hier altijd al had rondlopen. Nu ik haar heb gezien kan ik eigenlijk alleen nog maar concluderen dat Rez gek is geworden, op pathetische manier verblind…’


  ‘Maar hij is niet gek,’ zei de idoru. ‘Het gaat om wat wij samen voelen. Hij heeft me uitgelegd dat het niet begrepen zal worden, in het begin, en dat er verzet zal zijn, vijandigheid. Maar wij hebben geen kwaad in de zin, en hij gelooft dat er uiteindelijk alleen maar goeds kan voortkomen uit onze verbintenis.’


  ‘Jij synthetische trut,’ zei Zona, ‘dacht je dat we je niet door hebben? Je bent niet echt! Je bent nog minder echt dan deze verdronken stad! Je bent alleen maar een verzinsel, maar je wilt het echte uit hém opslorpen!’ Chia zag dat de donderwolk en het aura van splinterlicht zich weer begonnen te vormen. ‘Dit meisje hier is de hele oceaan overgestoken om jou op te sporen, en nu is haar leven in gevaar, en zij is te stom om te begrijpen dat jij daarvan de schuld bent!’


  De idoru keek naar Chia. ‘Je leven?’


  Chia moest eerst slikken. ‘Misschien,’ zei ze toen. ‘Ik weet het niet. Ik ben bang.’


  En meteen was de idoru verdwenen - ze trok als een naamloze kleur weg uit het gezicht van Chia’s Muziekleraar. En hij stond daar in het flakkerende licht van wel twintig kaarsen, en zijn gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar waar hadden we het ook alweer over?’


  ‘Nergens over,’ zei Chia, en toen werd haar vizier van haar ogen gerukt, en werden de Muziekleraar en de kamer in Venetië en Zona haar afgepakt, en twee van de vingers van de hand die het vizier vasthield hadden een gouden ring om, en elke ring was via een dun kettinkje verbonden met de zware gouden polsband van een gouden horloge. Bleke ogen keken in de hare.


  Eddie glimlachte.


  Chia haalde adem om te gaan gillen, maar een andere hand, niet van Eddie, maar groot en wit, die naar een metaalachtig parfum rook, sloot zich over haar mond en neus. En een andere hand lag op haar schouder en hield haar naar beneden gedrukt toen Eddie een stap achteruit deed en het vizier op het hoogpolige witte tapijt liet vallen.


  Zonder haar blik los te laten bracht Eddie een vinger naar zijn lippen, glimlachte en zei: ‘Sst.’ Deed toen een stap opzij en draaide zich om, waardoor Chia kon zien dat Masahiko daar nog op de vloer zat, met de zwarte doppen voor zijn ogen, en dat hij gebaartjes maakte met zijn vingerhoedjes.


  Eddie haalde iets zwarts uit zijn zak en zette twee stille, overdreven stappen tot bij Masahiko. Hij deed iets onduidelijks met het zwarte ding, boog zich toen voorover en hield het tegen Masahiko’s nek.


  Het leek alsof Masahiko kramp kreeg in al zijn spieren tegelijk. Zijn benen strekten zich en wierpen hem opzij, waarna hij stuiptrekkend, met open mond, op het witte tapijt bleef liggen. Een van de zwarte oogdoppen had losgelaten. De andere bedekte nog steeds zijn rechteroog.


  Eddie draaide zich om, keek haar nu weer aan.


  ‘Waar is het?’ vroeg hij.


  35  De kweekvijver van de toekomstigheid


  Shannon bood Laney een grote schuimplastic beker met drie centimeter zeer hete, zeer zwarte koffie aan. Achter hem, aan de andere kant van de oranje omheining, stond een lange witte Land Rover met half verzonken bumpers en groengetinte ruiten. Daar zat Kuwayama te wachten, in een donkergrijs pak. De randloze glazen van zijn bril glinsterden groenig in het biolicht van de kabels aan het plafond. Een chauffeur in een zwart pak stond naast hem.


  ‘Wat wil hij?’ vroeg Laney aan Arleigh, nadat hij van Shannons espresso had geproefd. De nasmaak was er een van gruis op zijn tong.


  ‘Wij weten het niet,’ zei Arleigh. ‘Maar kennelijk heeft Rez hem gezegd waar hij ons kon vinden.’


  ‘Rez?’


  ‘Dat is wat hij zei.’


  Yamazaki verscheen naast Laneys elleboog. Zijn bril was ofwel vervangen, ofwel gerepareerd, maar twee van de speldjes die zijn mouw op zijn plaats hielden waren opengesprongen. ‘Meneer Kuwayama is in zekere zin de schepper van Rei Toei. Hij is de oprichter en de belangrijkste directeur van Fameuze Modellen, dat is haar commerciële identiteit. Hij was de initiatiefnemer van het hele project. Hij wil een gesprek met u.’


  ‘Ik dacht dat u mijn inloggen in de gecombineerde data zo buitengewoon dringend vond?’


  ‘Is het ook, ja,’ zei Yamazaki, ‘maar ik denk dat u nu eerst met Kuwayama moet praten, alstublieft.’


  Laney volgde hem door een opening in de afzetting van zwarte piepschuimblokken en zag de twee Japanners een kleine buiging voor elkaar maken. ‘Dit is meneer Colin Laney,’ zei Yamazaki, ‘onze speciale onderzoeker.’ En tegen Laney: ‘Michio Kuwayama, president-directeur van Fameuze Modellen.’


  Niemand had kunnen vermoeden dat Kuwayama nog maar zo kort geleden omringd was geweest door een paniekerige en gillende menigte in het pikdonkere Westerse Wereld. Hoe was hij daar weggekomen, vroeg Laney zich af, en had de idoru er niet uitgezien als een verlichte kerstboom? Er was bloed in Laneys schoen gesijpeld; het voelde plakkerig aan tussen zijn tenen. Met hoeveel was het gezamenlijke gewicht van de menselijke zenuwcellen op de planeet toegenomen sinds hij en Arleigh samen met Blackwell uit die kauwgumkroeg waren vertrokken? Hij had het gevoel dat hijzelf ook aardig wat zenuwcellen rijker was geworden, en dat elk bijgekomen celletje pijn deed. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘dat ik geen kaartje voor u heb.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Kuwayama in zijn precieze, vreemd geaccentueerde Engels. Hij drukte Laney de hand. ‘Ik weet dat u het erg druk hebt. We waarderen het dat u de tijd neemt om met ons te praten.’ De meervoudsvorm bracht Laney ertoe een blik te werpen op de chauffeur, die het soort schoenen droeg dat Rydell in het Chateau had gedragen: soepel uitziende zwarte rijglaarzen met ijzeren kapjes rond de punten en hakken van de rubberen zolen. Het was zo te zien toch echt niet de chauffeur die de andere helft van het ‘wij’ vormde.


  ‘Wel,’ zei Kuwayama tegen Yamazaki, ‘als u ons nu wilt excuseren…’ Yamazaki maakte een vlugge buiging en liep terug naar de bestelwagen, waar Arleigh, die deed alsof ze met de espressomachine in de weer was, vanuit haar ooghoek stond toe te kijken. De chauffeur opende het achterste portier van de Land Rover voor Laney, die instapte. Kuwayama stapte aan de andere kant in. Toen de portieren gesloten waren, zaten ze met hun tweeën alleen in de auto.


  Maar iets dat eruitzag als een grote zilverkleurige thermosfles stond tussen de twee achterstoelen in, vastgehouden door een paar met stof beklede klemmetjes.


  ‘Yamazaki heeft ons gezegd dat u tijdens het diner problemen had met de bandbreedte?’ zei Kuwayama.


  ‘Dat is waar,’ zei Laney.


  ‘We hebben de bandbreedte bijgesteld…’ En opeens zat de idoru tussen hen in, glimlachend. Laney stelde vast dat de illusie zelfs voorzag in een eigen stoel voor haar, en dat de achterbank opeens uit drie kuipjes naast elkaar bestond: een voor hem, een voor haar, een voor Kuwayama.


  ‘Hebt u gevonden wat u zocht, nadat u me in Stockholm had verlaten, meneer Laney?’


  Hij keek haar in de ogen. Wat voor immense computerkracht moest het eisen om zoiets als dit te creëren, een projectie die je blik beantwoordde! Hij herinnerde zich flarden uit Kuwayama’s gesprek met Rez: wensmachines, aggregaten van subjectieve verlangens, een bouwwerk van welomschreven begeerten… ‘Daar ben ik mee begonnen,’ zei hij.


  ‘En wat is het wat u zag en wat het u onmogelijk maakte mij aan te kijken tijdens het diner?’


  ‘Sneeuw,’ zei Laney, die gegeneerd besefte dat hij een beetje was gaan blozen. ‘Bergen… Maar ik denk dat het alleen een video was die je gemaakt hebt.’


  ‘Wij “maken” geen video’s voor Rei,’ zei Kuwayama, ‘niet in de gangbare betekenis. Ze vloeien rechtstreeks voort uit de wijze waarop ze in een continu proces de wereld ervaart. Ze zijn haar dromen, zou u kunnen zeggen.’


  ‘U droomt ook, meneer Laney, is het niet?’ zei de idoru. ‘Dat is uw talent. Yamazaki zegt dat het lijkt op het zien van gezichten in wolken, met dit verschil dat de gezichten écht zijn. Ik zie geen gezichten in wolken, maar Kuwayama-san heeft gezegd dat ik het op zekere dag ook zal kunnen. Het is een kwestie van tijd.’


  Yamazaki zégt? ‘Ik begrijp het zelf niet,’ zei Laney. ‘Het is gewoon iets wat ik kan.’


  ‘Een uitzonderlijk talent,’ zei Kuwayama. ‘We boffen geweldig. We boffen ook met meneer Yamazaki, die weliswaar is aangenomen door meneer Blackwell, maar een open geest bezit.’


  ‘Meneer Blackwell is niet bijster gelukkig met Rez en…’ Hij knikte naar de idoru. ‘Meneer Blackwell vindt het misschien ook niet leuk dat ik hier met u zit te praten.’


  ‘Blackwell houdt op zijn manier van Rez,’ zei ze. ‘Hij is vooral bezorgd. Maar hij begrijpt niet dat onze vereniging al heeft plaatsgevonden. Ons “huwelijk” zal een geleidelijk en voortgaand proces zijn. We willen gewoon verder naar elkaar toe groeien. Wanneer Blackwell en de anderen kunnen inzien dat onze vereniging het beste is voor ons allebei, dan komt alles in orde. En dat kunt u voor ons realiseren, meneer Laney.’


  ‘Ik?’


  ‘Yamazaki heeft ons uitgelegd wat u probeert te bereiken met al die archiefgegevens van de fanclubs van Lo/Rez,’ zei Kuwayama. ‘Maar die data zeggen niets, althans zeer weinig, over Rei. Wij stellen voor een derde informatieniveau toe te voegen. Wij zullen Rei aan het conglomeraat van gegevens toevoegen, en het patroon dat zich dan aftekent zal een portret van hun vereniging zijn.’


  Maar je bent zélf alleen maar informatie, dacht Laney terwijl hij haar aankeek. Enorme massa’s, dat wel, en bestuurd door God-weet-hoeveel geavanceerde machines, maar toch. Haar donkere ogen reageerden echter op zijn blik en vulden zich waarachtig met iets wat, verdomd, wel op hoop leek. ‘Wilt u het doen, meneer Laney? Wilt u ons helpen?’


  ‘Hoor eens,’ zei Laney, ‘ik werk hier alleen maar. Ik zal het doen als Yamazaki me zegt dat ik het moet doen. Als hij de verantwoordelijkheid neemt. Maar ik wil dat u me iets vertelt, oké?’


  ‘Wat is het dat u wenst te weten?’ vroeg Kuwayama.


  ‘Waar dit allemaal over gaat!’ De uitroep verbaasde Laney zelf, want hij had eigenlijk helemaal niet geweten wat hij precies wilde vragen.


  Kuwayama bekeek hem met een milde blik vanachter de randloze glazen van zijn bril. ‘Het gaat over toekomstigheid, meneer Laney.’


  ‘Toekomstigheid?’


  ‘Weet u dat ons Japanse woord voor “natuur” nog pas zeer recent is bedacht? Het is amper honderd jaar oud. Wij hebben nooit een sinistere kijk op de technologie ontwikkeld, meneer Laney. Voor ons is techniek een aspect van het natuurlijke, van het éne. En door onze inspanningen kan het éne zich perfectioneren.’ Kuwayama glimlachte. ‘En de populaire cultuur,’ vervolgde hij, ‘is de kweekvijver van onze toekomstigheid.’


  Arleigh maakte betere espresso dan Shannon. Laney zat gehurkt op flarden krakend verpakkingsmateriaal in het achterste deel van de groene bestelwagen en keek over de rand van zijn piepschuimbeker met een verse dubbele portie erin naar Yamazaki.


  ‘Wat is de bedoeling, Yamazaki?’ zei Laney. ‘Wilt u misschien dat we allebei voortaan voldoende hebben aan een kleiner schoenmaatje? Blackwell vindt het leuk de handen van mensen op een tafelblad vast te spijkeren, en u wilt een deal sluiten met de idoru en haar baas?’ Laney had erop gestaan dat ze de privacy van de bestelwagen zouden opzoeken. Yamazaki zat gehurkt tegenover hem en knipperde met zijn ogen.


  ‘Ik ben niet degene die deals sluit,’ zei Yamazaki. ‘Rez en Rei Toei staan inmiddels bijna continu met elkaar in contact, en recente verbeteringen staan haar nieuwe stadia van vrijheid toe. Rez geeft haar toegang tot alle data, tot alles waarin u hebt proberen binnen te dringen. Hij heeft dat gedaan zonder Blackwell in te lichten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu heeft ze ook toegang tot de data van de fanclubs. En wat zij voorstellen zou ons best eens in staat kunnen stellen de zaak af te ronden. Blackwell is er meer dan ooit van overtuigd dat er sprake is van een samenzwering. De aanval in die nachtclub…’


  ‘Wat was daarvan de bedoeling?’


  ‘Ik weet het niet. Een poging tot kidnapping? Wilden ze Rez iets aandoen? Probeerden ze de projector van deze versie van de idoru in handen te krijgen? Het hele optreden was buitengewoon amateuristisch, maar volgens Blackwell is dat het oormerk van de Kombinat… Is dat het goede woord, “oormerk”?’


  ‘Ik dacht van niet,’ zei Laney.


  ‘“Handelsmerk”?’


  ‘U denkt dus niet dat Blackwell onze tenen zal afsnijden als we dit doen?’


  ‘Nee. Wij zijn beiden in dienst van een houdstermaatschappij van Lo/Rez -’


  ‘Paragon Azië?’


  ‘- maar Blackwell is in dienst van de vennoten Lo en Rez zélf. Wanneer Rez ons iets opdraagt moeten we het doen.’


  ‘Zelfs als Blackwell meent dat de veiligheid van Rez daardoor in gevaar komt?’


  Yamazaki haalde zijn schouders op. Over zijn schouder kon Laney door de achterruit van de bestelwagen zien dat Shannon de grijze console voor zich uit rolde die hij met de chauffeur uit de achterbak van Kuwayama’s Land Rover had geladen. Het ding was twee keer zo groot als de zwarte die Arleigh gebruikte.


  Hij zag dat Shannon de console door een opening in de oranje omheining naar binnen rolde.


  36  Maryalice


  ‘Niet gaan gillen, alsjeblieft,’ zei degene die haar vasthield, en haalde daarna zijn hand van haar mond af.


  ‘Waar is het?’ Eddies bleke ogen.


  ‘Daar,’ zei Chia, en ze wees. Ze zag de gescheurde rand van de blauw-en-gele plastic draagtas een eindje uit haar open tas steken. Toen zag ze dat Maryalice op het roze bed lag te slapen, in elkaar gerold, haar gezicht in een kussen gedrukt, maar met haar hooggehakte schoenen nog aan. Op het bovenblad van het koelkastje stond een hele collectie lege miniatuurflesjes.


  Eddie haalde een pen, zwart-met-goud, uit zijn borstzak en liep naar de weekendtas. Hij boog zich erover en gebruikte de pen als een sonde. Hij duwde het plastic een eindje opzij zodat hij de inhoud kon bekijken. ‘Dit is het,’ zei hij toen.


  ‘Echt?’ De andere hand lag nog steeds op Chia’s schouder en hield haar naar beneden gedrukt.


  ‘Zeker weten,’ zei Eddie.


  ‘Blijf hier zitten.’ De hand werd van haar schouder gehaald en de man, die geknield achter haar gezeten moest hebben, stond op en ging voorovergebogen naast Eddie staan. Hij staarde naar de opening in Chia’s weekendtas. De man was groter dan Eddie en droeg een geelbruin pak en opzichtige cowboylaarzen. Zware botten onder de huid van zijn gezicht; zijn haren lichter blond dan die van Eddie; een roodachtige, halvemaanvormige moedervlek hoog op zijn rechterjukbeen. ‘Hoe kun je dat zeker weten?’


  ‘Jezus, Yevgeni…’


  De man in het geelbruine pak richtte zich op, keek naar Maryalice, bukte zich, trok het kussen van haar gezicht. ‘Waarom ligt jouw vrouw hier op dit bed in deze kamer te slapen, Eddie?’


  Eddie zag dat het Maryalice was. ‘Klote,’ zei hij.


  ‘Jij zei ons: meisje en jouw vrouw was “toevallig”. Jij zei ons: samen in vliegtuig, was alleen maar “toevallig”. En nu je vrouw hier, is dat ook weer “toevallig”? Wij houden niet van toeval.’


  Eddie keek op van Maryalice, dan naar de man - het moest een Rus zijn - en ten slotte naar Chia. ‘Wat doet die verdomde teef hier?’ Alsof het allemaal Chia’s schuld was.


  ‘Ze heeft ons gevonden,’ zei Chia. ‘Ze zei dat ze iemand bij het taxibedrijf kende.’


  ‘Nee,’ zei de Rus, ‘wij kennen iemand bij het taxibedrijf. Het is allemaal veel te toevallig.’


  ‘We hébben het apparaat, oké?’ zei Eddie. ‘Waarom wil je de zaken nodeloos ingewikkeld maken?’


  De Rus wreef over zijn wang, en het leek even alsof hij zijn moedervlek probeerde af te vegen. ‘Denk eens even na,’ zei hij. ‘Wij geven je isotopen. Wil je weten of het isotopen zijn, dan kun je ze testen. Jij geeft ons dit hier.’ Hij priemde de scherpe punt van zijn cowboylaars in de zijkant van Chia’s tas. ‘Hoe kunnen wij het zeker weten?’


  ‘Yevgeni,’ zei Eddie, heel rustig, ‘je moet toch weten dat deals zoals deze een zekere vertrouwensbasis vereisen.’


  De Rus dacht daarover na. ‘Nee,’ zei hij toen, ‘de basis is niet goed. Onze mensen hebben dit meisje in verband gebracht met die beroemde rockgroep, een kolossaal bedrijf op zichzelf. Voor wie werkt ze, Eddie? Vanavond hadden we er wat mensen op afgestuurd om een paar vragen te stellen, maar ze werden aangevallen als door een stel verdomde wolven! En één van mijn mannen is nog steeds zoek.’


  ‘Ik werk niet voor Lo/Rez!’ zei Chia. ‘Ik ben alleen lid van de fanclub! Maryalice heeft dat ding in mijn tas gestopt toen ik in het vliegtuig zat te slapen.’


  Masahiko kreunde, zuchtte, en leek toen weer van zijn stokje te zullen vallen. Eddie had het verdovingspistool nog in zijn hand. ‘Wil je soms een nieuwe portie?’ vroeg hij Masahiko, overspannen en woedend.


  ‘Eddie,’ zei Maryalice vanaf het bed, ‘jij ondankbaar stuk stront.’ Ze was op de rand van het bed gaan zitten en hield haar sigarettenaansteker met beide handen vast, en de loop ervan was recht op Eddie gericht.


  Eddie verstijfde. Je zag dat er iets door hem heen ging waardoor hij ter plekke bevroor.


  ‘Mooie basis,’ zei de Rus.


  ‘Jezus, Maryalice,’ zei Eddie, ‘hoe kom je daaraan? Weet je wel hoe illegaal dat is, hier?’


  ‘Van een Russische knul,’ zei ze. ‘Met wondgaten ter grootte van een grapefruit…’ Maryalice klonk eigenlijk niet echt dronken, maar iets in de blik van haar rooddoorlopen ogen vertelde Chia dat ze het wel was. Een erg angstaanjagend soort dronkenschap. ‘Jij denkt dus dat je mensen gewoon maar kunt exploiteren tot ze op zijn, Eddie? Opgebruiken en dan dumpen?’ Ze gebruikte de punt van een schoen om de andere van haar voet te duwen, en vervolgens haar grote teen om de tweede schoen af te schuiven. Ze ging rechtop staan, in haar pantykousen, en ze wankelde een beetje, maar ze hield de loop van de pistoolvormige aansteker recht naar voren gericht, vanuit haar schouders, precies zoals Chia dat politiemannen op de televisie had zien doen.


  Eddie had nog steeds de verdover in zijn hand. ‘Laat hem dat zwarte ding weggooien, Maryalice!’ zei Chia op dringende toon.


  ‘Laat vallen dat ding!’ zei Maryalice, en het leek haar plezier te doen die opdracht te geven. Ze had de woorden natuurlijk al haar hele leven door allerlei mensen in films horen gebruiken, maar nu had ze de kans ze zélf te zeggen, en het nog te menen ook. Eddie liet het ding vallen. ‘En schop het nu weg!’


  Dat is de andere helft van de klassieke opdracht, besefte Chia.


  Het verdovingspistool kwam op minder dan een meter van Chia’s knie terecht, naast haar vizier, dat ondersteboven op het tapijt lag maar nog met haar Sandbenders verbonden was. Ze kon de twee platte rechthoekjes in de doorzichtige lensvlakken zien: simpele videocamera’s. Wanneer Zona zich toegang verschafte tot Chia’s systeemsoftware en dit onderdeel activeerde zou ze nu vanuit kikker-perspectief een beeld krijgen van Maryalice’s kousenvoeten, Eddies schoenen, de cowboylaarzen van de Rus, en misschien nog net de zijkant van Masahiko’s hoofd.


  ‘Ondankbaar stuk stront!’ zei Maryalice. ‘Ga de badkamer in!’ Ze liep een paar passen, zodat ze zowel Eddie als de Rus met haar aansteker onder schot hield en de twee tussen haar en de deuropening van de badkamer stonden.


  ‘Ik weet dat je van streek bent -’


  ‘Stront! Stront hoort in de plee, Eddie. Ga die badkamer in!’


  Eddie deed een stap achteruit en toonde zijn handpalmen in een gebaar dat volgens hem waarschijnlijk een oproep tot redelijkheid en verzoening moest voorstellen. De Rus deed ook een stap achteruit.


  ‘Zeven verdomde jaren,’ zei Maryalice. ‘Zeven! Je was geen stront toen ik je leerde kennen. God. Jij en je glibberige arrogante praatjes! Je maakt me aan het kotsen. Wie heeft die verdomde huur betaald? Wie heeft je vreten gekocht? Wie heeft je verdomde kleren betaald, ijdele paspop dat je bent? Jij en je verwaande ego en je verdomde imago. Jouw verdomde telefoon moet per se kleiner zijn dan die van welke andere eikel ook, en weet je waarom, hufter? Zal ik je dat eens vertellen? Omdat je lul stukken kleiner is dan die van welke andere klootzak ook, zeker weten!’ Maryalice’s handen trilden nu een beetje, eigenlijk net genoeg om de aansteker nog gevaarlijker te doen lijken.


  ‘Maryalice,’ zei Eddie, ‘je weet dat ik weet wat je allemaal voor mij hebt gedaan, wat je allemaal aan mijn carrière hebt bijgedragen. Dat is echt geen moment uit mijn gedachten, liefje, geloof me, nooit, en dit is allemaal alleen maar een misverstand, liefje, gewoon een oneffenheid op de snelweg van het leven, en als je nou gewoon dat verdomde pistool weglegt en als een beschaafd iemand een drankje met ons -’


  ‘Hou je verdomde bek dicht!’, schreeuwde Maryalice zo hard ze kon, met woorden die aan elkaar vastgeplakt leken.


  Eddies mond klapte dicht als die van een buiksprekerspop.


  ‘Zeven verdomde jaren,’ zei Maryalice, en ze liet het klinken als het refrein van een kinderliedje, ‘zeven verdomde jaren, en twee daarvan hier, Eddie, twee daarvan hier, en dat verdomde heen en weer vliegen voor jou, Eddie, en steeds weer dat terugkomen. Want het is hier altijd zo verdomd licht…’ Er kwamen tranen, ze maakten streperige vlekken op haar make-up. ‘Overal. Kon geen oog dichtdoen door al dat licht, dat als een mist over de hele stad hing… Ga die badkamer in!’


  Chia stak haar hand uit en pakte het verdovingspistool op, ze wist niet precies waarom. Het had aan een uiteinde een paar stompe chromen punten, en een geribbelde rode knop halverwege de zijkant. Het verraste haar hoe licht het apparaat was. Ze herinnerde zich de exemplaren die de jongens op haar school van wegwerpflitscamera’s hadden gemaakt.


  ‘En het weet me altijd te vinden, dat licht,’ zei Maryalice. ‘Altijd. Wat ik ook drink, wat ik ook verder nog slik. Het vindt me en wekt me. Het is als stof dat door kieren onder de deuren komt binnenwaaien. Niks aan te doen. En dan komt het in je ogen. Zet alles in een fel licht, een genadeloze helderheid…’


  Eddie was nu half door de deuropening, en de Rus achter hem was in feite al in de badkamer, hetgeen Chia niet erg beviel, want daar kon ze zijn handen niet zien. Ze hoorde dat de vogeltjes begonnen te fluiten toen de Rus ver genoeg in de badkamer was gekomen.


  ‘En jij hebt me daar opgesloten, Eddie. In dat verdomde Shinjuku. Jij hebt me vastgezet op een plek waar dat licht me te pakken kon krijgen, en waar ik nooit meer weg zou kunnen.’


  En toen haalde Maryalice de trekker over.


  Eddie krijste, een raar, schril geluid dat door de zwarte en witte badkamertegels werd weerkaatst. En dat het klikje van de aansteker overstemd moest hebben - een aansteker die niet eens een vlammetje had geproduceerd.


  Maryalice raakte daardoor niet in paniek. Ze stak haar arm uit en haalde doodkalm nogmaals de trekker over.


  Deze keer kreeg ze een vuurtje, maar Eddie dook naar voren, jankend van woede, mepte de aansteker weg, greep Maryalice bij de keel en begon met zijn vuist op haar gezicht te timmeren, en zijn gejank ging over in een ritmisch ‘teef, teef, teef!’ op de maat van zijn slagen.


  En dat was het moment waarop Chia, zonder er bewust bij na te denken, opstond uit haar zithouding, die ze al zo lang bleek te hebben ingenomen dat haar benen sliepen en niet wilden werken, waardoor ze zich opzij moest laten vallen en om haar as moest laten rollen, en nogmaals, voordat ze de chromen punten van het verdovingspistool tegen Eddies enkel kon rammen en op de rode knop kon drukken.


  Ze wist niet zeker of het apparaat op een enkel zou werken, en door een sok heen. Maar het werkte. Misschien omdat Eddie echt heel dunne sokken aan had.


  Maar Maryalice scheen er ook iets van mee te krijgen, want het leek alsof ze samen verkrampten en met tegenzin in elkaars armen vielen.


  De donkere schaduw die daarna op kartonnen slippers langs Chia heen flitste was Masahiko, die de badkamerdeur voor de neus van de Rus dicht trok, de knop met beide handen vastpakte en vervolgens opsprong en zich met zijn ene voet tegen de muur en met de andere tegen de deur schrap zette, en in die positie bleef hangen. ‘Vlucht,’ zei hij, zijn armen en benen tot het uiterste inspannend. Maar toen verloren zijn handen hun greep op het chroom van de ronde deurknop en landde hij op zijn achterste.


  Chia zag dat de knop begon te draaien.


  Ze duwde de punten van het verdovingspistool tegen de deurknop en drukte op de rode knop. En bleef erop drukken.


  37  Werkervaring


  Laney zat weer voorin op de passagiersstoel van de bestelwagen, met zijn vizier op zijn schoot, en wachtte tot Arleigh Kuwayama’s grijze console zou hebben aangesloten. Hij keek door de voorruit naar de betonnen muur. De pijn in zijn zij was iets minder geworden, maar sinds zijn ontmoeting met Kuwayama en de idoru, en daarna de krijgsraad met Yamazaki in de bestelwagen, was zijn verwarring groter dan ooit. Wanneer Rez en Rei Toei een besluitvormingstandem vormden, en Yamazaki had besloten zich daarbij aan te sluiten, wat moest hij dan in hemelsnaam? Hij kon zich echt niet voorstellen dat Blackwell, op een goede morgen ontwakend, alsnog iets moois zou zien ontluiken in het samengaan van Rez en Rei. Wat Blackwell betrof zou Rez gewoon nog steeds van plan zijn om met een softwarepersona te trouwen - wat daarvan ook de diepere zin mocht wezen.


  Maar Laney wist nu dat de idoru veel complexer, veel machtiger was dan welke synthetische Hollywoodpersona ook. Vooral als het waar was dat haar video’s, zoals Kuwayama had gezegd, in feite haar ‘dromen’ waren. Alles wat hij wist van kunstmatige intelligentie had hij opgestoken tijdens een klus voor Slitscan, toen hij research had gedaan naar het leven van een van de topgeleerden op dat gebied, maar hij wist dat ware KI geacht werd nog nooit gerealiseerd te zijn, en dat de huidige pogingen om toch iets te bereiken verondersteld werden heel andere richtingen in te slaan dan het ontwikkelen van software om bloedmooie vrouwen na te bootsen.


  Als er ooit werkelijke KI zou ontstaan, luidde inmiddels de gangbare opvatting, zou deze waarschijnlijk evolueren langs lijnen die juist niets te maken hadden met het nabootsen van mensen. Laney herinnerde zich dat hij een college had beluisterd waarin de hoofdpersoon van die Slitscan-aflevering zijn studenten had voorgehouden dat KI wel eens bij toeval zou kunnen ontstaan, en dat de mensen haar misschien niet meteen als zodanig zouden herkennen.


  Arleigh opende het portier aan de kant van de bestuurder en stapte in. ‘Sorry dat het zo lang duurt,’ zei ze.


  ‘Dat had je niet verwacht?’ vroeg Laney.


  ‘Het probleem is niet de software, maar een optische verbinding. Een kabelplugje. Zij gebruiken een andere maatsoort, de Franse.’ Ze vouwde haar handen om de bovenrand van het stuurwiel en gebruikte ze als steun voor haar kin. ‘Dus we hebben gigantische massa’s informatie tot onze beschikking, geen enkel probleem, maar we hebben niet het goede stekkertje bij ons om er gebruik van te kunnen maken.’


  ‘Kunnen jullie iets doen?’


  ‘Shannon heeft zo’n tussenkabeltje op zijn kamer. Waarschijnlijk onderdeel van een pornospeler, maar dat wil hij niet toegeven.’ Ze keek hem van opzij aan. ‘Shannon heeft een vriendje bij het veiligheidsteam. Die vriend heeft gezegd dat een van de mensen die vanavond hebben geprobeerd Rez te grazen te nemen door Blackwell “ondervraagd” zou zijn. Blackwell zei ook al zoiets, weet je nog?’


  ‘Hadden ze het op hem gemunt? Op Rez?’


  ‘Schijnt zo. Ze waren Kombinat, en ze beweren dat Rez het een of ander van hen gejat heeft.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat wist hij niet.’ Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Wat denk je dat er met hem gebeurd is, met die knaap die door Blackwell ondervraagd is?’


  ‘Geen idee.’ Ze opende haar ogen, ging rechtop zitten. ‘En ik heb een donkerbruin vermoeden dat we daar nooit achter zullen komen.’


  ‘Kan hij dat? Mensen martelen? Doden?’


  Ze keek Laney aan. ‘Wel,’ zei ze ten slotte, ‘hij heeft in elk geval het voordeel dat wij dénken dat hij het zou kunnen. En het is een vaststaand feit dat hij het in zijn vorige carrière ook echt heeft gedaan. Weet je wat mij vooral zo bang maakt in Blackwell?’


  ‘Nee?’


  ‘Dat ik soms het idee heb dat ik aan hem gewend begin te raken.’


  Shannon klopte op het portier naast haar. Hij had een eindje kabel in zijn hand.


  ‘Klaar zodra jij het bent,’ zei ze tegen Laney, waarna ze het portier opende en zich vanachter het stuurwiel naar buiten liet glijden.


  Laney keek door de getinte voorruit naar de betonnen muur, en hij herinnerde zich een dag waarop hij met Shaquille en Kenny, twee makkers uit het weeshuis, toezicht had gehouden op de buitentrappen van het stedelijk gerechtshof in Gainesville. Shaquille had samen met Laney meegedaan aan het experimentele drugsprogramma, maar Kenny was overgeplaatst naar een andere inrichting, in de buurt van Denver. Laney had geen idee wat er van die twee was geworden, maar het was Shaquille geweest die Laney erop had gewezen dat je van een injectie met echt spul onmiddellijk een vieze roestsmaak, van aluminium of zoiets, in je mond kreeg. En een plasjebo, had Shaquille gezegd, proef je niet. En dat was waar. Je wist het meteen.


  Zij drieën waren daar geweest, een keer of vijf, zes, om zogenaamde werkervaring op te doen en de offergaven op te ruimen die de mensen er vóór hun verschijning voor het hof achterlieten. Deze werden geacht een gezondheidsrisico te vormen, en ze waren meestal zorgvuldig verstopt, en je kon ze vaak alleen vinden wegens hun stank, of een zwerm strontvliegen. Meestal stukken kip, met kleurige draden samengebonden. Een keer de kop van een geit, dat had Shaquille tenminste beweerd. Shaquille zei dat de mensen die dit soort dingen achterlieten drugsdealers waren, en dat ze het deden omdat het hun religie was. Laney en de anderen droegen broeierige bleekgroene handschoenen van latex - de vingertoppen versterkt met oranje kevlar-hoedjes - waarvan je huiduitslag kreeg. Ze deden de offergaven in een witte emmer met zo’n schuifdeksel tussen het hengsel, die half was volgeplakt met loslatende Biogevaar-stickers. Shaquille had ook beweerd dat hij de namen wist van sommige goden aan wie deze spullen geofferd werden, maar Laney had zich niet voor de gek laten houden. De namen die Shaquille had verzonnen, zoals O’Gunn en Sam Eddy, waren overduidelijk niet meer dan dat, pure verzinsels, en zelfs Shaquille had ooit gezegd - terwijl hij een bolle prop witte kippenveren in de emmer liet vallen - dat ze waarschijnlijk beter hadden kunnen investeren in een extra advocaat of zoiets. ‘Maar ze doen het onder het wachten. Voor alle zekerheid.’ Niettemin had Laney deze werkervaring liever gehad dan die in fastfoodrestaurants, ook al werden ze bij thuiskomst steeds naakt gevisiteerd op drugs.


  Toekomstigheid, had Kuwayama het genoemd. Waarzeggerij. Hij had Yamazaki en Blackwell verteld dat hij had zien aankomen dat Alison Shires zou proberen zelfmoord te plegen, en nu dachten ze ongetwijfeld dat hij in de toekomst kon kijken. Maar dat kon hij niet, wist hij. Dat zou zoiets zijn als wanneer de stukken kip die de dealers in de buurt van de gerechtshoftrappen verstopten wél van invloed zouden zijn op de vonnissen. Wat er in de toekomst zou gebeuren hing af van wat er nu gebeurde. Laney wist dat hij dat niet kon voorspellen, en sinds zijn ervaring met knooppunten was hij gaan vermoeden dat niemand het kon. De knooppunten leken zich te vormen wanneer iets op het punt stond te veranderen. Dan zag hij een plaats waar een verandering het waarschijnlijkst leek, alsof iets daar voor een laatste zetje zorgde. Misschien iets zo kleins als het feitje dat Alison Shires nieuwe mesjes voor haar doosopener kocht. Maar als er die avond een aardbeving was geweest, die haar appartement in de Fountain Avenue in puin zou hebben veranderd… Of als ze het pakje met die mesjes onderweg zou hebben verloren… Maar als ze een betaalpas had gebruikt om dat woensdagavondspeeltje te kopen - wat ze niet kon, omdat het illegaal was, dus contant betaald moest worden - dan zou het voor iedereen meteen duidelijk zijn geweest met welke plannen ze rondliep.


  Arleigh opende het portier aan zijn kant. ‘Alles oké?’


  ‘Zeker,’ zei Laney, en hij pakte het vizier op.


  ‘Echt?’


  ‘Laten we maar beginnen.’ Hij keek naar het vizier.


  ‘Jij hebt het voor het zeggen.’ Ze raakte zijn arm aan. ‘Daarna snorren we een dokter voor je op, goed?’


  ‘Bedankt,’ zei Laney, en hij schoof het vizier voor zijn ogen en voelde meteen de roestsmaak in zijn mond vloeien…


  De geclusterde gegevens over Lo/Rez, half doorschijnend, en overal intensief doorsneden en omrankt door datastrengen uit de archieven van de fanclubs, vertoonden op vele plekken een gewijzigde textuur; patronen die uiteenvielen en vervaagden wanneer hij ze scherper probeerde te zien, of veranderden in…


  Shaquille, in zijn weeshuiswerkpak, die Laney de geitenkop toonde. De kop was gevild en er waren lange spijkers in geslagen, en Shaquille had de bek opengetrokken om te laten zien dat de ontbrekende tong was vervangen door een bloeddoordrenkt stukje bruin karton met een naam erop geschreven. Die van de aanklager, had Shaquille uitgelegd.


  Laney deed zijn ogen dicht, maar het beeld verdween niet.


  Hij opende ze weer en zag de idoru, haar gezicht omringd door bont. Ze keek hem aan. Ze droeg een soort geborduurde of gebreide muts met een rand, een voering en lange oorflappen van bont, en er dwarrelde sneeuw om haar heen, maar toen vervlakte ze, en verschrompelde, en werd opgezogen door een punt of een vlek ergens diep in een kloof in de jungle van data, en hij liet zichzelf gaan, meegaan, en hij voelde dat hij door een of ander centrum ging, hét centrum, en aan de andere kant weer te voorschijn kwam.


  ‘Wacht…’ zei hij, en het was alsof hij zijn eigen stem pas na enige vertraging hoorde.


  ‘Perspectief,’ zei de idoru. ‘De parallax waar Yamazaki het over had.’


  Iets leek hem om te draaien, zodat hij nu weer rechtstreeks naar de data keek, maar vanuit een nieuwe hoek, en vanaf grote afstand. En het geheel was omringd door… een volslagen leegte.


  Maar binnen de datamatrix zelf - overwoekerde driedimensionale boomstructuren, een oneindig complexere versie van Arleighs Real-tree - waren vaag twee min of meer evenwijdige strepen te onderscheiden, als de armaturen van een magneet. Rez en de idoru. Die van Rez begon scherp afgetekend, smal, heel ver weg, aan het prille begin van zijn carrière. En werd dikker, naarmate hij beroemder werd, tot het een kabel was, een gevlochten kabel, bestaande uit vele strengen. Maar daarna werd de kabel weer dunner, zag Laney, en de strengen werden losser. Dat moest het punt zijn, dacht hij, waar de zanger datgene begon te worden wat Kathy zo haatte, iemand die beroemdheidsruimte innam enkel en alleen omdat hij een beroemdheid was, enkel omdat hij een bepaalde orde van grootte had bereikt…


  De dataketen van de idoru begon kort daarna, aanvankelijk als iets glads, iets soepels, iets geconstrueerds, maar zonder complexiteit. Maar vanaf het punt waar de flauwe kromming van haar keten die van Rez het dichtst had benaderd, zag hij, had ook haar kabel aan dikte gewonnen, en gevlochten strengen gekregen, en was hij doffer geworden, complexer van textuur. Of misschien waren het toevalsuitbreidingen, dacht hij. Menselijk weefsel. Aanslibsel. Zo leert ze dingen.


  En beide armaturen, beide sculpturen in de tijd, waren knooppunten, en dat knooppuntkarakter werd sterker naarmate het punt werd genaderd, het heden, waarop ze zich met elkaar verstrengelden…


  Hij stond naast de idoru op het strand waarvan hij een opname had gezien in de verrekijker in die Ierse buitenhuiskamer. Een bruingroene zee met witgekuifde golfjes, een stijve bries die aan de oorflappen van haar bontmuts plukte. Hij kon die wind niet voelen, maar wel horen, zo luid dat hij moeite had haar te verstaan. ‘Kunt u ze zien?’ riep ze.


  ‘Wat zien?’


  ‘De gezichten in de wolken! De knooppunten! Ik zie niets! U moet ze me aanwijzen!’


  En toen was ze weg, en de zee met haar, en Laney stond weer naar de data te staren, waar de digitaal opgeslagen levensverhalen van Rez en Rei Toei met elkaar versmolten en op het punt stonden iets heel nieuws te vormen… Als hij zijn best had gedaan, in Los Angeles, zouden die doosopenermesjes zich dan in het knooppunt rond Alison Shires hebben vertoond?


  Hij probeerde het. Hij deed zijn best.


  Hij keek uit over een wazige, witachtige vlakte. Geen sneeuw. Hij zag een paar kolossale, zeer opzichtige bruine cowboylaarzen bewegen tegen de achtergrond van een decor dat op een ruwe, agressief roze rotswand leek. Toen was dat beeld opeens verdwenen en had het plaatsgemaakt voor een driedimensionaal voorwerp, waarvan Laney geen flauw idee had wat het moest voorstellen, en dat ronddraaide - als een demo in een Dat Is Het of een catalogus. Zonder referentie voor de schaalgrootte leek het een beetje op een in de lengte, verticaal doorgezaagde stadsbus, maar dan een zonder ruiten in de vensteropeningen, en zonder wielen.


  ‘Suite 17,’ zei de idoru, ‘in hotel Di.’


  ‘Wie?’ De stadsbus verdween naar het niets waarheen de laarzen kennelijk ook vertrokken waren.


  ‘Wat is een liefdeshotel?’


  ‘Wat?’


  ‘Liefdes. Hotel.’


  ‘Waar mensen naar toe gaan om de liefde te bedrijven… denk ik.’


  ‘En wat is een primaire biomoleculaire programmeringsmodule Rodel-Van Erp, type C schuine streep 7A?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Laney.


  ‘Maar die hebt u me daarnet laten zien! Dat is onze vereniging, ons verbindingsstuk, het voorwerp van waaruit de hele rest moet opbloeien!’


  ‘Wacht,’ zei Laney, ‘wacht even, ik heb hier nog iets, ze lijken elkaar min of meer te overlappen…’ De inspanning bezorgde hem een steek van pijn in zijn ribbenkast, maar hij zag heuvels in de verte, misvormde bomen met bladeren als inktvlekken, de ver uitstekende dakranden van een laag houten huis…


  Maar de idoru was verdwenen, en het houten huis, waarvan het dataweefsel van binnenuit werd opgevreten, begon te flikkeren en te wankelen en in te storten. En daarna een glimpje van iets torenhoogs, iets met onregelmatige balkons en vensterrijen, en een kolkende, moiré hemel erboven.


  En toen rukte Arleigh het vizier af. ‘Stop met schreeuwen,’ zei ze. Yamazaki stond naast haar. ‘Stop ermee, Laney.’


  Hij haalde diep adem, huiverend, drukte zijn handpalmen tegen de zachte welving van het dashboard en sloot zijn ogen. Hij voelde Arleighs hand op zijn nek.


  ‘We moeten erheen,’ zei hij.


  ‘Waarheen?’


  ‘Suite 17… We komen anders te laat… voor de bruiloft…’


  38  De ster


  Toen het verdovingspistool zelfs geen zacht zoefgeluidje meer voortbracht liet Chia het op de vloer vallen. De deurknop draaide niet. Er klonk geen geluid vanuit de badkamer, behalve zwakjes dat van de fluitende tropische vogeltjes. Ze draaide zich snel om. Masahiko probeerde zijn computer in de geruite draagtas te stoppen. Zij dook naar haar Sandbenders en het daarmee nog steeds verbonden vizier, en liep toen naar het roze bed. Haar tas stond ernaast op de vloer. Een stukje van het blauw-en-gele plastic SeaTac-tasje stak naar buiten. Ze pakte het tasje - het ding zat er nog steeds in - en smeet het op het bed. Ze boog zich om haar Sandbenders in haar tas te stoppen, maar wierp een blik over haar schouder naar de badkamerdeur toen ze vanuit die richting iets meende te horen.


  De knop draaide weer.


  De Rus deed de deur open. Toen hij de knop losliet, zag ze dat hij een paar vingers in een soort lichtgevend roze handpopje had gestoken. Een van de seksspeeltjes uit het zwarte muurkastje. Bij wijze van isolatie. Hij stroopte het nu van zijn vingers en gooide het over zijn schouder. Toen hij naar buiten stapte stierven de vogelgeluidjes meteen weg.


  Masahiko, die bezig was geweest met een poging een van zijn voeten in een van zijn zwarte schoenen te wurmen, zat ook naar de Rus te kijken. Hij had nog steeds een kartonnen slipper aan zijn andere voet.


  ‘Wilden jullie misschien weggaan?’ vroeg de Rus.


  ‘Het ligt op het bed,’ zei Chia. ‘Wij hadden er helemaal niks mee te maken!’


  De Rus zag het verdovingspistool op het tapijt liggen, vlak naast de spitse punt van zijn laars. Hij bracht zijn laars omhoog en liet toen zijn hiel met kracht naar beneden komen. Chia hoorde het plastic kraken. ‘Artemi, een vriend van mij uit Novokuznetskaya, heeft zichzelf grote schande aangedaan met zo’n ding.’ Hij roerde met zijn schoenpunt in de restanten van het vermorzelde verdovingspistool. ‘Had een heel strakke broek aan, Artemi, van leer, is in de mode. Stak het in zijn zak, aan de voorkant, waardoor de knop per ongeluk werd ingedrukt. Niet zo best voor Artemi’s mannelijkheid, hoor!’ De Rus toonde Chia zijn dubbele rij grote, ongelijke tanden. ‘Maar we kunnen nog lachen, ja?’


  ‘Alstublieft,’ smeekte Chia, ‘we willen alleen maar weg!’


  De Rus stapte voorbij Eddie en Maryalice, die in elkaars armen op het tapijt lagen. ‘Jij was een ongeluk als dat van Artemi voor zijn mannelijkheid, ja? Jij bent zomaar toevallig een ongelukje voor deze eigenaar van een fijne nachtclub?’ Hij wees naar de bewusteloze Eddie. ‘Die ook een smokkelaar is, en nog andere dingen, heel ingewikkeld, maar jij bent alleen toevalligheid?’


  ‘Precies,’ zei Chia.


  ‘Jij bent van Lo/Rez.’ Het klonk als lorris. Hij deed een stap naar Chia toe en keek naar het ding op het bed. ‘Jij weet wat dat is.’


  ‘Nee,’ loog Chia, ‘dat weet ik niet.’


  De Rus keek haar aan. ‘We houden niet van toeval, nooit. We staan toeval niet toe.’ Toen bracht hij zijn handen omhoog, en ze zag dat de achterkant van elk derde kootje van zijn vingers vlekkerig roze was, met stippels ter grootte van potloodpunten. Ze had die op haar laatste school ook gezien en ze wist dat er kortgeleden met laser was gewerkt om een stel tatoeages weg te halen.


  Ze keek omhoog naar zijn gezicht. Hij zag eruit als iemand die op het punt stond iets te gaan doen dat hij misschien liever niet zou doen, maar waarvan hij wist dat hij het moest.


  Maar toen zag ze dat hij zijn ogen samenkneep, en dat zijn blik zich op iets naast haar richtte, en ze draaide zich om en zag nog net dat de gangdeur naar binnen toe werd opengegooid. En dat een man die breder leek dan de deuropening zich als een vloedgolf naar binnen stortte. Hij had een grote X van vleeskleurige pleisters op een kant van zijn gezicht, en hij droeg een jas met de kleur van een dof metaal. Chia zag een grote hand, vol littekens, onder zijn jas glijden; in de andere hield hij iets zwarts dat eindigde in een magneetstrip.


  ‘Yob tvoyu mat’ zei de Rus. Zachte klanken, maar ze drukten uit hoe verrast hij was.


  De weggestoken hand van de vreemdeling kwam weer te voorschijn en hield iets vast wat in de ogen van Chia op een zeer grote verchroomde schaar leek, maar zich vervolgens uitklapte, met een serie scherpe klikgeluiden en kennelijk geheel op eigen kracht, tot een glimmend, levensgevaarlijk bijltje met een uitschuifsteel en met een blad dat aan de ene kant een scherpe snede bezat, krom als een haviksneus en aan de andere een piek als een ijspriem.


  ‘Mijn moeder?’ zei de vreemdeling, en het klonk op een vreemde manier opgetogen. ‘Hoorde ik daar mijn moeder noemen?’ Zijn gezicht glom van het littekenweefsel, en ook zijn geschoren, stoppelige schedel zat onder de littekens.


  ‘Ach, welnee,’ zei de Rus terwijl hij zijn handpalmen toonde, ‘alleen bij wijze van spreken. Idioom.’


  Een andere man stapte naar binnen en liep om de man met de bijl heen. De nieuwkomer had donker haar en droeg een ruimzittend pak. Hij had de hoofdband van een monoclevizier om zijn voorhoofd; het vizier bedekte zijn rechteroog. Het oog dat ze kon zien was ovaal en stralend en groen, maar toch duurde het drie tellen voordat ze hem herkende.


  En toen moest ze zich op het roze bed laten zakken.


  ‘Waar is het?’ vroeg deze man die eruitzag als Rez. (Behalve dat hij ietsje dikker leek, iets voller in de wangen.)


  Noch de Rus, noch de man met de bijl gaf antwoord. De man met de bijl duwde de deur achter zich dicht met zijn hiel.


  ‘Wat?’


  ‘De primaire biomechanische module, of hoe het ook mag heten…’ Hij zweeg even, raakte het oordopje in zijn rechteroor aan, luisterde. ‘Neem me niet kwalijk: de primaire biomoleculaire programmeringsmodule Rodel-Van Erp, type C schuine streep 7A. Ik hou van je.’


  Chia staarde.


  ‘Rei Toei,’ legde hij uit, met een tikje tegen zijn oordopje, en toen wist ze zeker dat hij het was.


  ‘Het is hier. In dat tasje.’


  Hij haalde het apparaat uit het blauw-en-gele draagtasje en draaide het om en om in zijn handen. ‘Dit? Is dit onze toekomst, het medium voor ons huwelijk?’


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de Rus, ‘maar u moet weten dat het mijn eigendom is.’ Het klonk alsof het hem werkelijk speet.


  Rez keek hem aan, het nanotechding achteloos in zijn hand. ‘Van u?’ Rez hield zijn hoofd schuin, als een vogel, nieuwsgierig. ‘Hoe komt u eraan?’


  De Rus kuchte. ‘Een ruil. Met die meneer daar op de vloer.’


  Rez zag Eddie en Maryalice. ‘Zijn ze dood?’


  ‘Verdoofd, ja? Meestal niet fataal. Door uw meisje daar, op bed.’ Rez keek Chia aan. ‘Wie ben jij?’


  ‘Chia Pet McKenzie,’ zei ze automatisch. ‘Ik kom uit Seattle. Ik ben… ben lid van uw fanclub.’ Ze voelde haar gezicht branden.


  De wenkbrauw boven zijn groene oog ging omhoog. ‘O,’ zei hij, en zweeg even. ‘Heeft ze dat gedaan? Echt? Dat is prachtig.’ Hij glimlachte naar Chia. ‘Rei zegt dat je in het middelpunt van alles hebt gestaan en dat we veel aan je te danken hebben.’


  Chia slikte. ‘Echt?’


  Maar Rez had zich inmiddels tot de Rus gewend. ‘We moeten dit ding hebben.’ Hij hield de nanotechmodule omhoog. ‘We zullen nu meteen onderhandelen. Noem uw prijs.’


  ‘Rozzer,’ zei de man bij de deur, ‘dat kun je niet maken! Deze klootzak is Kombinat!’


  Chia zag het groene oog dichtgaan, alsof Rez een bewuste poging deed om zijn kalmte te bewaren. Toen hij het weer had geopend zei hij: ‘Maar ze zijn daar de regéring, is het niet, Blackwell? We hebben al vaker zaken gedaan met regeringen.’


  ‘Het is illegaal,’ zei de man met de littekens, maar er klonk nu een ondertoon van bezorgdheid in zijn stem.


  De Rus scheen het ook gehoord te hebben. Hij liet zijn handen zakken.


  ‘Wat waren jullie van plan ermee te doen?’ vroeg Rez hem.


  De Rus keek naar beneden, naar het voorwerp dat Rez in zijn handen hield, alsof hij even moest nadenken, en richtte toen zijn hoofd op. Een spiertje in zijn wang trilde. Hij scheen tot een besluit te zijn gekomen. ‘We ontwikkelen een aantal… eh… ambitieuze publieke werken,’ zei hij.


  ‘Jezus,’ zei Maryalice vanaf het kamerbrede tapijt, maar zo hees dat Chia niet meteen herkende wat de bron van het geluid was, ‘ze moeten er verdomme spul in hebben gedaan! Zeker weten! Ik zweer het bij God!’ En toen gaf ze over.


  39  Maximumsnelheid


  Yamazaki verloor zijn evenwicht toen de bestelwagen door een smal tussenpad in de hotelgarage naar boven begon te rijden. Laney, die Arleighs telefoon bij de stadsplattegrond op het dashboardschermpje hield en het nummer van hotel Di intoetste, hoorde hem op het verpakkingsmateriaal vallen. Het scherm gaf een piepje nadat Laney het laatste nummer had ingetoetst, en de coördinaten van het plattegrondje begonnen met een paar snelle klikgeluidjes te veranderen. ‘Alles goed, Yamazaki?’


  ‘Ja,’ zei Yamazaki, ‘bedankt.’ Hij was opgekrabbeld en zat weer op zijn knieën achter Laneys stoel, ver voorovergebogen om mee te kijken naar het schermpje. ‘Hebt u het hotel gevonden?’


  ‘Snelweg,’ zei Arleigh, na een blik op de plattegrond, en ze reed rechtsaf een oprit op. ‘Druk eens op sneltoets drie. Bedankt. Geef hier.’ Ze nam de telefoon van Laney over. ‘McCrae. Ja. Prioriteit? Val dood, Alex! Verbind me meteen door!’ Ze luisterde. ‘Di? Dee, ie? Klote. Bedankt.’ Ze klikte de verbinding uit.


  ‘Wat is er?’ vroeg Laney terwijl zij een snelweg opreed en het reusachtige logo van een of ander product op de zijkant van een vrachtwagen met aanhanger tijdens haar invoegmanoeuvre twee keer vlak langs haar heen schoot en Laney daarna vanuit zijn ooghoek een schittering van chroom en achterlichten waarnam. De bestelwagen slingerde even wegens de luchtverplaatsing door de passerende kolos.


  ‘Ik probeerde Rez te bereiken. Alex zegt dat hij het hotel heeft verlaten, met Blackwell. Op weg naar dezelfde bestemming als wij.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Ongeveer toen jij je aanval van schreeuwstuipen had, met je vizier op,’ zei Arleigh. Ze zag er grimmig uit. ‘Sorry,’ zei ze.


  Laney had ginds een kwartier met haar moeten bekvechten voordat ze hiermee akkoord was gegaan. Ze bleef maar volhouden dat hij naar een dokter moest. Ze had gezegd dat zij een technicus was, geen onderzoeker, geen bewaker, en dat het haar eerste verantwoordelijkheid was bij de data te blijven, de consoles, want wie deze te pakken kreeg zou beschikken over alle bedrijfsgeheimen van Lo/Rez, de strategie, de hele boekhouding, plus alle gegevens die Kuwayama hun in zijn grijze console had toevertrouwd. Ze had pas toegegeven nadat Yamazaki plechtig had gezworen de volle verantwoordelijkheid voor alles op zich te nemen, en nadat Shannon en de man met het paardenstaartje hadden beloofd de consoles geen moment uit het oog te verliezen. Niet eens, had Arleigh gezegd, om te pissen. ‘Doe dat maar tegen die muur, verdomme,’ had ze gezegd, ‘en haal een half dozijn van Blackwells jongens hierheen om jullie gezelschap te houden.’


  ‘Hij weet het,’ zei Laney. ‘Zij heeft hem gezegd dat het ding daar is.’


  ‘Welk ding, Laney-san?’ vroeg Yamazaki, terzijde van de hoofdsteun.


  ‘Weet ik niet. Wat het ook is, ze denken dat het hun huwelijk zal bevorderen.’


  ‘Denk jij dat ook?’ vroeg Arleigh, die een serie felgekleurde autootjes passeerde.


  ‘Ik vermoed dat het daartoe wel in staat moet zijn,’ zei Laney, terwijl er onder haar stoel iets luidruchtig en hardnekkig begon te rinkelen, ‘maar ik denk niet dat dat betekent dat het ook noodzakelijkerwijs zal gebeuren. Wat is dat in hemelsnaam?’


  ‘Ik overschrijd de maximumsnelheid,’ zei ze. ‘Elk voertuig in Japan is wettelijk verplicht zo’n apparaatje te hebben. Je rijdt te hard, en meteen begint het te rinkelen.’


  Laney richtte zich tot Yamazaki. ‘Is dat waar?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Yamazaki, boven het aanhoudende gerinkel uit.


  ‘En de mensen trekken niet gewoon het kabeltje los?’


  ‘Nee,’ zei Yamazaki, die verbaasd keek. ‘Waarom zouden ze?’


  Arleighs telefoon zoemde. ‘McCrae. Willy?’ Stilte tijdens het luisteren. Toen voelde Laney de bestelwagen even slingeren. En vaart minderen, tot het gerinkel opeens stopte. Ze liet de telefoon zakken. ‘Wat is er?’ vroeg Laney.


  ‘Willy Jude,’ zei ze. ‘Hij… hij heeft naar een van de muziekzenders zitten kijken. Ze zeiden dat Rez dood is. Ze zeiden dat hij dood was. In een liefdeshotel.’


  40  Zaken


  Toen niemand iets deed om Maryalice te helpen, stond Chia op van het bed en glipte langs de Rus heen naar de badkamer, waar meteen het bandje met vogelgeluiden begon te spelen. Het zwarte muurkastje stond open, het binnenlichtje brandde en er lagen lichtgevende penisdingen kriskras over de zwart-wit betegelde vloer. Ze pakte een zwarte handdoek en een zwart washandje van een verwarmd chromen rekje, maakte het washandje nat boven de zwart-en-chromen wasbak en keerde terug naar Maryalice. Ze vouwde de handdoek dubbel, legde hem over het braaksel op het witte tapijt en gaf Maryalice het washandje. Niemand zei iets of probeerde haar tegen te houden. Masahiko zat weer op het tapijt, met zijn computer tussen zijn voeten. De man met de littekens, die driekwart van de kamer leek te vullen, had zijn bijltje laten zakken. Hij hield het naast een dij die breder was dan Chia’s heupen, en de ijspriem stak naast zijn knie naar voren. Maryalice, die zich moeizaam in een zithouding had gewerkt, veegde haar mond af met het washandje, waardoor ook het grootste deel van haar lippenstift verdween. Toen Chia zich oprichtte werd ze bijna misselijk van een walm van Russische cologne.


  ‘Publieke werken, zei u?’ Rez hield de nanotechmodule nog steeds in zijn hand.


  ‘U stelt veel vragen,’ zei de Rus. Eddie kreunde en de Rus gaf hem een schop. ‘Basis,’ zei de Rus.


  ‘Zoals?’ Rez trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Waterzuivering of zo?’


  De Rus verloor het bijltje van de grote man niet uit het oog. ‘In Tallin,’ zei hij, ‘willen we spoedig een superwinkelcentrum en luxueuze, beschermde voorsteden en een farmaceutische fabriek van wereldklasse neerzetten. In strijd met alles wat eerlijk is worden ons de modernste productiemethoden onthouden, maar we wensen per se een project dat voor honderd procent geavanceerd is.’


  ‘Rez,’ zei de man met het bijltje, ‘laat lopen. Deze knakker en zijn maatjes hebben dat ding gewoon nodig om ergens daar in Estland een drugsfabriek te beginnen. Tijd om je mee terug te nemen naar het hotel.’


  ‘Maar zouden ze niet meer belangstelling hebben voor… onroerend goed in Tokio?’


  De ogen van de grote man leken uit te puilen en de littekens op zijn voorhoofd liepen rood aan. Een van de strepen van de X had aan de bovenkant losgelaten, waardoor daar een diepe snee te zien was. ‘Wat is dit voor gelul? Je hebt geeneens onroerend goed hier!’


  ‘Fameuze Modellen wel,’ zei Rez. ‘De managers van Rei. Ze investeren namens haar.’


  ‘U hebt het over ruilen van nanotech voor onroerend goed in Tokio?’ De Rus keek Rez aan.


  ‘Precies,’ zei Rez.


  ‘Wat voor soort onroerend goed precies?’


  ‘Nog braakliggend, opgevuld land in de baai. Een eiland. Een van de twee, daar. Niet ver van een van de officiële gifstortplaatsen van vroeger, maar die rotzooi is na de aardbeving opgeruimd.’


  ‘Wacht even,’ zei Maryalice, vanaf de vloer. ‘Ik ken jou. Jij zat in die band, samen met die magere Chinees, die gitarist, die band met die hoeden. Ik ken je. Je was een ster. Een gróte.’


  Rez staarde haar aan.


  ‘Geen goed idee, denk ik, om hier en nu over zaken te praten,’ zei de Rus, terwijl hij over zijn moedervlek wreef. ‘Maar ik ben Starkov, Yevgeni.’ Hij stak een hand uit, en Chia zag weer de laserspikkels. Rez nam de hand aan.


  Chia dacht dat ze de grote man hoorde kreunen.


  ‘Ik keek vooral in Dayton heel vaak naar je,’ zei Maryalice, alsof dat iets bewees.


  De grote man haalde met zijn vrije hand een telefoon uit zijn zak, tuurde even naar het schermpje, bracht het toestel naar zijn linkeroor. Dat hij niet had, zag Chia nu. Hij luisterde. ‘Ta,’ zei hij, en liet de telefoon zakken. Hij liep naar het venster - het raam dat Chia achter een wandscherm had ontdekt - en keek naar buiten. ‘Je kunt maar beter even een kijkje komen nemen, Rozzer,’ zei hij.


  Rez ging naast hem staan. Ze zag dat Rez zijn monocle aanraakte. ‘Waar is dat voor, Blackie? Wat is dat?’


  ‘Het is je begrafenis,’ zei de grote man.


  41  Kaarslicht en tranen


  Kantoorvensters flitsten langs, heel dichtbij, tussen de draagpilaren - na de aardbeving op vele plaatsen gestut en omzwachteld - van de snelweg. De hoge torens maakten geleidelijk plaats voor onregelmatige laagbouw, en opeens was er niet al te ver weg een helder baken te zien: Hotel Koning Midas. Het dashboardplattegrondje begon te piepen. ‘Derde afslag rechts,’ zei Laney die de cursor op het schermpje volgde. Hij voelde dat ze gas gaf en even later begon de snelheidsverklikker weer lawaaierig te rinkelen. Een ander neonmonstrum: Vrijheidsdouche Banff.


  ‘Laney-san,’ vroeg Yamazaki, vlak naast zijn hoofdsteun, ‘hebt u rond Rez enig voorteken waargenomen dat zijn dood of misschien een ongeluk aankondigde?’


  ‘Nee, maar dat kan ik ook niet, tenzij er sprake is van een zekere opzettelijkheid die zich als het ware vanuit de data zou opdringen. Maar ongelukken, of handelingen door iemand die niet gerepresenteerd is…’ Het oorverdovende gerinkel stopte weer nu ze vaart minderde omdat ze de afslag naderde die op de kaart werd aangeduid.


  ‘Maar ik zag hun datalijnen als strepen, als stromen die bij elkaar kwamen. En het punt waar ze samenvloeiden, rond wat dan ook, scheen zich hier te bevinden, op de plek van onze bestemming.’


  Arleigh nam de afslag. Ze reden door een bocht in de afvoerweg, en Laney zag drie jonge meisjes op modderbeklodderde schoenen over een met grauwbleek gras beplante bermhelling naar beneden strompelen. Een van hen had iets aan wat op een schooluniform leek: kniekousen en een geruit rokje. Ze leken onwerkelijk, daar in het hardvochtige natriumlicht van het kruispunt, maar toen liet Arleigh de bestelwagen stoppen en zag Laney, nadat hij zich had omgedraaid, dat de hele weg voor hen uit volledig werd geblokkeerd door een zwijgende, roerloze menigte.


  ‘Jezus,’ zei Arleigh. ‘De fans!’


  Als er zich jongens in die menigte bevonden, dan waren ze onzichtbaar voor Laney. Het was een vlakke zee van glanzende zwarte haren, en elke meid stond met haar gezicht naar het hoge witte gebouw dat daar oprees, bekroond door een fel oplichtende neonreclame, omlijst door naakte gloeilampen, gearrangeerd tot iets wat een kroontje moest voorstellen: Hotel Di. Arleigh liet het ruitje van haar portier omlaagglijden en Laney hoorde het verre gillen van een sirene.


  ‘Daar komen we nooit doorheen,’ zei Laney. De meeste meisjes hielden een enkele brandende kaars in hun hand, en de gecombineerde flakkerende gloed daarvan danste over nat behuilde gezichten. Ze waren nog zo jong, deze meisjes… kinderen nog. Kathy Torrance had vooral van dat aspect van Lo/Rez gewalgd: dat hun stoet van fans van jaar tot jaar werd aangevuld door een constante toevloed van telkens nieuwe lichtingen pubers, meisjes die verliefd werden op Rez - althans op een van zijn ontelbare persona’s in het net, waar hij eeuwig de twintigjarige jongeling van zijn eerste hits kon blijven.


  ‘Geef me dat zwarte koffertje eens,’ zei Arleigh, en Laney hoorde Yamazaki over het verpakkingsmateriaal achterin schuifelen. Er verscheen een platte, rechthoekige aktetas op de steun tussen de twee voorstoelen. Laney pakte hem aan. ‘Maak open,’ zei ze. Laney trok de rits open en onthulde zo een voorwerp dat plat en grijs was: het Lo/Rez-logo op een langwerpig bordje. Arleigh nam het uit de tas, zette het achter de voorruit op het dashboard en zocht met haar vinger de rand af op zoek naar een schakelaar. En toen verscheen er op de ruit, in spiegelbeeld, in grote, lichtgroene letters: **Lo/Rez**, en daaronder, iets kleiner: **Tournee-Ondersteuning**, en begonnen de asterisken aan en uit te flikkeren.


  Arleigh reed de bestelwagen een decimeter naar voren. De voorste meisjes draaiden zich om, zagen het bordje achter de voorruit en deden een paar stappen opzij. Stil, langzaam, stap voor stap, week de menigte uiteen om de bestelwagen door te laten.


  Laney keek uit over de zee van zwartglanzende, door een middenscheiding gedeelde haardossen van de treurende fans en zag hoe de Rus, die van Westerse Wereld, nog steeds in zijn witleren smokingjasje, zich een weg door de menigte baande. De meisjeshoofden kwamen nauwelijks boven zijn middel uit, en het leek alsof hij door een poel van zwarte haren en kaarslicht waadde. De uitdrukking op zijn gezicht was er een van verwarring, bijna van angst, maar toen hij Laney achter de ruit van de groene bestelwagen in het oog kreeg trok hij een grimas en veranderde van koers, recht op hem af.


  42  Uitchecken


  Chia keek naar buiten en zag dat het was opgehouden met regenen. Achter het ijzerdraadvlechtwerk van de omheining stond het hele parkeerterrein vol met kleine, roerloze figuurtjes die een kaars in hun hand hadden. Enkele stonden op de daken van geparkeerde vrachtauto’s, en zo te zien ook op het platte dak van een gebouwtje verderop. Meisjes. Japanse meisjes. En het leek alsof ze allemaal naar hotel Di stonden te staren.


  De grote man zei tegen Rez dat iemand had aangekondigd dat hij gestorven was, dat hij dood was aangetroffen in dit hotel, en dat het bericht op het net was, en dat het werd behandeld of het echt gebeurd was.


  De Rus had nu een eigen telefoon te voorschijn gehaald en stond in het Russisch met iemand te praten. ‘Meneer Lorris,’ zei hij terwijl hij zijn telefoon liet zakken, ‘we horen dat de politie onderweg is. Dit nanospul is zwaar verboden, dus ernstig probleem.’


  ‘Mooi,’ zei Rez. ‘We hebben beneden een auto staan.’


  Iemand trok Chia aan de elleboog. Het was Masahiko, en hij gaf haar haar weekendtas. Hij had er haar Sandbenders in gestopt, dat kon ze voelen aan het gewicht, en de rits dichtgetrokken. Hij had zijn computer in de geruite draagtas gewurmd. ‘Doe nu je schoenen aan,’ zei hij. De zijne had hij al aan.


  Eddie lag in een verkrampte knoop op het tapijt; dat was al zo sinds de Rus hem geschopt had. Nu deed de Rus weer een stap naar hem toe, en Chia zag dat Maryalice, die naast hem op de vloer zat, ineenkromp.


  ‘Je bent een bofkont,’ zei de Rus tegen Eddie. ‘We zullen ons aan de overeenkomst houden. De isotopen worden geleverd. Maar we willen verder geen zaken meer met je doen.’


  Er klonk een klik, en toen nog een, en Chia zag dat de grote man die geen linkeroor had zijn bijltje inklapte, heel gemakkelijk, zonder er zelfs maar naar te kijken. ‘Dat ding dat je daar vasthoudt is zware misdaad, Rozzer. En de samenscholing van je fanclub haalt de politie hierheen. Het kan beter in mijn bezit worden aangetroffen.’


  Rez keek de grote man aan. ‘Ik draag het zelf, Blackie.’


  Chia dacht dat ze in de ogen van de grote man opeens iets droevigs zag. ‘Vooruit dan,’ zei hij, ‘tijd om te vertrekken.’ Hij schoof het ingeklapte wapen onder zijn jasje. ‘Kom mee, jullie twee.’ Hij wenkte Chia en Masahiko. Rez liep achter Masahiko aan, met de Rus vlak op zijn hielen, maar Chia zag dat het sleutelpasje van de kamer nog op de kleine koelkast lag. Ze rende erheen en griste het weg. Toen bleef ze staan en keek neer op Maryalice.


  Haar mond, nu zonder lippenstift, zag er oud en treurig uit. Het was een mond die veel verdriet moest hebben meegemaakt, dacht Chia. ‘Kom met ons mee, Maryalice,’ zei Chia.


  Maryalice keek haar aan.


  ‘Kom nou,’ zei Chia. ‘De politie is onderweg.’


  ‘Ik kan niet,’ zei Maryalice. ‘Ik moet voor Eddie zorgen.’


  ‘Zeg tegen je Eddie,’ zei Blackwell, die in twee stappen naast Chia was komen staan, ‘dat hij tegen iedereen zijn kop houdt over dit alles, anders krijgt hij bezoek en kan hij daarna toe met een kleinere schoenmaat!’


  Maar Maryalice scheen het niet te horen, of misschien hoorde ze het wel, maar ze keek in elk geval niet op. De grote man trok Chia mee, de kamer uit, en deed de deur dicht. Daarna volgde Chia de rug van het geelbruine pak van de Rus door de smalle gang, waar zijn opzichtige cowboylaarzen glommen in het schijnsel van de enkelhoge lichtstrippen.


  Rez wilde bij Masahiko en de Rus in de lift stappen, maar de grote man greep hem bij de schouder. ‘Jij blijft bij mij,’ zei hij, en schoof in plaats van hem Chia de lift in.


  Masahiko drukte op de knop. ‘Heb jij een voertuig?’ vroeg de Rus aan Masahiko.


  ‘Nee,’ zei Masahiko.


  De Rus gromde. Zijn cologne maakte Chia opnieuw bijna misselijk. De liftdeur opende zich in de kleine lobby. De Rus duwde haar opzij, keek om zich heen, stapte naar buiten. Chia en Masahiko volgden hem. De liftdeur schoof weer dicht. ‘Voertuig zoeken,’ zei de Rus, ‘kom.’ Ze liepen achter hem aan. De glazen schuifdeur gleed open en ze stapten naar buiten, de parkeerplaats op, waar Eddies Graceland minstens de helft van de beschikbare ruimte in beslag leek te nemen. Ernaast stond een zilvergrijze Japanse sedan waarvan Chia zich afvroeg of hij misschien van Rez was. Iemand had rechthoekige plaatjes van zwart plastic voor de kentekenborden van beide auto’s gehangen.


  Ze hoorde de glazen schuifdeur opnieuw sissend open gaan, en draaide zich om. Rez kwam naar buiten, het nanoding als een rugbybal onder zijn arm geklemd. De grote man liep achter hem.


  Toen verscheen er een werkelijk akelige man in een witte smoking vanachter de roze plastic flappen die voor de ingang van de parkeerplaats hingen. Hij hield een andere man bij de kraag van diens jasje, en die kleinere man probeerde weg te komen. Toen zag de kleinere man hen, en riep ‘Blackwell!’, en slaagde er waarachtig in zich los te rukken, met achterlating van zijn jasje, maar de man in het witte smokingjasje wist hem met zijn andere hand bij zijn broeksriem te grijpen.


  De Rus schreeuwde nu iets in het Russisch, en pas op dat moment scheen de man in het smokingjasje hem op te merken. Hij liet de riem van de kleinere man meteen los.


  ‘We hebben de bestelwagen bij ons,’ zei de laatste.


  De grote man met het ontbrekende oor ging werkelijk vlak voor de man in het smokingjasje staan, staarde hem woedend aan en pakte hem toen het jasje van de andere man af. ‘Oké, Rozzer,’ zei hij, zich tot Rez wendend, ‘je kent deze noodprocedure nog wel. Ouwe koek. Zoals toen we dat huis in St. Kilda moesten verlaten en de halve narcobrigade van Melbourne op de stoep stond, weet je nog?’ Hij drapeerde het jasje over Rez zijn hoofd en schouders en klopte hem bemoedigend op zijn bovenarm. Hij liep naar de roze flappen, duwde er een opzij, tuurde naar buiten. ‘Wat een klerezooi!’ zei hij. ‘Oké, luisteren allemaal. We moeten snel zijn, bij elkaar blijven, Rez in het midden, de bestelwagen in! Ik tel tot drie.’


  43  Ontbijt met de tenensnijer


  ‘Je eet niks,’ zei Blackwell in het uierhotel, nadat hijzelf zijn tweede bord eieren met worstjes soldaat had gemaakt. Hij had zich dit eetzaaltje op een van de verdiepingen voor executives toegeëigend, en erop gestaan dat Laney zich bij hem voegde. Het uitzicht was hetzelfde als vanuit Laneys eigen kamer, zes etages lager, en er viel zonlicht binnen dat weerkaatst was door de verre vensterruiten van nieuwe gebouwen.


  ‘Wie heeft het bericht verspreid dat Rez dood was, Blackwell? De idoru?’


  ‘Zij? Waarom zou ze dat nou willen doen?’ Hij gebruikte de punt van een driehoekig stuk toast om iets van het gehemelte van zijn bovenprothese te schrapen.


  ‘Geen idee,’ zei Laney, ‘maar ze schijnt het leuk te vinden dingen te doen. En die zijn niet noodzakelijkerwijs allemaal erg gemakkelijk te begrijpen.’


  ‘Zij was het niet,’ zei Blackwell. ‘We zijn het aan het nalopen. Het lijkt erop dat een of andere fan in Mexico door het lint is gegaan. Ze heeft een nogal drastisch softwarewapen op het Tokiose hoofdkantoor van de fanclub losgelaten. Nam de macht over vanuit een verlaten en omgebouwde commerciële site ergens in de States, en heeft toen het bericht verspreid. En daarna alle lokale fans in Tokio opgeroepen om onmiddellijk naar dat liefdeshotel te gaan.’ Hij stak het stuk toast nu helemaal in zijn mond, slikte en veegde zijn lippen af met een dik wit servet.


  ‘Maar daar was Rez ook echt,’ zei Laney.


  Blackwell haalde zijn schouders op. ‘We zoeken het nog uit. We hebben nu meer dan genoeg te doen. Moeten Lo/Rez meteen losweken van dit doodsgerucht, natuurlijk, om hun publiek gerust te stellen. Advocaten zijn onderweg vanuit Londen en New York om met Starkov en zijn mensen te praten. En ook met haar mensen,’ voegde hij eraan toe. ‘We zullen het druk krijgen.’


  ‘Wie waren die jongelui?’ vroeg Laney. ‘Die kleine roodharige en die Japanse hippie?’


  ‘Rez zegt dat ze oké zijn. We hebben ze hier in het hotel. Arleigh zoekt het verder uit.’


  ‘Waar is de nanotechmodule?’


  ‘Dat heb je niet gezegd,’ zei Blackwell. ‘Zeg het nooit meer. De officiële waarheid van wat er gisteravond is gebeurd wordt op dit moment nader geformuleerd, maar dat zal er nooit een onderdeel van worden. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?’


  Laney knikte. Hij keek weer naar buiten, naar de nieuwe gebouwen in de verte. Ofwel de invalshoek van het zonlicht was veranderd, ofwel de ruiten waren ietsje bijgedraaid. ‘Verbeeld ik het me, of is je houding tegenover dit alles enigszins veranderd? Ik dacht dat je mordicus tegen een samengaan van Rez en deze idoru gekant was?’ Blackwell zuchtte. ‘Was ik ook. Maar het begint nu verdomme te lijken op een voldongen feit, niet? Een bestaande relatie, kun je wel zeggen. Ik ben misschien wat ouderwets, maar ik had gehoopt dat hij uiteindelijk tegen een min of meer normaal grietje zou aanlopen. Iemand om zijn pistool te poetsen, zijn sokken op te ruimen, een paar baby’s te maken. Maar dat gaat niet gebeuren, is het wel?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘En in dat geval,’ vervolgde Blackwell, ‘heb ik twee opties. Ofwel ik laat het de stomme sufferd verder zelf maar allemaal opknappen, ofwel ik blijf en doe mijn werk, en probeer me aan te passen aan wat hij verder ook maar van plan moge wezen. Want als puntje bij paaltje komt, Laney, zal ik elke verdomde dag, hoe dan ook, onthouden waar ik geweest zou zijn als hij die keer niet in zijn eentje binnen de muren van Pentridge was verschenen om een concert te geven. Eet je dat niet op?’ Kijkend naar de roereieren die op Laneys bord koud lagen te worden.


  ‘Mijn klus is gedaan,’ zei Laney. ‘Werkte misschien niet zoals je verwacht had, maar ik heb mijn werk gedaan. Akkoord?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan kan ik beter vertrekken. Laat me uitbetalen, dan ga ik hier vandaag nog weg.’


  Blackwell bekeek hem met hernieuwde belangstelling. ‘Zo snel? Waarom die haast? Vind je ons niet aardig?’


  ‘Dat is het niet,’ zei Laney, ‘maar het is gewoon beter voor iedereen.’


  ‘Vindt Yama niet. En Rez ook niet. Om over hare andersheid nog maar te zwijgen, want zij zal ongetwijfeld een mening over dit onderwerp paraat hebben. Ik zou zeggen dat je op de nominatie staat om tot hofastroloog benoemd te worden, Laney. Tenzij natuurlijk die verdomde deal met de Kombinat absolute stront blijkt te zijn, en ontdekt wordt dat je die hele knooppuntonzin maar verzonnen hebt - wat ik persoonlijk trouwens best een goeie bak zou vinden. Maar nee, je diensten worden op dit moment zeer gewenst, je mag zelfs zeggen: vereist, en voorlopig zou niemand van ons je graag zien vertrekken.’


  ‘Ik moet wel,’ zei Laney. ‘Ik word gechanteerd.’


  Dit bracht Blackwells oogleden bijna helemaal naar boven. Hij boog zich een stukje naar voren. Het roze littekenstrookje door zijn wenkbrauw kronkelde even. ‘Je meent het,’ zei hij zachtjes, alsof Laney zojuist na lang aarzelen een zeldzame seksuele afwijking had opgebiecht. ‘En mag ik je vragen door wie?’


  ‘Slitscan. Kathy Torrance. Het heeft iets persoonlijks, voor haar.’


  ‘Vertel. Vertel alles. Vooruit.’


  En Laney deed het, inclusief de experimenten met 5-SB en hun reputatie dat de proefpersonen uiteindelijk moordzuchtige jagers op beroemdheden werden. ‘Ik heb dat niet eerder willen vermelden,’ zei Laney, ‘omdat je misschien zou hebben gedacht dat ik een risico vormde. Dat ik ook zo zou kunnen worden.’


  ‘Ik heb wel enige ervaring met dat type,’ zei Blackwell. ‘We hebben momenteel een jongeman in Tokio die de teksten heeft geschreven van alle liedjes die Lo en Rez de laatste jaren hebben gezongen, om over de complete productie van Blue Ahmed voor Chromen Koran nog maar te zwijgen. En hij is een explosievenexpert. Maar we houden hem scherp in de gaten. Daar hebben we de middelen voor, snap je? Dus de veiligste plek voor jou, Laney, voor het geval dat je een weerwolf zou worden, is juist hier bij ons, in het waakzame hart van onze veiligheidsmaatregelen.’


  Laney dacht daarover na. Het klonk bijna logisch. ‘Maar jullie willen me niet in de buurt hebben wanneer Slitscan dat filmpje vertoont. Ik wil dan mezelf niet eens in de buurt hebben! Ik heb geen familie, en ook verder niemand die het kan schaden, maar ik moet er zélf mee zien te leven.’


  ‘En hoe wilde je dat aanpakken?’


  ‘Ik ga ergens heen waar de mensen niet naar dat soort troep kijken.’


  ‘Mooi,’ zei Blackwell, ‘als je dat sprookjesland gevonden hebt zal ik zelf met je meegaan. We kunnen leven van fruit en noten, en een zijn met alles wat er nog over is van de verdomde natuur. Maar voor het zover is, Laney, zal ik eerst een gesprekje hebben met jouw Kathy Torrance. Ik zal haar bepaalde dingen uitleggen. Niks ingewikkelds. Simpele, zeer simpele wetmatigheden inzake oorzaak en gevolg. En ze zal Slitscan nooit toestaan dat filmpje met je dubbelganger te vertonen.’


  ‘Blackwell,’ zei Laney, ‘ze heeft een hekel aan mij, ze heeft een motief voor wraak, maar wat ze echt wil, wat ze moet, is Rez vernietigen. Ze is een zeer machtige vrouw in een zeer machtige, wereldwijde organisatie. Gewoon wat dreigen met geweld van jouw kant zal haar heus niet tegenhouden. Het zal alleen de hele inzet verhogen, want ze gaat dan naar haar bewakingsmensen.’


  ‘Nee,’ zei Blackwell, ‘dat doet ze niet, want dat zou een schending zijn van de zeer persoonlijke afspraken die ik met haar heb gemaakt in ons gesprekje. Dat is hier het sleutelwoord, Laney, “persoonlijk”. Om niet te zeggen “intiem”. Wij zullen deze diepe en zinvolle en verdomd gedenkwaardige episode onder vier ogen, van aangezicht tot aangezicht, niet als vertegenwoordigers van ons beider gezichtloze ondernemingen in de geschiedenisboeken laten optekenen, welnee, helemaal niet. Het wordt een hoogstpersoonlijk een-tweetje tussen Kathy en mij, en het wordt dan misschien niet intiem, maar vast wel zeer leerzaam. Want ik zal een nieuwe zekerheid in haar leven brengen, en hebben we niet allemaal zekerheden nodig? Dat is goed voor ons karakter. En ik zal Kathy achterlaten met de allerdiepste overtuiging dat ze, als ze me belazert, niet alleen zal sterven, maar bovendien pas nadat ze er langdurig om gesmeekt zal hebben.’ En Blackwells glimlach, die Laney het volle genot van het uitzicht op zijn protheses gaf, was zeer gemeen. ‘Hoe zou je ook alweer contact met haar opnemen om je beslissing te laten weten?’


  Laney vond zijn portefeuille en gaf hem het blanco kaartje met het handgeschreven nummer. Blackwell nam het aan. ‘Ta.’ Hij stond op. ‘Zonde om een goed ontbijt zo te laten verpieteren. Bel de hoteldokter vanuit je kamer, laat je verzorgen. Slaap. Dit regel ik wel.’ Hij stopte het kaartje in de borstzak van zijn aluminium jasje.


  En toen Blackwell uit het eetzaaltje wegliep zag Laney midden op het grondig schoongeveegde ontbijtbord van de lijfwacht een tweeduimsdraadnagel van gegalvaniseerd ijzer staan, keurig recht op zijn brede kop.


  Laneys ribbenkast, een lelijk schilderij van geel, zwart en blauw, werd besproeid met allerlei koele vloeistoffen en daarna stevig verbonden. Hij slikte de pijnstiller die de dokter hem had aangeboden, stond lang onder de douche, klom in bed, en was juist bezig het licht te suggereren zichzelf uit te schakelen toen er een fax werd bezorgd. Geadresseerd aan C. Laney, gast.


  Dagmanager gaf me de zak. ‘Te vrijpostig.’ Enfin, nu ben ik nachtwaker hier in de Lucky Dragon, vanaf middernacht. Je kunt me faxen of e-mailen. Telefoon is uitsluitend voor zaken, maar de lui hier zijn oké. Hoop dat jij ook oké bent. Voel me verantwoordelijk. Hoop dat je van Japan geniet, ondanks alles. Rydell.


  ‘Welterusten,’ zei Laney. Hij legde de fax op het nachtkastje, en viel ogenblikkelijk in een zeer diepe slaap.


  En bleef in die toestand tot Arleigh hem vanuit de lobby wakker belde en hem voorstelde een drankje te komen nemen. Negen uur ’s avonds, volgens de blauwe cijfertjes in de hoek van het kleine beeldscherm in het nachtkastje. Laney trok vers gestreken ondergoed en zijn andere blauwe Maleisische overhemd aan. Hij ontdekte dat Witleren Smoking een paar naden in zijn enige jasje had losgerukt, maar anderzijds had zijn Russische baas, Starkov, hem niet toegestaan bij de anderen in de bestelwagen te stappen, dus Laney schatte dat ze quitte stonden.


  Toen hij door de lobby liep kwam hij Rice Daniels tegen, die er verwilderd uitzag, en kennelijk zo van streek was dat hij de zwarte klembril van zijn Uit de klauw-periode weer had opgezet. ‘Laney! Jezus! Heb jij Kathy ergens gezien?’


  ‘Nee. Ik heb de hele dag geslapen.’


  Daniels deed een soort danspasje van de zenuwen en ging op de punten van zijn lage kalfsleren schoenen staan alsof hij een pirouette wilde beginnen. ‘Hoor eens, het is gewoon te gek voor woorden, maar ik zweer je… ik denk dat ze ontvoerd is!’


  ‘Heb je de politie gewaarschuwd?’


  ‘Hebben we gedaan, hebben we gedaan, maar het lijkt verdomme wel of we op Mars zitten, met al die vervloekte formulieren die ze op hun notebooks zitten in te tikken, en wat voor verdomde bloedgroep ze heeft… Weet jij soms wat voor bloed ze heeft, Laney?’


  ‘Dun,’ zei Laney, ‘een beetje strokleurig.’


  Daniels scheen het niet te horen. Hij pakte Laney bij de schouder en toonde hem zijn tanden, een vertoon dat beoogde vriendschap te suggereren. ‘Ik heb echt respect voor jou, man. Zo helemaal zonder ongenoeglijke gevoelens, gaaf!’


  Laney zag dat Arleigh bij de ingang van de lounge naar hem stond te wuiven. Ze droeg iets zwarts met een kort rokje.


  ‘Pas goed op jezelf, Rice.’ Hij drukte hem de hand - die nogal koud aanvoelde. ‘Ze duikt wel weer op. Ik weet het zeker.’


  En toen liep hij verder, naar Arleigh, glimlachend, en hij zag dat zij ook glimlachte.


  44  La Purissima


  Chia lag op bed televisie te kijken. Dat gaf haar een normaler gevoel. In zekere zin was het daardoor een soort drug. Ze herinnerde zich hoe vaak haar moeder tv had zitten kijken sinds haar vader weg was. Maar dit was Japanse televisie. Hier kon je meisjes zoals Mitsuko, maar dan iets jonger, met matrozenjurkjes aan, grote houten priktollen op een lange tafel in beweging zien houden, maar dan ook echt houden, het leek een eeuwigheid. Het was een wedstrijd. De monitor had een vertaalfaciliteit, maar ze ontspande zich nog beter wanneer ze niet hoorde wat er gezegd werd. En het meest ontspande ze zich wanneer ze close-ups van de draaiende tollen in beeld brachten.


  Ze had de vertaalfaciliteit wel gebruikt om na te gaan wat NHK. te melden had over het valse doodsbericht op het net en de kaarslichtwake bij hotel Di. Ze had een in hoogst bevredigende mate mollig te noemen Hiromi Ogama horen ontkennen dat ze wist wie de site van haar afdeling in puin had gelegd en vanuit de puinhopen de oproep tot rouwbeklag had doen uitgaan. Het was geen lid van de fanclub geweest, had Hiromi met nadruk gezegd, noch lokaal, noch internationaal. Chia wist dat Hiromi loog, want het moest Zona zijn geweest, maar de mensen van Lo/Rez hadden haar natuurlijk opgedragen wat ze moest zeggen. Chia had van Arleigh gehoord dat de aanval was gelanceerd vanuit een in onbruik geraakte website van een vliegtuigfabriek in Arizona. En dat betekende dat Zona haar landje had verspeeld, want daar zou ze zich nu niet meer kunnen vertonen. (Hoe aardig Arleigh haar ook leek, Chia had haar niets verteld over Zona.)


  En ze had helikopteropnames van de wake gezien, en van de verblufte politiemacht, die zich geconfronteerd had gezien met een groep van, naar schatting, vijfentwintighonderd meisjes met betraande ogen. Het aantal kwetsuren was slechts gering, en ze waren allemaal nogal onbeduidend, afgezien van een meisje dat van een hoge snelwegberm naar beneden was gevallen en allebei haar enkels had gebroken. Het echte probleem was geweest de meisjes daar weer weg te krijgen, want de meeste waren in groepjes van vijf of zes per taxi gekomen en hadden geen vervoer om naar huis te gaan. Sommige hadden de auto van hun ouders genomen, en zomaar ergens neergezet in hun haast om aan de wake deel te nemen, en dat had eveneens tot chaos geleid. Er waren enkele tientallen arrestaties verricht, wegens allerlei kleine overtredingen.


  En ze had ook de boodschap gezien die Rez had laten opnemen, waarin hij de mensen verzekerde dat hij in leven en ongedeerd was, en zijn spijt uitsprak over het hele gebeuren, waar hij uiteraard niets mee te maken had gehad. Hij had voor deze gelegenheid zijn monoclevizier afgezet, maar droeg nog hetzelfde zwarte pak en T-shirt. Wel zag hij er iets slanker uit; iemand had het beeld geretoucheerd. Hij had het luchtig gehouden, in het begin, en grijnzend verklaard dat hij nooit in hotel Di was geweest, en zelfs nooit in welk liefdeshotel dan ook, hoewel hij dat nu misschien toch eens zou moeten doen. Toen had hij een ernstige toon aangeslagen en gezegd dat hij het heel vervelend vond dat mensen overlast hadden ondervonden en misschien zelfs gewond waren geraakt doordat iemand een misplaatste en onverantwoordelijke grap had uitgehaald. Ten slotte had hij zijn praatje glimlachend afgerond door te zeggen dat het voor hem persoonlijk toch ook wel een ontroerende ervaring was geweest, want hoe vaak kreeg een mens de gelegenheid zijn eigen begrafenis te zien?


  En ze had de eigenaars en de directie van hotel Di hun spijt horen betuigen. Ze hadden geen idee, zo lieten ze weten, hoe dit alles had kunnen gebeuren. Chia had de indruk dat het betuigen van spijt in dit land iets heel gewichtigs was, maar het was de woordvoerders van hotel Di tevens gelukt duidelijk te maken dat het hotel geen menselijk personeel ter plekke had, in het belang van een maximale privacy van de gasten. Toen Arleigh dit hoorde had ze gezegd dat dit het reclamegedeelte was, en dat ze durfde te wedden dat het hele hotel de komende twee maanden stampvol zou zitten. Het was nu beroemd.


  Alles bij elkaar behandelde NHK het onderwerp als een ietwat uit de hand gelopen item in een komkommertijd. De gevolgen hadden ernstiger kunnen zijn als de politie niet zo kalm en bekwaam was geweest, en uiteindelijk elektrische bussen uit de voorsteden had laten komen om de meisjes naar verzamelpunten in de stad te brengen.


  Arleigh kwam uit San Franciso en ze werkte voor Lo/Rez en ze kende Rez persoonlijk. Zij was degene die de bestelwagen door de menigte had geloodst. En zij had een politiehelikopter weten af te schudden door op de snelweg iets volmaakt krankzinnigs te doen, namelijk een soort U-bocht te maken, dwars over de lage, betonnen middenbermbeveiliging heen.


  Ze had Chia en Masahiko naar dit hotel gebracht en hen in deze aangrenzende kamers met hun rare hoeken ondergebracht, waar ze ieder een eigen badkamer hadden. Ze had hun gevraagd alsjeblieft in hun kamer te blijven, en niet in te loggen, en ook de telefoon niet te gebruiken zonder het haar eerst gevraagd te hebben, behalve voor roomservice. En daarna was ze vertrokken.


  Chia had onmiddellijk een douche genomen. Het was de lekkerste douche die ze ooit had gehad, en ze had het gevoel dat ze die kleren nooit van haar leven meer wilde dragen. Ze wilde ze niet eens meer zien. Ze vond een plastic zak die je kon gebruiken als je kleren naar de wasserij wilde sturen, en daar stopte zij ze in, en daarna stopte ze de zak, met kleren en al, in de prullenmand op de badkamer. Daarna had ze allemaal schone kleren uit haar tas gehaald en aangetrokken. Ze waren nogal verkreukeld, maar ze voelden heerlijk aan, en ze had haar haren geföhnd met een apparaat dat in de badkamermuur was ingebouwd. Dit toilet praatte niet, en het had maar drie knoppen om uit te proberen.


  Toen was ze op bed gaan liggen en in slaap gevallen, maar niet voor lang.


  Arleigh kwam regelmatig binnenvallen om te kijken of alles met Chia in orde was, en om haar nieuwtjes te vertellen, zodat Chia het gevoel kreeg dat ze erbij hoorde - maar waarbij precies, dat wist ze niet. Arleigh zei dat Rez nu terug was in zijn eigen hotel, maar dat hij later zou komen om even bij haar te zijn en haar te bedanken voor alles wat ze gedaan had. Dat gaf Chia een raar gevoel. Nu ze hem in het echt had gezien, had die indruk op een of andere manier alle vormen waarin ze hem tevoren had gekend verdrongen, en opeens voelde ze zich onzeker over hem. Verward. Alsof nu pas goed tot haar was doorgedrongen dat hij ook in het echt bestond. En ze moest ook steeds weer denken aan wat haar moeder zo vaak had gezegd: dat Lo en Rez bijna even oud waren als zij was.


  En er was ook nog iets heel anders aan de hand, een gevolg van wat ze had gezien toen ze achter in die bestelwagen tussen Masahiko en dat kleine Japannertje met een loshangende mouw gehurkt had gezeten en de auto maar stapvoets vooruitkwam: ze had door de ruit gekeken en de gezichten van de meisjes gezien. Geen van hen wist dat het Rez was die daar tussen hen in zat, verstopt onder een jasje, maar misschien voelden ze het op een of andere manier. En iets in Chia maakte haar duidelijk dat zij nooit meer zo zou worden, nooit meer zo veilig zou kunnen opgaan in een menigte meisjes als deze. Want ze wist nu dat er kamers waren die zij nooit zagen, waar ze zelfs niet van droomden, waar de gekste dingen gebeurden, of zelfs ronduit saaie dingen - en daar kwamen de sterren vandaan. En dat soort gedachten maakte Chia ongerust bij het idee dat Rez haar zou komen opzoeken. Dat, en het feit dat hij eigenlijk even oud was als haar moeder.


  Bovendien vroeg ze zich af wat ze de anderen, ginds in Seattle, in hemelsnaam moest vertellen. Zouden ze er iets van kunnen begrijpen? Ze dacht dat Zona het wel zou begrijpen. Ze wilde heel graag met Zona praten, maar Arleigh had gezegd dat het beter was nu niet te proberen haar te bereiken.


  De laatste van de tollen begon nu ook te schommelen, en de regie sneed naar het gezicht van het meisje dat hem aan het draaien had gebracht.


  Masahiko opende de tussendeur van hun aangrenzende kamers.


  De tol waggelde nu hevig, en viel toen definitief om. Het meisje bedekte haar mond met haar handen, en haar ogen vulden zich met het verdriet van de verslagene.


  ‘Je moet nu met me mee naar Vestingstad,’ zei Masahiko.


  Chia gebruikte de afstandsbediening om de televisie uit te zetten. ‘Arleigh heeft ons gevraagd niet in te loggen.’


  ‘Ze weet het,’ zei Masahiko. ‘Ik ben er al de hele dag.’ Hij droeg dezelfde kleren, maar ze waren allemaal gewassen en gestreken, en de pijpen van zijn flodderige zwarte broek zagen er vreemd uit nu ze een vouw hadden. ‘En ik heb met mijn vader gebeld.’


  ‘Is hij kwaad op jou omdat die gumi-kerels op bezoek zijn geweest?’


  ‘Arleigh McCrae heeft Starkov gevraagd iemand contact te laten opnemen met onze gumi-vertegenwoordiger. Ze hebben zich tegenover mijn vader verontschuldigd. Maar Mitsuko is gearresteerd in de buurt van hotel Di. Dat heeft hem verlegenheid en problemen bezorgd.’


  ‘Gearresteerd?’


  ‘Een overtreding. Ze is gaan meedoen aan die wake. Ze klom op een schutting, zette een alarm in werking. Kon niet wegkomen voordat de politie arriveerde.’


  ‘Is het in orde met haar?’


  ‘Mijn vader heeft haar vrijlating geregeld. Maar blij is hij niet.’


  ‘Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is,’ zei Chia.


  Hij haalde zijn schouders op en liep zijn kamer in.


  Chia stond op. Haar Sandbenders lag naast haar tas op het bagagerek, en het vizier en de vingerhoedjes lagen er bovenop. Ze droeg de spullen naar de aangrenzende kamer.


  Daar was het een bende. Het was hem gelukt de kamer er ongeveer te laten uitzien zoals zijn kamertje thuis. De lakens lagen als proppen op het bed. Achter de deuropening van de badkamer zag ze natte handdoeken in hoopjes op de betegelde vloer liggen. Op het plankje naast de wasbak lag een omgevallen shampoofles in een plasje shampoo. Hij had zijn computer op het bureau gezet, en zijn pet lag ernaast. Overal stonden lege espressokannetjes, en ze zag minstens drie dienbladen met halflege porseleinen ramenkommetjes.


  ‘Heeft iemand daar Zona gezien?’ vroeg ze, terwijl ze een kussen en een opengeslagen tijdschrift van het voeteneinde van het bed verwijderde. Ze ging zitten, legde de Sandbenders op haar schoot, en begon haar vingerhoedjes op te schuiven.


  Ze dacht dat hij haar even raar aankeek. ‘Ik denk van niet,’ zei hij.


  ‘Breng me naar binnen op de manier zoals je het de eerste keer hebt gedaan,’ zei ze. ‘Ik wil het graag nog eens zien.’


  Hak Nam. Tai Changstraat. Muren met levende, steeds wisselende boodschappen in alle schriftsoorten van de wereld. Langsflitsende deuren - stuk voor stuk verwijzingen naar eigen, geheimzinnige domeinen. Deze keer was ze zich scherper bewust van het grote aantal toekijkende geesten. Dat moest de manier zijn waarop de mensen zich hier presenteerden, als je tenminste niet rechtstreeks met hen communiceerde. Een stad vol spookschaduwen. Maar deze keer nam Masahiko een andere route en klommen ze niet naar boven door een schimmig trappenlabyrint, maar draaiden ze naar binnen op een niveau dat in de oorspronkelijke stad de begane grond zou zijn geweest. Chia herinnerde zich het zwarte gat, de rechthoekige leegte die hij haar op de bedrukte sjerp in zijn kamer achter het restaurant had aangewezen.


  ‘Ik moet je nu alleen laten,’ zei hij, toen ze vanuit het doolhof in die leegte waren aangekomen. ‘Ze wensen privacy.’


  Hij was verdwenen, en aanvankelijk dacht Chia dat er daar helemaal niets was, afgezien van een uiterst zwak grijzig licht dat van ergens in de hoogte gefilterd naar binnen viel. Toen ze naar boven keek, bleek het ver weg, hoog, te worden opgezogen door een groot dakraam, dat grotendeels bedekt was door een ondoorzichtig patroon van grillige vormen. Ze herinnerde zich de daken van de stad, en de dingen die daar gedumpt waren.


  ‘Een vreemde plek, niet?’ De idoru stond voor haar, gekleed in een gewaad met kleurig borduursel waarvan de sierlijke, gedetailleerde motiefjes van binnenuit verlicht leken, en bewegend. ‘Hol en somber. Maar hij stond erop dat we je hier zouden ontmoeten.’


  ‘Wie stond daarop? Weet je waar Zona is?’


  En toen stond er opeens een tafeltje of een vierpotig piëdestal voor de idoru, stokoud, met drakenpootjes die dik beschilderd waren met hier en daar afbladderende, bleekgroene verf. En midden op het blad stond een enkel bestoft bekerglas, en daarin lag iets opgerolds. Iemand kuchte.


  ‘Dit is het hart van Hak Nam,’ zei de Etrusk, nog steeds met die ritselende stem die samengesteld leek uit miljoenen oude samples van krakende, knisperende, dorre geluiden. ‘Traditioneel een plaats voor ernstige gesprekken.’


  ‘Je vriendin is verdwenen,’ zei de idoru. ‘Ik wilde dat graag zelf tegen je zeggen. Deze hier,’ ze wees naar het glas, ‘zal details verstrekken die ik niet begrijp.’


  ‘Maar ze hebben toch alleen haar website afgesloten?’ zei Chia. ‘Ze is gewoon in Mexico Stad, bij haar bende.’


  ‘Ze is nergens,’ zei de Etrusk.


  ‘Toen jij bij haar was weggehaald,’ zei de idoru, ‘vanuit die kamer in Venetië, is je vriendin naar je systeemsoftware gegaan en heeft het videogedeelte van je vizier geactiveerd. Wat ze toen hoorde en zag bracht haar tot de stellige conclusie dat je leven ernstig in gevaar was.


  En dat was het ook, denk ik. Ze moet toen razendsnel een plan hebben bedacht. Ze keerde terug naar haar geheime land en verbond haar site met die van de afdeling Tokio van de Lo/Rez-fanclub. Ze gaf Ogawa, de voorzitster van de afdeling, opdracht het bericht te verspreiden dat Rez dood was aangetroffen in hotel Di. Ze bedreigde haar met een wapen dat de hele site van de afdeling Tokio zou kunnen verpulveren.’


  ‘Haar mes!’ zei Chia. ‘Was dat dan écht?’


  ‘En zeer illegaal,’ zei de Etrusk.


  ‘Toen Ogawa dat weigerde,’ zei de idoru, ‘heeft je vriendin haar wapen gebruikt.’


  ‘Een ernstige misdaad,’ zei de Etrusk, ‘volgens de wetten van alle betrokken landen.’


  ‘Daarna heeft ze haar boodschap verspreid via de restanten van Ogawa’s website,’ zei de idoru. ‘Het leek een officieel bericht, en het effect was dat hotel Di in een mum van tijd werd omspoeld door een vloed van potentiële getuigen.’


  ‘Wat ook de volgende fase in haar plan mocht wezen,’ zei de Etrusk, ‘ze had nu haar aanwezigheid in die website verraden. De oorspronkelijke eigenaars waren zich van haar bewust geworden. Ze verliet haar site. Zij achtervolgden haar. Ze werd gedwongen haar persona uit te wissen.’


  ‘Welke persona?’ Chia voelde haar hart in haar schoenen zinken.


  ‘Zona Rosa,’ zei de Etrusk, ‘was de persona van Mercedes Purissima Vargas-Gutierrez. Ze is zesentwintig jaar oud en lijdt aan een ernstig milieuvergiftigingssyndroom dat zich het vaakste voordoet in het Federale District Mexico.’ Zijn stem klonk nu als regen op een dak van dunne ijzeren golfplaten. ‘Haar vader is een buitengewoon succesvolle strafpleiter.’


  ‘Dan kan ik haar vinden,’ zei Chia.


  ‘Maar dat zou ze niet willen,’ zei de idoru. ‘Mercedes Purissima is ernstig mismaakt door dat syndroom. Ze heeft de laatste vijf jaar doorgebracht in een nagenoeg volledig ontkenning van haar fysieke zelf.’


  Chia zat te huilen. Masahiko trok de zwarte doppen van zijn ogen en kwam naar het bed gelopen.


  ‘Zona is weg,’ zei ze.


  ‘Ik weet het,’ zei hij. Hij ging naast haar zitten. ‘Je hebt je verhaal over de Sandbenders eigenlijk nooit afgemaakt,’ zei hij. ‘En ik vond het nog wel zo interessant.’


  Dus ze begon hem het vervolg te vertellen.


  45  Lucky


  ‘Laney,’ hoorde hij haar zeggen, haar stem dik van de slaap, ‘wat doe je nou toch?’


  Het verlichte toetsenbordje van de cederhouten telefoon. ‘Ik bel even met de Lucky Dragon op de Sunset.’


  ‘De wat?’


  ‘Winkeltje voor van alles en nog wat. Dag en nacht open.’


  ‘Laney, het is drie uur in de nacht!’


  ‘Moet Rydell bedanken, zeggen dat de baan… dat het heeft geklikt.’


  Ze kreunde, rolde zich op haar zij en trok het kussen over haar hoofd.


  Achter de vensterruit zag hij het doorschijnende amber van de opeengepakte rotspieken van de nieuwe gebouwen, en daarin de weerschijn van de lichten van de stad.


  46  Fabels over Wederopbouw


  Chia droomde van een strand waar geen kiezeltjes lagen, maar fragmentjes van vermalen consumentenelektronica. Krabachtige wezentjes die er jachtig rondschuifelden op dwarsgestreepte pootjes - net antieke weerstandjes. De Baai van Tokio, gehuld in een mist uit een oude film, een bleekgrijze deken die bedoeld was om de monsters uit de eerste akte nog even verborgen te houden: monsters uit de zee, of uit de ruimte. Hak Nam rees voor haar op terwijl ze er naar toe waadde, maar volgens de kenmerkende logica van een droom kwam het geen meter dichterbij. Terugrollende golfjes zogen aan haar enkels.


  Vestingstad is groeiend. Of wórdt gegroeid. Uit de ruwe grondstof van het strand, uit wrakken en fragmenten van hoe de wereld was voordat de dingen veranderden. Onvoorstelbaar veel tonnen afval, hier in de loop van de grote wederopbouw gedumpt door reusachtige grijpers op volle schuiten. De minieme mormeltjes van Rodel-Van Erp tieren hier, duwen traliebalkons die slaapkamers worden de hoogte in, en talloze in het wilde weg aangebrachte vensters: effen zilveren rechthoeken die als blinde ogen naar de mist staren - alles geheel en al volgens plan. Een conglomeraat van toevallige menselijke groeisels en aanhechtingen, monsterlijk en superbe tegelijk, wordt hier fysiek heropgericht, terugvertaald vanuit zijn eerste incarnatie als virtueel domein van consensusfantasie.


  De infrarode morseseintjes van de wekker. Een spotje van halogeenlicht, zo fel als dat van de zon zelf, verlicht de bedrukte sjerp, met in het midden een rechthoekje dat leegte representeert, een onbekend adres: het moordprogramma voor alle fabels en legenden. Ze zapt de espressomachine tot leven met haar afstandsbediening, ze schurkt zich behaaglijk in het donker onder het dekbed en wacht op het eerste sisgeluidje van de stoom. De meeste ochtenden bezoekt ze eerst even Stad, tegenwoordig, en luistert naar de roddeltjes in een populaire kapsalon in de Sai Shingstraat. De Etrusk is daar, soms, met Klaus en de Haan en de andere geesten met wie hij optrekt, en ze tolereren haar. Daar is ze trots op, want wanneer Masahiko in de buurt is klappen ze meteen dicht. Zijn ze zo oud, verschrikkelijk bejaard, of doen ze alleen maar alsof? Hoe dan ook, zij weten de dingen meestal het eerst, en ze heeft geleerd dat op waarde te schatten. En de Etrusk heeft gezinspeeld op een vrij kamertje, echt heel klein, maar met een venster. Met uitzicht op wat de Lung Chun-straat geweest zou zijn.


  Hij mag haar graag, de Etrusk. Het is heel gek. Ze zeggen dat hij niemand graag mag, eigenlijk, maar hij heeft de kredietrekening van haar vader aangezuiverd, hoewel ze zelfs vergeten had de kamersleutel achter te laten. (Ze bewaart het sleutelpasje van suite 17 in een geïmpregneerd-zijden etuitje voor cosmetica dat ze haar op de JAL-retourvlucht cadeau hadden gedaan. Het is gemaakt van wit plastic, maar gestanst in de vorm van een ouderwetse mechanische sleutel, met een magneetstrip langs de lange rechte zijde, en aan een uiteinde een vastpakstukje in de vorm van een kroon zoals een prinses die draagt. Ze haalt het soms te voorschijn en kijkt ernaar, maar eigenlijk ziet het er gewoon uit als een stukje goedkoop wit plastic.)


  De Etrusk en de anderen spioneren voortdurend bij het project. Zo noemen zij het: ‘het project’. Via hen weet Chia dat het eiland van de idoru nog niet klaar is. Het is er wel, maar het is nog niet stabiel. Ze moeten nog iets doen voordat ze erop gaan bouwen, zelfs met nanotech, voor het geval er weer een aardbeving komt.


  Ze vraagt zich af wat de Russen met hun eiland gaan doen, en soms vraagt ze zich ook af wat er geworden is van Maryalice, en Eddie, en Calvin, die had gezorgd dat ze uit Whisky-kloon kon verdwijnen, gewoon omdat hij vond dat hij dat moest doen. Maar er lijkt wel een eeuw tussen te zitten, tussen Vestingstad toen en de school nu.


  Ze vermoedt dat haar moeder intussen wel door heeft dat ze niet bij Hester is geweest, maar haar moeder heeft er nooit iets over gezegd, alleen heeft ze haar sindsdien al twee keer doorgezaagd over voorbehoedsmiddelen en veilige seks. En feitelijk is ze ook nauwelijks langer dan achtenveertig uur daar geweest, als je de reistijd niet meetelde, want Rez was ten slotte toch niet in staat geweest om haar persoonlijk te komen bedanken, en Arleigh had gezegd dat het alles bij elkaar veel beter was dat ze snel naar huis ging, voordat iemand moeilijke vragen zou gaan stellen, maar ze hadden haar een kaartje eersteklas voor Japan Airlines gegeven. Dus toen had Arleigh haar nog die avond naar Narita gereden, maar niet in haar groene bestelwagen, want die was total loss, zei ze.


  En ze was nog steeds erg verdrietig geweest over Zona, maar tegelijk had ze dat heel stom van haarzelf gevonden, want ze had het gevoel dat haar vriendin dood was, terwijl haar vriendin niet eens echt had bestaan, maar er was wel dat andere meisje, in Mexico Stad, dat echt vréselijke problemen had, dus uiteindelijk had ze dat allemaal huilend aan Arleigh zitten vertellen.


  En Arleigh had gezegd dat ze gewoon een tijdje moest afwachten.


  Want dat meisje in Mexico Stad had aan één ding meer behoefte dan aan wat ook, namelijk iemand anders zijn. En het maakte niet uit dat ze niet echt Zona was geweest, want ze had Zona verzonnen, en dat was even echt. Wacht maar gewoon af, had Arleigh gezegd, want er zal vast en zeker iemand anders opduiken, een nieuwe persoon, en dan zal het net zijn alsof die persoon je toch al lang kent. En Chia had over die woorden zitten nadenken, naast Arleigh, in haar snelle autootje.


  - Maar ik zou nooit kunnen zeggen dat ik haar al kende?


  - Dat zou het bederven.


  Toen ze het vliegveld hadden bereikt had Arleigh haar ingecheckt voor de JAL-vlucht, iemand gevonden om haar naar de lounge te brengen (een soort kruising tussen een kroeg en een zeer luxueus ingericht kantoor), en haar een tas met daarin een officieel Lo/Rez-tourneejasje gegeven. De mouwen waren van doorzichtige kunstzijde en de voering die je daaronder zag leek op vloeibaar kwik. Arleigh had gezegd dat ze het zelf eigenlijk nogal ordinair vond, maar dat Chia misschien wel een vriendinnetje had die het kon waarderen. Het was van hun Kombinat-tournee, en de data van alle optredens waren op de rug geborduurd, in drie verschillende talen.


  Chia had het jasje nooit gedragen, en ze had het eigenlijk ook nooit aan iemand laten zien. Het hing in haar kast, onder een plastic beschermingshoes van een of andere stomerij. Ze was de laatste tijd ook niet echt actief geweest in de afdeling. (Kelsey was er meteen uitgestapt.) Chia had niet het gevoel dat iemand binnen de afdeling er iets van zou begrijpen als ze zou proberen te vertellen wat er gebeurd was - nog los van het feit dat ze massa’s dingen niet zou kunnen vertellen.


  Maar het was vooral de Stad die haar tijd in beslag nam, want daar waren Rez en Rei, schaduwen onder de andere schaduwen, maar je kon ze toch wel herkennen. Werkend aan hun project.


  Er waren daar zat lieden die het idee niet zagen zitten, maar ook zat die dat wél deden. Zoals de Etrusk. Het was de krankzinnigste onderneming, zei hij, sinds ze dat eerste moordprogramma binnenstebuiten hadden gekeerd.


  Soms vroeg Chia zich af of ze misschien allemaal met een grote grap bezig waren. Dan leek het haar volslagen onmogelijk dat iemand ooit zoiets zou kunnen. Zoiets bouwen, op een eiland in de Baai van Tokio.


  Maar de idoru zei dat dat de plaats was waar ze wilden wonen en leven, nu ze getrouwd waren. En dat zouden ze dus ook doen.


  En als zij dat doen, dacht Chia, luisterend naar het sissen van haar espressomachine, dan zal ik daarheen gaan.


  Vancouver, februari 1996
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Meer nog dan in zijn vier cyberpunk-romans, Zenumagiér, Biochips, Mona Lisa
Overdrive en Virtueel licht, kenmerkt de Canadese auteur William Gibson zich
in Idoru als een SF-literator met een intense visie waarmee hij op ongeéven-
aarde wijze moderne mythen en mysteries schept. Tegelijk manifesteert hij

zich als een SF-verteller met veel zin voor de beeldende, zich onafwendbaar

ontwikkelende handeling en een sterke hang naar het romantisch noodlot.

Inzijn nieuwste roman laat William
Gibson de verhaallijn soepel ver-
springen van Colin Laney, een typi-
sche Gibson-held met een indruk-
wekkend talent voor dataverwer-
king, naar Chia Pet McKenzie,
i W @ " ~ veertien jaar en een groot fan van
de rockgroep Lo/Rez. Van de frontman van deze groep, Rez, wordt gefluisterd
dat hij gaat trouwen met een Idoru, een prefab persoonlijkheid, geconstru-
eerd en vormgegeven in de virtual reality, een schepping van VR-designers.
Om na te gaan of de geruchten op waarheid berusten, wordt Chia door de
Lo/Rez-fanclub op onderzoek naar Tokio gestuurd. Daar is ook Laney.

Hij heeft andere problemen. Hij is op de viucht voor zijn vroegere werkgever,
Slitscan, een medianetwerk dat er meedogenloze praktijken op na houdt. Dan
blijkt opeens dat zowel Laney als Chia, maar om verschillende redenen, in

levensgevaar verkeren...

“Stevig aangezette thriller-aspecten in de beste film noir-traditie, een van
mediageweld vergeven samenleving en trendy wetenschappelijke zaken als
nanotechnologie leveren het grondwerk. Gibson is op zijn best als hij zich
ongebreideld overgeeft aan extrapolaties van eigentijdse culturele trends.
Alleen al zijn handgemaakte design-notebooks zijn de moeite van het lezen

van Idoru waard.’
The Net
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